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1

L’unité de la nature

Nous pensons toutes et tous savoir qu’une espèce est une forme particulière d’animal, de plante, de champignon ou de bactérie. Il y a des espèces que l’on connaît bien et d’autres que l’on connaît à peine. Lors de l’apprentissage de l’alphabet, les enfants associent la lettre A à âne, B à boa, C à castor… N à nandou… X à xérus. Mais par « âne », veut-on parler de l’âne sauvage d’Afrique (Equus africanus de son nom scientifique), ou bien de l’âne domestique, parfois considéré comme une espèce distincte (Equus asinus) ? S’il n’y a qu’un seul boa (Boa constrictor), il existe en revanche deux espèces de castors : le castor européen (Castor fiber) et le castor du Canada (Castor canadensis). Et si peut-être vous ne visualisez pas la différence entre un nandou, un émeu et une autruche (tous des ratites), il faut aussi préciser qu’il y a entre deux et trois espèces de nandous (Rhea americana, Rhea pennata et Rhea tarapacensis qui serait simplement une sous-espèce de Rhea pennata). Enfin, qu’est-ce que l’espèce « xérus » ? Un crapaud ? Un dinosaure ? Non, en fait, c’est un écureuil terrestre sans rayures qui habite en Afrique1. À quoi bon faire la distinction entre deux types d’ânes, deux lignées de castors ou trois formes de nandous ? À part pour satisfaire les exigences de l’abécédaire, pour qui est-il intéressant de reconnaître par un nom particulier les écureuils qui sont terrestres et ceux qui n’ont pas de rayures ?

Pour les biologistes, l’espèce est l’unité de mesure de la nature la plus évidente et la plus importante. Pour autant, ils et elles peinent à définir ce qu’est une espèce. S’il y a plein de controverses pour savoir quels animaux ou quelles plantes sont des espèces à part entière et lesquels n’en sont pas, c’est en partie dû aux ambiguïtés dans le concept même d’espèce. Ces ambiguïtés sont reconnues par les biologistes qui restent vagues, non à cause d’un manque d’effort conceptuel, mais plutôt parce que l’espèce n’existe pas vraiment dans la nature.

Il est clair que, dans la nature, il existe des formes de plantes et d’animaux qui ont des apparences diverses. De prime abord, on pourrait considérer que chaque forme différente correspond à une espèce et que chaque espèce a une forme différente. Cependant, on se rend vite compte que, aussi simple et évident que cela semble être, cela ne tient pas du tout.


La variation au sein des espèces

Pensez d’abord aux plantes. Certaines présentent des feuilles sur des tiges aux formes très dissemblables. Il m’est parfois arrivé d’utiliser un guide botanique pour identifier deux plantes grimpantes en partant du principe que les deux tiges que j’observais appartenaient à deux espèces, pour finalement me rendre compte qu’elles venaient du même pied ! Les plantes ont des corps particulièrement modulables et un individu peut avoir plusieurs formes. Même si l’architecture de chaque individu est unique, en particulier pour les plantes les plus grandes ou les plus vieilles, comme des arbres, on peut souvent reconnaître l’espèce par sa forme générale. Par exemple, au Chili central, où je mène plusieurs projets d’écologie, il y a beaucoup d’arbres « sclérophylles », c’est-à-dire avec des feuilles dures, qui sont toutes plus ou moins identiques (je ne suis pas botaniste !). Parfois, si l’arbre est très petit, j’ai du mal à en reconnaître l’espèce, même en le regardant de près. En revanche, je reconnais toujours à distance le quillay (Quillaja saponaria) pour sa silhouette particulière un peu molle et tombante. Tous les individus de cette espèce présentent des formes diverses, avec un nombre, une orientation et un placement différents des branches (ce qu’on ne retrouve pas chez la plupart des animaux dans le sens où chaque patte et chaque œil sont toujours au même endroit), mais avec une certaine similarité dans la silhouette des branches et leur organisation. Certains arbres au Chili central montrent une autre forme de variabilité dans le développement, car ils peuvent repousser après avoir été coupés pour faire du charbon de bois. Le mimosa du Chili (Vachellia caven), l’arbre-litre (Lithraea caustica) ou le peumo (Cryptocarya alba), par exemple, possèdent un seul tronc, mais s’il est coupé, l’arbre repousse avec plusieurs troncs qui émergent du bord extérieur de la souche. Dans le sud du Chili, comme publié dans un article dans la revue Ecology en 2021, des scientifiques ont aussi découvert des arbres miniatures, comme des bonsaïs naturels, qui poussent sur les branches d’autres espèces d’arbres très grands, quand la graine tombe dessus par accident après avoir été déposée par un animal. Lorsque l’arbre de support meurt et tombe sur le sol, ces arbres miniatures trouvent suffisamment de nourriture et peuvent alors atteindre une taille normale grâce à leurs racines. J’ai observé un phénomène similaire avec les cactus qui, de temps en temps, arrivent à s’établir entre les branches d’un arbre. Cependant, je n’ai jamais su si ces cactus survivent longtemps, s’ils restent toujours très petits, ne mesurant pas plus de trente centimètres de haut, ou s’ils arrivent à s’affranchir de leur support quand ce dernier meurt.

Comme beaucoup d’animaux, certaines plantes ont des formes distinctes selon leur âge. Dans le cadre d’une étude à laquelle j’ai participé au Lesotho, au sud de l’Afrique, j’ai observé que les arbustes nains interagissaient différemment avec les herbes selon leur stade de croissance, parce qu’ils ont des formes différentes. Les arbustes nains jeunes sont compacts, en forme de tambour. Ils se cachent dans l’herbe autour d’eux. Avec le temps, ils s’ouvrent, grandissent jusqu’à une taille maximale d’un mètre de haut et deviennent moins denses, avec beaucoup d’espace vide entre leurs branches. À ce stade de la vie, les arbustes partagent l’espace avec l’herbe, qui pousse entre leurs branches. Pourtant, il peut être difficile de savoir si un petit arbre ou une petite plante est jeune ou a subi une pression ou un stress qui l’empêche sur le long terme de pousser, par exemple l’herbivorie ou le manque d’eau.

Comme les plantes s’adaptent à leur environnement, en partie par le comportement et en partie par la croissance, on peut apprendre à lire l’histoire de leurs conditions de vie selon leurs formes. Par exemple, on peut voir l’endroit où une plante a échappé au soleil ou l’a cherché, en se tordant autour d’un rocher, d’un bâtiment ou d’autres végétaux ; on peut voir l’endroit où elle a perdu une branche et où une autre a repoussé ; ou comment son tronc a glissé et s’est incliné pendant une coulée de boue, pour ensuite retrouver la position verticale, formant un « J ».

Dans d’autres cas, on peut observer des variations parmi les plantes qui sont moins modulables ou plutôt fixes à cause de leurs conditions de vie. Par exemple, certaines variétés d’herbes et d’arbres sont dites « pendulum » ou « pleureuses », leurs branches vont vers le bas et non vers le haut. Le terme « variété » en biologie fait référence à un groupe avec une différence marquée au sein d’une espèce ; il est particulièrement commun en botanique. La variété d’abricotier pleureur est donc la même espèce qu’un abricotier de port normal, c’est-à-dire dressé ou vertical – un abricotier pleureur peut avoir des abricotiers normaux comme parents –, mais toutes ses branches sont tombantes. On dit parfois qu’il n’est pas possible de propager ces variétés par les graines, parce que c’est une forme induite par l’environnement ; la forme ne dépend que de la graine. Un groupe de scientifiques chinois mené par le biologiste des végétaux Tian-Yu Mao signale dans une publication avoir créé des lignées d’abricotier du Japon (Prunus mume ou « mei ») qui sont soit de port pleureur, soit de port vertical. Selon leur étude, le port pleureur est contrôlé par beaucoup de gènes qui gèrent divers aspects du métabolisme de l’arbre. Si tous ces gènes sont normalement influencés par des facteurs environnementaux, dans ce cas, le groupe de recherche a réussi à les contrôler artificiellement pour que la forme de l’arbre soit fixée par avance.

Ce n’est pas contre-nature : l’évolution aussi change parfois les formes modulables en variations fixes, et les variations fixes en formes modulables. C’est un constat des dernières décennies en biologie au sujet des interactions entre l’évolution et le développement, et il pourrait contredire ce que beaucoup de personnes ont appris en cours de biologie. Pendant la seconde moitié du XXe siècle, ce que j’appelle « la fable des souris » était enseigné partout. Selon cette fable, si vous coupez les queues de deux souris mâle et femelle, et qu’ils se reproduisent ensemble, leur progéniture sera-t-elle dépourvue de queue ? Certainement pas : elle aura de longues queues. Couper les queues des parents n’affecte pas les gènes et donc pas non plus les oocytes et les spermatozoïdes, cette caractéristique ne peut donc pas être héritée. L’unique manière de produire des petites souris sans queue serait que les parents aient une mutation ou une variation génétique qui rende leur queue plus courte. Si cela leur donne un avantage de reproduction, ils pourraient engendrer une progéniture présentant aussi des queues plus ou moins courtes. Ainsi, la sélection naturelle pourrait progressivement favoriser des queues plus courtes jusqu’à potentiellement arriver à une génération de souris sans queue. Sans contredire la sélection naturelle, la fable des souris est fausse dans son principe général. Il est tout à fait possible que des expériences pendant la vie, les influences de l’environnement et les modifications du corps puissent être héritées, et de diverses manières. Cela s’appelle en général l’« épigénétique », c’est-à-dire toutes les influences sur le développement (le processus de passer d’un œuf à un adulte, ou d’une graine à un adulte) qui ne sont pas génétiques. L’épigénétique peut être héritée car divers éléments du milieu peuvent être transmis d’une génération à une autre. De plus, dans certains cas, les modifications induites par l’environnement peuvent perdre leur caractéristique d’épigénétiques et devenir purement génétiques, et vice versa. Cela peut arriver car l’ADN qui contient les gènes est couvert de molécules, un peu comme une tige couverte de pucerons, qui se posent sur l’ADN et régulent si et dans quelle mesure le gène s’exprime au cours du développement. Ces molécules fonctionnent donc comme des interrupteurs, activant ou désactivant les gènes. S’il y a un retour d’informations (c’est-à-dire une cascade d’interactions moléculaires) entre le milieu et ces molécules régulatrices, l’environnement peut affecter les gènes. Par ailleurs, il faut indiquer que cette cascade liant l’environnement et les gènes peut être plus ou moins efficace ou sensible aux conditions du milieu. Chez des individus avec des cascades moins efficaces, les rendant insensibles à l’environnement, la sélection naturelle rend cette cascade caduque, et le gène en question reste soit toujours activé, soit toujours inactivé. Mais ce chemin de retour d’informations pourrait être réactivé, un autre variant plus sensible à l’environnement pourrait voir le jour, pour convertir un trait de caractère2 sous contrôle génétique en un trait de caractère sous contrôle épigénétique. En résumé, une telle cascade ne lie pas la longueur des queues des souris aux gènes qui contrôlent leur croissance. Mais dans le cas des abricotiers du Japon, les scientifiques ont pu effectivement figer l’arbre en mode « pleureur » en rendant le chemin de retour entre l’environnement et le port de l’arbre insensible à l’environnement. Ainsi, nous constatons non seulement des variations pendant la vie et entre individus, mais également diverses manières de varier !

Chez les animaux, la métamorphose aussi pose un problème dans l’idée première d’une relation étroite entre forme et espèce. On est habitué à penser que la majorité des animaux, comme les ânes, les boas ou les nandous, naissent avec une forme à peu près identique à celle qu’ils auront toute leur vie. Les pattes deviennent plus longues (sauf pour le boa !), les têtes proportionnellement plus petites, les rayures se perdent peut-être ou le type de plumes change, mais ces modifications sont continues et, même si elles sont essentielles pour que le corps de l’adulte fonctionne, ce ne sont pas des transformations extrêmes de la forme physique. En réalité, la métamorphose un peu plus graduelle, comme chez les têtards qui deviennent grenouilles, ou un peu plus abrupte, comme chez les chenilles qui deviennent papillons, est la règle et pas l’exception pour les animaux. Leur grande majorité, que ce soit en nombre d’individus ou d’espèces, sont des invertébrés, et il semble que la majorité des invertébrés se métamorphosent. Il s’agit ici des insectes et des arthropodes terrestres comme les mille-pattes, mais aussi de beaucoup d’êtres vivant dans les océans, comme les crabes, les méduses ou les oursins. Par simple observation, il n’est pas forcément évident que telle larve devienne tel adulte et que ces deux stades soient la réorganisation d’un même corps, et donc appartiennent à la même espèce.

Les animaux d’une même espèce, même s’ils ne se métamorphosent pas, peuvent aussi varier entre individus de manière marquée. Ces formes divergentes s’appellent des « dimorphismes ». Les dimorphismes entre les sexes sont presque inexistants chez certaines espèces mais très marqués chez d’autres. Ils se développent habituellement lors de la transition entre la forme juvénile et adulte. Chez les kangourous roux (Osphranter rufus), le mâle est plus grand et roux, alors que la femelle est plus petite et gris-bleu. Chez le nyala (Tragelaphus angasii), un type d’antilope, c’est le mâle qui est gris-bleu et qui a des cornes3, alors que la femelle est rousse. Chez les hypsignathes monstrueux (Hypsignathus monstrosus), un type de chauve-souris, le mâle est deux fois plus grand que la femelle et a un très gros nez qui sert de caisse de résonance, alors que la femelle ressemble simplement à une chauve-souris frugivore typique. Chez l’otarie à fourrure du Nord (Callorhinus ursinus), le mâle est connu pour être bien plus grand que la femelle – jusqu’à 40 % plus long et quatre fois plus lourd – et, un peu comme les lions, pourvu d’une sorte de crinière sur le cou.

Si les dimorphismes sexuels chez les mammifères impliquent que le mâle peut souvent être jusqu’à deux fois plus grand que la femelle, chez les araignées, c’est la femelle qui peut être jusqu’à cent fois plus grande que le mâle. Chez les oiseaux, le dimorphisme sexuel est peu marqué au niveau de la taille ou de la forme ; en revanche, les motifs et les couleurs des plumages peuvent être entièrement différents entre les mâles et les femelles, par exemple chez les gobemouches noirs (Ficedula hypoleuca) dont la femelle a un coloris moins foncé, chez les roitelets huppés (Regulus regulus) dont la crête de la femelle est jaune et celle du mâle orange, ou chez les faisans de chasse (Phasianus colchicus) dont le mâle a des bandes blanches, vertes et rouges sur la tête, et une couleur de corps plus vive que la femelle. Ici, il faut mentionner les oiseaux de paradis, une quarantaine d’espèces qui forment la famille des Paradiséidés, dont les mâles exposent étrangement leur plumage coloré pendant leurs danses nuptiales. Si la différence de couleurs de plumage est permanente, comme chez la plupart des oiseaux, la différence de forme avec les femelles est due à un comportement temporaire.

Au contraire, les mâles et les femelles gorilles des plaines de l’Ouest (Gorilla gorilla gorilla) sont très difficiles à distinguer à l’œil nu jusqu’à un âge avancé quand les mâles acquièrent leur dos argenté. Pour cette raison, nous avons du mal à distinguer mâle et femelle (leurs sexes étant cachés) jusqu’à la naissance d’un bébé indiquant que l’individu qui met bas est une femelle ! Si les soigneurs du zoo de Cincinnati ont eu cette surprise en 2023, quand un supposé mâle a donné naissance, il faut garder en tête que, quelle que soit leur apparence, les gorilles savent se distinguer entre eux (ou pas, mais on y reviendra dans le chapitre 3). Il ne faut pas oublier que ce qui est une différence indiscernable pour nous peut être très clair selon l’animal, par exemple une différence d’odeur ou de phéromone, ou bien de comportement, qui peut être subtile. Le concept de « dimorphisme » se concentre sur les différences de formes, le plus souvent appréciables visuellement, parce que ces différences ont des conséquences claires sur le développement, sur le métabolisme et sur l’adaptation en général. Cependant, au sein des espèces, il faut noter que les variations entre les sexes ne concernent pas toujours l’apparence physique.

De plus, il existe bien d’autres différences n’ayant rien à voir avec le sexe qui peuvent aussi être à l’origine de dimorphismes ou de variations au sein d’une même espèce. Certains individus changent d’apparence au cours des saisons : les bois des cerfs mâles (Cervus elaphus) sont un exemple de dimorphisme sexuel mais aussi saisonnier. Le pelage de l’hermine (Mustela erminea), comme celui du lièvre variable (Lepus americanus) ou du renard polaire (Vulpes lagopus), varie entre le brun et le blanc selon la saison, pour mieux se camoufler dans l’herbe ou dans la neige. Toutefois, un article publié dans la revue Canadian Journal of Zoology décrit l’observation d’une population de lièvres variables en Pennsylvanie, au sud de leur territoire où il neige de moins en moins, qui restent bruns toute l’année – une variante non variable. En fait, les variations géographiques au sein d’une espèce sont communes.

On peut observer également des différences de tailles, de pelages, de plumages ou d’écailles au sein d’une seule espèce selon la distribution géographique. Chez beaucoup d’insectes et chez certains oiseaux, la taille moyenne augmente avec l’altitude ou la latitude, parce que, dans les zones plus froides, le corps reste plus chaud s’il est plus grand. Cela s’appelle la règle de Bergmann, d’après le biologiste allemand du XIXe siècle qui l’a énoncée. Dans un cas très connu, la souris des sables (Peromyscus polionotus) en Amérique du Nord présente un pelage allant de brun foncé à presque entièrement blanc, selon la couleur du sol, dont la composition varie de l’humus foncé au sable blanc. Ce cas de variations de couleur d’une seule espèce sur un gradient a été découvert par le zoologiste et expert en poissons Francis Sumner au début du XXe siècle. Durant son temps libre, en parallèle de ses recherches sur la variation héritable chez des poissons, il a mené une étude sur l’effet de la température sur les caractères physiques « impliquant des milliers de mesures sur quelque deux mille trois cents souris » de laboratoire, selon sa notice dans Biographical Memoirs of the National Academy of Sciences. Il a révélé que la température ne change pas l’apparence des souris de manière héritable. Plus tard, il s’est intéressé à la souris des sables à l’état sauvage, avec sa variation de couleur en fonction de la géographie, visible sur les écotones4 en Californie et en Floride. Il était évident que les couleurs de pelage s’accordaient avec les couleurs des sols pour donner un avantage de camouflage. Mais Sumner se demandait si les propriétés de l’humus (par exemple son humidité ou la température du sol) affectaient directement la couleur du pelage des souris, ou si la couleur foncée était issue de l’action de la sélection naturelle sur les gènes. En d’autres termes, si une différence de survie et de reproduction entre individus avait pour résultat un changement dans les gènes les plus communs dans la population, résultat qui pourrait favoriser des gènes différents dans des populations différentes.

Cette question semble peut-être un peu triviale de nos jours, parce que nous savons tous et toutes que la couleur des cheveux ou de la fourrure est contrôlée par la génétique, mais à l’époque, avant l’essor de cette discipline, c’était une vraie interrogation. D’ailleurs, comme on l’a déjà vu précédemment avec l’épigénétique, il y a plein de cas où l’influence de l’environnement est la cause principale de la variation au sein des espèces. Notez aussi que, même si Sumner étudiait l’héritabilité des traits, il n’était pas généticien : il observait les corps des animaux, pas leurs gènes. Alors Sumner a capturé des souris très pâles et d’autres très foncées, et a créé des lignées pâles et foncées en captivité. De cette manière, il a pu observer que les couleurs de pelage étaient héritables (en dehors de l’environnement originel) et, en croisant les souris foncées avec les souris pâles, il a montré qu’elles étaient fertiles entre elles. Sumner (en dépit de son scepticisme face à la génétique qui était nouvelle à l’époque) a donc conclu que la variation de couleur n’était pas causée directement par le sol ou l’humidité, mais que le sol affectait, par la sélection naturelle, les variations héritables : les souris les plus foncées survivaient et avaient davantage de petits sur l’humus et moins sur le sable blanc et vice versa pour les souris pâles. Cet exemple a été repris par des scientifiques pour montrer la même chose avec des techniques de génétique moderne étonnamment plus sophistiquées dans une étude publiée dans la revue Evolution en 2008. Un détail intéressant qui ressort de cette étude est que, à part la différence de couleur, les souris des sables qui vivent sur le sable ont aussi des pattes et des queues plus grandes, et l’on ne sait toujours pas si ces différences sont purement génétiques ou au moins partiellement affectées par l’environnement : grandir sur le substrat sablonneux peut favoriser le développement de pattes et de queues plus grandes qui rendent la locomotion plus stable.

Dans un autre exemple bien connu et peut-être plus familier, deux formes de corneilles en Europe, la corneille noire (Corvus corone) et la corneille mantelée (Corvus cornix, celle qui a le ventre et le dos gris), peuvent se reproduire entre elles et ont été considérées soit comme deux populations d’une même espèce, soit comme deux sous-espèces, soit comme deux espèces. On reviendra sur ce casse-tête d’hybrides, sous-espèces ou espèces différentes un peu plus tard. Mais, dans ce cas aussi, la différence de plumages entre les deux formes de corneille est héritable et génétique. Les hybrides (descendants d’individus appartenant à deux espèces distinctes) ou les croisés (descendants d’individus appartenant à deux sous-espèces) entre les deux formes ont un plumage qui ressemble soit à celui d’une corneille noire, soit à celui d’une corneille mantelée, soit à quelque chose entre les deux avec une gradation de gris. Si nous reconnaissons plutôt deux formes dominantes avec des populations très réduites de formes intermédiaires, malgré la possibilité de reproduction entre les deux, ces deux formes probablement dues à une préférence pour s’accoupler soit avec un individu qui ressemble à l’un des parents, soit avec un individu qui ressemble davantage à soi-même.

Si de nombreux exemples de variations sur des gradients ou zones géographiques sont génétiques, chez les animaux il y a de plus en plus d’exemples de variations induites par l’environnement, de concert avec des gènes (Sumner n’était pas fou !). Chez les fourmis ou termites par exemple, dans un même nid, il existe différentes formes (« castes ») de femelles, qui peuvent varier énormément en taille et en forme, et qui ont des rôles différents. Si les femelles sont toutes sœurs par leur mère, mais pas par leur père, leurs formes et tailles ne sont pas simplement le résultat de différences génétiques héritées de pères différents. Chaque caste est créée grâce à l’alimentation donnée par les nourrices aux larves : les mieux nourries atteignent les plus grandes tailles, un effet qui dépend en partie des gènes contrôlant leur métabolisme. Chez les fourmis, les plus grandes larves deviennent des adultes qui ressemblent davantage aux reines (un système reproducteur, des yeux et des ailes), les plus petites deviennent des adultes qui n’ont pas de système reproducteur, des yeux et des ailes, et les castes de taille intermédiaire (par exemple, les soldats) ont certains traits de caractère de reine mais pas tous, en plus de têtes massives.

Ce type de forme modulable sous l’influence de l’environnement n’est pas restreint aux plantes et aux insectes sociaux. Deux formes de poissons mexicains du genre Ilyodon, une avec une grande bouche et l’autre avec une petite bouche, consommant des proies différentes, ont été identifiées comme appartenant à la même espèce uniquement grâce aux analyses génétiques faites dans les années 1980 et publiées dans la revue Evolution. Le dimorphisme est induit par les expériences dans son milieu et les conditions environnementales auxquelles le jeune animal est exposé. Ces différences ne sont pas héritables : un poisson à grande bouche qui s’accouple avec un autre poisson à grande bouche n’aura pas forcément des descendants avec une grande bouche. Cela dépendra des conditions environnementales auxquelles ces derniers sont exposés. Parmi plus de 200 espèces de poissons dits « poissons amphibiens » qui peuvent vivre en dehors de l’eau, par exemple chez les dipneustes ou poissons pulmonés, des parties du corps leur permettant de respirer et de grimper plus facilement sur terre selon le milieu où ils se trouvent (sous l’eau ou sur la terre), ou selon leur lieu de vie (dans ou en dehors de l’eau) se développent pendant leur jeunesse. Le corps des poissons amphibiens se développe en interaction avec l’environnement, leur permettant ainsi de vivre dans des milieux extrêmement différents.


Convergence de formes entre espèces

En même temps que l’on note des divergences au sein de nombreuses espèces, on peut également observer une multitude de convergences entre espèces. On parle de « convergence évolutive » quand deux espèces qui ne sont pas apparentées se ressemblent. Dans certains cas, cette ressemblance est plutôt anecdotique et on ne risque pas de confondre les deux espèces. Par exemple, les bilbies ou bandicoots lapins (Macrotis lagotis) sont des marsupiaux australiens de la taille d’un lapin, qui bondissent, ont des oreilles longues et pointues, et vivent dans des terriers. Aussi similaires aux lapins soient-ils, leur nez long et pointu et leur queue de rat ne laissent place à aucune confusion. La convergence est néanmoins frappante car les bilbies et les lapins ont un ancêtre commun qui remonte au Jurassique, une période plus connue pour ses dinosaures. Dans ce cas, nous pouvons dire que les bilbies et les lapins ont des formes similaires car ils ont des rôles similaires lors des interactions avec les êtres vivants et le milieu (ils appartiennent à la même niche écologique5), et que les pressions sélectives dans leurs deux environnements (l’Australie et le reste du monde) les ont modelés vers des formes similaires. En biologie évolutive, on dit souvent que la forme reflète la fonction (dans ce cas, la fonction écologique dans l’environnement). Par exemple, la forme allongée du bec d’un colibri reflète la capacité à boire le nectar au fond d’une fleur en forme de cloche, ou le doigt fin en forme de petit bâton de l’aye-aye (Daubentonia madagascariensis) reflète sa capacité à extraire des larves de l’écorce des arbres.

Un autre exemple de convergence évolutive est l’évolution indépendante de crustacés qui ont une forme typique « de crabe », c’est-à-dire avec un corps en ovale ou en losange, sans queue. Cette forme est apparue indépendamment chez des crustacés non étroitement apparentés au moins cinq fois au cours de l’évolution. Dans ce cas, les conditions écologiques ou les avantages de la forme de crabe ne sont pas très évidents, mais on pense que cette convergence s’est produite par des connexions entre des parties du corps des crustacés, lors de leur développement. La modification ou variation d’une partie du corps entraîne la modification d’autres structures automatiquement. Par exemple, si je veux déplier mon étendoir à linge à trois rangs, je ne peux pas déplier juste le premier rang, il faut le déplier entièrement car le tout est connecté et n’est stable que dans la forme complètement pliée ou la forme complètement dépliée. Il peut en être ainsi pour certains changements de forme chez des animaux. Le biologiste écossais D’Arcy Thompson a publié en 1917 l’œuvre Forme et croissance qui donne plusieurs autres exemples, en décrivant et en illustrant les règles de transformation entre les formes de poissons, crustacés, dinosaures, ou les Périssodactyles (les équidés, tapirs et rhinocéros). En apposant un maillage cartésien sur l’image d’un crâne de rhinocéros par exemple, Thompson montre qu’en étirant ou en comprimant d’une certaine manière ce maillage, l’image du crâne se déforme pour correspondre à celui d’un cheval ou d’un tapir. Pourtant, différentes transformations pourraient être à l’origine de formes similaires. Les crânes des éléphants et des tapirs, deux groupes d’espèces avec des trompes qui peuvent saisir la nourriture, ont un agencement de traits en commun. Quant au macrauchenia, un grand ongulé sud-américain éteint, la forme de son crâne suggérait aux premiers paléontologues l’existence d’une trompe. Cette conclusion a été démentie par une étude d’anatomie comparée récente publiée dans la revue Zoologischer Anzeiger, qui indique que son crâne est plus similaire à celui d’un élan (Alces alces) et donc n’aurait pas eu de trompe. Pourtant, une image d’art rupestre préhistorique montre clairement un macrauchenia avec une trompe : était-ce donc une trompe de forme et de fonction distinctes ?

Enfin, il existe aussi des cas de convergences que l’on appelle le « mimétisme », c’est-à-dire le fait d’être semblable à une autre espèce. Dans le cas du mimétisme dit « batésien », l’apparence d’une espèce non dangereuse converge vers celle d’une espèce dangereuse, par exemple vénéneuse. Certaines espèces dangereuses ont des marques ou des couleurs vives, ce qui sert de protection parce que les prédateurs peuvent apprendre facilement à les reconnaître et à les éviter. On trouve beaucoup d’exemples de ce type de convergence d’une espèce non dangereuse vers l’apparence d’une espèce dangereuse, qui vise à duper la perception des prédateurs, chez les insectes ou les serpents. Dans le cas du mimétisme dit « mullérien », en revanche, deux espèces dangereuses se ressemblent, pour rendre plus efficace le message de précaution envoyé aux prédateurs. Par exemple, le papillon nord-américain vice-roi (Limenitis archippus) a longtemps été considéré comme une réplique appétissante de deux espèces désagréables en bouche, le monarque (Danaus plexippus) et le papillon reine (Danaus gilippus). Mais, en 1991, des scientifiques ont montré que tous les trois dégoûtent les oiseaux, leurs prédateurs, qui les crachent après les avoir mangés. Les oiseaux ne sont pas les seuls à avoir du mal à les différencier : quand j’étais petite et que je suivais des cours d’histoire naturelle l’été dans les zones rurales du Michigan, on devait apprendre, non sans difficulté, à distinguer les vice-rois, que l’on pouvait capturer, des monarques qui étaient menacés d’extinction et devaient être laissés en paix. La distinction était subtile et pas simple à observer à distance ou quand les papillons étaient en mouvement : le papillon reine a une ligne noire traversant les ailes inférieures qui est absente chez le monarque, est un peu plus petit, et vole de manière plus erratique et moins gracieuse. Nous, les enfants, étions très fiers d’avoir appris cette distinction.


Quelles questions poser sur les espèces ?

La forme ou l’apparence du corps d’un animal ou d’une plante n’indique pas forcément une seule espèce, et une espèce peut avoir diverses formes. Si espèce et forme ne correspondent pas, comment peut-on définir les espèces ?

Pour bien comprendre pourquoi les biologistes d’aujourd’hui définissent une espèce de telle ou telle manière, il est important de déterminer la série de questions qui nous conduisent à la réponse. Comme dit au début, une espèce n’est pas vraiment quelque chose de naturel. L’idée scientifique d’« espèce » ne vient pas de nulle part et n’est pas une évidence. Comment la communauté scientifique a-t-elle construit la question à laquelle les définitions actuelles d’« espèce » sont la réponse ?

Avant la nouvelle théorie de l’évolution par sélection naturelle du naturaliste britannique Charles Darwin qui a commencé à apparaître à partir de 1858, et qui est la base de la science de l’évolution biologique d’aujourd’hui, les naturalistes du XVIIIe siècle en Europe étaient très intéressés et parfois perturbés par le problème de la variabilité des formes d’animaux et de plantes. Ils avaient hérité de la théorie de la période médiévale selon laquelle certaines espèces ne seraient pas engendrées par les adultes, mais par la matière inerte, telles les ordures, ce qui a été appelé la « théorie de la génération spontanée ». Donc les gens croyaient en une transformation alchimique entre les formes inertes de matière, et les formes de certains animaux et plantes, transformations qui n’avaient pas seulement eu lieu lors de la création du monde par Dieu, mais qui survenaient tous les jours. Cela représente un exemple de variation de formes assez énorme ! Cette idée circulait depuis l’époque d’Aristote jusqu’aux années 1650, quand un biologiste italien, Francesco Redi, a commencé à faire des expériences au sujet des asticots. La maîtresse de conférences en philosophie des sciences Emily C. Parke rapporte qu’il a ensuite proposé que « tout ce que nous voyons aujourd’hui naître dans la terre ou de la terre provient des vraies et véritables semences des plantes et des animaux eux-mêmes, qui conservent leur espèce par des moyens qui leur sont propres ».

Les naturalistes du XVIIIe siècle, dans leurs enquêtes sur la variabilité des formes, ont renoncé à cette théorie de la génération spontanée à partir de la matière inerte, mais ils restaient influencés par une autre idée d’Aristote, selon laquelle les formes naturelles se différencient des artefacts parce qu’elles expriment des essences fixes, c’est-à-dire des caractères constitutifs immuables, et qu’elles peuvent se reproduire. Par exemple, un tabouret construit par un artisan peut avoir trois, quatre ou plus de pieds, et être fait de bois, de métal ou de roseaux, être bas ou haut : il n’exprime pas une essence fixe. Le tabouret ne peut pas non plus engendrer de petits tabourets. Notez qu’en français, dans le domaine de la sylviculture, on peut utiliser le mot « essence » comme synonyme pour « espèce » : il y a un lien étymologique entre l’idée d’espèce et l’idée d’une essence fixe. La majorité des naturalistes du XVIIe siècle s’accordaient sur le fait qu’une espèce était une forme fixe qui se reproduisait. Là où ils n’étaient pas tous d’accord, c’était sur la question de la place et de l’interprétation de la variation. Les naturalistes du XVIIIe siècle présumaient que les différences entre les espèces concernaient les essences et étaient donc des différences naturelles, alors que les différences entre variétés (dans le sens, évoqué en haut, de variations marquées typiques d’un groupe au sein d’une espèce) étaient des fluctuations ou des erreurs dans la production de ces essences naturelles. Les questions à l’époque étaient : les espèces peuvent-elles changer avec le temps ou se diviser en lignées de nouvelles espèces (« l’évolution ») ? Comment ne pas confondre des variantes ou des variétés au sein des espèces avec des vraies espèces, et est-ce que telle variante ou telle variété peut devenir une espèce ? Est-ce que les hybrides entre formes différentes peuvent se reproduire, et donc former de nouvelles espèces ?

Charles Darwin est arrivé sur cette scène avec les mêmes préoccupations, mais avec une nouvelle réponse : toutes ces différences – les différences entre espèces et les variations au sein des espèces – seraient du même type. Il n’y avait pas d’un côté les essences naturelles différenciées et de l’autre des erreurs et fluctuations : tous ces écarts entre espèces et au sein des espèces étaient à la fois naturels et dus aux erreurs et fluctuations. À partir de là, il postule que la diversité des formes d’espèces d’animaux, de plantes et d’autres êtres vivants peut être expliquée par l’accumulation de ces variations. De cette manière, il y avait une continuité entre les variantes au sein des espèces, entre espèces, entre genres, entre familles, etc., tout au long du système taxonomique que nous utilisons pour classer les êtres vivants. Pour Darwin, de nouvelles variantes peuvent devenir des espèces quand elles arrivent à se reproduire de manière constante ou fixe. Pour lui, il était donc important de distinguer les traits ou caractéristiques des plantes et des animaux qui étaient variables de ceux ou de celles qui étaient fixes. Une forme d’animal ou de plante avec suffisamment de traits fixes, c’était une espèce.

Le problème de cette distinction se pose parce que, si une espèce se reproduit de manière globalement fixe (des lapins engendrent des lapins), il y a toujours de la variabilité entre individus. Ces variations ne se rencontrent bien sûr pas sur toutes les caractéristiques. Par exemple, la forme des jambes peut être conservée entre des individus d’une même espèce, alors que la taille des oreilles varie beaucoup. Selon Darwin, la sélection naturelle pourrait opérer là où il y aurait de la variabilité dans la forme, favorisant la reproduction de certaines versions de ces traits plutôt que d’autres. Donc, dans notre exemple, la sélection naturelle pourrait trier des individus avec différentes formes d’oreilles (par exemple, les oreilles plus longues donnent un avantage de survie, mais les jambes, plus uniformes, n’affectent pas le sort des individus). Comme les naturalistes avant lui, Darwin concevait la variation comme une conséquence des erreurs ou des fluctuations dans le développement individuel, et, selon lui, ces erreurs ou fluctuations s’accumulaient en l’absence de sélection naturelle sur ces traits, c’est-à-dire en l’absence d’influence de ces traits sur la survie ou la reproduction. C’était seulement quand l’accumulation ou l’ampleur de nouvelles variations aurait passé le « seuil » d’impact sur le sort de l’individu que la sélection naturelle aurait pu convertir la variation individuelle en évolution de l’espèce.

Darwin s’intéressait particulièrement à la façon dont la transition entre les variations individuelles et les espèces fixes pouvait se passer. Même s’il proposait que les variations au sein des espèces (comme des dimorphismes ou variantes dont on a parlé précédemment) et les variations entre espèces avaient toutes une même origine dans les erreurs et fluctuations, il y avait vraisemblablement une grosse différence entre deux variétés et deux espèces : deux variétés d’une même espèce peuvent se reproduire entre elles (avec pour conséquence la perte ou le mélange de certaines de leurs caractéristiques), mais deux espèces ne doivent pas pouvoir s’hybrider. L’hybridation (c’est-à-dire la reproduction d’individus appartenant à deux espèces distinctes) impliquerait que les espèces ne se reproduisent pas de manière fixe mais pourraient se mélanger. Cette possibilité remettrait en question le statut d’espèce selon la définition de Darwin. La capacité à se reproduire pour deux formes individuelles était donc ce qui distinguait les variantes des espèces : mais comment cette barrière de reproduction se formait-elle entre variantes pour produire des espèces distinctes ? Est-ce qu’elle peut être dépassée pour former des hybrides qui pourraient ensuite fusionner en une troisième et nouvelle espèce qui se reproduirait de manière fixe pendant des générations ?

Pour étudier ces questions, Darwin a fait beaucoup d’observations et d’expériences sur la reproduction de fleurs similaires qu’il trouvait dans les bois aux alentours : les primevères. Elles poussent dans les sous-bois, et ont des fleurs formées de cinq pétales d’une couleur jaune pâle avec un pentagone intérieur ou cinq petites raies d’un jaune foncé, sur des tiges multiples, et des feuilles vertes, longues et ovales, très texturées entre leurs veines6. En anglais, Darwin disposait de trois noms communs qui correspondaient à trois formes reconnues : le « cowslip », l’« oxlip » et le « primrose ». Il y avait en fait deux formes ou variantes d’oxlip, l’une étant plutôt rare en Angleterre. Pour Darwin, la question était de savoir si ces trois ou quatre formes étaient des espèces, des variantes ou des hybrides. Voyons comment il a étudié ce problème.


Les primevères de Darwin

Charles Darwin a commencé par noter que, d’un côté, les primroses et les cowslips différaient par leurs apparences et par leurs habitats, et, quand on les croisait, elles produisaient quelques graines viables mais pas beaucoup. Ces observations sont cohérentes avec l’idée que les primroses et les cowslips peuvent être des espèces différentes qui produisent des hybrides faiblement viables. En revanche, il a noté que certains botanistes pensaient que les formes cowslip et primrose variaient trop pour être des espèces : elles n’étaient pas des formes fixes. Comme Darwin le résumait dans son livre The Different Forms of Flowers on Plants of the Same Species, ces observations d’autres botanistes consistaient en « d’une part, les déclarations de plusieurs observateurs compétents selon lesquelles ils ont cultivé des cowslips, des primroses et des oxlips à partir de graines de la même plante et, d’autre part, la présence fréquente dans l’état de la nature de plantes présentant toutes les gradations intermédiaires entre le cowslip et le primrose ». Cela peut donc être un exemple de dimorphisme (ou polymorphisme : plus de deux formes), comme chez les fourmis, chez les hermines ou chez les souris des sables. Comment interpréter ces constatations, apparemment contradictoires avec ses propres observations qui démontraient l’absence de formes intermédiaires ? Pour prouver que les cowslips et les primroses étaient de vraies espèces distinctes sans gradations intermédiaires, Darwin voulait commencer par montrer que chaque forme se reproduisait bien et de manière fixe quand elle était croisée avec sa propre forme. Sauf que… ce qu’il a découvert est beaucoup plus complexe !

C’est ce qu’on appelle les plantes « hétérostyles ». Constituant une partie du pistil qui se trouve au centre des fleurs, le style est la structure verticale qui relie l’ovaire au stigmate. L’étamine est la structure filiforme mâle qui porte le pollen. Chez les plantes hétérostyles, il y a celles avec des fleurs aux styles longs, et celles aux styles courts ; les premières ont des étamines courtes et les secondes ont des étamines longues. Darwin a montré que chaque forme de fleur se reproduit rarement avec la même forme ; en revanche, chaque forme doit se croiser avec sa forme complémentaire (le pollen de la forme de l’étamine longue féconde le style long, le pollen de la forme de l’étamine courte féconde le style court). Ces deux formes se trouvent chez les cowslips, les primroses et les oxlips. Cette observation lui a permis de comprendre que l’oxlip est un hybride, mais pas de n’importe quel mélange entre primrose et cowslip ; seulement entre deux formes complémentaires des styles de primrose et des étamines de cowslip. Une primrose et une cowslip qui possèdent toutes les deux un style long et des étamines courtes, ou un style court et des étamines longues, ne peuvent pas former des oxlips. L’hybridation est donc possible, mais seulement dans certains cas. En croisant 256 fleurs, Darwin a ensuite montré que les formes intermédiaires entre cowslips, primroses et oxlips ne constituent pas une variation continue entre des variantes, comme cela a été décrit par ses collègues, mais sont toutes des hybrides entre des formes différentes (toujours en prenant soin de croiser les formes complémentaires et les formes identiques pour les comparer), entre cowslips et primroses (formant des oxlips), entre oxlips et cowslips, et entre oxlips et primroses… Mais, dans l’ensemble, l’oxlip n’arrive pas à se perpétuer en se croisant avec d’autres oxlips, prouvant qu’il s’agit bien d’un hybride, presque stérile. Finalement, Darwin a montré que, même si les deux fleurs qui s’appellent oxlips en anglais se ressemblent et portent le même nom, le type le plus rare en Angleterre peut bien se reproduire avec lui-même (en se croisant avec des formes complémentaires), n’est pas un hybride et n’est pas la même chose que l’oxlip hybride. Darwin a déclaré que les trois formes non hybrides sont probablement « issues d’une forme primordiale commune, [et] nous devons conclure, d’après les faits exposés ci-dessus, que ces trois formes ont maintenant des caractères aussi fixes que beaucoup d’autres qui sont universellement considérées comme de véritables espèces. Par conséquent, elles ont autant le droit de recevoir des noms spécifiques distincts que, par exemple, l’âne, le quagga et le zèbre ». En français, cowslip s’appelle primevère officinale (Primula veris), primrose primevère commune (Primula vulgaris), oxlip primevère hybride (Primula veris x vulgaris) et primevère élevée (Primula elatior). De toute évidence, le nom commun « primevère hybride » a été établi seulement après les études de Darwin… sa précédente appellation s’est perdue avec le temps.

L’exemple des primevères étudiées par Darwin illustre divers problèmes qui se présentaient aux premiers naturalistes : comment savoir si les apparences ou formes indiquées par des noms communs sont de vraies espèces ? Comment différencier les difficultés de reproduction au sein d’une même espèce des difficultés de reproduction entre espèces, c’est-à-dire l’hybridation ? Comment distinguer la variation entre individus de la variation entre hybrides ou entre espèces ? Mais peut-être que la leçon la plus importante des primevères concerne le fait que les barrières de reproduction ne sont pas seulement entre espèces. Elles existent aussi au sein des espèces. Tout simplement, chez les espèces sexuées, les femelles ne peuvent pas se reproduire avec d’autres femelles ni les mâles avec d’autres mâles. Si un couple de vers de terre hermaphrodites peut se reproduire, deux tortues d’Hermann mâles ou deux tortues d’Hermann femelles ne le peuvent pas, mais ils sont bien de la même espèce ; et un couple de primevères communes, un mâle et une femelle, mais de formes de style non complémentaires, ne peut pas se reproduire7 tout en étant de la même espèce.

Pourquoi est-ce important ? Le problème qui se pose ici est que, même si le mélange est nécessaire pour la reproduction sexuée, Darwin a théorisé – et cela semble relever du sens commun – que l’espèce est définie par une barrière infranchissable à de tels mélanges. D’un côté, les barrières de reproduction entre espèces sont supposées cloisonner l’espèce dans une forme globalement fixe (les lapins engendrent des lapins) et la maintenir à l’écart d’autres espèces pour protéger ses adaptations propres. De l’autre, l’évolution des mâles et femelles, et donc la reproduction sexuée, a aussi créé des barrières de reproduction (entre deux mâles ou entre deux femelles). Pourtant celles-ci sont censées augmenter les opportunités de mélanges génétiques (mâle-femelle) qui favorisent l’adaptation de l’espèce, comparé à la production de clones. Pour résumer, les barrières au niveau des sexes sont censées augmenter le mélange entre formes non identiques et les barrières au niveau des espèces sont censées réduire le mélange entre formes non identiques. Quelle est donc la fonction de la barrière de reproduction créée par l’hétérostylie ?

La recherche a suivi les pas de Darwin pour essayer de comprendre la fonction adaptative, l’évolution et la base génétique de l’hétérostylie, maintenant comprise comme une des diverses formes de ce qui est appelé par les scientifiques « l’incompatibilité avec soi » chez les plantes. Cela fait référence au fait de ne pas pouvoir s’autoféconder. Depuis l’origine des plantes, l’hétérostylie a évolué indépendamment au moins vingt-trois fois chez différentes familles de plantes. La génétique est assez simple, contrôlée par un groupe de gènes qui fonctionnent comme un allèle (variant) dominant (S) et un allèle récessif (s). Une des formes de plante (celle avec les styles courts) est produite par le dominant, donc elle possède la combinaison d’allèles, ou génotype, SS ou Ss (un du père, un de la mère), alors que la combinaison ss produit la forme de styles longs. En réalité, la forme SS n’est pas fertile, donc la population est dominée par les génotypes Ss et ss. Pour expliquer la valeur adaptative de ce phénotype ou à quoi il sert, il existe deux hypothèses. La première est que l’hétérostylie permet d’éviter l’autofécondation accidentelle (similaire au clonage et possible chez les plantes) produisant de la consanguinité ; perdre la possibilité de féconder la moitié des individus du sexe opposé est un résultat accidentel. La seconde hypothèse, favorisée par Darwin, est qu’elle sert à transférer plus efficacement le pollen entre les individus par des styles et étamines compatibles ; dans ce cas, perdre la possibilité de féconder la moitié des individus du sexe opposé est toujours un résultat accidentel. Dans tous les cas, les modèles d’évolution ont montré qu’il y a beaucoup de conditions selon lesquelles les différentes formes d’« incompatibilité avec soi », l’hétérostylie incluse, se produisent mais ne perdurent pas – elles sont éphémères. Par exemple, dans les petites populations vivant aux extrémités de la distribution géographique de l’espèce, isolées ou fragmentées, on s’attend à ce que la capacité à se reproduire avec soi-même soit favorisée et que les incompatibilités (de formes de style, mais aussi de sexes) disparaissent avec la sélection naturelle. En fait, les études génétiques ont montré que les incompatibilités ont disparu chez les plantes à de nombreuses reprises, mais les scientifiques ne comprennent pas complètement pourquoi… Est-ce parce que, dans les petites populations, on perdait la capacité à trouver des partenaires pour se reproduire sexuellement, favorisant la capacité à s’autoféconder ? C’est possible. Dans la famille des Solanacées (qui inclut les tomates, les pommes de terre, les aubergines, etc.), toutes les espèces « auto-incompatibles » ont aussi la capacité à se reproduire par la croissance végétative – une forme de clonage qui contourne la reproduction sexuelle. Pour résumer, ces barrières de reproduction au sein des espèces sont communes, probablement accidentelles pour la majorité d’entre elles, ont des implications parfois néfastes et disparaissent aussi vite qu’elles se forment. Les barrières de reproduction entre espèces sont-elles similaires ?


Les définitions d’espèce

Pour Darwin, une espèce était une forme qui pouvait se reproduire de manière fixe et prévisible, sans de nouvelles variantes majeures à chaque génération. Les scientifiques n’utilisent plus cette définition car elle se fonde sur un critère morphologique (la forme fixe) et, comme on l’a vu plus haut, il y a beaucoup de cas où la forme varie de manière drastique au sein d’une même espèce. L’autre raison en faveur de l’abandon de la définition de Darwin a été l’émergence de la génétique. Darwin, bien sûr, ne savait rien des gènes ni de la génétique. Il imaginait qu’il y avait des forces qui produisaient l’héritage de formes entre générations, mais il ne l’a pas prouvé. Même après la découverte des lois de la génétique par le généticien autrichien Gregor Mendel et leur popularisation, des scientifiques comme Sumner ont émis des réserves. Mais la génétique a fini par vaincre tous ses critiques et a connu un énorme essor. Les scientifiques expérimentaux et théoriques du milieu du XXe siècle, comme le biologiste soviétique Theodosius Dobzhansky et le biologiste et généticien allemand Ernst Mayr, ont contribué à une nouvelle conception de la biologie évolutive comme l’étude des fréquences de gènes dans des populations. Par exemple, vous faites un bilan de la proportion des allèles S et s dans une population, et vous essayez d’expliquer pourquoi ces pourcentages changent sous différentes conditions. Cela a donné naissance à la définition la plus populaire de l’espèce.

Cette définition scientifique d’espèce, c’est le « concept biologique », c’est-à-dire qu’une population d’individus qui se reproduisent entre eux, ou peuvent se reproduire entre eux, forme une espèce8. Cette définition met l’accent sur les populations et non sur les individus : c’est au niveau d’une population, dans laquelle il y a l’échange et le flux de gènes, que l’on définit l’espèce. Deux espèces sont donc deux populations sans échange de gènes.

Cette définition reste pourtant vague et pose certains problèmes. Deux populations qui pourraient en théorie se reproduire entre elles, mais qui ne se rencontrent jamais, sont-elles de la même espèce ? Cela peut arriver entre les espèces dites « cosmopolites » qui ont des distributions très étendues. Un puma (Puma concolor) dans le Colorado ne va jamais se reproduire avec un puma du Chili. On dit que ces deux pumas font partie d’une même espèce dans le sens où toutes les populations de pumas entre le Chili et le Colorado se reproduisent entre elles, formant une chaîne continue. Mais quid des espèces dites « annulaires » ou formant un « cercle de population » qui, partant d’un endroit A, se reproduisent en chaîne entre populations jusqu’à un point Z, mais dont les populations des points A et Z qui se rencontrent ne peuvent pas se reproduire entre elles ? Voici des exemples : plusieurs espèces de goéland marin Larus spp., les salamandres Ensatina spp., le pouillot verdâtre Phylloscopus trochiloides et ses sous-espèces, l’acacia Vachellia karroo et ses sous-espèces, ou encore la plante succulente Euphorbia tithymaloides et ses sous-espèces. On peut déjà voir que certains exemples de « cercles de population » sont formés de plusieurs espèces qui s’hybrident, et d’autres de plusieurs sous-espèces qui forment une population d’une seule espèce ; il semble que le concept reste un peu flou. Effectivement, les problèmes qui se présentaient à Darwin restent tout à fait pertinents aujourd’hui, et certains scientifiques avouent que les « cercles de population » n’existent pas, ou que les exemples repérés ne sont pas de vrais exemples car il s’agit d’hybridation entre espèces, et pas d’un anneau d’une seule espèce.

On peut aussi se demander si le concept d’espèce fonctionne sur le temps long. Est-ce qu’un paléolama (un groupe d’espèces Paleolama spp., vivant pendant le Pléistocène tardif) appartient à la même espèce que son descendant direct, le guanaco (Lama guanicoe, le lama sauvage) ? Est-ce que le jaguar de Patagonie (Panthera onca mesembrina), vivant lors du Pléistocène tardif, est de la même espèce que son descendant direct, le jaguar moderne (Panthera onca) ? Dans les deux cas, l’espèce ancienne et actuellement disparue était plus grande que son descendant moderne, et avait peut-être d’autres différences morphologiques. Mais, selon les noms scientifiques, qui sont de structure « Genre espèce sous-espèce », on peut noter que le paléolama n’est non seulement pas considéré de la même espèce, mais qu’il a son propre genre (Paleolama par opposition à Lama), indiquant un degré de différence plus élevé qu’entre espèces, alors que le jaguar ancien est indiqué comme une sous-espèce du jaguar moderne. Ces distinctions sont tout à fait académiques et hypothétiques car les paléolamas et les jaguars de Patagonie n’existent plus et nous ne pouvons pas les croiser avec les guanacos et les jaguars pour voir le résultat. Mais imaginons que, dans le futur, on parvienne à cloner les mammouths laineux depuis du matériel génétique préservé dans le permafrost en Sibérie9 : pour mettre au monde les premiers clones, il faudrait une mère éléphante moderne (probablement une éléphante d’Asie Elephas maximus). Les éléphants d’Asie ne sont pas les descendants directs des mammouths laineux : les deux lignées ont divergé à partir d’un ancêtre commun il y a 7 millions d’années. Mais auraient-ils pu s’hybrider ? S’ils l’avaient pu, une mère éléphante d’Asie pourrait mettre au monde un clone de mammouth laineux. Sinon, il est beaucoup moins probable que la gestation aboutisse.

Le « concept biologique » d’espèce utilise la possibilité de reproduction sexuée comme critère, mais ce critère ne fonctionne pas très bien pour les êtres vivants qui se reproduisent de manière asexuée. Les bactéries, par exemple, se divisent et les virus se reproduisent en parasitant des cellules pour être copiés. Beaucoup d’invertébrés dans les océans, dont les coraux, les étoiles de mer ou les méduses, ont des capacités de reproduction asexuée, où des bourgeons, gemmules ou fragments des adultes se séparent pour former de nouveaux adultes. Les plantes comme les mousses ou les fougères ont aussi des phases de reproduction asexuée, quand elles produisent des spores asexuées. D’autres plantes peuvent aussi se cloner, formant de nouvelles plantes adultes par la reproduction végétative ou par la production d’une graine viable sans fécondation. Certains animaux, généralement des poissons, reptiles ou amphibiens, sont aussi capables de se cloner par parthénogenèse (mode de reproduction asexuée dans lequel la femelle peut se reproduire sans spermatozoïde). Le problème de définition est plus sévère pour les bactéries ou virus qui ne se reproduisent jamais de manière sexuée. Pour les espèces qui se reproduisent parfois de manière sexuée, on peut fonder la définition d’espèce sur leurs phases sexuées. Cependant, le fait d’avoir des phases asexuées suggère que ces êtres vivants peuvent, d’une certaine manière, échapper au concept d’espèce biologique, pour devenir tout simplement des individus formant des lignées de clones.
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