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Présentation de l’éditeur :
La « courtoisie » apparaît dans le royaume de France au XIIe siècle. Signe d’un nouveau raffinement moral, elle représente le modèle éthique, érotique et esthétique, l’art de vivre et d’aimer des aristocrates.
Cette anthologie rassemble les textes les plus connus de la littérature amoureuse du Moyen Âge (XIIe-XVe siècle). Elle évoque les amants célèbres que furent Tristan et Yseut, Lancelot et Guenièvre…, leurs rêves, leurs phantasmes, leur idéal amoureux. Illustré par des textes appartenant à des genres variés – chansons des troubadours et des trouvères, « sottes chansons », chansons de geste, lais, romans, fabliaux… –, l’amour courtois est étudié dans toute sa diversité, de sa naissance à sa démystification.
Ce florilège permet de mieux comprendre pourquoi l’amour courtois exerce encore de nos jours une profonde influence sur nos mœurs et notre imaginaire sentimental. Qui n’a pas rêvé en effet d’un preux chevalier ou d’une gente dame ? Qui n’a pas aspiré à cet amour délicat, fidèle, tendre et sensuel, qui comble les cœurs et les corps ?
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L’Amour courtois

À ma Dame.
À mes amis Annie, Philippe et Aurélie.



« D’amer est mervilleuse cose. »

Amadas et Ydoine, v. 291.






PRÉSENTATION



La naissance de la courtoisie

Au cours du XIIe siècle, on constate dans le royaume de France une évolution des mentalités, l’essor d’une nouvelle civilisation, d’un nouveau raffinement moral que l’on a coutume d’appeler la « courtoisie ». Ce substantif dérivé du terme médiéval cort (« la cour ») désigne la vie délicate et élégante de relations propres aux nobles évoluant dans les cours royales, princières et seigneuriales. La courtoisie représente ainsi l’idéal éthique, érotique et esthétique, l’art de vivre et d’aimer des aristocrates. Apparue dès le milieu du XIe siècle dans le Sud, une région plus indépendante que le Nord de l’autorité du souverain et de l’Église, plus marquée par le monde arabe et oriental et moins accaparée par l’instinct guerrier, la courtoisie (cortezia en langue d’oc, parlée dans les régions situées au sud de la Loire) se propage ensuite dans les territoires de langue d’oïl, au nord de la Loire, sous l’influence d’Aliénor d’Aquitaine et de ses filles, Marie, comtesse de Champagne, et Aélis, comtesse de Blois. La cour anglo-angevine, rassemblée autour de la reine de France puis d’Angleterre, et la cour champenoise notamment favorisent les rencontres et les échanges entre les poètes et contribuent à la diffusion sur le continent de la matière antique, des contes et légendes celtiques et des chansons des troubadours1.

La cortezia véhiculée par ces derniers repose sur deux principes essentiels : la mezura et la joven2. La mezura qualifie la mesure, la maîtrise de soi, la modération des désirs, la modestie et la patience, tandis que la joven (au sens propre la « jeunesse ») désigne la disponibilité spontanée à se montrer généreux, brave et galant, la capacité à donoier, à pratiquer le donoi, c’est-à-dire à courtiser les dames. L’être courtois, jeune et beau, allie les qualités chevaleresques du héros épique (force, vaillance, habileté à conduire son destrier et à manier les armes, loyauté et piété) et les vertus mondaines (élégance, politesse exquise, largesse, esprit, goût de la conversation, grâce des manières, respect des bienséances, intérêt pour les arts). Il cherche plus à plaire qu’à combattre, plus à séduire qu’à vaincre. Si l’idéologie féodale et religieuse, célébrée dans les chansons de geste, contraignait le protagoniste à sacrifier toute vie personnelle pour accomplir ses devoirs envers son lignage, son suzerain et son Dieu, la courtoisie le pousse désormais à songer aussi à lui, à connaître tous les plaisirs aristocratiques d’une existence de luxe, de beauté et de culture. L’idéal courtois prône donc non plus l’action pour le bien de la collectivité, mais la quête individuelle du bonheur, et du bonheur par l’amour. Sans affirmer, comme Régine Pernoud, que l’amour est une « invention du XIIe siècle3 », il convient pourtant de souligner que l’amour est au cœur même de la création lyrique des troubadours (qui sont à la fois poètes de langue d’oc, musiciens composant les mélodies et parfois interprètes) et des trouvères, leurs équivalents en langue d’oïl. Les uns et les autres trouvent au sens médiéval du verbe, autrement dit ils inventent une poésie destinée à être chantée. La canso (chanson) des troubadours, qui font preuve de subtilité dans le style, l’alternance des rimes et l’exécution musicale n’est pas un genre à forme fixe : elle comprend cinq à sept coblas (couplets) et une strophe finale plus courte, appelée tornada (envoi) ; même s’ils sont moins virtuoses que leurs devanciers, les trouvères introduisent souvent un refrain dans leurs poèmes. Comme leurs prédécesseurs, ils y développent leurs sentiments contradictoires liés à la fine amor.




L’expression « amour courtois »

Pour qualifier cet amour délicat, dévoué, réservé à une élite sociale, les critiques usent traditionnellement de l’expression « amour courtois », bien qu’elle soit extrêmement rare sous la plume des poètes du XIe au XVe siècle. Jean Frappier n’avait trouvé dans les chansons des troubadours qu’un seul exemple, cortez’amors, chez Peire d’Alvernhe4. On remarque une autre occurrence de ce tour dans le roman d’aventures Sone de Nansay pour désigner le tendre badinage sentimental, semblable au flirt unissant Gauvain et Lunete dans le Chevalier au lion5, auquel Sabine, la suivante d’Yde de Donchery, convie Henri, le frère du héros éponyme :


Et Sabine apiella Henri :

« Henri, venés cha, si m’amés,

Courtoise amour i trouverés. »

 

De son côté Sabine a appelé Henri :

« Henri, venez ici, aimez-moi,

vous y trouverez un amour courtois6. »





À l’époque contemporaine c’est Gaston Paris qui emploie pour la première fois cette formule dans un article consacré au Chevalier de la charrette, publié en 1883 dans la revue Romania7 : « Dans aucun ouvrage français, autant qu’il me semble, cet amour courtois n’apparaît avant le Chevalier de la Charrette. » Pour mettre en relief l’aspect novateur de la tournure, le célèbre médiéviste utilise l’italique pour l’adjectif courtois ; il y renonce cinq ans plus tard dans un article paru dans le Journaldes savants, comme s’il considérait que, le syntagme « amour courtois » étant désormais consacré, il n’était plus utile de recourir à un caractère spécifique8.

Pour créer cette expression, Gaston Paris a pu songer aux fameuses « cours d’amour », sortes d’assemblées galantes qui débattaient de questions de casuistique amoureuse et prononçaient des jugements, ou se souvenir de deux vers du Chevalier de la charrette :


Einz est amors et corteisie

Quanqu’an puet feire por s’amie.

 

Relève de l’amour et de la courtoisie

tout ce qu’on peut faire pour son amie9.





L’association, dans le même octosyllabe, des deux mots amors et corteisie préfigure d’une certaine manière la locution « amour courtois ». Au demeurant ces deux vocables, sans être juxtaposés, se trouvent souvent très proches à l’intérieur d’une même phrase, comme en témoigne ce petit florilège de textes appartenant à diverses époques et présentés selon un ordre chronologique :


Nuns, s’il n’est cortois et sages,

Ne puet d’Amors riens aprendre.

 

Personne, s’il n’est courtois ni sage,

ne peut rien savoir d’Amour10.

 

Grant chose est d’amer par amors,

Que l’en en est plus fins cortois.

 

C’est un grand bien d’aimer de tout son cœur,

car on en devient beaucoup plus courtois11.

 

Car amours a si courtois non

Que, se vilains de li s’acointe,

Amours le fet courtois et cointe.

 

Car l’amour a un nom si courtois

que, si un rustre entre en relations avec lui,

Amour le rend courtois et gracieux12.

 

Que sanz amors nus hom cortois ne fu.

 

Que sans amour aucun homme ne fut courtois13.

 

Sire, il a bien sept ans et plusieurs moys 

Que je donnay l’amour au plus courtois…

 

Seigneur, il y a bien sept ans et plusieurs mois

que j’ai donné mon amour au plus courtois14…

 

Amours vous est si courtois et si douls…

 

Amour est pour vous si courtois et si doux15…





Par conséquent, quoique l’expression « amour courtois » soit inusitée avant Gaston Paris, les écrivains du Moyen Âge associent naturellement l’amour à un statut ou à un contexte courtois, justifiant ainsi le « néologisme » de l’éminent spécialiste. Pour eux, si l’amour s’adresse exclusivement à des gens courtois, il peut aussi rendre encore plus courtois ceux qui aiment.





Un thème majeur de la littérature 

Cet « amour courtois », lié à la littérature et en particulier à la poésie lyrique et au roman, est un amour fictif, ludique, onirique, idéal ; il ne correspond pas à la réalité de l’époque, au demeurant bien difficile à préciser. En effet, l’historien Jean Verdon constate avec pertinence dans la postface de son ouvrage intitulé L’Amour au Moyen Âge. La chair, le sexe et le sentiment : « Au moment où je termine ce livre, une crainte me saisit. Ai-je pu, au moins en partie, saisir la réalité de l’amour au Moyen Âge ? Malgré mes efforts, ma vision d’homme du XXIe siècle ne masque-t-elle pas ce que ressentent les hommes de cette époque dont les conditions de vie, les manières de penser, les normes sociales sont si différentes des nôtres16 ? » C’est pourquoi l’anthologie que nous proposons ne traite pas de la réalité de l’amour mais de son imaginaire. Il ne s’agit pas d’examiner comment s’aimaient les gens du Moyen Âge, mais quels étaient leurs rêves, leurs phantasmes, leur idéal amoureux.

La première question relative à la naissance de l’« amour courtois » conduit à distinguer l’amour de loin et l’amour de près, puis à exposer les divers symptômes de ce que l’on nomme l’« amour maladie ». D’autre part, les locutions « amour courtois » et fine amor sont-elles absolument équivalentes ? Que désigne en fait la fine amor et quelles sont ses caractéristiques majeures ? De son côté, l’« amour courtois » est-il uniforme ou varie-t-il en fonction des situations et des personnages ? C’est un art d’aimer, comme l’expliquent deux ouvrages fondamentaux, le De Amore d’André Le Chapelain et Le Roman de la rose de Guillaume de Lorris. Quelles sont les différentes étapes de son rituel et les principales règles de son code ? Existe-t-il aussi un décor propre à cet amour raffiné ? Quelles saisons, quels endroits, quels objets et quels animaux contribuent à l’éclosion de ce tendre sentiment ?

Toutefois, au fil des siècles, l’image de cet « amour courtois » se dégrade peu à peu, remise en cause par des auteurs qui en dénoncent les dangers et les leurres : à leurs yeux, il n’est plus qu’un jeu stérile et chimérique, susceptible d’engendrer le malheur plutôt que le bonheur. Ils n’hésitent pas alors à démystifier, à parodier et à ridiculiser ce qu’ils considèrent comme un concept abstrait, privé d’âme, trop sophistiqué, comme une rhétorique creuse, illusoire et mensongère.

Si les valeurs de l’amour courtois sont tournées en dérision à la fin du Moyen Âge, elles renaissent au XIXe siècle (on peut songer par exemple au Lys dans la vallée [1836] de Balzac, à De l’amour [1822] et à La Chartreuse de Parme [1841] de Stendhal) et perdurent jusqu’à notre époque avec des réminiscences de la fine amor dans Les Yeux d’Elsa d’Aragon et l’intérêt que Jacques Roubaud porte à la poésie des troubadours17. À quoi tient cette permanence ?

En fait les troubadours et les trouvères ont eu l’immense mérite de souligner qu’aimer est un art. Il s’apprend peu à peu au fil des lectures et des rencontres et se pratique tout au long de la vie. Car même si l’amour courtois n’est pas dépourvu à sa naissance de souffrances, même s’il exige patience, constance, persévérance et dépassement de soi, il est le plus sûr moyen de connaître le bonheur, d’autant plus qu’il mêle harmonieusement la sensualité et le mysticisme, le charnel et le spirituel, le profane et le sacré.

Dans ses lais, Marie de France traite ainsi de plusieurs formes d’amour : amour de loin et amour de près, amour adultère et amour conjugal, amour chevaleresque, amour idyllique et amour féerique. Dans Éliduc, le héros éponyme, époux de Guildelüec, s’éprend de la princesse Guilliadon et s’enfuit avec elle. Mise au courant que son ami est marié avec une autre, la demoiselle défaille ; on la croit morte. Lorsqu’elle découvre le corps inanimé de sa rivale, Guildelüec la ressuscite sans hésiter un seul instant ; elle décide ensuite de s’effacer et de prendre le voile afin de ne plus être un obstacle au bonheur des deux amants. Cet acte d’amour et d’abnégation est un signe de charité. La narration pourrait se clore sur cet admirable sacrifice et sur une réconciliation générale dans le monde d’ici-bas, mais la vraie victoire de Guildelüec est d’entraîner les nouveaux époux à sa suite et de leur révéler, au-delà de l’amour humain fini, l’amour infini de Dieu. À leur tour, Guilliadon et Éliduc se retirent alors dans un couvent pour servir et aimer le Seigneur. Il est intéressant de noter que le seul manuscrit des lais qui soit complet, à savoir le manuscrit H du British Museum, Harley 978, s’achève par Éliduc, comme si la poétesse voulait adresser cet ultime message à son public : l’amour généreux, dévoué, absolu conduit ceux qui l’éprouvent vers le divin et le salut éternel.

De même Chrétien de Troyes est dans ses romans un peintre de diverses sortes d’amour : amour hors du mariage et dans le mariage, fine amor, amour chevaleresque, amour des autres. Dans sa dernière œuvre, Le Conte du graal, il propose son testament spirituel à travers la triple initiation de Perceval à la chevalerie, à l’amour courtois et à la foi chrétienne. Devenu chevalier après l’enseignement de Gornemant et son adoubement, le protagoniste découvre l’amour auprès de Blanchefleur, et atteint l’extase du fin amant lors de l’épisode des trois gouttes de sang sur la neige. Mais il lui manque encore la transcendance divine. Dans le parcours l’élevant de « l’ordre de la chair » à « l’ordre de la charité », l’étape de Beaurepaire est essentielle ; elle précède d’ailleurs le séjour au château du Roi Pêcheur. L’amour courtois est donc indispensable à la connaissance de soi, à la révélation de la vie intérieure et spirituelle. Sans Blanchefleur, la quête du Graal est impossible. L’amour courtois est « la porte étroite » qui ouvre le plus sûrement au royaume de Dieu. N’est-ce pas aussi Béatrice qui guide Dante au paradis et le mène jusqu’à l’Empyrée, le ciel de la charité divine, où, par l’intercession de la Vierge, le regard du poète de La Divine Comédie pénètre jusqu’à Dieu, l’Amour/ Qui meut et le Soleil et les autres étoiles18 ?




Quel florilège ?

Notre anthologie rassemble non seulement les textes les plus célèbres de la littérature érotique du Moyen Âge, tels que la chanson de Jaufré Rudel, L’Amor de lonh, ou la page du Lancelot en prose où l’auteur décrit le premier baiser entre Lancelot et la reine, mais aussi des passages moins connus, extraits par exemple du Roman du châtelain de Coucy et de la dame de Fayel de Jakemés ou de Floriant et Florette. Les extraits cités appartiennent à des genres variés de la littérature du XIIe au XVe siècle : chansons d’amour des troubadours et des trouvères, « sottes chansons », chansons de geste, lais, dits, romans en vers et en prose, fabliaux et nouvelles. Répartis selon six rubriques, ils illustrent les réflexions antérieures. À l’exception des deux extraits du De Amore dont n’est fournie que la traduction, chaque texte en ancien ou en moyen français s’appuie sur une édition de qualité signalée en note19 ; en regard est fournie une traduction originale en français moderne. Chaque morceau choisi est accompagné en fin de volume d’un bref commentaire littéraire et de quelques remarques lexicales.

Sont de surcroît évoqués, au fil des textes, divers couples de héros fictifs, tels que les amants de Cornouailles, le neveu et la femme du roi Marc, Tristan et Yseut, passionnément épris l’un de l’autre, tout comme Lancelot, compagnon de la Table ronde, et la reine Guenièvre, l’épouse du souverain Arthur, le chevalier épique Guillaume d’Orange et la Sarrasine Orable, baptisée avant son union légitime sous le nom de Guibourc, Perceval, le quêteur du Graal, et Blanchefleur, la châtelaine de Beaurepaire, Aucassin, le fils du comte de Beaucaire, et Nicolette, une jeune captive sarrasine, la fée Mélusine et son mari Raymondin…

Nous espérons ainsi que ce florilège permettra de mieux comprendre combien l’« amour courtois », fondé sur le raffinement moral, le respect mutuel, la maîtrise des instincts et la fidélité, a marqué les mentalités occidentales et combien il exerce encore de nos jours une profonde influence sur les comportements amoureux et sur notre imaginaire sentimental. Toutefois il n’est plus réservé à une élite aristocratique. Il s’est en quelque sorte « démocratisé » et constitue un idéal vers lequel tendent toujours nombre de nos contemporains. Quelle femme n’a pas rêvé d’être courtisée par un chevalier servant ? Quel homme n’a pas rêvé de conquérir le cœur d’une dame prétendument inaccessible ? Enfin, quel partenaire, féminin ou masculin, n’a pas rêvé de connaître cet amour raffiné, fidèle, tendre et sensuel, qui comble les cœurs et les corps ?

Claude LACHET

Les termes suivis d’une puce (•)* sont annotés en fin d’ouvrage, texte par texte.











L’AMOUR COURTOIS

Une anthologie





I

LA NAISSANCE DE L’AMOUR



Selon les auteurs du Moyen Âge, l’amour naît de deux manières principales, par la vue ou par l’ouïe. Il s’agit soit d’un amour de regard, autrement dit de près, soit d’un amour de renommée, c’est-à-dire de loin. Quelle que soit la façon, dès que les trouvères ou les héros « tombent » amoureux, ils sont malades. Mais si l’on ne peut guérir du mal d’amour, parvient-on cependant à le surmonter ? 


L’amour de loin

Cette forme, plus abstraite et intellectuelle, est moins fréquente que l’autre. Le chevalier ou le poète s’éprend d’une dame qu’il n’a jamais vue, mais dont on lui a vanté la beauté et les mérites, les qualités tant physiques que morales. De même la dame s’éprend parfois d’un baron dont elle a entendu célébrer les exploits. C’est en général dans les deux cas un portrait élogieux, hyperbolique, qui suscite le « coup de foudre ». Le chantre de cet « amour de loin » est un troubadour du XIIe siècle, nommé Jaufré Rudel. Sa Vida, le récit biographique qui lui est consacré, bien qu’elle ne soit qu’une fiction inspirée de ses poésies, témoigne de ce légendaire « amour de loin » pour la comtesse de Tripoli, une rêverie amoureuse, fondée sur l’image de « l’inaccessible étoile » et sur l’expression d’un désir dont la satisfaction est sans cesse différée (texte 1). Comme l’explique Michel Zink, « l’amour est par nature paradoxal et contradictoire. L’amour, c’est le désir. Le désir désire son assouvissement. Assouvi, il meurt. La nature du désir est de désirer sa mort. Et s’il désire vivre sa vie de désir, il désire la frustration, non la satisfaction. C’est pourquoi l’amour est contradictoire : il est – par essence, et non par accident – joie et souffrance, angoisse et exaltation1 ». La chanson courtoise s’inscrit et s’écrit dans la tension du désir. En d’autres termes, le troubadour ou le trouvère compose tant qu’il désire. Quand la dame a comblé ses attentes, il se tait. L’amour heureux demeure silencieux. C’est pourquoi le poète multiplie les obstacles et les écarts de toute sorte : distance spatiale (la dame réside outre-mer), distance sociale (elle est d’un rang supérieur à celui de son soupirant), distance religieuse (elle est mariée), distance psychologique (elle se révèle pudique, indifférente, insensible ou orgueilleuse, tandis que lui se montre timide). Ces interdits qu’il faut transgresser, ces barrières qu’il convient de franchir, tous ces empêchements et ces oppositions externes et internes, en même temps qu’ils stimulent et exacerbent le désir, retardent au maximum la jouissance et par conséquent favorisent la création lyrique. Ils sont d’ailleurs conformes à la conception de l’amour courtois qui est un amour exigeant, patient, persévérant. La chanson d’amour est l’aveu douloureux d’un manque, d’une frustration et non pas l’expression joyeuse d’un contentement, d’un accomplissement.

À l’instar de Jaufré Rudel, plusieurs personnages tombent amoureux sans avoir jamais aperçu la personne qu’ils chérissent.

C’est le cas du célèbre Guillaume d’Orange. Au mois de mai, dans la cité de Nîmes qu’il vient de conquérir, le vaillant chevalier, accoudé à la fenêtre du palais, regarde la nature verdoyante et écoute la grive et le merle chanter. Il s’ennuie et regrette avec nostalgie la vie de plaisir qu’il menait naguère ; il déplore l’absence d’avenantes demoiselles avec lesquelles il pourrait se divertir. C’est alors que surgit Gilbert, un captif évadé d’Orange. Ce dernier vante au comte les charmes de la ville sarrasine et de sa reine Orable, l’épouse de Tibaut. Ce nom, dont les premiers phonèmes font écho non seulement à Orange, mais aussi à l’Orient et à l’or, doit être rattaché au verbe orer qui signifie « prier », « adorer ». Orable mérite donc d’être implorée, adorée ; elle est ad-orable. Gilbert brosse le portrait d’une dame idéalisée, d’une véritable divinité païenne2. Si, au terme de la deuxième description laudative, Guillaume souhaite voir au plus tôt la dame et la cité, à la fin de la troisième, il semble passionnément épris de la reine, incapable de maîtriser son amour ardent et impérieux (texte 2). Il se déguise alors en Sarrasin, se noircit le visage et le corps tout entier avant de revêtir une pèlerine, puis en compagnie de son neveu Guiélin et de Gilbert, il se rend à Orange, animé par l’envie insensée de transformer cet « amour de loin » en un « amour de près ». De son côté la reine connaît par ouï-dire la vaillance de Guillaume Fierebrace ; et lorsque ce dernier, persuadé qu’on n’est jamais si bien servi que par soi-même, profite de son travestissement et de sa prétendue identité d’émissaire de Tibaut pour brosser son auto-portrait, fort élogieux, Orable, assise près de lui, s’exclame : « Par Mahomet, il doit bien gouverner sa terre ; heureuse est la dame qui possède son cœur3. » L’auteur joue ici malicieusement avec la tradition car ce discret aveu de l’admiration de la reine pour le chevalier chrétien relève d’un « amour de loin » dont l’objet n’a jamais été aussi proche !

Le Livre du voir dit de Guillaume de Machaut commence aussi par l’histoire d’un « amour de loin » entre le poète vieillissant et une jeune admiratrice. Celle-ci s’éprend de l’écrivain sans l’avoir jamais vu, sur sa seule renommée. Elle dépêche auprès de lui un messager, ami de Guillaume, chargé de lui révéler ses tendres sentiments. Ce dernier remet à son compagnon un rondeau composé par la jeune femme à l’intention de Guillaume ; ce poème constitue une véritable déclaration d’amour : « Celle qui jamais ne vous vit, et qui vous aime loyalement, de son cœur tout entier vous fait présent. » L’aveu de cette noble demoiselle ravit le poète qui, à son tour, s’énamoure de sa merveilleuse admiratrice. Il remercie Amour dont l’ingéniosité est telle qu’il pénètre « en des cœurs qui, sans jamais s’être vus, s’aiment et se désirent de loin4 ». Il répond à celle qui devient sa dame en lui envoyant un rondeau où il reconnaît lui appartenir comme son vassal. Commence alors une correspondance entre les amis, un échange à la fois épistolaire et lyrique puisque les poèmes et les lettres alternent très régulièrement jusqu’au premier rendez-vous. Bien qu’il désire ardemment rencontrer la jeune femme, il craint que celle-ci ne soit déçue quand elle découvrira combien il est petit, gauche, fruste, moins beau et valeureux que la plupart des hommes qu’elle croise chaque jour. La demoiselle cherche alors à le rassurer par cette épître :

Mais je m’étonne fort de votre inquiétude et de votre crainte de venir me voir en tête à tête, de peur que je vous en aime moins ; car vous savez bien que je ne vous ai jamais vu et que si je vous aime ce n’est point pour votre beauté ni pour les agréments que m’eût jamais procurés votre vue, mais à cause de vos qualités et de votre bonne renommée5.



En déclarant sa flamme la première, elle espérait sans doute non seulement profiter des conseils musicaux et poétiques du vieux maître, mais aussi devenir sa Muse inspiratrice.

Quoi qu’il en soit, tout « amour de loin » tend à un rapprochement. Pour se maintenir, pour se renforcer, l’amour a besoin de regards, de tendres propos, de baisers, de caresses, d’étreintes. S’il veut durer, l’« amour de loin » n’aspire qu’à devenir un « amour de près ».




L’amour de près

Jean Froissart, l’auteur du dernier grand roman arthurien en octosyllabes, intitulé Meliador, souligne la supériorité de cette façon d’aimer sur la précédente : « Dame, je vous affirme que les amours de regard sont plus fortes, comme le savent bien des gens, que les amours de renommée6. » Au demeurant André Le Chapelain, l’auteur du De Amore, définit d’emblée l’amour comme « une passion naturelle qui naît de la vue de la beauté de l’autre sexe et de la pensée obsédante de cette beauté7 ». Ce que confirme en partie un proverbe de sagesse populaire : « La où est l’amour si est l’œil8. »

L’« amour de près » surgit avec une violence et une soudaineté symbolisées par un dard ou une flèche. Par exemple dans Cligès, Soredamor s’énamoure brusquement d’Alexandre sur le navire qui conduit le roi Arthur et son entourage d’Angleterre en Bretagne armoricaine : « Amour a bien visé et son dard l’a atteinte au cœur9. » De son côté, Alexandre, passionnément épris de Soredamor, s’interroge sur l’étrange blessure que lui a infligée Amour (texte 3). Le parcours de la flèche est analogue dans LeRoman de la rose de Guillaume de Lorris. Le narrateur aperçoit dans un magnifique verger un bouton de rose d’une beauté exceptionnelle ; il le contemple avec ravissement, hume son parfum suave. C’est à cet instant que le dieu d’Amour lui décoche, tour à tour, cinq flèches qui symbolisent les qualités de l’être aimé. À chaque fois l’amant frappé s’évanouit, puis, dès qu’il reprend ses esprits, il constate qu’il n’a pas perdu de sang ; il s’efforce de retirer la flèche mais, s’il parvient à ôter la tige de son cœur, il ne réussit pas à en arracher la pointe. C’est donc par l’œil que naît l’« amour de près ». Plusieurs personnages rendent alors leurs yeux responsables ou complices de la blessure qu’ils ont reçue et du tourment qu’ils endurent ensuite, comme Soredamor les incriminant en ces termes : « Mes yeux, dit-elle, vous m’avez trahie10. »

Que l’objet aimé soit masculin ou féminin, c’est bien son aspect physique, sa beauté corporelle qui provoquent le coup de foudre. Même si l’archer du Roman de la rose tire quatre autres flèches représentant les vertus morales et sociales de la dame, la première qu’il décoche se nomme Beauté. Le caractère sensuel de cet « amour de près » pourrait nous inciter à croire à l’aspect superficiel et éphémère de cette façon d’aimer. Après tout la beauté n’est qu’un trespas de vent11 (« un souffle de vent ») ; elle ne dure qu’un moment et la rose ne tarde guère à se faner. Mais au Moyen Âge il existe une mystérieuse équivalence entre l’enveloppe extérieure et la nature intime de chaque personne, entre le corps et l’âme, une identité d’origine platonicienne entre le Beau et le Bien. On établit une adéquation entre la noblesse, la beauté et la bonté ; l’être de haute naissance est beau et valeureux, tandis que le vilain, à l’origine l’habitant de la villa, ou de la ferme, autrement dit le paysan, est affreux physiquement et vil moralement. Il faut attendre le XIIIe siècle pour que des écrivains, prenant leurs distances avec ces préjugés et ces conventions, rompent cette correspondance aristocratique et créent des personnages « hybrides ».

Quels sont pour les poètes et romanciers du Moyen Âge les canons de la beauté féminine12 ? Si l’on excepte la suivante de Laudine dans le Chevalier au lion de Chrétien de Troyes, nommée Lunete et qualifiée d’« avenante brunette13 », les héroïnes sont en général blondes. Elles offrent en outre les traits stéréotypés suivants : un teint clair de lys et de rose, un front blanc et découvert, des sourcils bruns, bien dessinés, des yeux brillants, vifs et rieurs, un nez droit aux proportions harmonieuses, des joues et un menton agrémentés de fossettes, une bouche vermeille aux lèvres charnues, incitant au baiser, des dents éclatantes, régulières, petites et serrées. La plupart des écrivains se contentent de décrire le visage sans évoquer le reste du corps, tel Chrétien de Troyes brossant le chaste portrait de Blanchefleur dans Le Conte du graal (texte 4). Toutefois certains auteurs, moins pudiques, poursuivent la description selon un ordre descendant en mentionnant un cou gracieux, une gorge lisse, des épaules assez larges, de longs bras, des mains blanches aux doigts fins, des seins menus, mais hauts et fermes, un ventre saillant, des reins cambrés, une taille mince, des hanches étroites, des jambes galbées, des mollets dodus, des pieds cambrés, une silhouette svelte, pourvue de formes charmantes. Les critères de la beauté masculine obéissent d’ailleurs au même souci de la mesure, de l’équilibre et de l’harmonie14.

Au commencement, l’amour ne se nourrit que de regards admiratifs et de moments contemplatifs. Par exemple, Alexandre et Soredamor n’osent pas se déclarer leur flamme ; mais, s’ils demeurent silencieux et immobiles, ils se dévisagent intensément15. L’amant sincère, ému au point d’être incapable de s’exprimer devant sa dame, se distingue du galant qui sait manier le verbe et user d’un langage fleuri pour mieux séduire. Quel contraste entre celui-là, timide, maladroit et muet, et celui-ci, hardi, habile et disert ! Dès que le cœur est touché et bat la chamade, la bouche se tait, alors qu’elle bavarde lorsque le cœur n’est pas atteint. Comme si, par le pouvoir des mots, le séducteur volage cherchait à compenser l’absence d’inclination véritable.

Que l’amour soit de loin ou de près, dès qu’il surgit, il s’accompagne de nombreux tourments, révélateurs de l’intensité de la passion.




L’amour maladie

Parce que l’amoureux est loin d’être sûr de la réciprocité du sentiment qu’il éprouve, parce que ses doutes, ses craintes, ses émotions et ses frustrations finissent par le troubler au plus profond de son être, il ne tarde guère à être accablé de mille maux dans son existence quotidienne. Les symptômes caractéristiques de cette « maladie d’amour » de tradition ovidienne sont multiples : insomnie, perte d’appétit, pâleur ou changement de couleur, transpiration ou refroidissement, tremblements et frissons, oppressions, angoisses, soupirs, sanglots, larmes, pâmoisons, hallucinations. Ainsi, sous l’emprise d’Amour, Didon, la reine de Carthage, après avoir bordé Énéas dans son lit, se retire dans sa chambre, mais sa nuit est particulièrement agitée (texte 5). Amour harcèle ses victimes de jour comme de nuit, sans jamais les lâcher ; les souffrances physiques et psychologiques sont permanentes.

La pensée de sa bien-aimée ne quitte plus l’amant courtois, si l’on en croit les confidences de Gace Brulé dans plusieurs chansons :


Mainte douce remembree 

Fais de li en sopirant.

Li pensers tant m’en agree

Que toz m’en vois obliant.

 

J’ai souvent le doux plaisir

de penser à elle dans mes soupirs.

À y songer j’ai tant de joie

que j’en oublie tout le reste16.





L’amoureux devient fou, au point d’oublier le sens des réalités, au point de ne plus avoir conscience du monde qui l’entoure ni de lui-même. Dans Le Chevalier de la charrette de Chrétien de Troyes, l’aventure du gué périlleux où Lancelot, absorbé par le souvenir de la reine Guenièvre, n’entend pas les objurgations réitérées du défenseur du passage en constitue un exemple amusant (texte 6). De même lors de l’épisode des gouttes de sang sur la neige, Perceval réussit à s’abstraire progressivement du décor qui l’entoure (texte 7).

Il arrive aussi que cet état extatique se produise en présence de l’être aimé, comme l’illustre la scène relatée dans plusieurs romans où le héros, troublé par la vue de la demoiselle qu’il chérit, en oublie sa fonction d’écuyer tranchant. C’est le cas d’Amadas devant Ydoine, de Gliglois devant Beauté17 et de Jehan qui, devant Blonde, se blesse aux doigts (texte 8). Cet incident témoigne bien de la monomanie propre à un amoureux qui ne s’appartient plus. L’amour est donc une maladie engendrant des extravagances, des excès, des douleurs, des moments de folie et de dépression. Toutefois ce n’est pas une maladie incurable puisqu’elle contient son remède en elle-même. En effet, selon une perspective ovidienne, si le dieu Amour peut blesser de ses flèches, il sait aussi guérir les plaies, comme le souligne dans Le Roman d’Énéas la mère de Lavine s’adressant à sa fille (texte 9). Pour d’autres poètes, ce n’est pas Amour qui joue ce double jeu mais la personne aimée qui, à l’origine du mal de l’amant, peut l’en délivrer ; le simple fait de la voir ou de penser à elle est à la fois une torture et une excellente thérapeutique. L’amant suit en quelque sorte une méthode homéopathique, en traitant le mal par le mal, car l’être aimé, qu’il en soit conscient ou non, verse le poison en même temps qu’il administre l’antidote. Thibaut de Champagne est certain que seule la dame qui, par ses regards, l’a frappé au cœur est en mesure de le soigner :


Li cous fu granz, il ne fet qu’enpirier ;

Ne nus mires ne m’en porroit saner 

Se cele non qui le dart fist lancier,

Se de sa main i voloit adeser.

 

Ce coup fut profond, il ne cesse de s’aggraver ;

et aucun médecin ne pourrait m’en guérir,

si ce n’est celle qui lança la flèche,

si elle daignait toucher la plaie de sa main18.





Dès sa naissance, l’amour fait donc souffrir, mais la souffrance est si agréable que l’amant(e) préfère l’endurer plutôt que de ne plus souffrir, ce qui équivaudrait à ne plus aimer. C’est tout le paradoxe de cet amour maladie : plus on aime, plus on souffre et plus on se complaît, par une tendance masochiste, à subir les tourments de l’amour car le mal d’amour est délicieux, comme le confie Fénice, éprise de Cligès, à sa nourrice Thessala19.

On comprend dès lors pourquoi les amants se laissent emporter par leur passion. Si, au début, ils cherchent à lutter contre ce maître impérieux, ce tyran tortionnaire dont ils se sentent captifs malgré eux, ils comprennent assez vite qu’il est vain d’essayer de se défendre contre un seigneur aussi puissant ; plutôt que de subir ses assauts, mieux vaut devenir son allié, d’autant que les supplices infligés sont loin d’être désagréables. Ils décident ainsi de reconquérir leur liberté intérieure en choisissant d’aimer. Le changement d’attitude de Soredamor en fournit un bon exemple. La demoiselle n’avait jamais daigné aimer un homme, aussi beau, preux et noble fût-il, avant de rencontrer Alexandre. Elle qui refusait a priori d’aimer ne résiste pas longtemps à l’amour dès qu’elle voit le jeune chevalier ; après un bref moment de révolte pendant lequel elle croit pouvoir s’en préserver, elle reconnaît que toute défense est inutile et cède à ce désir inconnu. Mais, au lieu de rester objet de l’Amour, elle s’affirme en tant que sujet. Si Amour veut que Soredamor aime, elle le veut aussi ; elle en trouve même la justification dans son nom (texte 10).

Par conséquent, le malade d’amour prend peu à peu conscience de ce mal dont il ressent avec plaisir les tourments ; il l’assume et s’efforce de le surmonter. Cette maîtrise d’un sentiment qui le submergeait et l’anéantissait au début est digne d’un fin amant, d’un amant parfait.
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Chanson

Amour lointain


Lorsque les jours sont longs en mai,

il me plaît le doux chant des oiseaux lointains,

et quand je suis parti de là-bas,

il me souvient d’un amour lointain :

5       à cause du désir, je vais courbé et la tête basse,

de sorte que ni chants ni fleurs d’aubépine

ne me plaisent plus que l’hiver gelé.

 

Je le tiens certes pour véridique le Seigneur

pour lequel je verrai cet amour lointain ;

10     mais pour un bien qui m’en échoit,

j’en ressens deux maux, car cet amour m’est si lointain !

Hélas ! que ne suis-je pèlerin là-bas, 

de sorte que mon bourdon et mon esclavine

seraient contemplés par ses beaux yeux.

 

15     Quelle joie m’apparaîtra quand je lui demanderai,

pour l’amour de Dieu, d’héberger l’hôte lointain :

et, s’il lui plaît, je logerai

près d’elle, aussi lointain que j’en sois maintenant.

Quels charmants entretiens alors,

20     quand l’amant lointain sera si voisin

qu’il pourra jouir du plaisir de ses doux propos.

 

Triste et joyeux, je me séparerai d’elle,

si jamais je le vois, cet amour lointain ;

mais je ne sais quand je le verrai,

25     car nos pays sont trop lointains : 

il y a beaucoup de passages et de chemins,

et pour cela, je n’ose rien prédire à ce sujet…

Qu’il en soit donc comme il plaît à Dieu !

 

Jamais d’amour je ne jouirai

30     si je ne jouis pas de cet amour lointain,

car je ne connais de femme plus gracieuse ni meilleure

nulle part, ni près ni loin ;

son mérite est si vrai et si sûr

que là-bas, au pays des Sarrasins,

35     je voudrais pour elle être appelé captif.

 

Que Dieu qui fit tout ce qui va et vient

et forma cet amour lointain

me donne le pouvoir – car j’en ai le désir –

d’aller voir cet amour lointain

40     en personne et en de telles demeures

que la chambre et le jardin 

me semblent toujours un palais.

 

Il dit vrai celui qui m’appelle avide

et désireux d’amour lointain,

45     car nulle autre joie ne me plaît autant

que de jouir de l’amour lointain.

Mais à mes désirs il est fait obstacle,

car mon parrain m’a voué

à aimer sans être aimé.

 

50     Mais à mes désirs il est fait obstacle.

Maudit soit donc le parrain 

qui m’a voué à ne pas être aimé !
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La Prise d’Orange

L’amour fou de Guillaume


« Ami, cher compagnon, Orange est-elle si magnifique ?

– Par Dieu, je vous l’assure, cher seigneur, répond le prisonnier, 

ah ! si vous voyiez le palais de la ville

entièrement fait de voûtes et bordé de mosaïques ! 

270    Il fut construit par Grifaigne d’Aumarie,

un Sarrasin extraordinairement rusé.

Il ne pousse pas une fleur jusqu’en territoire païen 

qui n’y soit représentée en or et avec art.

C’est à l’intérieur du palais que vit la reine Orable,

275    la femme du roi Tibaut d’Afrique ;

il n’existe pas une telle beauté dans tout le pays païen :

elle est gracieuse, mince et svelte, 

sa peau est blanche comme l’aubépine,

ses yeux, vifs et clairs, continuellement rieurs.

280    Sa beauté est malheureusement bien vaine,

puisqu’elle ne croit pas en Dieu, le fils de sainte Marie !

– Vraiment, dit Guillaume, tu viens de lui donner grand prix,

mais, par la fidélité que je dois à mon amie,

je ne mangerai pas de pain fait de farine,

285    ni de viande salée, je ne boirai pas de vin sur lie

avant d’avoir vu comment Orange est située ;

je verrai aussi cette fameuse tour de marbre

et dame Orable, la courtoise reine.

L’amour que j’ai pour elle me tourmente et me domine

290    à tel point que je ne pourrais l’imaginer ni le décrire ;

si je ne la possède pas, je perdrai bientôt la vie.

– Vous déraisonnez, réplique le prisonnier.

Si vous étiez maintenant dans le palais de la ville,

à la vue des Sarrasins,

295    que Dieu m’anéantisse si vous espériez vivre assez longtemps

pour en sortir sain et sauf le soir !

Oubliez cela, c’est une folie. »
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Cligès

Le mal d’amour


« Comment ? Amour peut donc faire mal ?

N’est-il pas doux et bienveillant ?

Je m’imaginais qu’il n’y avait

670    en Amour que du bien,

mais je l’ai trouvé très cruel.

Qui ne les a pas éprouvés ne sait pas

quels jeux Amour pratique.

Il est fou celui qui se met dans sa troupe,

675    car il veut toujours faire souffrir les siens.

Ma foi, son jeu n’est pas agréable :

il est mauvais de jouer avec lui ;

je crois qu’il me causera des tourments.

– Que faire alors ? Me retirer ?

680    Ce serait, je crois, le bon sens,

mais je ne sais comment faire.

Si Amour me corrige et me menace

pour m’instruire et m’éduquer,

dois-je dédaigner mon maître ?

685    Il est fou celui qui dédaigne son maître !

Les leçons et les enseignements d’Amour,

je dois les observer et les pratiquer :

il pourrait m’en venir grand bien.

– Mais il me maltraite trop, cela m’inquiète.

690    – Pourtant on ne voit ni coup ni plaie.

Et je me plains ? N’ai-je pas tort ?

– Non, car il m’a blessé si profondément

qu’il m’a envoyé sa flèche en plein cœur

sans la retirer ensuite.

695    – Comment t’a-t-il donc percé le corps,

puisqu’on ne voit aucune plaie au dehors ?

Dis-le-moi : je veux le savoir !

Comment t’a-t-il percé le corps ? – Par l’œil.

– Par l’œil ? Et il ne te l’a pas crevé ?

700    – Ce n’est pas à l’œil qu’il m’a fait mal,

mais au cœur, cruellement.

– Dis-moi donc comment

la flèche a traversé l’œil

sans le blesser ni le briser.

705    Si la flèche passe par l’œil,

pourquoi est-ce le cœur qui souffre dans la poitrine

et non pas l’œil

qui a reçu le premier coup ?

– Je connais bien l’explication :

710    L’œil ne ressent rien

et ne peut absolument rien faire

mais c’est le miroir du cœur

et c’est par ce miroir que passe,

sans le blesser ni le briser,

715    le sentiment qui enflamme le cœur. »
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Le Conte du graal

La beauté de Blanchefleur


1795  La jeune fille s’avança plus gracieuse,

plus parée et plus élégante

qu’un épervier ou un perroquet.

Son manteau et sa tunique étaient

de pourpre noire, étoilée

1800  de fourrure grise et la doublure

d’hermine n’était pas râpée.

De la zibeline noire et blanche,

ni trop longue ni trop large,

bordait le col du manteau.

1805  Si jamais j’ai décrit 

la beauté que Dieu a mise

dans le corps ou le visage d’une femme,

maintenant il me plaît à nouveau de le faire

une autre fois sans mentir d’un seul mot.

1810  Ses cheveux flottaient sur ses épaules :

ils étaient tels qu’à les voir,

on aurait cru, si c’était possible,

qu’ils n’étaient qu’or pur,

tant ils étaient d’une étincelante blondeur.

1815  Son front était blanc, dégagé, lisse,

comme ouvragé à la main

par un artiste qui l’aurait taillé

dans la pierre, l’ivoire ou le bois.

Ses sourcils étaient bruns, sensiblement écartés,

1820  et ses yeux éclairaient son visage,

riants, vifs, bien fendus.

Elle avait le nez droit et fin, 

et sur son visage l’accord

du vermeil et du blanc lui allait mieux

1825  que celui du sinople et de l’argent.

C’est pour ravir la raison et le cœur des gens

que Dieu avait fait d’elle une pure merveille :

jamais plus il ne fit sa pareille

et jamais auparavant il ne l’avait faite.
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Le Roman d’Énéas

Une nuit agitée


Quand la chambre fut tranquille,

la reine Didon n’oublie pas

celui pour qui le dieu d’amour

1305  l’avait mise dans un tel émoi ;

elle se met à penser à lui

et à se remémorer en son cœur

son visage, son corps, son allure,

ses paroles, ses actes, sa manière de parler,

1310  les batailles qu’il lui avait narrées.

Rien n’aurait pu la faire dormir ;

elle se tourne et se retourne souvent,

elle se pâme et s’étire,

souffle, soupire et bâille,

1315  elle se tourmente, se met au supplice,

tremble, frémit et tressaille ;

le cœur lui manque et elle défaille.

La dame connaît de cruels tourments,

et quand elle perd conscience,

1320  elle croit coucher avec lui

et le tenir tout nu dans ses bras.

Elle étreint sa couverture

et n’y trouve ni amour ni réconfort ;

mille fois elle baise son oreiller

1325  pour l’amour du chevalier ;

elle s’imagine que l’absent

est présent dans son lit :

il n’en est rien, il se trouve ailleurs,

mais elle lui parle comme s’il l’entendait.

1330  Elle le cherche à tâtons dans son lit,

ne le trouvant pas, elle se donne des coups de poing ;

elle pleure et s’abandonne au désespoir,

mouillant son drap de ses larmes.

La reine ne cesse de se retourner

1335  d’abord sur le ventre, puis sur le dos.
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Le Chevalier de la charrette

Lancelot pensif


L’occupant de la charrette est plongé dans ses pensées

comme un être sans force ni défense 

à l’endroit d’Amour qui le gouverne.

Et sa méditation est telle

715    qu’il perd toute notion de lui-même ;

il ne sait plus s’il est ou s’il n’est pas,

il n’a plus souvenir de son nom,

il ne sait s’il est armé ou non,

il ne sait où il va, il ne sait d’où il vient,

720    il ne se souvient de rien

sauf d’une seule personne, et pour celle-là

il a mis les autres en oubli.

À celle-là seule il pense si fort

qu’il n’entend, ne voit, ni ne comprend rien.

725    Cependant son cheval l’emporte à toute vitesse

sans faire de détours,

mais par la meilleure route et la plus directe.

Il se hâte tant et si bien que par hasard

il l’a mené jusqu’à une lande

730    où se trouvait un gué.

Sur la rive opposée ce gué était

gardé par un chevalier en armes.

Une demoiselle, venue sur un palefroi,

lui tenait compagnie.

735    Il était déjà bien plus de trois heures de l’après-midi,

pourtant le chevalier ne quittait pas encore

ses pensées ni ne s’en lassait.

Le cheval aperçoit la belle eau claire

du gué, lui qui était assoiffé ;

740    il court vers l’eau dès qu’il la voit.

Celui qui était sur la rive opposée

s’écrie : « Chevalier, je suis le gardien 

de ce gué, et je vous l’interdis. »

L’autre ne comprend ni n’entend rien,

745    toujours absorbé dans ses pensées,

tandis que son cheval s’est élancé

très vite en direction de l’eau du gué.
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Le Conte du graal

L’extase de Perceval


Voici venir un vol d’oies sauvages

que la neige avait éblouies.

Il les a vues et entendues,

4175  car elles fuyaient à grand bruit

devant un faucon qui les pourchassait

à toute vitesse ;

il en trouva une à l’écart,

séparée des autres,

4180  et il l’a frappée et heurtée si violemment

qu’il l’a abattue sur le sol.

Mais il était trop tôt dans la matinée : il s’en éloigna

sans chercher à la saisir ni à l’étreindre.

Quant à Perceval, il commence à éperonner

4185  vers l’endroit où il avait vu le vol.

L’oie était blessée au cou

et elle saigna trois gouttes de sang

qui se répandirent sur le blanc,

comme une couleur naturelle.

4190  L’oie n’avait pas été mise à mal au point 

de rester clouée au sol

jusqu’à ce qu’il eût le temps d’arriver :

elle s’était déjà envolée.

Quand Perceval vit la neige qui était tassée

4195  à l’endroit où s’était abattue l’oie

et le sang qui apparaissait encore,

il s’appuya sur sa lance

pour contempler cette image,

car le sang et la neige ensemble

4200  lui rappelaient le teint frais

du visage de son amie.

Tout à cette pensée, il s’oublia lui-même :

sur son visage le vermeil ressortait

sur le blanc de la même manière

4205  que ces trois gouttes de sang

qui apparaissaient sur la neige blanche.

À force de regarder,

il lui semblait, tant il y prenait plaisir,

qu’il voyait les fraîches couleurs

4210  du visage de sa belle amie.
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Jehan et Blonde

Le trouble de l’écuyer tranchant


Alors Jehan s’est efforcé

de la servir comme d’habitude,

460    mais la passion qui l’afflige

lui fait jeter les yeux sur celle

qui a enflammé son cœur.

Il la regarde si intensément

qu’il ne se préoccupe de rien

465    d’autre que de la contempler.

Il ne sut pas raison garder,

car de ce regard insensé

il faillit mourir sans recours.

Ce regard le plongea dans une telle songerie

470    qu’il oublia de trancher.

Blonde qui le voit ainsi rêver

veut l’en délivrer,

et elle lui dit qu’il se hâte de trancher.

Mais, comme il ne l’entend pas aussitôt,

475    elle lui répète : « Jehan, tranchez !

Est-ce que vous dormez ici ou vous rêvez ?

S’il vous plaît, donnez-moi à manger,

et veuillez désormais ne plus rêver ! »

À ces mots, Jehan l’entendit,

480    et il tressaillit tout comme

celui qui s’éveille en sursaut.

Il s’étonne de ce qui lui arrive.

Tout stupéfait, il prit son couteau,

escomptant trancher bel et bien, 

485    mais ses pensées l’accablent tant

qu’il s’est coupé à deux doigts.

Le sang en jaillit, il se relève.
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Le Roman d’Énéas

L’ambivalence de l’amour


« Et l’amour est toute douceur.

8020  Qui s’y accoutume endure une agréable souffrance,

et s’il éprouve un peu de mal,

le bonheur s’ensuit également.

Le rire et la joie viennent des pleurs,

un grand plaisir vient de la pâmoison,

8025  les baisers viennent des bâillements,

les embrassements viennent des veilles,

une grande joie vient des soupirs,

une fraîche couleur d’une pâleur.

Le corps est gagné par la grande douceur

8030  qui soigne tous les maux d’amour ;

sans potion d’herbes ni de racines,

Amour, à chaque mal, applique son remède,

pas besoin d’onguent ni de baume,

il guérit la plaie qu’il a faite ;

8035  s’il veut te faire une légère blessure,

il saura bien, ensuite, te guérir.

Regarde dans le temple comment

Amour est peint avec un art subtil ;

il tient deux flèches dans la main droite

8040  et une boîte dans la gauche :

l’une des flèches a une pointe d’or,

elle fait aimer ; l’autre, de plomb,

fait haïr : divers sont

les violents coups et blessures d’Amour.

8045  Les flèches montrent qu’il peut blesser,

et la boîte qu’il peut soigner,

près de lui, pas besoin de médecin

pour la plaie qu’il guérit ;

il détient la mort et la santé,

8050  il soigne quand il a blessé.

On doit bien supporter Amour

qui blesse et guérit en un jour. »
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Cligès

Une onomastique signifiante


« Amour voudrait, et moi aussi, 

que je sois sage et sans orgueil,

955    bienveillante, accueillante

et aimable envers tous à cause d’un seul être.

Les aimerai-je tous à cause d’un seul ?

Je dois faire bon accueil à chacun,

mais Amour ne m’enseigne pas

960    à être pour tous une amie sincère.

Amour ne m’apprend que de bonnes choses.

Ce n’est pas pour rien que je porte

ce nom de Soredamor ;

je dois aimer et être aimée,

965    et je veux en donner la preuve par mon nom,

car dans mon nom je dois trouver l’amour.

La première partie de mon nom

est pleine de sens :

elle contient la couleur de l’or,

970    et les plus blonds sont les meilleurs.

Je tiens mon nom pour le meilleur

de contenir la couleur

qui s’accorde avec le plus bel or,

et la fin du mot me rappelle l’amour,

975    car en m’appelant par mon propre nom,

on rappelle toujours l’amour dans mon cœur.

Une moitié de mon nom dore l’autre

d’une dorure éclatante et blonde

et Soredamor signifie

980    « Dorée d’amour ».

La dorure de l’or n’est pas aussi pure

que celle qui m’illumine ;

Amour m’a donc fait un grand honneur

en répandant sur moi son or ;

985    je vais me consacrer à lui

afin d’être sa dorure

et je n’y renoncerai jamais.

Maintenant j’aime et j’aimerai toujours ! »
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  Chanson*


  Jaufré Rudel


    L’amor de Lonh


  

    

      Lanquan li jorn son lonc en may,


      M’es bèlhs dous chans d’auzèlhs de lonh, 


      E quan mi suy partitz de lay,


      Remembra’m d’un amor de lonh :


      5       Vau de talan embroncs e clis


      Si que chans ni flors d’albespis


      No’m platz plus que l’yverns gelatz.


       


      Be tenc lo Senhor per veray 


      Per qu’ieu veirai l’amor de lonh ;


      10     Mas per un ben que m’en eschay


      N’ai dos mals, quar tant m’es de lonh.


      Ai ! car me fos lai pelegris,


      Si que mos fustz e mos tapis


      Fos pels sieus bèlhs huèlhs remiratz !


       


      15     Be’m parrà jòys quan li querray,


      Per amor Dieu, l’alberc de lonh :


      E, s’a lièys platz, alberguarai


      Près de lièys, si be’m suy de lonh :


      Adonc parrà’l parlamens fis


      20     Quan drutz lonhdàs er tan vezis


      Qu’ab bèls digz jauzirà solatz.


       


      Iratz e jauzens m’en partray,


      S’ieu ja la vey, l’amor de lonh :


      Mas non sai quoras la veyrai,


      25     Car trop son nostras terras lonh :


      Assatz hi a pas e camis,


      E per aissò no’n suy devis…


      Mas tot sia cum a Dieu platz !


       


      Ja mais d’amor no’m jauziray


      30     Si no’m jau d’est’ amor de lonh,


      Que gensor ni melhor no’n sai


      Vès nulha part, ni près ni lonh :


      Tant es sos prètz verais e fis


      Que lay el reng dels Sarrazis


      35     Fos hieu par lieys chaitius clamatz !


       


      Dieus que fetz tot quant ve ni vai


      E formèt sest’ amor de lonh


      Mi don poder, que còr ieu n’ai,


      Qu’ieu veya sest’ amor de lonh,


      40     Verayamen, en tals aizis,


      Si que la cambra e’l jardis


      Mi ressemblès totz temps palatz !


       


      Ver ditz qui m’apella lechay


      Ni deziron d’amor de lonh,


      45     Car nulhs autres jòys tan no’m play


      Cum jauzimens d’amor de lonh.


      Mas sò qu’ieu vuèlh m’es atahis.


      Qu’enaissi’m fadèt mos pairis


      Qu’ieu amès e no fos amatz.


       


      50     Mas sò qu’ieu vuoill m’es atahis.


      Totz sia mauditz lo pairis


      Que’m fadèt qu’ieu non fos amatz !
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La Prise d’Orange*


  L’amour fou de Guillaume


  

    Laisse X


  


  

    

      « Amis, beau frere, est Orenge si riche ? »


      Dist li chetis : « Si m’aïst Dex, beaus sire,


      Se veïez le palés de la vile


      Qui toz est fet a voltes et a listes !


      270   Si l’estora Grifonné d’Aumarice,


      Uns Sarrazins de mout merveilleus vice ;


      Il ne croist fleur desi qu’en paienie


      Qui n’i soit painte a or et par mestrie.


      La dedenz est Orable la roïne :


      275   Ce est la feme au roi Tiebaut d’Aufrique ;


      Il n’a si bele en tote paiennie,


      Bel a le cors, s’est grelle et eschevie,


      Blanche a la char comme est la flor d’espine,


      Vairs euz et clers qui tot adés li rïent.


      280   Tant mar i fu la seue gaillardie


      Quant Dieu ne croit, le filz sainte Marie !


      – Voir, dist Guillelmes, en grant pris l’as or mise,


      Mes, par la foi que ge doi a m’amie,


      Ne mengerai de pain fet de farine


      285   Ne char salee, ne bevrai vin sor lie*,


      S’avrai veü com Orenge est assise ;


      Et si verrai icele tor marbrine*


      Et dame Orable, la cortoise roïne.


      La seue amor me destraint et justise


      290   Que nel porroie ne penser ne descrire ;


      Se ge ne l’ai, par tens perdrai la vie. »


      Dist li chetis : « Vos pensez grant folie.


      S’estïez ore el palés de la vile


      Et veïssiez cele gent sarrazine,


      295   Dex me confonde* se cuidïez tant vivre


      Que ça dehors venissiez a complie !


      Lessiez ester, pensé avez folie. »
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  Cligès*


  Chrétien de Troyes


  

    V. 667-715


  


  

    

      « Comant ? Set donc Amors mal faire ?


      Don n’est il dolz et debonaire ?


      Je cuidoie que il n’eüst


      670   En Amor rien qui boen ne fust,


      Mes je l’ai molt felon* trové.


      Nel set, qui ne l’a esprové,


      De quex jeus Amors s’antremet.


      Fos est qui devers lui se met,


      675   Qu’il vialt toz jorz grever les suens.


      Par foi, ses geus n’est mie buens :


      Malvés joer se fet a lui ;


      Je cuit qu’il me fera enui.


      – Que ferai donc ? Retrerai m’an ?


      680   Je cuit que je feroie san,


      Mes ne sai comant je le face.


      S’Amors me chastie et menace


      Por aprandre et por anseignier,


      Doi je mon mestre desdaignier ?


      685   Fos est qui son mestre desdaingne !


      Ce qu’Amors m’aprant et ansaingne


      Doi je garder et maintenir :


      Granz biens m’an porroit avenir.


      – Mes trop me bat, ice m’esmaie.


      690   – Ja n’i pert il ne cop ne plaie.


      Et si m’an plaing ? Don n’ai ge tort ?


      – Nenil, qu’il m’a navré si fort


      Que jusqu’au cuer m’a son dart trait,


      Mes ne l’a pas a lui retrait.


      695   – Comant le t’a donc trait el cors,


      Quant la plaie ne pert defors ?


      Ce me diras : savoir le vuel !


      Comant le t’a il tret ? – Par l’uel.


      – Par l’uel ? Si ne le t’a crevé ?


      700   – A l’uel ne m’a il [rien] grevé,


      Mes au cuer me grieve formant.


      – Or me di donc reison comant


      Li darz est par mi l’uel passez


      Qu’il n’an est bleciez ne quassez.


      705   Se li darz par mi l’uel i antre,


      Li cuers por coi s’en dialt el vantre,


      Que li ialz aussi ne s’an dialt,


      Qui le premier cop an requialt ?


      – De ce sai ge bien reison randre :


      710   Li ialz n’a soing de rien antandre


      Ne rien ne puet feire a nul fuer,


      Mes c’est li mereors au cuer,


      Et par ce mireor trespasse,


      Si qu’il [nel] blesce ne ne quasse,


      715   Le san don li cuers est espris. »
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  Le Conte du graal*


  Chrétien de Troyes


  

    V. 1795-1829


  


  

    

      1795  Et la pucele vint plus cointe


      Et plus acesmee et plus jointe


      Que espreviers ne papegauz.


      Ses mantiaus fu et ses blïauz


      D’une porpre noire, estelee


      1800  De vair*, et n’ert mie pelee


      La pane, qui d’ermine fu ;


      D’un sebelin noir et chenu,


      Qui n’estoit trop lons ne trop lez,


      Fu li mantiaus au col orlez.


      1805  Et se je onques fis devise


      An biauté que Deus eüst mise


      An cors de fame ne an face,


      Or me replest qu’une an reface


      Ou je ne mantirai de mot.


      1810  Deslïee* fu et si ot


      Les chevos teus, s’estre poïst,


      Que bien cuidast qui les veïst


      Que il fussent tuit de fin or,


      Tant estoient luisant et sor.


      1815  Le front ot blanc et haut et plain,


      Con se il fust ovrez a main


      Que de main d’ome l’uevre fust


      De pierre ou d’ivoire ou de fust.


      Sorciz brunez et large antr’uel ;


      1820  An la teste furent li oel


      Riant et vair*, cler et fandu.


      Le nés ot droit et estandu, 


      Et miauz avenoit an son vis


      Li vermauz sor le blanc assis


      1825  Que li sinoples* sor l’arjant.


      Por anbler san et cuer de jant


      Fist Deus de li passemervoille,


      N’onques puis ne fist sa paroille,


      Ne devant feite ne l’avoit.
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  Le Roman d’Énéas*


  

    V. 1302-1335


  


  

    

      Quant la chambre fu asserrie,


      Dame Dydo mie n’oublie


      Celui por cui le dieu d’amor


      1305  L’avoit mise en tel freor.


      De lui commence a penser,


      En son coraige a recorder


      Son vis, son corps et sa figure,


      Ses diz, ses fais, sa parleüre,


      1310  Les batailles que il li dist.


      Ne fust pour rien qu’elle dormist ;


      Torne et retorne souvent,


      Elle se pame et estent,


      Soufle, souspire et baille,


      1315  Moult se demente et travaille,


      Tramble, fremist et si tressaut ;


      Li cuers li mant et si li faut.


      Moult est la dame mal baillie,


      Et quant c’est qu’elle s’entroblie,


      1320  Ensamble o lui cuide* gesir,


      Entre ses bras tout nu tenir.


      Elle acolle son couvertoir,


      Confort n’i trueve ne amor ;


      .M. fois baisa son oreillier


      1325  Tout pour l’amour au chevalier ;


      Cuidoit que cil qui ert absenz 


      Enz en son lit li fust presens :


      N’i estoit mie, aillors estoit,


      Parloit o lui com se l’ooit.


      1330  Enz en son lit le taste et quiert,


      Quant nel trueve, du poing se fiert ;


      Elle plore et fait grant duel,


      Des larmes mouille son linçuel.


      Moult se detorne la roÿne,


      1335  Primes aus denz et puis sovine.


    


  









  


  6


  Le Chevalier de la charrette*


  Chrétien de Troyes


  

    V. 711-747


  


  

    

      Et cil de la charrete panse


      Con cil qui force ne deffanse 


      N’a vers Amors qui le justise,


      Et ses pansers est de tel guise


      715   Que lui meïsmes en oblie,


      Ne set s’il est ou s’il n’est mie,


      Ne ne li manbre de son non,


      Ne set s’il est armez ou non,


      Ne set ou va, ne set don vient,


      720   De rien nule ne li sovient


      Fors d’une seule, et por celi


      A mis les autres en obli,


      A cele seule panse tant


      Qu’il n’ot* ne voit ne rien n’antant*.


      725   Et ses chevax molt tost l’en porte,


      Ne ne vet mie voie torte,


      Mes la meillor et la plus droite,


      Et tant par avanture esploite


      Qu’an une lande l’a porté.


      730   An cele lande avoit un gué


      Et d’autre part armez estoit


      Uns chevaliers qui le gardoit,


      S’ert une dameisele o soi


      Venue sor un palefroi.


      735   Ja estoit pres de none basse*,


      N’ancor ne se remuet ne lasse


      Li chevaliers de son panser.


      Li chevax voit et bel et cler


      Le gué, qui molt grant soif avoit ;


      740   Vers l’eve cort quant il la voit.


      Et cil qui fu de l’autre part


      S’escrie : « Chevaliers, ge gart


      Le gué, si le vos contredi. »


      Cil ne l’antant ne ne l’oï,


      745   Car ses pansers ne li leissa,


      Et totes voies s’esleissa


      Li chevax vers l’eve molt tost.
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  Le Conte du graal*


  Chrétien de Troyes 


  

    V. 4172-4210


  


  

    

      Voloit une rote de jantes


      Que la nois avoit esbloïes.


      Veües les a et oïes,


      4175  Qu’eles s’an aloient bruiant


      Por un faucon qui vint traiant


      Aprés eles de grant randon


      Tant qu’il an trova a bandon


      Une fors de rote sevree,


      4180  Si l’a si ferue et hurtee


      Que contre terre l’abati.


      Mes trop fu main, si s’an parti,


      Qu’il ne s’i vost liier ne joindre.


      Et Percevaus comance a poindre


      4185  La ou il ot veü le vol.


      La jante fu navree el col,


      Si seigna trois gotes de sanc


      Qui espandirent sor le blanc,


      Si sanbla natural color.


      4190  La jante n’ot mal ne dolor,


      Qui contre terre la tenist,


      Tant que cil a tans i venist :


      Ele s’an fu einçois volee.


      Quant Percevaus vit defolee 


      4195  La noif sor quoi la jante jut 


      Et le sanc qui ancor parut, 


      Si s’apoia desor sa lance 


      Por esgarder cele sanblance*, 


      Que li sans et la nois ansanble 


      4200  La fresche color li resanble 


      Qui ert an la face s’amie.


      Si panse tant que il s’oblie, 


      Qu’autresi estoit an son vis 


      Li vermauz sor le blanc assis 


      4205  Con cez trois gotes de sang furent, 


      Qui sor la blanche noif parurent.


      An l’esgarder que il feisoit 


      Li ert avis, tant li pleisoit, 


      Qu’il veïst la color novele 


      4210  De la face s’amie bele.
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Jehan et Blonde*

Philippe de Rémy

V. 458-487



Adont ra Jehans paine mise

A li servir si comme il seut,

460   Mais li desirs dont il se deut

Li fait jeter les ex a cele

Dont il esprent de l’estincele.

Si ententiument le regarde

Que de riens ne se donne garde*,

465   Fors sans plus de li esgarder.

La seut il son sens mal garder*,

Car par cel fol regardement

Dut morir sans recouvrement.

Du regart en tel penser vint

470   Que de trencier ne li souvint.

Blonde qui si le voit penser

De cel penser le veut tenser,

Si li dist que il trence tost.

Mais il ne l’entent pas si tost.

475   Puis li redist : « Jehans, trenchiés !

Dormés vous chi, ou vous songiés ?

S’il vous plaist, donés m’a mengier,

Ne ne voelliés or plus songier ! »

A cel mot Jehans l’entendi,

480   S’est tressalis tout autressi

Com cil qui en soursaut s’esveille.

De s’aventure s’esmervelle.

Tous abaubis tint son coutel

Et quida trenchier bien et bel, 

485   Mais de penser est si destrois

Que il s’est trenciés en deus dois.

Li sans en saut et il se lieve.
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  Le Roman d’Énéas*


  

    V. 8019-8052


  


  

    

       « Et ja est ce tout souatume.


      8020  Souef trait mal qui l’acoustume,


      Et se il a un poy de mal,


      Li biens s’en sive par igal.


      Ris et joie vient de plourer,


      Et grant deport vient de pamer,


      8025  Baisier vienent de baailier,


      Embrasement vient de veillier,


      Grant leesce vient de souspir,


      Fresche color vient de pallir.


      El cors s’en suit la grant doulçor


      8030  Qui touz sanne li maus d’amor ; 


      Sanz herbe boivre, sanz racine,


      A chascun mal fait sa mecine ;


      N’i estuet oingement n’entrait,


      La plaie sanne qu’il a fait ;


      8035  Se il te veult un poi navrer*,


      [Bien te savra enpres saner*.]


      Garde au temple confaitement


      Amor y est point soubtilment


      Et tient .II. dars en sa main destre


      8040  Et une boiste en la senestre :


      Li uns des dars est d’or en son,


      Qui fait aimer ; l’autre de plon


      Qui fait haïr : deversement


      Nauvre et point Amor forment.


      8045  Li dart moustrent qu’il puet navrer,


      Et la boiste qu’il puet saner ;


      Sor lui n’estuet mire* venir


      Pour la plaie qu’il fait garir* ;


      Il tient la mort et la santé,


      8050  Il resane quant a navré.


      Moult doit l’en bien souffrir d’amor


      Qui navre et sanne en un jor. »
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  Cligès*


  Chrétien de Troyes


  

    V. 953-988


  


  

    

       « Amors voldroit, et je le vuel,


      Que sage fusse et sanz orguel


      955   Et deboneire et acointable,


      Vers toz por un seul amïable.


      Amerai les ge toz por un ?


      Bel sanblant* doi feire a chascun


      Mes Amors ne m’anseigne mie


      960   Qu’a toz soie veraie* amie.


      Amors ne m’aprant se bien non.


      Por neant n’ai ge pas cest non


      Que Soredamors sui clamee ;


      Amer doi, si doi estre amee,


      965   Si le vuel par mon non prover


      Qu’amors doi an mon non trover.


      Aucune chose senefie


      Ce que la premiere partie


      En mon non est de color d’or, 


      970   Et li meillor sont li plus sor*.


      Por ce tieng mon non a meillor


      Qu’an mon non a de la color


      A cui li miaudres ors s’acorde.


      Et la [fins] amors me recorde,


      975   Car qui par mon droit non m’apele


      Toz jorz amors me renovele ;


      Et l’une mitiez l’autre dore


      De doreüre clere et sore,


      Et autant dit Soredamors


      980   Come sororee d’amors.


      Doreüre d’or n’est si fine


      Come ceste qui m’anlumine.


      Molt m’a donc Amors enoree,


      Quant il de lui m’a sororee,


      985   Et je metrai an lui ma cure,


      Que de lui soie doreüre,


      Ne ja mes ne m’an clamerai.


      Or aim et toz jorz amerai. »
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  Chanson*


  Amour lointain


  

  Jaufré Rudel


    L’amor de Lonh


  


  

    

      Lorsque les jours sont longs en mai,


      il me plaît le doux chant des oiseaux lointains,


      et quand je suis parti de là-bas,


      il me souvient d’un amour lointain :


      5       à cause du désir, je vais courbé et la tête basse,


      de sorte que ni chants ni fleurs d’aubépine


      ne me plaisent plus que l’hiver gelé.


    


    

      Lanquan li jorn son lonc en may,


      M’es bèlhs dous chans d’auzèlhs de lonh, 


      E quan mi suy partitz de lay,


      Remembra’m d’un amor de lonh :


      Vau de talan embroncs e clis


      Si que chans ni flors d’albespis


      No’m platz plus que l’yverns gelatz.


    


    

      Je le tiens certes pour véridique le Seigneur


      pour lequel je verrai cet amour lointain ;


      10     mais pour un bien qui m’en échoit,


      j’en ressens deux maux, car cet amour m’est si lointain !


      Hélas ! que ne suis-je pèlerin là-bas, 


      de sorte que mon bourdon et mon esclavine


      seraient contemplés par ses beaux yeux.


    


    

      Be tenc lo Senhor per veray 


      Per qu’ieu veirai l’amor de lonh ;


      Mas per un ben que m’en eschay


      N’ai dos mals, quar tant m’es de lonh.


      Ai ! car me fos lai pelegris,


      Si que mos fustz e mos tapis


      Fos pels sieus bèlhs huèlhs remiratz !


    


    

      15     Quelle joie m’apparaîtra quand je lui demanderai,


      pour l’amour de Dieu, d’héberger l’hôte lointain :


      et, s’il lui plaît, je logerai


      près d’elle, aussi lointain que j’en sois maintenant.


      Quels charmants entretiens alors,


      20     quand l’amant lointain sera si voisin


      qu’il pourra jouir du plaisir de ses doux propos.


    


    

      Be’m parrà jòys quan li querray,


      Per amor Dieu, l’alberc de lonh :


      E, s’a lièys platz, alberguarai


      Près de lièys, si be’m suy de lonh :


      Adonc parrà’l parlamens fis


      Quan drutz lonhdàs er tan vezis


      Qu’ab bèls digz jauzirà solatz.


    


    

      Triste et joyeux, je me séparerai d’elle,


      si jamais je le vois, cet amour lointain ;


      mais je ne sais quand je le verrai,


      25     car nos pays sont trop lointains : 


      il y a beaucoup de passages et de chemins,


      et pour cela, je n’ose rien prédire à ce sujet…


      Qu’il en soit donc comme il plaît à Dieu !


    


    

      Iratz e jauzens m’en partray,


      S’ieu ja la vey, l’amor de lonh :


      Mas non sai quoras la veyrai,


      Car trop son nostras terras lonh :


      Assatz hi a pas e camis,


      E per aissò no’n suy devis…


      Mas tot sia cum a Dieu platz !


    


    

      Jamais d’amour je ne jouirai


      30     si je ne jouis pas de cet amour lointain,


      car je ne connais de femme plus gracieuse ni meilleure


      nulle part, ni près ni loin ;


      son mérite est si vrai et si sûr


      que là-bas, au pays des Sarrasins,


      35     je voudrais pour elle être appelé captif.


    


    

      Ja mais d’amor no’m jauziray


      Si no’m jau d’est’ amor de lonh,


      Que gensor ni melhor no’n sai


      Vès nulha part, ni près ni lonh :


      Tant es sos prètz verais e fis


      Que lay el reng dels Sarrazis


      Fos hieu par lieys chaitius clamatz !


    


    

      Que Dieu qui fit tout ce qui va et vient


      et forma cet amour lointain


      me donne le pouvoir – car j’en ai le désir –


      d’aller voir cet amour lointain


      40     en personne et en de telles demeures


      que la chambre et le jardin 


      me semblent toujours un palais.


    


    

      Dieus que fetz tot quant ve ni vai


      E formèt sest’ amor de lonh


      Mi don poder, que còr ieu n’ai,


      Qu’ieu veya sest’ amor de lonh,


      Verayamen, en tals aizis,


      Si que la cambra e’l jardis


      Mi ressemblès totz temps palatz !


    


    

      Il dit vrai celui qui m’appelle avide


      et désireux d’amour lointain,


      45     car nulle autre joie ne me plaît autant


      que de jouir de l’amour lointain.


      Mais à mes désirs il est fait obstacle,


      car mon parrain m’a voué


      à aimer sans être aimé.


    


    

      Ver ditz qui m’apella lechay


      Ni deziron d’amor de lonh,


      Car nulhs autres jòys tan no’m play


      Cum jauzimens d’amor de lonh.


      Mas sò qu’ieu vuèlh m’es atahis.


      Qu’enaissi’m fadèt mos pairis


      Qu’ieu amès e no fos amatz.


    


    

      50     Mais à mes désirs il est fait obstacle.


      Maudit soit donc le parrain 


      qui m’a voué à ne pas être aimé !


    


    

      Mas sò qu’ieu vuoill m’es atahis.


      Totz sia mauditz lo pairis


      Que’m fadèt qu’ieu non fos amatz !
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  La Prise d’Orange*


  L’amour fou de Guillaume


  

  Laisse X


  


  

    

      « Ami, cher compagnon, Orange est-elle si magnifique ?


      – Par Dieu, je vous l’assure, cher seigneur, répond le prisonnier, 


      ah ! si vous voyiez le palais de la ville


      entièrement fait de voûtes et bordé de mosaïques ! 


      270    Il fut construit par Grifaigne d’Aumarie,


      un Sarrasin extraordinairement rusé.


      Il ne pousse pas une fleur jusqu’en territoire païen 


      qui n’y soit représentée en or et avec art.


    


    

      « Amis, beau frere, est Orenge si riche ? »


      Dist li chetis : « Si m’aïst Dex, beaus sire,


      Se veïez le palés de la vile


      Qui toz est fet a voltes et a listes !


      Si l’estora Grifonné d’Aumarice,


      Uns Sarrazins de mout merveilleus vice ;


      Il ne croist fleur desi qu’en paienie


      Qui n’i soit painte a or et par mestrie.


    


    

      C’est à l’intérieur du palais que vit la reine Orable,


      275    la femme du roi Tibaut d’Afrique ;


      il n’existe pas une telle beauté dans tout le pays païen :


      elle est gracieuse, mince et svelte, 


      sa peau est blanche comme l’aubépine,


      ses yeux, vifs et clairs, continuellement rieurs.


      280    Sa beauté est malheureusement bien vaine,


      puisqu’elle ne croit pas en Dieu, le fils de sainte Marie !


    


    

      La dedenz est Orable la roïne :


      275    Ce est la feme au roi Tiebaut d’Aufrique ;


      Il n’a si bele en tote paiennie,


      Bel a le cors, s’est grelle et eschevie,


      Blanche a la char comme est la flor d’espine,


      Vairs euz et clers qui tot adés li rïent.


      Tant mar i fu la seue gaillardie


      Quant Dieu ne croit, le filz sainte Marie !


    


    

      – Vraiment, dit Guillaume, tu viens de lui donner grand prix,


      mais, par la fidélité que je dois à mon amie,


      je ne mangerai pas de pain fait de farine,


      285    ni de viande salée, je ne boirai pas de vin sur lie


      avant d’avoir vu comment Orange est située ;


      je verrai aussi cette fameuse tour de marbre


      et dame Orable, la courtoise reine.


    


    

      – Voir, dist Guillelmes, en grant pris l’as or mise,


      Mes, par la foi que ge doi a m’amie,


      Ne mengerai de pain fet de farine


      Ne char salee, ne bevrai vin sor lie*,


      S’avrai veü com Orenge est assise ;


      Et si verrai icele tor marbrine*


      Et dame Orable, la cortoise roïne.


    


    

      L’amour que j’ai pour elle me tourmente et me domine


      290    à tel point que je ne pourrais l’imaginer ni le décrire ;


      si je ne la possède pas, je perdrai bientôt la vie.


    


    

      La seue amor me destraint et justise


      Que nel porroie ne penser ne descrire ;


      Se ge ne l’ai, par tens perdrai la vie. »


    


    

      – Vous déraisonnez, réplique le prisonnier.


      Si vous étiez maintenant dans le palais de la ville,


      à la vue des Sarrasins,


      295    que Dieu m’anéantisse si vous espériez vivre assez longtemps


      pour en sortir sain et sauf le soir !


      Oubliez cela, c’est une folie. »


    


    

      Dist li chetis : « Vos pensez grant folie.


      S’estïez ore el palés de la vile


      Et veïssiez cele gent sarrazine,


      Dex me confonde* se cuidïez tant vivre


      Que ça dehors venissiez a complie !


      Lessiez ester, pensé avez folie. »
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  Cligès*


  Le mal d’amour


  

  Chrétien de Troyes
V. 667-715


  


  

    

      « Comment ? Amour peut donc faire mal ?


      N’est-il pas doux et bienveillant ?


      Je m’imaginais qu’il n’y avait


      670    en Amour que du bien,


      mais je l’ai trouvé très cruel.


      Qui ne les a pas éprouvés ne sait pas


      quels jeux Amour pratique.


      Il est fou celui qui se met dans sa troupe,


      675    car il veut toujours faire souffrir les siens.


      Ma foi, son jeu n’est pas agréable :


      il est mauvais de jouer avec lui ;


      je crois qu’il me causera des tourments.


    


    

      « Comant ? Set donc Amors mal faire ?


      Don n’est il dolz et debonaire ?


      Je cuidoie que il n’eüst


      En Amor rien qui boen ne fust,


      Mes je l’ai molt felon* trové.


      Nel set, qui ne l’a esprové,


      De quex jeus Amors s’antremet.


      Fos est qui devers lui se met,


      Qu’il vialt toz jorz grever les suens.


      Par foi, ses geus n’est mie buens :


      Malvés joer se fet a lui ;


      Je cuit qu’il me fera enui.


    


    

      – Que faire alors ? Me retirer ?


      680    Ce serait, je crois, le bon sens,


      mais je ne sais comment faire.


      Si Amour me corrige et me menace


      pour m’instruire et m’éduquer,


      dois-je dédaigner mon maître ?


      685    Il est fou celui qui dédaigne son maître !


      Les leçons et les enseignements d’Amour,


      je dois les observer et les pratiquer :


      il pourrait m’en venir grand bien.


    


    

      – Que ferai donc ? Retrerai m’an ?


      Je cuit que je feroie san,


      Mes ne sai comant je le face.


      S’Amors me chastie et menace


      Por aprandre et por anseignier,


      Doi je mon mestre desdaignier ?


      Fos est qui son mestre desdaingne !


      Ce qu’Amors m’aprant et ansaingne


      Doi je garder et maintenir :


      Granz biens m’an porroit avenir.


    


    

      – Mais il me maltraite trop, cela m’inquiète.


      690    – Pourtant on ne voit ni coup ni plaie.


      Et je me plains ? N’ai-je pas tort ?


      – Non, car il m’a blessé si profondément


      qu’il m’a envoyé sa flèche en plein cœur


      sans la retirer ensuite.


    


    

      – Mes trop me bat, ice m’esmaie.


      – Ja n’i pert il ne cop ne plaie.


      Et si m’an plaing ? Don n’ai ge tort ?


      – Nenil, qu’il m’a navré si fort


      Que jusqu’au cuer m’a son dart trait,


      Mes ne l’a pas a lui retrait.


    


    

      695    – Comment t’a-t-il donc percé le corps,


      puisqu’on ne voit aucune plaie au dehors ?


      Dis-le-moi : je veux le savoir !


      Comment t’a-t-il percé le corps ? – Par l’œil.


      – Par l’œil ? Et il ne te l’a pas crevé ?


      700    – Ce n’est pas à l’œil qu’il m’a fait mal,


      mais au cœur, cruellement.


      – Dis-moi donc comment


      la flèche a traversé l’œil


    


    

      – Comant le t’a donc trait el cors,


      Quant la plaie ne pert defors ?


      Ce me diras : savoir le vuel !


      Comant le t’a il tret ? – Par l’uel.


      – Par l’uel ? Si ne le t’a crevé ?


      – A l’uel ne m’a il [rien] grevé,


      Mes au cuer me grieve formant.


      – Or me di donc reison comant


      Li darz est par mi l’uel passez


    


    

      sans le blesser ni le briser.


      705    Si la flèche passe par l’œil,


      pourquoi est-ce le cœur qui souffre dans la poitrine


      et non pas l’œil


      qui a reçu le premier coup ?


    


    

      Qu’il n’an est bleciez ne quassez.


      Se li darz par mi l’uel i antre,


      Li cuers por coi s’en dialt el vantre,


      Que li ialz aussi ne s’an dialt,


      Qui le premier cop an requialt ?


    


    

      – Je connais bien l’explication :


      710    L’œil ne ressent rien


      et ne peut absolument rien faire


      mais c’est le miroir du cœur


      et c’est par ce miroir que passe,


      sans le blesser ni le briser,


      715    le sentiment qui enflamme le cœur. »


    


    

      – De ce sai ge bien reison randre :


      Li ialz n’a soing de rien antandre


      Ne rien ne puet feire a nul fuer,


      Mes c’est li mereors au cuer,


      Et par ce mireor trespasse,


      Si qu’il [nel] blesce ne ne quasse,


      Le san don li cuers est espris. »
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  Le Conte du graal*


  La beauté de Blanchefleur


  

  
Chrétien de Troyes
V. 1795-1829  


  


  

    

      1795  La jeune fille s’avança plus gracieuse,


      plus parée et plus élégante


      qu’un épervier ou un perroquet.


      Son manteau et sa tunique étaient


      de pourpre noire, étoilée


      1800  de fourrure grise et la doublure


      d’hermine n’était pas râpée.


    


    

      Et la pucele vint plus cointe


      Et plus acesmee et plus jointe


      Que espreviers ne papegauz.


      Ses mantiaus fu et ses blïauz


      D’une porpre noire, estelee


      De vair*, et n’ert mie pelee


      La pane, qui d’ermine fu ;


    


    

      De la zibeline noire et blanche,


      ni trop longue ni trop large,


      bordait le col du manteau.


      1805  Si jamais j’ai décrit 


      la beauté que Dieu a mise


      dans le corps ou le visage d’une femme,


      maintenant il me plaît à nouveau de le faire


      une autre fois sans mentir d’un seul mot.


    


    

      D’un sebelin noir et chenu,


      Qui n’estoit trop lons ne trop lez,


      Fu li mantiaus au col orlez.


      Et se je onques fis devise


      An biauté que Deus eüst mise


      An cors de fame ne an face,


      Or me replest qu’une an reface


      Ou je ne mantirai de mot.


    


    

      1810  Ses cheveux flottaient sur ses épaules :


      ils étaient tels qu’à les voir,


      on aurait cru, si c’était possible,


      qu’ils n’étaient qu’or pur,


      tant ils étaient d’une étincelante blondeur.


    


    

      Deslïee* fu et si ot


      Les chevos teus, s’estre poïst,


      Que bien cuidast qui les veïst


      Que il fussent tuit de fin or,


      Tant estoient luisant et sor.


    


    

      1815  Son front était blanc, dégagé, lisse,


      comme ouvragé à la main


      par un artiste qui l’aurait taillé


      dans la pierre, l’ivoire ou le bois.


    


    

      Le front ot blanc et haut et plain,


      Con se il fust ovrez a main


      Que de main d’ome l’uevre fust


      De pierre ou d’ivoire ou de fust.


    


    

      Ses sourcils étaient bruns, sensiblement écartés,


      1820  et ses yeux éclairaient son visage,


      riants, vifs, bien fendus.


      Elle avait le nez droit et fin, 


      et sur son visage l’accord


      du vermeil et du blanc lui allait mieux


      1825  que celui du sinople et de l’argent.


    


    

      Sorciz brunez et large antr’uel ;


      An la teste furent li oel


      Riant et vair*, cler et fandu.


      Le nés ot droit et estandu, 


      Et miauz avenoit an son vis


      Li vermauz sor le blanc assis


      Que li sinoples* sor l’arjant.


    


    

      C’est pour ravir la raison et le cœur des gens


      que Dieu avait fait d’elle une pure merveille :


      jamais plus il ne fit sa pareille


      et jamais auparavant il ne l’avait faite.


    


    

      Por anbler san et cuer de jant


      Fist Deus de li passemervoille,


      N’onques puis ne fist sa paroille,


      Ne devant feite ne l’avoit.
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  Le Roman d’Énéas*


  Une nuit agitée


  

  
V. 1302-1335  


  


  

    

      Quand la chambre fut tranquille,


      la reine Didon n’oublie pas


      celui pour qui le dieu d’amour


      1305  l’avait mise dans un tel émoi ;


      elle se met à penser à lui


      et à se remémorer en son cœur


      son visage, son corps, son allure,


      ses paroles, ses actes, sa manière de parler,


      1310  les batailles qu’il lui avait narrées.


    


    

      Quant la chambre fu asserrie,


      Dame Dydo mie n’oublie


      Celui por cui le dieu d’amor


      L’avoit mise en tel freor.


      De lui commence a penser,


      En son coraige a recorder


      Son vis, son corps et sa figure,


      Ses diz, ses fais, sa parleüre,


      Les batailles que il li dist.


    


    

      Rien n’aurait pu la faire dormir ;


      elle se tourne et se retourne souvent,


      elle se pâme et s’étire,


      souffle, soupire et bâille,


      1315  elle se tourmente, se met au supplice,


      tremble, frémit et tressaille ;


      le cœur lui manque et elle défaille.


    


    

      Ne fust pour rien qu’elle dormist ;


      Torne et retorne souvent,


      Elle se pame et estent,


      Soufle, souspire et baille,


      Moult se demente et travaille,


      Tramble, fremist et si tressaut ;


      Li cuers li mant et si li faut.


    


    

      La dame connaît de cruels tourments,


      et quand elle perd conscience,


      1320  elle croit coucher avec lui


      et le tenir tout nu dans ses bras.


    


    

      Moult est la dame mal baillie,


      Et quant c’est qu’elle s’entroblie,


      Ensamble o lui cuide* gesir,


      Entre ses bras tout nu tenir.


    


    

      Elle étreint sa couverture


      et n’y trouve ni amour ni réconfort ;


      mille fois elle baise son oreiller


      1325  pour l’amour du chevalier ;


      elle s’imagine que l’absent


      est présent dans son lit :


      il n’en est rien, il se trouve ailleurs,


      mais elle lui parle comme s’il l’entendait.


    


    

      Elle acolle son couvertoir,


      Confort n’i trueve ne amor ;


      .M. fois baisa son oreillier


      Tout pour l’amour au chevalier ;


      Cuidoit que cil qui ert absenz 


      Enz en son lit li fust presens :


      N’i estoit mie, aillors estoit,


      Parloit o lui com se l’ooit.


    


    

      1330  Elle le cherche à tâtons dans son lit,


      ne le trouvant pas, elle se donne des coups de poing ;


      elle pleure et s’abandonne au désespoir,


      mouillant son drap de ses larmes.


      La reine ne cesse de se retourner


      1335  d’abord sur le ventre, puis sur le dos.


    


    

      Enz en son lit le taste et quiert,


      Quant nel trueve, du poing se fiert ;


      Elle plore et fait grant duel,


      Des larmes mouille son linçuel.


      Moult se detorne la roÿne,


      Primes aus denz et puis sovine.
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  Le Chevalier de la charrette*


  Lancelot pensif


  

  Chrétien de Troyes
V. 711-747


  


  

    

      L’occupant de la charrette est plongé dans ses pensées


      comme un être sans force ni défense 


      à l’endroit d’Amour qui le gouverne.


    


    

      Et cil de la charrete panse


      Con cil qui force ne deffanse 


      N’a vers Amors qui le justise,


    


    

      Et sa méditation est telle


      715    qu’il perd toute notion de lui-même ;


      il ne sait plus s’il est ou s’il n’est pas,


      il n’a plus souvenir de son nom,


      il ne sait s’il est armé ou non,


      il ne sait où il va, il ne sait d’où il vient,


      720    il ne se souvient de rien


      sauf d’une seule personne, et pour celle-là


      il a mis les autres en oubli.


    


    

      Et ses pansers est de tel guise


      Que lui meïsmes en oblie,


      Ne set s’il est ou s’il n’est mie,


      Ne ne li manbre de son non,


      Ne set s’il est armez ou non,


      Ne set ou va, ne set don vient,


      De rien nule ne li sovient


      Fors d’une seule, et por celi


      A mis les autres en obli,


    


    

      À celle-là seule il pense si fort


      qu’il n’entend, ne voit, ni ne comprend rien.


      725    Cependant son cheval l’emporte à toute vitesse


      sans faire de détours,


      mais par la meilleure route et la plus directe.


      Il se hâte tant et si bien que par hasard


      il l’a mené jusqu’à une lande


      730    où se trouvait un gué.


    


    

      A cele seule panse tant


      Qu’il n’ot* ne voit ne rien n’antant*.


      Et ses chevax molt tost l’en porte,


      Ne ne vet mie voie torte,


      Mes la meillor et la plus droite,


      Et tant par avanture esploite


      Qu’an une lande l’a porté.


      An cele lande avoit un gué


    


    

      Sur la rive opposée ce gué était


      gardé par un chevalier en armes.


      Une demoiselle, venue sur un palefroi,


      lui tenait compagnie.


    


    

      Et d’autre part armez estoit


      Uns chevaliers qui le gardoit,


      S’ert une dameisele o soi


      Venue sor un palefroi.


    


    

      735    Il était déjà bien plus de trois heures de l’après-midi,


      pourtant le chevalier ne quittait pas encore


      ses pensées ni ne s’en lassait.


      Le cheval aperçoit la belle eau claire


      du gué, lui qui était assoiffé ;


      740    il court vers l’eau dès qu’il la voit.


    


    

      Ja estoit pres de none basse*,


      N’ancor ne se remuet ne lasse


      Li chevaliers de son panser.


      Li chevax voit et bel et cler


      Le gué, qui molt grant soif avoit ;


      Vers l’eve cort quant il la voit.


    


    

      Celui qui était sur la rive opposée


      s’écrie : « Chevalier, je suis le gardien 


      de ce gué, et je vous l’interdis. »


      L’autre ne comprend ni n’entend rien,


      745    toujours absorbé dans ses pensées,


      tandis que son cheval s’est élancé


      très vite en direction de l’eau du gué.


    


    

      Et cil qui fu de l’autre part


      S’escrie : « Chevaliers, ge gart


      Le gué, si le vos contredi. »


      Cil ne l’antant ne ne l’oï,


      Car ses pansers ne li leissa,


      Et totes voies s’esleissa


      Li chevax vers l’eve molt tost.


    


  









  


  7


  Le Conte du graal*


  L’extase de Perceval


  

  Chrétien de Troyes
V. 4172-4210  


  


  

    

      Voici venir un vol d’oies sauvages


      que la neige avait éblouies.


      Il les a vues et entendues,


      4175  car elles fuyaient à grand bruit


      devant un faucon qui les pourchassait


      à toute vitesse ;


      il en trouva une à l’écart,


      séparée des autres,


      4180  et il l’a frappée et heurtée si violemment


      qu’il l’a abattue sur le sol.


    


    

      Voloit une rote de jantes


      Que la nois avoit esbloïes.


      Veües les a et oïes,


      Qu’eles s’an aloient bruiant


      Por un faucon qui vint traiant


      Aprés eles de grant randon


      Tant qu’il an trova a bandon


      Une fors de rote sevree,


      Si l’a si ferue et hurtee


      Que contre terre l’abati.


    


    

      Mais il était trop tôt dans la matinée : il s’en éloigna


      sans chercher à la saisir ni à l’étreindre.


      Quant à Perceval, il commence à éperonner


      4185  vers l’endroit où il avait vu le vol.


      L’oie était blessée au cou


      et elle saigna trois gouttes de sang


      qui se répandirent sur le blanc,


      comme une couleur naturelle.


    


    

      Mes trop fu main, si s’an parti,


      Qu’il ne s’i vost liier ne joindre.


      Et Percevaus comance a poindre


      La ou il ot veü le vol.


      La jante fu navree el col,


      Si seigna trois gotes de sanc


      Qui espandirent sor le blanc,


      Si sanbla natural color.


    


    

      4190  L’oie n’avait pas été mise à mal au point 


      de rester clouée au sol


      jusqu’à ce qu’il eût le temps d’arriver :


      elle s’était déjà envolée.


    


    

      La jante n’ot mal ne dolor,


      Qui contre terre la tenist,


      Tant que cil a tans i venist :


      Ele s’an fu einçois volee.


    


    

      Quand Perceval vit la neige qui était tassée


      4195   à l’endroit où s’était abattue l’oie


      et le sang qui apparaissait encore,


      il s’appuya sur sa lance


      pour contempler cette image,


      car le sang et la neige ensemble


      4200   lui rappelaient le teint frais


      du visage de son amie.
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