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 C'est QUOI,


 tout

 ça?


 C'est juste un


 SOMM

 A

 I

 RE,

 George.


 Pas la pe


 i

 ne


 de s'affoler.



 Prends le



 sachet qu


 i


 est sur le


 compto

 i

 r.


 Bon, je vais


 peut-être


 fa re du


 i

 thé.

 I


 l reste ple n de


 i


 jus dedans.


 I

 ntroduct

 i

 on

 1.


 Le début de la f


 i

 n


 Retour au berca


 i

 l

 2.

 3.


 L'avocat du tro


 i

 s

 i


 ème âge


 L


 es Galápagos


 L


 a chute


 L

 'hôp

 i

 tal

 L


 e syndrome crépuscula


 i

 re

 L

 af

 i


 n d'une époque


 L


 e déménagement


 L

 'anc

 i


 en appartement



 Cet endro


 i

 t


 L'étape su


 i

 vante


 Kleenex à gogo



 Après la mort


 El

 i


 zabeth toute seule


 H

 i

 sto

 i


 res du so


 i

 r

 Chrysal

 i

 de


 La f


 i

 n

 Ép

 i

 logue

 4.
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 I

 T
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 Et donc… vous parlez



 de ÇA, quelquefois,



 tous les deux?


 Quo

 i,

 ça?


 Vous savez… ÇA.


 I


 mag nons qu' l vous


 i

 i


 arr ve


 i


 quelque chose.



 Vous savez quo ?


 i


 La ssez tomber. Tant p s.


 i

 i

 “Que

 sera

 SERA.”


 PLUS TARD, LE MÊME JOUR…



 Ouf !



 Ouf !



 Ouf !


 hé


 hé !



 Elle est



 bien bonne.


 VOS

 PROJETS.


 JE N'AI PAS LA MOINDRE



 IDÉE DE CE QUE VOUS



 VOULEZ !
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[image: ][image: ] s

 c

 o

 n

 f

 u

 c

 i

 a

 n

 i

 s

 t

 e

 s

 e

 t

 hindous…

 l

 e

 s

 n

 t

 u

 e

 s

 e

 …

 j

 a

 ï

 n

 i

 s

 t

 I


 ls ne voula


 i


 ent pas non



 plus parler de rel


 i

 g

 i

 o

 n


 autrement que de



 façon superf


 i

 c

 i

 elle.


 Je su


 i


 s ju


 i

 ve.


 Ton père est ju


 i

 f.


 Tu es ju


 i

 ve.

 Po

 i

 nt

 f

 i

 nal.

 S

 i


 vous pos


 i


 ez trop



 de quest


 i


 ons sur



 la “sp


 i

 r

 i

 tual

 i

 té”,

 c'éta

 i


 t que vous ne


 sav

 i


 ez pas quo


 i

 fa

 i

 re


 de votre temps.


 Du

 nombr

i-

l

 i

 sme,

 r

 i


 en de


 plus.


 Les gens qu


 i

 prétenda

 i

 ent

 avo

 i


 r une cert


 i

 tude


 quelconque éta


 i


 ent so


 i

 t

 des

 i

 mbéc

 i


 les, so


 i


 t des



 menteurs, so


 i


 t des fous.



 À ma mort, j'


 i

 ra

 i


 en Zoltan


 i

 e.

 Zoltan


 me l'a


 d

 i


 t lu


i-

même.


 Je su


 i

 s


 au neuv


 i

 ème

 n

 i


 veau de


 Varb

 i

 tz.


 Les vra


 i


 s croyants


 ava

 i


 ent tous des op


 i

 n

 i

 on

 s

 d

 i

 fférentes.


 Il y a les chrétiens et



 les musulmans et les



 bouddhistes et les



 Personne ne pouva


 i

 t

 n

 i


 er que la rel


 i

 g

 i

 on

 causa

 i


 t de nombreux



 problèmes dans le


 monde.


 Des fanat ques veulent


 i


 tuer les gens qu ne


 i


 sont pas dans leur équpe !


 i

 Enf

 i


 n, s'


 i


 l y ava


 i


 t bel



 et b


 i


 en quelque chose



 en dehors de “ça”,



 nous le découvr


 i

 r

 i

 ons

 b

 i


 en assez tôt.



 Tu le


 sauras

 quand


 tu seras


 morte.


 Ou y a quelque



 chose, ou y a


 r

 i


 en. Y a sans



 doute r


 i

 en.


 arler de la mort, c'était contre



 les principes de mes parents...
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 Un jour de l'année 1940, dans l'appartement de mes parents,



 à Brooklyn, une ampoule du plafonn


 i


 er a gr


 i


 llé. Mon père ava


 i

 t


 la phob


 i


 e de changer les ampoules et auss


 i


 celle de gr


 i

 mper


 sur un



 escabeau, même pet


 i


 t. Par conséquent, c'est ma mère qu


 i


 est montée



 sur l'escabeau et qu


 i


 a levé les bras pour atte


 i


 ndre l'ampoule.



 À l'époque, elle éta


 i


 t ence


 i


 nte de s


 i


 x mo


 i


 s et dem


 i.


 Peu après, elle a fa


 i


 t une hémorrag


 i


 e. Le médec


 i


 n lu


 i


 a ordonné



 de garder le l


 i


 t pendant tout le reste de la grossesse. Ça n'a serv


 i

 à

 r

 i


 en. À sept mo


 i


 s et dem


 i


 , elle a donné na


 i


 ssance à une f


 i


 lle qu


 i

 est


 morte au bout d'une journée. Ma tante, la seule personne de la fam


 i

 lle


 présente à l'époque qu


 i

 so

 i


 t encore en v


 i


 e, a d


 i


 t : “Elle éta


 i

 t

 parfa

 i


 tement b


 i


 en formée, ma


 i


 s bleue.” Ma mère a fa


 i

 ll

 i

 mour

 i


 r auss


 i.


 La cause de tout ce drame éta


 i


 t un placenta praev


 i


 a. Ça n'ava


 i

 tr

 i

 en


 à vo


 i


 r avec le fa


 i


 t de lever les bras pour changer une ampoule, même


 s

 i


 chaque fo


 i


 s qu'on me raconta


 i


 t l'h


 i

 sto

 i


 re de ma quas


 i


 -sœur, le fa


 i

 t


 de “lever les bras” éta


 i


 t cla


 i


 rement montré comme un des coupables.



 On m'a souvent raconté cette h


 i

 sto

 i


 re. Elle fa


 i


 t part


 i

 e


 de notre “mytholog


 i


 e fam


 i

 l

 i

 ale”.


 ELLE EST ENTERRÉE DANS



 UN C MET ÈRE (C'EST MA TANTE


 I

 I


 QU ME L'A D T), MA S JE


 I

 I

 I


 NE SA


 I


 S PAS LEQUEL.



 QUAND ELLE


 I


 T DE C


 ET

 PARLA

 ÉP

 I


 T TOUJOURS :


 DSA

 I

 I


 “CETTE SALE


 AFFARE”.

 I


 MES PARENTS N'A MA ENT


 I

 I


 PAS QUE JE LEUR POSE



 DES QUEST NS


 I

 O


 SUR ELLE.
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[image: ] J'éta

 i

 sb

 i


 en consc


 i

 ente


 que mes parents ava


 i

 ent


 eu une v


 i

 ed

 i

 ff

 i

 c

 i


 le –



 beaucoup plus d


 i

 ff

 i

 c

 i

 le


 que la m


 i

 enne.


 Les problèmes, tu



 conna PAS !


 i

 s

 I


 ls m'ava


 i


 ent raconté



 cent fo


 i


 s ces h


 i

 sto

 i


 res :



 sur leurs parents arr


 i

 vés


 de Russ


 i


 e au début du


 s

 i


 ècle sans RIEN…



 … mon grand-père



 maternel, qu


 i

 ava

 i

 t

 été

 i

 ngén

 i


 eur en Russ


 i

 e

 ma

 i


 s qu


 i


 , étant ju


 i


 f et



 ne parlant pas angla


 i

 s,

 ava

 i

 tf

 i

 nalement


 entretenu à grand-pe


 i

 ne


 sa femme et ses c


 i

 nq


 enfants en trava


 i

 llant


 comme repasseur dans



 le quart


 i


 er des


 vêtements,


 et qu


 i

 éta

 i


 t amer et en



 colère, et ma grand-mère,


 qu

 i

 fa

 i

 sa

 i


 t la less


 i

 ve


 pour d'autres gens;



 et du côté de mon père,


 l'h

 i

 sto

 i


 re éta


 i


 t encore plus



 triste : sa mère fa


 i

 sa

 i

 t

 part

 i


 e d'une fam


 i


 lle de



 neuf enfants.



 Non seulement c'éta


 i


 t la



 seule f


 i


 lle, ma


 i


 s en plus,



 elle ava


 i


 t été la seule



 de la fratr


 i


 e à surv


 i

 vre


 à l'ép


 i

 dém

 i


 e de choléra


 qu

 i

 ava

 i


 t sév


 i


 en Russ


 i

 e.

 Ensu

 i


 te, son père s'éta


 i


 t fa


 i

 t


 trancher la gorge “d'une


 ore

 i


 lle à l'autre” par des


 “band

 i


 ts” dans une forêt.



 Je ne sa


 i


 s pas



 ce que sa mère



 est devenue. Ma


 i

 s


 elle, elle est venue



 à New York, a épousé



 mon grand-père



 paternel et n'a eu



 qu'un seul enfant,



 mon père, né par


 césar

 i


 enne en 1912…



 … une épreuve horr


 i

 ble

 qu

 i


 , d'après ma mère,



 a cons


 i


 sté à “ l'ouvr


 i

 r


 du cou jusqu'au


 tu-sa

 i

 s-quo

 i

 ”.


 Avec cette su


 i


 te de coups



 durs qu'a été leur v


 i

 e,


 entre la Cr


 i


 se de 1929



 et la Seconde Guerre


 mond

 i


 ale, en passant



 par l'Holocauste, durant


 laquelle

 i


 ls ont tous les



 deux perdu de la fam


 i

 lle…


 … c'est ncroya e qu' ls


 i

 bl

 i


 n'a ent pas été encore


 i


 plus d ngues qu' ls ne


 i

 i


 l'éta ent déjà.


 i

 Qu

 i

 aura

 i


 t pu leur reprocher



 de ne pas voulo


 i


 r parler



 de la mort ?



 Parlons d'un sujet


 plus


 ga .


 i

 14
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 Mes parents se cons


 i

 déra

 i

 ent,

 sans

 i

 ron

 i


 e aucune, comme



 des “âmes sœurs”.



 Sa tête de poche va ben


 i

 i


 avec ma tête



 à trous.


 B

 i

 en

 d

 i

 t.

 I


 ls sont nés à d


 i

 x


 jours d'écart…



 23 mars 1912


 ELZABETH

 I


 … et


 i


 ls ont grand


 i


 à deux


 rues


 l'un de l'autre dans East



 Harlem, à New York.



 Dans des c


 i

 tés!

 On

 v

 n

 '

 a

 a

 i

 t

 RIEN

 !

 I


 ls éta


 i


 ent dans la



 même classe en s


 i

 x

 i

 ème.


 C'éta t le


 i


 pet t gros du


 i


 fond de la salle.


 Oua

 i

 p!

 I


 ls ne sorta


 i

 ent

 jama

 i

 s,

 i


 ls n'ava


 i

 ent


 que l'un l'autre.


 Nous

 ét

 i


 ons trop


 p

 auvres

 !


 En plus, nous



 avons vécu chez



 nos parents


 jusqu'à

 notre

 mar

 i

 age!


 À part la guerre, le trava


 i


 l, les


 malad

 i


 es et aller aux to


 i

 lettes,

 i


 ls fa


 i

 sa

 i


 ent tout ensemble.


 Attends!


 Je v


 i

 ens.


 Ma mère lava


 i


 t même



 les cheveux de



 mon père.



 Ce qu


 i


 ne veut pas d


 i


 re qu'


 i

 ls


 ne se d


 i

 sputa

 i


 ent jama


 i

 s.


 Ça arr


 i

 va

 i

 t.


 Ne t'ass eds pas de


 i


 travers, tu te


 tords


 les k shkas.


 i

 Ma

 i


 s “chercher m


 i

 eux”,


 ou encore “être heureux”,


 c'éta

 i


 ent des


 i


 dées pour



 les gens modernes ou pour



 les stars de c


 i


 néma :



 des dégénérés.



 El zabeth Taylor !


 i


 Sept mar s…


 i


 Oy gevalt.


 C'éta

 i


 t un duo très un


 i.


 S on est dépendants l'un de


 i


 l'autre ?



 Évidemment !


 Encore

 HEUREUX!


 Peut-être croya


 i

ent-

i


 ls que s'


 i


 ls se


 cramponna

 i


 ent très fort l'un à l'autre



 pour l'étern


 i


 té, r


 i


 en ne changera


 i

 t

 jama

 i

 s.


 Pourquo fa re


 i

 i


 des vagues ?



 Pourquo semer le trouble?


 i

 Pourquo

 i

 fa

 i

 re


 des h


 i

 sto

 i


 res ?


 GEORGE


 3 avril 1912
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 Deux choses à propos de mon enfance : 1) j'éta


 i


 s enfant un


 i


 que ; et 2) mes


 parents

 éta

 i


 ent beaucoup plus âgés que ceux des autres enfants.



 Ta mère est



 v e lle


 ii

 .


 Elle a genre


 cent

 m

 i


 lle ans.



 Ton père


 auss

 i,

 i

 l


 est v


 i

 eux.

 Alors

 i

 ls


 vont b


 i

 entôt

 mour

 i

 r.


 Et même une fo


 i


 s qu'


 i


 ls ont vraiment



 eu cent m


 i


 lle ans,


 i


 ls n'ont jama


 i


 s parlé



 de “l'aven


 i


 r” (et mo


 i


 non plus).


 Pourquo

 i


 tenter le sort ?



 Qu'est-ce que



 c'est que ÇA ?



 Les Chast



 parlent de mo


 i!

 I


 ls vont me le


 PAYER

 Ne

 force


 pas ta


 vo

 i

 x,

 El

 i

 zabeth.


 On v vra CENTENAIRES !


 i


 Alors qu'on se rapprocha


 i

 t

 i


 nexorablement de cet


 “aven

 i


 r”, mes parents



 et mo


 i,

 i


 l est devenu de



 plus en plus cla


 i


 r qu'on


 alla

 i


 t tous les tro


 i


 s devo


 i

 r


 gérer un jour cette


 quest

 i


 on du vieillissement.



 LE TROTTO


 I


 R ROULANT



 DE LA V


 I

 E

 ATTENTION

 PRÉCIPICE


 DROIT DEVANT


 Ma

 i

 s

 i


 ls ne me demanda


 i

 ent

 p


 as d'a


 i


 de et je ne



 leur en proposa


 i


 s pas. En 1990, mon mar


 i


 , notre


 f

 i


 ls de tro


 i


 s ans et mo


 i

 (ence

 i


 nte de notre f


 i


 lle à



 naître) avons qu


 i


 tté New York pour nous


 i

 nstaller


 en banl


 i


 eue dans le Connect


 i


 cut, oÙ


 i


 l y ava


 i


 t plus



 d'espace, de verdure et de bonnes écoles publ


 i

 ques.

 S

 i


 je deva


 i


 s abandonner mes



 parents, alors âgés de



 78 ans,



 pour offr


 i


 r la me


 i


 lleure v


 i

 e

 poss

 i


 ble à mes enfants, a


 i

 ns

 i

 so

 i

t-

i


 l. Plus le temps passa


 i

 t,


 une fo


 i


 s là-bas, plus les


 expéd

 i

 t

 i


 ons à Brooklyn nous


 para

 i

 ssa

 i

 ent

 i

 mposs

 i

 bles.

 S'

 i


 ls tena


 i


 ent tant à nous


 vo

 i

 r,

 i


 ls n'ava


 i


 ent qu'à fa


 i

 re


 le voyage EUX-MÊMES !!!
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 Et pu s je HAÏSSA Brooklyn, oÙ ls v va ent toujours, dans l'appartement oÙ j'ava s


 i

 I

 S

 i

 ii

 i


 passé une enfance malheureuse. Le quart er éta t dépr mant, leur appartement


 i

 i

 i


 éta t dépr mant. Pourquo nous aura s-je nfl gé ça ?


 i

 i

 i

 i

 i

 i

 J'ava

 i


 s détesté cette


 p

 ér

 i


 ode de ma v


 i

 e!

 P

 ourquo

 i

 aura

 i

 s-je


 voulu y retourner ?



 La “l


 i


 ste de choses à


 fa

 i


 re” de mon enfance



 et de mon adolescence


 aura

 i


 t ressemblé à ça :



 Je n'éprouva


 i


 s aucune nostalg


 i

 e


 pour le Temps


 I

 nsouc

 i


 ant de



 la Jeunesse, car je ne l'ava


 i

 s

 jama

 i


 s connu.


 Non.

 Non.

 Non.

 Avo

 i


 r de bonnes notes



 à l'école.


 Trava

 i


 ller le p


 i

 ano.

 Év

 i


 ter tout contact



 avec les autres enfants.



 Être sage.



 Au moindre symptôme,



 consulter le Manuel Merck.



 Ne pas mour


 i

 r.


 De 1990 à 2001, je n'a


 i


 pas m


 i


 s les p


 i


 eds UNE SEULE FO


 I


 S à Brooklyn.


 Dén

 i


 , év


 i


 tement, égoïsme, paresse, plus toutes les occupat


 i


 ons de ma


 v

 i


 e quot


 i

 d

 i


 enne (deux jeunes enfants ! dess


 i


 ns à rendre dans les déla


 i

 s!


 courses à fa


 i


 re !) éta


 i


 ent tous en part


 i


 e responsables. Ma


 i


 s en réal


 i

 té,


 je n'ava


 i


 s tout s


 i


 mplement pas env


 i


 e d'y aller. Pu


 i


 s, un jour, sans s


 i

 gne


 avant-coureur, j'a


 i


 éprouvé un beso


 i

 n

 i

 mpér

 i


 eux d'aller à Brooklyn, de



 rendre v


 i

 s

 i


 te à mes parents. À cause des événements qu


 i


 ont su


 i

 v

 i,

 i


 l m'est


 fac

 i


 le de me rappeler la date : le 9 septembre 2001. Un d


 i

 manche.
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 Je n'a


 i

 aucune

 i


 dée de ce qu


 i

 m'a

 i

 nsp

 i


 ré ce


 beso

 i


 n souda


 i


 n de les vo


 i


 r dans leur hab


 i

 tat


 naturel. J'a


 i

 pr

 i


 s un tra


 i


 n de


 banl

 i


 eue et j'y su


 i


 s allée


 .


 Quand on est arr


 i


 vés à Grand Central,



 je me su


 i


 s payé le luxe de prendre



 un tax


 i


 . Je voula


 i


 s rendre cette


 expéd

 i

 t

 i


 on auss


 i

 rap

 i


 de et


 i


 ndolore que poss


 i

 ble.

 Ah,


 les vo là*.


 i


 *Ce que j'a


 i


 pensé, en gros, en regardant



 les Tours pour la dern


 i


 ère fo


 i


 s – sans savo


 i

 r


 que c'éta


 i


 t la dern


 i


 ère fo


 i


 s, b


 i


 en sûr.



 Le tax


 i


 a roulé jusqu'à Brooklyn. Pas Brooklyn He


 i


 ghts ou Park Slope


 n

 i


 même Carroll Gardens. Pas le Brooklyn des art


 i


 stes et des bobos



 et des gens qu


 i

 fabr

 i

 qua

 i


 ent – et acheta


 i


 ent – des barres de chocolat



 à hu


 i


 t dollars. C'éta


 i


 t le Brooklyn PROFOND, le Brooklyn des gens qu


 i


 ont été abandonnés par tout et tout le monde. Le Brooklyn des coulo


 i

 rs

 qu

 i


 empestent et des vo


 i

 s

 i


 ns qu


 i


 se d


 i


 sputent à grands cr


 i

 s


 et depu


 i


 s lequel personne ne va “en v


 i


 lle” – à Manhattan –,



 sauf pour trava


 i


 ller chez Dur Labeur et C


 i

 e.
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 On a longé Ocean Parkway, les bancs, les


 i


 mmeubles d'hab


 i

 tat

 i

 on


 de c


 i


 nq étages… et on est arr


 i


 vés dans mon anc


 i


 en quart


 i

 er,

 pu

 i


 s dans ma rue d'autrefo


 i


 s et, enf


 i


 n, devant le v


 i


 eux bât


 i

 ment


 dans lequel j'a


 i

 grand

 i


 et oÙ mes parents v


 i

 va

 i


 ent toujours.



 Le tax


 i


 s'est arrêté. Je su


 i


 s descendue et je su


 i


 s entrée



 dans l'


 i


 mmeuble, ple


 i


 ne d'appréhens


 i


 on, de culpab


 i

 l

 i

 té


 et d'une sorte d'étrange claustrophob


 i

 e.


 Mêmes fleurs en plast


 i

 que


 dans le renfoncement du hall


 d'entrée.


 Même cha


 i


 se v


 i


 ssée au sol,



 occupée peut-être par le



 même locata


 i


 re, qu


 i

 attend


 toujours le facteur.



 Les boîtes aux lettres


 éta

 i


 ent derr


 i


 ère une gr


 i

 lle

 ver

 rou

 i


 llée, désorma


 i


 s. Ça,


 c'éta

 i


 t nouveau.



 Même ascenseur. Toujours auss


 i


 lent. Et même odeur b


 i

 zarre.


 Qu'est-ce qu


 i

 m'attenda

 i


 t ???


 I


 l éta


 i


 t temps de l'affronter.



 Alors ?


 T'es

 venue

 vo

 i

 r

 tes

 V

 I

 EUX


 PARENTS ?
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 Mes parents s'appela


 i


 ent El


 i


 zabeth et George.


 I


 ls se conna


 i

 ssa

 i


 ent depu


 i


 s toujours.


 I


 ls se sont mar


 i


 és le 25 ju


 i


 n 1938.



 Je su


 i


 s née le 26 novembre 1954.



 Mon père est mort le 17 octobre 2007.



 Ma mère est morte le 30 septembre 2009.
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 La prem


 i


 ère chose que j'a


 i


 remarquée, c'est le n


 i


 veau de



 Pas la pouss


 i


 ère, ou la saleté ord


 i

 na

 i


 re, n


 i


 la gra


 i

 sse


 sur le dessus d'une cu


 i

 s

 i

 n

 i


 ère qu


 i


 n'a pas été nettoyée


 depu

 i


 s une sema


 i


 ne ou deux. C'est ce dépôt qu


 i

 se


 forme quand des gens n'ont pas fa


 i


 t le ménage depu


 i

 s

 vra

 i


 ment très longtemps. Peut-être parce qu'


 i


 ls sont


 v

 i


 eux et fat


 i


 gués, et qu'


 i


 ls ne se rendent pas compte de



 ce qu


 i


 se passe.


 I


 l y en ava


 i


 t sur tout :



 la boîte à b


 i

 scu

 i

 ts…


 les cha


 i

 ses…


 les b


 i

 belots…


 les couverts…



 les l


 i

 vres…


 Or, vo


 i

 c

 i


 une chose que ma mère d


 i

 sa

 i


 t toujours quand j'éta


 i


 s pet


 i


 te :


 I


 l faut FARE LA POUSSÈRE !


 I

 I


 S non, la pouss ère se met dans


 i

 i


 toutes les f ssures des meubles


 i


 et TOUT TOMBE EN


 MORCEAUX

 !!!

 I


 l éta t cla r qu'elle ava t cessé de s'en souc er.


 i

 i

 i

 i


 Qu'est-ce que la “crasse” ?
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[image: ] S

 i


 vous prenez une éponge



 et que vous vous mettez à fa


 i


 re le ménage…


Regardez-


mo !


 i


 Je su


 i

 s

 la

 F

 I

 LLE

 P

 AR

 F

 A

 I


 TE !



 … ça ne sera pas forcément perçu



 comme quelque chose d'ut


 i

 le.


 La personne que vous essayez


 d'a

 i


 der pourra


 i


 t même se


 sent

 i

 r

 i


 nsultée ou gênée.


 Repose-mo

 i

 ça.

 Pourquo

 i


 tu fa


 i


 s ça ?



 Je veux que ce so


 i

 t

 préc

 i


 sément là oÙ c'éta


 i


 t, ça.



 Ne touche pas à ça.



 On va TRÈS BEN, papa


 I


 et mo .


 i

 Ne

contra-

r

 i


 e pas



 ta mère.



 Je n'éta


 i


 s pas très douée pour



 jouer les a


 i


 des ménagères


 et

 i


 ls n'éta


 i


 ent pas très



 doués pour se fa


 i


 re a


 i

 der.
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 Deux jours plus tard – fa


 i

 t

 i

 nconcevable,

 i

 nvra

 i


 semblable –,



 ces deux stup


 i


 des tours géantes du World Trade Center, celles



 que je vena


 i


 s de remarquer par la fenêtre du tax


 i


 , ont D


 I

 SPARU.

 J'a

 i


 appelé mes parents juste après l'


 i


 mpact du deux


 i


 ème av


 i

 on.


 El zabeth !


 i


 Ne cours pas !


 J

 e

 v

 a

 i

 s

 r

 é

 p

 o

 n

 d

 r

 e

 .
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 Tu es devant


 les

 i


 nfos ?



 à cause



 du mot



 “Center” !



 Les gens n'ont pas



 toujours un


 comportement


 rat onnel en temps


 i


 de cr se. Et pu s…


 i

 i


 C'est INSENSÉ



 Et qu'est-



ce qu' ls


 i


 vont fa re de


 i


 tous les v eux ?


 i


 Juste LES LÂCHER



 DANS OCEAN PARKWAY


 I


 l y a vra ment


 i


 quelqu'un qu


 i


 cro t que des


 i


 terror stes


 i


 vont attaquer le centre



 pour personnes âgées



 Comment ça,



 “par précaut


 i


 on” ?



 Par précaut


 i


 on contre


 quo

 i?


 Eh bien,


 par

 précaut

 i

 on.


 POURQUOI ?


 …

 i


 ls ont fermé



 le Sen


 i

 or


 Center d'Ocean


 Parkway.

 Maman


 et mo


 i,


 ça va, ma


 i

 s…


 Ça va, vous ?


 Oua

 i

 s.


 La télé


 est

 restée

 allumée


 toute la mat


 i

 née.

 …

 c

 '

 e

 s

 t

 p

 e

 u

 t

 -

 ê

 t

 r

 e
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 On va juste



 entrer, prendre



 un menu et


 ressort

 i

 r.

 Très

 b

 i

 en.

 J'essaie


 juste de faire



 preuve d'un peu e


 d

 Pu

 i


 s je va


 i

 sd

 i


 re “Salut, vo


 i

 s

 i


 n !”



 et je va


 i

 s


 nous présen-


ter.


 En tout cas,


 s

 i


 tu y vas,


 mo

 i

 auss

 i.


 Je n'ava s pas env e


 i

 i


 d'y aller, avant.


 MANTENANT

 I

 ,

 j'a

 i


 env e.


 i

 El

 i


 zabeth !



 Tu penses


 vra

 i

 ment


 que c'est


 RA

 I

SON-


NABLE ?


 Ma

 i


 s ce restaurant



 a ouvert


 i

 lya

 tro

 i


 s ans et tu n'y es


 jama

 i


 s allée ! Pourquo


 i

 MA

 I


 NTENANT ???


 Pourquo

 i


 ce ne sera


 i


 t pas


 RA

 I


 SONNABLE ? J'a


 i

 env

 i


 e de


 CU

 I

 S

 I


 NE AFGHANE !



 Je veux qu'


 i


 ls sachent



 qu'on ne les prend



 pas TOUS



 pour des



 fous !



 Je va


 i

 sf

 i

 ler


 au restaurant



 afghan du



 coin et


 DÉJEUNER


 LÀ-BAS !



 Tu sa


 i


 s ce que je


 va

 i


 s fa


 i


 re ?



 de SENS



 COM UN !


 M

 27


 Ne so s pas


 i


 s rabat-jo e !


 i

 i


 On n'a qu'à entrer et


 p


 rendre un menu



 à emporter.
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 PARFAITEMENT


 ALERTES !


 •

 TOTALEMENT


 INDÉPENDANTS !


 •

 E

 XACTEMENT

 COMME


 N'IMPORTE QUEL



 ADULTE, MAIS AVEC



 LES CHEVEUX GRIS


 !!!


 Un verre


 de

 vinaigre


 par jour



 et vous


 vivrez

ÉTERNEL-

L

 EMENT.


 le chou...



 … la tête


cryogé-

n

 i

 sée…


 … et entra


 i


 ent dans la



 phase du grand âge qu


 i


 est plus effrayante, plus


 d

 i

 ff

 i

 c

 i


 le à évoquer, et



 ne fa


 i


 t pas part


 i


 e de



 notre culture.



 … Les p


 i


 les de magaz


 i


 nes et



 de courr


 i


 ers publ


 i

 c

 i

 ta

 i

 res

 ava

 i


 ent gross


 i…


 … et eux,


 i


 ls éta


 i

 ent


 devenus encore plus frêles.



 Je voya


 i


 s qu'


 i

 ls

 qu

 i

 tta

 i


 ent lentement



 la sphère du grand âge



 des publ


 i

 c

 i


 tés télév


 i

 sées…


 Malgré tout, en 2002,


 i


 ls ava


 i


 ent 90 ans et


 i

 l

 éta

 i

 td

 i

 ff

 i

 c

 i


 le de ne pas



 remarquer que chaque


 fo

 i


 s que je vena


 i

 s


 les vo


 i


 r, la couche de



 crasse s'éta


 i


 t épa


 i

 ss

 i

 e…

 C'éta

 i


 t dépr


 i


 mant, ma


 i

 s

 auss

 i


 rassurant – en



 tout cas pour mo


 i.


 Je suppose qu'


 i

 ls


 sont encore luc


 i


 des :


 s'

 i


 ls l'ont jama


 i

 s


 été, du mo


 i

 ns.

 Voyons,

 c'est


 l'al ment


 i

 i

 déal.


 Les bananes ?


 Dégoûtant.


 Après le 11 septembre,



 les journées ont v


 i

 te

 repr

 i


 s leur cours normal,



 et mes parents leurs


 d

 i


 sputes hab


 i

 tuelles.

 28
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