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    Présentation

    
Longtemps la philosophie, la religion ou la politique ont permis à l’homme d’effectuer des modifications sur lui-même. Mais le XXe siècle a vu apparaître une nouvelle façon de transformer l’homme : une façon technique. Parmi les techniques qui ont ainsi été développées, les psychotropes occupent une place prépondérante. Et parmi les psychotropes, les amphétamines occupent elles-mêmes une position centrale : premier psychotrope de synthèse, leur histoire a, très tôt, soulevé toutes les questions inhérentes à l’usage d’instruments de modification de soi-même.


Ce livre raconte l’histoire de ces substances : leur découverte en 1928, leur expansion puis leur déclin et leur interdiction à l’échelle planétaire à partir de 1971 leur renouveau, ensuite, qui voit la diversification de la molécule initiale avec l’apparition de dérivés (ritaline, ecstasy, méthamphétamine, etc.) et leur utilisation pour certaines pathologies.

Première histoire naturelle et politique des amphétamines publiée en France, ce livre est aussi l’occasion d’une réflexion sur l’ensemble des transformations de l’homme par lui-même qu’apporte la biologie : le bio-pouvoir.
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Introduction




Ce livre ne raconte pas l’histoire d’un homme ou d’une nation, ni celle d’un concept ou d’une classe sociale, mais l’histoire d’une substance, l’histoire d’un groupe d’atomes liés entre eux par des liaisons chimiques, l’histoire d’une molécule. Ce livre raconte l’histoire des amphétamines. Les amphétamines sont les plus puissants des stimulants de l’activité cérébrale actuellement connus. Ce sont aussi les premiers psychotropes de synthèse. Premiers d’une longue série qui, chaque jour, s’allonge encore sous nos yeux.

Aucune substance psychoactive n’a, jusqu’ici, marqué davantage la civilisation occidentale. Amphétamine, Mescaline, Methamphétamine, Ritaline, Ecstasy : retirez ces cinq substances de l’histoire du XXe siècle et cette dernière prend instantanément un visage différent. Toutes ces substances appartiennent à un même ensemble de composés chimiques et ont en commun un même motif moléculaire formé des huit atomes de carbone et de l’atome d’azote qui caractérise la molécule de phényl-éthyl-amine.

Les amphétamines [1]  n’existent pas dans la nature et sont donc, au sens le plus littéral, une invention de la science. Invention si invasive qu’en moins d’un siècle le nom qui désigne cette substance est devenu un nom commun : au début du XXe siècle, le mot « amphétamine » ne figure dans aucun dictionnaire ; il n’est absent d’aucun à la fin du même siècle. Le mot a une histoire déjà riche et on verra qu’on peut distinguer dans sa signification plusieurs strates correspondant à plusieurs périodes de l’histoire de la chose qu’il désigne. Pareilles à des couches géologiques superposées, elles constituent les traces laissées par le passage d’époques successives au cours desquelles les amphétamines vont recevoir des évaluations différentes, voire opposées entre elles.

L’histoire des amphétamines peut se décomposer en trois grandes périodes qui correspondent aux trois grandes parties de ce livre : puissance, déclin, renouveau. La puissance, d’abord : on y voit l’apparition (1928) puis l’expansion des amphétamines et de leurs usages. Le déclin, ensuite : on y voit la description puis la dénonciation des méfaits des amphétamines (addiction, violence, psychoses amphétaminiques décrites vers 1955), et finalement l’interdiction du produit à l’échelle planétaire en 1971. Le renouveau, enfin : on y voit la diversification de la molécule initiale, la stabilisation de certaines pathologies qui sont, encore aujourd’hui, et dans certains pays, très largement traitées par des amphétamines ou certains de leurs dérivés (la Ritaline pour l’hyperactivité, notamment). Ces trois parties sont précédées d’une section, intitulée « Les prolégomènes », qui expose la façon dont se met en place une culture des psychotropes dans le monde occidental, et suivies d’une autre, l’ « Épilogue », dans laquelle on examine certaines questions relatives à l’utilisation contemporaine des amphétamines et de leurs dérivés.

En suivant ce parcours, nous nous interrogerons sur la façon dont la connaissance du vivant et de son fonctionnement débouche sur un pouvoir sur les corps et ses comportements. Les stimulants chimiques sont un exemple, peut-être le meilleur exemple, celui en tout cas sur lequel nous disposons de la documentation historique la plus riche et la plus précise, d’un pouvoir sur le corps qui fut acquis par certains progrès des sciences du vivant et employé ensuite pour modifier ces mêmes vivants (principalement des vivants humains) et pour moduler l’allure de leurs comportements.

Par qui ont été réalisés ces progrès ? Pourquoi ? Comment ? Sont-il le fait d’un projet concerté ? Relèvent-ils en premier lieu de la médecine ou bien d’une science plus fondamentale, plus étrangère aux applications pratiques, la biologie ? Ou bien encore, d’une science étrangère au vivant même, la chimie ? Quels genres de rêves ou de folies sont à l’origine de ces réalisations ? Bref, comment en est-on venu à disposer d’un moyen de modifier les rythmes du corps et ceux des pensées et qu’a-t-on fait de ces moyens une fois qu’ils ont été connus ?

Est-ce dans un but de normalisation ou au contraire dans un but d’affranchissement et de singularisation qu’on a utilisé et qu’on utilise de nos jours encore ces moyens ? Comment se sont joués les rapports de la médecine et de la politique dans l’établissement des règles d’usage de ces substances ? On verra que la réponse à ces questions est toujours multiple : le même moyen est employé tantôt à des fins de normalisation, tantôt, au contraire à des fins de singularisation. Tantôt la politique dicte ses principes à la médecine, voire à la science. Tantôt c’est l’inverse : c’est la science qui donne à la politique une impulsion inattendue. De sorte qu’il est impossible d’assigner une fonction univoque à la substance et que nous assistons plutôt, tout au long de son entrée dans le monde politique et social, à une sorte d’apprivoisement fait d’enthousiasmes, de mises en garde, de déceptions, d’ajustements, de déclarations prophétiques et de prédictions apocalyptiques.

Mais cela ne signifie pas pourtant qu’on ne puisse tirer aucune règle ni aucun enseignement de l’examen de cette histoire. Bien au contraire. Et, nous le montrerons chemin faisant, certains concepts peuvent aider à lire la part la plus instructive de ces mouvements en apparence contradictoires de l’histoire. C’est ainsi que le concept de biopouvoir et celui, qui lui est associé, de biopolitique nous aideront à repérer les lignes de forces derrière lesquelles se dessinent les enjeux de ces questions.

Sur un sujet aussi vaste, on s’en doute, la littérature est abondante. Des milliers d’articles ont été publiés sur les amphétamines, proposant pour les uns des analyses médicales ou scientifiques, pour d’autres des études sociologiques, pour d’autres encore (plus rares) des approches historiques. Cependant, seul un petit nombre de livres envisagent les amphétamines dans toute la diversité de leurs aspects.

Le premier d’entre eux date de 1975, il est signé par Lester Grinspoon et Peter Hedblom et s’intitule The Speed Culture, Amphetamine Use and Abuse in America (Harvard University Press). Les auteurs (Grinspoon est médecin et enseigne à la Harvard Medical School) ont adopté le point de vue d’une histoire « engagée » qui, peu après l’interdiction des amphétamines (1971), tend à justifier en grande partie cette disposition.

C’est seulement trente années plus tard, en 2005, qu’a été publié le second livre important sur la question, le livre de Leslie Iversen intitulé Speed, Ecstasy, Ritalin, the Science of Amphetamine. Leslie Iversen est biologiste et son livre est une synthèse sur les connaissances actuelles concernant le mode d’action des amphétamines et quelques-uns de leurs principaux dérivés à l’étude desquels il a consacré sa carrière de biologiste. Pour tous les aspects scientifiques portant sur le mécanisme d’action des amphétamines, on pourra se reporter à ce livre.

Enfin, plus récemment, le livre de l’historien des sciences Nicolas Rasmussen On Speed, the Many Lives of Amphetamines (NYU Press, 2008), est venu proposer une approche historique très fouillée et complète. C’est au moment où j’achevais moi-même la rédaction de mon propre travail d’enquête que j’en ai pris connaissance. Lire un livre qui porte sur un sujet qu’on vient soi-même de traiter est une expérience étonnante : on y retrouve les thèmes qu’on a abordés, les faits qu’on a évoqués, les épisodes qu’on a mentionnés, mais pris dans un contexte d’interprétation si différent qu’ils semblent dire autre chose. Rien ne confirme mieux la leçon que les historiens (et plus encore les épistémologues de l’histoire) ont tirée de leur propre pratique : on n’écrit jamais deux fois la même histoire. Le livre de Nicolas Rasmussen fourmille de détails factuels qu’on ne trouvera pas dans le présent volume. De ce point de vue, il constitue un excellent complément pour celui qui voudrait prolonger sa connaissance du sujet.

C’est l’occasion de préciser l’esprit du présent livre. Il s’agit d’une histoire philosophante : en partant de l’histoire simple et concrète d’une substance chimique, on s’efforce de suivre la façon dont cette histoire informe et modifie certains problèmes philosophiques comme, par exemple : qu’est-ce que la pensée ? Quels sont ses rapports avec la matière ? Qu’est-ce que la personnalité ? Dans quelle mesure est-il possible de modifier cette dernière au moyen de substances psychotropes ? Jusqu’à quel point pareille utilisation relève-t-elle du domaine de l’intervention sociale ?, etc. En d’autres termes, la narration est principalement orientée vers la synthèse et vers l’interprétation. Car, s’il y a de la philosophie dans les comportements des hommes et, éventuellement, dans les livres qu’ils écrivent, il y a aussi de la philosophie dans les objets les plus simples qu’ils fabriquent, il y a de la philosophie dans la molécule d’amphétamine.

Il s’agit d’une histoire à la fois naturelle et sociale. Histoire naturelle : histoire de la molécule, de sa découverte, de ses effets sur les organismes vivants et sur le psychisme humain, etc. Histoire sociale : histoire des utilisations de la molécule, des modes qu’elle a pu susciter, des excès de sa consommation, de ses interdictions, puis des contournements de ces interdictions. Entre ces deux dimensions de l’histoire des amphétamines, naturelle et sociale, nous établissons ainsi des points de passage : points de passage entre le biologique et le politique qui nous amèneront à interroger la notion de biopouvoir.







Notes du chapitre

[1] ↑ On les nommera parfois, en France, « amines psychotoniques » ou encore, « amines de réveil ».




I. Les prolégomènes





Arrivée des psychotropes enEurope

On répète souvent que l’usage des psychotropes se retrouve aussi loin que remontent les traces de l’histoire humaine sur Terre. Mais ce n’est qu’au XIXe siècle, en Europe, qu’il est possible de repérer les premiers signes d’un examen systématique et raisonné de l’effet des substances psychotropes sur le psychisme humain. Auparavant, les seuls signes tangibles de consommation de substances psychoactives dont on dispose indiquent qu’elles furent l’objet d’une utilisation ritualisée, souvent en relation avec des activités religieuses.

Mais l’interrogation philosophique qu’elles peuvent induire est une spécificité européenne et n’apparaît qu’à un moment relativement tardif de l’histoire de la civilisation occidentale. Et, dès qu’elle apparaît, nous la voyons se déployer sur deux versants : artistique d’un côté, psychologique de l’autre. Art et psychologie partageront pour un temps leurs méthodes et leurs intérêts. Témoin de cet intérêt naissant, cette remarque que Théophile Gautier formule au sujet du haschisch : « Quel étrange problème ! Un peu de liqueur rouge, une bouffée de fumée, une cuillère d’une pâte verdâtre, et l’âme, cette essence impalpable, est modifiée à l’instant. » [1]  C’est là, énoncé en peu de mots, tout le problème que soulèvent les substances psychotropes. Ce problème, longtemps délaissé par la philosophie, arrivera en Occident par la porte de l’« Orient compliqué » (comme le nommera plus tard l’un de ceux qui ont tenté d’en scruter les profondeurs, le poète Henri Michaux). Mais reprenons l’histoire à son commencement.


Les confessions d’un mangeur d’opium

Au début du XIXe siècle, conséquence de l’instauration de liaisons commerciales régulières avec la Chine, la consommation d’opium augmente rapidement en Europe. Il n’est pas ici question, comme c’est alors le cas en Chine, de fumeries ni, comme ce sera le cas plus tard, d’une mode : l’opium est vendu en pharmacie sous le nom de « Laudanum ». Il aide à trouver le sommeil, il rend les rêves agréables. Efficace contre la douleur, il est employé comme sédatif. C’est ainsi que l’écrivain anglais Thomas De Quincey, qui souffre de douloureux maux de tête, se voit prescrire à Londres, au début des années 1820, du Laudanum. Si le produit vient à bout sans difficulté du mal qu’il était supposé vaincre, il fait aussi apercevoir à De Quincey de nouveaux horizons, et d’autres usages possibles de la même substance. Deux ans plus tard, il publie Les Confessions d’un mangeur d’opium [2] .

C’est une nouvelle forme de volupté qui est décrite dans ce livre : volupté qui associe à l’état de conscience modifié le sentiment d’un dévoilement de vérité (réel ou illusoire, peu importe tant qu’il s’agit de littérature) par l’effet combiné de la substance et de l’écriture. L’artiste, aidé de la substance, cette muse des Temps modernes, voit une vérité qu’il transmet ensuite par son œuvre. Fréquemment – c’est le cas chez De Quincey, comme ce sera le cas chez Baudelaire –, l’artiste dit avoir un besoin vital d’un contact avec le sublime. Égaré qu’il est dans un monde où il ne se reconnaît pas, il trouve dans la drogue un expédient inspiré : le contact avec la beauté s’établit par le biais d’une substance, étrangère à tout art par sa nature, mais puissant allié de l’art par les effets qu’elle produit. La littérature qui possédait sa tradition de récit de voyage, aura aussi, après De Quincey, sa tradition de récit de voyages intérieurs (pas nécessairement moins dangereux) provoqués par des substances psychotropes. Alfred de Musset publiera la première traduction française du livre de De Quincey en 1848.






Du haschisch et de l’aliénation mentale

C’est en explorant la tendance au délire que produit une autre substance orientale, le haschisch, que se constitue peu après, en France, une autre tradition. Elle se fixe des objectifs plus prosaïques, plus pragmatiques aussi. Il va s’agir de s’exposer volontairement, pendant une période limitée, à une substance dont on suppose qu’elle produit des effets similaires à ceux qu’on rencontre chez des patients traités pour troubles psychiatriques. Ces maladies dites mentales qui se signalent notamment par le fait que le patient passe d’un sujet à un autre sans logique apparente et sans qu’il puisse lui-même fournir d’explication à ses étranges déclarations ne paraissent pas si éloignées de l’état dans lequel se trouve l’homme sous l’effet du haschisch. D’où l’idée que cette substance provoque un état de psychose transitoire qui peut permettre de comprendre mieux la nature de la désorganisation qui est à l’origine des pathologies mentales.


Moreau de Tours

L’instigateur de cette voie d’approche est l’aliéniste français Moreau de Tours. Entre 1836 et 1840, Jacques-Joseph Moreau (dit Moreau de Tours), parcourt l’Orient : Égypte, Nubie, Palestine, Syrie. Les populations de ces pays consomment du haschisch sous diverses formes et Moreau sera, par elles, initié à cette consommation. Dès son retour en France, il s’attache à faire connaître les propriétés de la substance d’une manière qu’il qualifie de scientifique. Il publie, en 1845, un livre intitulé Du Haschisch et de l’aliénation mentale [3] .

Il ne s’agit pas pour lui de faire des études statistiques ou de physiologie nerveuse, mais d’étudier sur lui-même les propriétés que l’on dirait aujourd’hui « psychotropes » de la substance : « L’expérience personnelle est ici le critérium de la vérité. » L’explorateur est, simultanément, le témoin et l’analyste de ses propres sensations, des impressions qui le traversent. Ce qui suppose qu’au milieu des remous de concepts et d’affects que provoque la substance, une instance demeure vigilante, attentive au projet d’ensemble de l’expérimentateur. Position plus observatrice qu’hédoniste, elle est censée conduire à de nouveaux aperçus sur la nature de la folie :

J’avais vu dans le haschisch, ou plutôt dans son action sur les facultés morales, un moyen puissant, unique d’exploration en matière de pathologie mentale ; je m’étais persuadé que par elle on devait pouvoir être initié aux mystères de l’aliénation, remonter à la source cachée de ces désordres si nombreux, si variés, si étranges qu’on a l’habitude de désigner sous le nom de folie.





Le club des haschischins

L’explorateur Moreau de Tours est aussi un propagandiste. En 1845, l’année même de la publication du livre dont il vient d’être question il crée à Paris le « Club des haschischins » qui se consacrera au côté artistique de l’exploration des modifications d’états de conscience provoqués par le haschisch. Dans les années qui suivent, le club attire un nombre croissant d’artistes : Baudelaire, Nerval, Gautier, Delacroix, Balzac viennent y déguster le Dawamesc, une confiture verte, presque compacte, à base de pistache, d’épices et de haschisch obtenue à partir d’un « extrait gras » de la plante, lequel est préparé en faisant bouillir les feuilles et les fleurs dans un peu d’eau avec du beurre frais. Le tout est réduit par évaporation jusqu’à obtenir un liquide qui a la consistance d’un sirop. On récupère ainsi une substance visqueuse chargée du principe actif qui a généralement une couleur verdâtre. Cet extrait se déguste ensuite mélangé à une pâte ou à une espèce de nougat aromatisé avec de l’essence de rose ou de jasmin.

La pièce dans laquelle ont lieu les réunions est équipée de vastes fauteuils dans lesquels les participants se laissent aller pour mieux éprouver les sensations provoquées par le loukoum magique. Ils décrivent généralement ces sensations comme une suite de modifications sensorielles souvent accompagnées d’hilarité et d’un état de bien-être général. Cet état est parfois mis à profit pour la composition instantanée d’œuvres littéraires, parfois aussi décrit après coup, comme un voyageur qui fait, de retour à Ithaque, le récit de ses aventures.

Moreau a des objectifs politiques autant qu’intellectuels (son invitation adressée à des personnalités du monde littéraire est aussi une stratégie). Il entend combattre une certaine forme de psychologie « moraliste » qui, selon lui, se signale par sa tendance à désigner comme anormal ce qui lui échappe dans le comportement de certaines personnes. À l’inverse, la position non moraliste, celle que Moreau défend, se reconnaît à ceci que, pour elle, la folie a un langage propre et distinct. Chez certains « aliénés », les idées se succèdent en suivant des enchaînements qui paraissent étrangers à la logique commune. Mais, si singulière et insaisissable qu’ils puissent paraître, ces enchaînements possèdent néanmoins, Moreau en est persuadé, une loi de composition propre que l’aliéniste a pour tâche de découvrir. « Est-il bien sûr que nous soyons en état de comprendre ces malades lorsqu’ils nous font part de leurs observations ? Ne nous tiennent-ils pas, au contraire, un langage auquel nous sommes nécessairement étrangers ? »

Moreau tente ainsi de tirer parti d’une propriété importante des psychotropes qui peut s’énoncer de la façon suivante : certaines substances matérielles peuvent modifier le cours habituel des pensées, la forme logique de leur enchaînement, sans annuler pour autant la conscience que nous avons de ces enchaînements. Ce qui signifie, d’une part, que la conscience n’est que partiellement solidaire de la logique de l’enchaînement des pensées et, d’autre part, que certaines substances matérielles peuvent contribuer à augmenter l’écart que la pensée entretient avec la logique ordinaire qu’on appelle aussi parfois, le bon sens. Bien que ces remarques aient une portée philosophique évidente, elles seront ignorées ou, en tout cas, peu commentées par les philosophes professionnels qui sont, à la même époque, surtout préoccupés de discuter des mérites comparés des thèses matérialistes et idéalistes dans l’explication des connaissances humaines [4]  ou de ceux des thèses mécanistes et vitalistes dans l’explication du vivant [5] .




Les paradis artificiels

En 1860, Charles Baudelaire publie à Paris Les Paradis artificiels [6] . Cette œuvre, il la situe explicitement dans le sillage de celle de Thomas De Quincey. Le travail sur l’opium, explique-t-il, a déjà été fait et d’une manière si éclatante, médicale et poétique à la fois, qu’il n’y a rien à ajouter. Reste le haschisch dont Baudelaire va proposer une exploration à la fois naturelle (origine et effets directs du haschisch) et morale (il entend par « moral » l’ensemble des modifications de sentiments induits par la substance). Les états de conscience modifiés sont expérimentés un peu à la manière de parfums dont les fragrances sont susceptibles d’offrir, à la sensibilité, le plaisir de nuances plus profondes et à l’art des dimensions nouvelles. Elles sont une sorte d’émulateur de « correspondances » :

Arrivent les équivoques, les méprises et les transpositions d’idées. Les sons se revêtent de couleurs et les couleurs contiennent une musique. Cela, dira-t-on, n’a rien que de fort naturel, et tout cerveau poétique, dans son état sain et normal, conçoit facilement ces analogies. Mais j’ai déjà averti le lecteur qu’il n’y avait rien de positivement surnaturel dans l’ivresse du haschisch ; seulement, ces analogies revêtent alors une vivacité inaccoutumée.


L’imagination d’un homme nerveux enivré de haschisch, écrira encore Baudelaire, est poussée jusqu’à un degré prodigieux, aussi peu déterminable que la force extrême possible du vent dans un ouragan. Les objets environnants deviennent autant de suggestions qui agitent un monde de pensées, toutes plus colorées, plus vivantes, plus subtiles les unes que les autres. Mais bientôt, comme un fruit tombe de l’arbre sous l’effet de l’accumulation d’un suc qui lui est pourtant bénéfique, apparaît le moment du délire :

Ces villes magnifiques, se dit-il [celui qui est sous l’emprise du haschisch], ces musées qui regorgent de belles formes et de couleurs enivrantes, ces bibliothèques où sont accumulés les travaux de la science et les rêves de la Muse, ces femmes enchanteresses, plus charmantes encore par la science de la parure et l’économie du regard, toutes ces choses ont été créées pour moi, pour moi, pour moi ! Pour moi, l’humanité a travaillé, a été martyrisée, immolée, pour servir de pâture, à mon implacable appétit d’émotion, de connaissance et de beauté !


Un basculement s’opère, chez le consommateur de ces substances, entre le moment où leur vitalité éclate et celui où cette même vitalité se retourne en folie. Cette puissance de retournement que possède la substance sera à l’origine d’innombrables méditations morales. Baudelaire y verra un châtiment qu’aurait dû laisser prévoir les récompenses imméritées auxquelles la substance donne accès : « C’est la punition de la prodigalité impie avec laquelle vous avez dépensé le fluide nerveux. »




Évolution du thème du châtiment

Ce thème du châtiment consécutif à l’excès de vitalité dont la substance ouvre le chemin, on va le retrouver à la fin du XIXe siècle dans d’autres œuvres qui commentent ou explorent les effets d’autres substances psychotropes. Ainsi, le détective le plus rusé de la littérature, la création de sir Arthur Conan Doyle, explique, dans la seconde nouvelle des aventures de Sherlock Holmes intitulée The Sign of Four [7] , combien les injections qu’il s’auto-administre lui sont utiles pour résoudre les délicats problèmes que posent ses enquêtes. Et, tandis qu’il s’injecte, sous les yeux de son ami Watson, une nouvelle dose de cocaïne avant de reprendre l’enquête en cours, il explique longuement tous les bienfaits qu’il trouve à cette substance :

Je suppose que son influence physique n’est pas bonne. Je la trouve cependant si transcendentalement stimulante et clarifiante pour l’esprit que ses effets secondaires ne sont, en comparaison, qu’un mauvais moment à passer.


Transcendentalement stimulante et clarifiante pour l’esprit : voilà donc comment s’annonce, dans une œuvre de fiction, à la fin du XIXe siècle, la description des effets d’une substance, la cocaïne, qui deviendra, pour quelque temps, le plus puissant des stimulants connus avant d’être supplantée par une substance synthétique dans le premier tiers du XXe siècle (les amphétamines). Watson, cependant, n’est pas convaincu cette fois par l’argumentation du maître :

Voyons, faites le compte ! Il se peut que votre esprit soit, comme vous le dites, stimulé et excité par cette substance, mais il s’agit d’un processus pathologique qui entraîne la dégradation de certains tissus et qui, dans le meilleur des cas, vous laissera par la suite affaibli. Pourquoi devriez-vous, pour un plaisir éphémère, risquer de perdre ce qu’il y a de meilleur en vous ?


Et Watson précise qu’il parle non seulement en tant qu’ami mais surtout en tant que médecin. De moral chez Baudelaire, le châtiment est devenu physiologique et médical à la fin du siècle. Cette réinterprétation de la notion de châtiment en conséquence physiologique d’une action nocive, on va la voir se développer de façon constante tout au long du XXe siècle. Elle se déploie encore de nos jours sous les traits de ce qu’on nomme parfois « morale évolutionniste », laquelle poursuit l’objectif général d’ancrer la morale dans le schéma d’explication darwinien de la vie. Et ainsi, c’est à une réécriture, en termes physiologiques d’abord, biologiques ensuite, évolutionnistes enfin, de l’ensemble des problèmes qui avaient été rangés dans la catégorie générale de « morale » qu’on va assister tout au long du XXe siècle. Les discours normatifs changeront de système de justification. Cependant, pour l’essentiel, ruse de la raison, les prescriptions sur lesquelles débouchent ces discours resteront sensiblement identiques.




Excitants et stimulants

Mais si les méditations d’un Baudelaire et d’un Conan Doyle s’orientent dans des voies qui reflètent les tendances interprétatives des époques auxquelles elles apparaissent, elles portent aussi sur des substances dont les effets sont bien distincts. Tandis que le haschisch du premier fait perdre ou modifie fortement la logique habituelle de l’enchaînement des pensées, la cocaïne du second l’augmente au contraire. Loin d’altérer les capacités cognitives, comme le fait le haschisch, les stimulants paraissent les rendre plus puissantes. Avec le café, tout d’abord, la cocaïne ensuite, et plus tard, les amphétamines, l’Europe découvrira ainsi, pendant toute la période de son rapide développement industriel, une série de substances qui ont la propriété de stimuler l’éveil, la vigilance, la capacité d’attention et la clarté des pensées.

Ainsi, Honoré de Balzac, dans son Traité des excitants modernes [8]  (1838) consacre un chapitre au café. Prosélyte de cette religion nouvelle, il recommande de l’absorber, comme il le fait lui-même, fort, en l’introduisant de préférence dans un estomac vide.

Tout s’accélère : les idées se lèvent comme les bataillons de vastes armées et livrent bataille. La mémoire vient à la charge, la cavalerie des métaphores s’emballe dans un magnifique galop ; l’artillerie de la logique se couvre d’encre. Comme si le café était passé dans les mots.


Balzac, on le voit, donne une forme nettement martiale à cet engagement de l’excitant aux côtés des projets de l’écrivain ou du philosophe. Il s’agit de l’aider à exécuter le programme qu’il a en tête et qui, du fait de son ampleur, de son ambition, ne vient pas facilement au jour.

Le stimulant donne au désir la puissance d’une volonté, et c’est par là qu’il se rend précieux. Alors que le désir voit s’accumuler sur sa route des obstacles à son accomplissement qui le ralentissent et peuvent même mettre en péril sa réalisation, le stimulant, émulateur de la volonté, aide à triompher avec vigueur et rapidité de ces obstacles. Les stimulants se présentent ainsi comme des substances qui effectuent une transmutation du désir en volonté, laquelle s’affirme, nette et claire, et parvient sans peine à recruter à son profit toutes les puissances d’agir de l’individu. Il y a une forme de violence dans ces accélérations. Balzac, créateur de la figure littéraire du Rastignac, parle d’un enrôlement des vertus guerrières à des activités qui, en apparence, sont tout sauf guerrières, puisqu’au penseur dont la main seule trace les signes de son activité, il suffit, pour faire son œuvre, de rester assis à son bureau.

Pascal qui disait que tous nos malheurs viennent de ce que nous sommes incapables de rester seuls dans une chambre, semble rencontrer ici un contre-exemple inspiré. Par son imagination éveillée, l’écrivain est ailleurs que là où son corps se trouve. Si sa pensée est convenablement stimulée, il peut rester très longtemps à écrire. Il peut le faire parce que son instinct guerrier n’est pas endormi mais est au contraire en pleine activité, en pleine conquête. Mais pour être ainsi celle d’un paisible combattant, la pensée de l’écrivain fait fonctionner les ressorts d’une substance matérielle qui « passe dans les mots ». À travers les mots faits d’encre que l’écrivain trace sur la feuille de papier, une transsubstantiation s’effectue : le café est devenu langage et discours.






La cocaïne

Le café est ainsi le premier des stimulants à trouver sa place dans les réflexions d’un écrivain méditant sur sa propre activité. D’autres substances stimulantes feront l’objet d’une attention similaire, notamment la cocaïne, sur laquelle nous nous attarderons un peu plus longuement car, à bien des égards, elle préfigure le parcours que suivront les amphétamines quelques décennies plus tard. D’ailleurs, l’une des premières choses qu’on remarquera, au sujet des amphétamines, est la similitude de leur profil pharmacologique avec celui de la cocaïne.

L’explorateur et médecin italien Paolo Mantegazza de retour d’un voyage au Pérou, publie en 1859 (l’année même de la publication du livre de Darwin, L’Origine des espèces) un essai dans lequel il vante les propriétés d’une substance qui diminue la fatigue, accroît la force musculaire, élève l’esprit [9]  : la coca. Il n’est pas encore question de la cocaïne qui sera extraite de la plante pour la première fois en 1860 par Albert Niemann, mais seulement de la plante qui la contient et, plus précisément, même, les feuilles de cette plante. À leur sujet, Mantegazza est admiratif : il sera l’un des premiers à écrire que les drogues pourraient changer l’espèce humaine ; un thème qui sera, comme on le verra, abondamment repris et rediscuté au XXe siècle.

L’essai de Mantegazza est lu attentivement par le pharmacien corse Angelo Mariani qui, ayant eu l’idée d’ajouter à du vin des doses à peu près contrôlées de feuilles de coca, mettra au point la recette d’une boisson dont il déposera la marque sous le nom de « Vin Mariani ». Le mélange acquiert bientôt une réputation internationale : non seulement il soigne les rhumes, les problèmes gastriques et le mal de dos, mais en plus il combat la fatigue, donne une humeur joyeuse et un « tonus psychique » remarquable.

Mariani est longuement reçu par le pape Léon XIII qui lui remet une médaille pour services rendus à l’humanité (aucun sentiment, donc, ici, d’une incompatibilité de principe entre un stimulant chimique de l’âme et l’idée que cette même âme soit, par nature, divine). Jules Verne, Charles Gounod qui vient de terminer la Statue de la Liberté, Thomas Edison et d’autres célébrités de l’époque prêtent leur nom ou leur visage à des publicités vantant les mérites du vin Mariani. Le tsar de Russie, Léon Gambetta, Alexis Carel, Colette, Victor Hugo, Auguste Rodin feront également l’éloge de la boisson du pharmacien corse et le cardinal Lavigerie écrira : « Votre vin de coca donne à mes pères blancs la force de civiliser l’Asie et l’Afrique. »

Ces témoignages de personnalités de l’époque ne doivent rien au hasard. Mariani avait en effet mis au point une technique promotionnelle qui consistait à publier chaque année un album de témoignages sur les vertus de son breuvage en recueillant, à chaque fois, les commentaires d’un personnage célèbre [10] . Vint le tour d’Émile Zola qui, en guise d’éloge, recopia un extrait de l’un de ses ouvrages, Le Docteur Pascal (le dernier roman de la série des Rougon-Maquart qui en compte 20 au total). Voici le passage que Zola retranscrit sur le carton destiné à Mariani [11]  :

Ah ! ne plus être malade, ne plus souffrir, mourir le moins possible ! Son rêve [celui du Dr Pascal] aboutissait à cette pensée qu’on pourrait hâter le bonheur universel, la cité future de perfection et de félicité, en intervenant, en assurant de la santé à tous. Lorsque tous seraient sains, forts, intelligents, il n’y aurait plus qu’un peuple supérieur, infiniment sage et heureux… Et, devant cette trouvaille de l’alchimie du XIXe siècle, un immense espoir s’ouvrait, il croyait avoir découvert la panacée universelle, la liqueur de vie destinée à combattre la débilité humaine, seule cause réelle de tous les maux, une véritable et scientifique fontaine de Jouvence, qui, en donnant de la force, de la santé et de la volonté, referait une humanité toute neuve et supérieure.


Ce passage, vraisemblablement écrit en songeant aux pouvoirs potentiellement médicaux de la cocaïne, revenait donc à la mémoire de l’écrivain au moment où il s’agissait de composer une sorte de bref éloge du vin Mariani. Zola, comme beaucoup à cette époque, situe la coca quelque part entre un médicament et un instrument de modification des hommes et des sociétés.

La valeur thérapeutique de l’ingrédient actif du breuvage est d’ailleurs scientifiquement démontrée, remarquent certains. Ainsi, il est possible, dès 1877, à tous ceux qui sont en quête de démonstrations rigoureuses, de citer l’article du Dr George Archie Stockwell qui conclut que la cocaïne (il est cette fois question de l’ingrédient actif purifié de la feuille de coca) provoque un accroissement de l’activité artérielle, stimule les sécrétions alimentaires, combat la fatigue, renforce le pouls, calme l’excitation nerveuse, et enfin, que c’est « un économiseur d’énergie vitale qui met de bonne humeur et qui est aussi un aphrodisiaque notoire » [12] .

Cette vogue de la cocaïne et surtout des boissons qui en contiennent va durer plusieurs dizaines d’années. En 1903, on écrit encore dans Le Figaro :

Il y aura bientôt quarante ans, lorsque Mariani s’avisa pour la première fois, avec la collaboration du regretté Dr Fauvel, de doter nos civilisations occidentales, en proie au surmenage et à la neurasthénie, d’un tonique nouveau, emprunté à la barbarie raffinée des indigènes de l’Amérique du Sud, à qui nous devions déjà le quinquina et le cacao, il eut toutes les peines du monde à se procurer les quelques livres de feuille de coca dont il avait besoin pour ses expériences préliminaires. Que les temps ont changé ! Aujourd’hui, les feuilles de coca défrayent un commerce considérable sur tous les grands marchés européens, et le vin Mariani est connu et consommé dans l’univers entier.


Pendant cette période, les formes sous lesquelles on peut trouver la cocaïne vont se diversifier. En 1885, une firme pharmaceutique américaine commence à la commercialiser sous forme de poudre. La même année, John Pemberton, à Atlanta dans l’État de Georgie aux États-Unis, prépare, en s’inspirant de la formule de Mariani, ce qu’il appelle alors le « vin français ». Il nomme sa création « Coca-Cola » [13]  : un tonic idéal pour l’esprit. Des publicités vantent son pouvoir sur l’intellect. C’est la boisson de « l’intelligence et de la modération ». En 1886, afin d’obtenir une boisson qui ne soit pas controversée, il en élimine la partie la plus douteuse, la plus dangereuse aussi, selon lui : l’alcool. Lorsqu’en 1888, Pemberton remplace l’eau de sa préparation par de l’eau gazeuse, le Coca-Cola trouve la forme qu’on lui connaît encore aujourd’hui… au contenu en cocaïne près. Ce dernier ingrédient ne disparaîtra qu’une quinzaine d’années plus tard pour être remplacé par de la caféine.


De la coca à la cocaïne

En 1884, Sigmund Freud consacre à la cocaïne un article, « Uber Coca », dont l’objectif est explicitement « d’établir la valeur de la coca ». Freud passe en revue les connaissances de l’époque sur la substance tout en s’excusant du caractère incomplet de sa documentation. Il y décrit aussi les effets qu’il a lui-même ressentis au cours d’expériences qu’il a réalisées avec la cocaïne [14] . Il en évoque les effets « merveilleusement stimulants » :

Psychiquement, la cocaïne induit une gaieté et une euphorie durables, qui ne se différencient en rien de l’euphorie normale d’un homme en bonne santé. […] C’est comme si l’humeur provoquée par la cocaïne n’était pas tant provoquée par une excitation directe que par la suppression, dans un état d’esprit général, des éléments déprimants. Il sera permis de supposer que l’euphorie d’une personne en bonne santé n’est rien d’autre que l’humeur normale d’un cortex cérébral bien nourri qui « ne sait rien » de ses organes.


Cette dernière phrase sonne comme une anticipation de la formule fameuse de René Leriche que commentera savamment Georges Canguilhem : « La santé est la vie dans le silence des organes. » C’est ainsi, en rendant le corps comme transparent à lui-même, que la cocaïne permet de travailler pendant de longues périodes sans altération de l’état de concentration. Freud a l’idée, qui reviendra souvent dans les commentaires sur les amphétamines, que la cocaïne est une substance utile pour le travail, une substance sociale.




Dr. Jekyll et Mr. Hyde

Trois ans après la publication de Freud, en 1887, le chimiste roumain Lazar Edeleano (ou Edeleanu), synthétise à Berlin, pour la première fois, une molécule d’amphétamine (qu’il nomme phenisopropamine). Nous n’en dirons guère plus pour le moment, car loin s’en faut qu’il s’agisse là de la découverte des amphétamines : Edeleano ne reconnaîtra pas les effets physiologiques du produit qu’il a obtenu. Faute, peut-être, de ne s’être pas suffisamment laissé inspirer par un personnage de fiction qui naît en cette même année 1887, Edealano négligera de réaliser les expériences qui auraient pu lui permettre de repérer les propriétés de la molécule.

C’est en 1887, en effet, qu’est publié un roman qui restera l’emblème de la transformation de soi par des substances chimiques : L’Étrange histoire du Dr. Jekyll et de Mr. Hyde de Robert-Louis Stevenson. Cette nouvelle suscite, depuis sa publication, un intérêt si constant que son héros est devenu, en quelques années, une des figures les plus riches de la culture populaire. Sans bénéficier de l’ancestral crédit que confère un antique récit, comme ceux qui narrent les aventures des héros de la mythologie grecque, tels Prométhée, Médée, Hercule ou d’autres, ce récit a gagné les régions les plus profondes de la symbolique occidentale. La forte présence du héros de Stevenson dans le patrimoine cinématographique est l’indice de la pénétration rapide de ce double personnage dans les strates internes de la culture [15] .

On peut, en effet, dénombrer plus d’une centaine d’adaptations du roman au cinéma (en environ un siècle d’existence, cela représente une adaptation par an en moyenne). Il en est de toutes sortes : tantôt le héros est un homme introverti qui devient extraverti sous l’effet de la substance, tantôt, c’est un hétérosexuel qui devient homosexuel, tantôt c’est un homme qui devient une femme, ou encore un blanc qui devient un noir, etc. Bref, le motif exhibé par Stevenson a reçu une multitude d’interprétations différentes. Il peut être entendu de mille manières. Il possède ainsi la force annonciatrice d’une fable morale qui dit beaucoup plus qu’elle ne contient effectivement parce qu’elle évoque, par le jeu des analogies, un grand nombre de situations qui paraissent avoir en commun le seul motif de la modification de soi-même sous l’effet d’une substance chimique.

La fable du Dr. Jekyll concentre les thématiques centrales de l’action des substances stimulantes. Nous en ferons la démonstration complète dans le livre sur la philosophie des stimulants qui viendra compléter le présent volume. Nous n’en dirons ici que quelques mots.

Rappelons brièvement l’histoire : le Dr. Jekyll est un homme de la bonne société londonienne, respecté, admiré, envié. Il s’ennuie, cependant. Secrètement, il élabore une potion qui, lorsqu’il l’absorbe, fait de lui un être sauvage et délivré de toute inhibition, de tout scrupule. Pendant quelque temps, il vit une double vie : tantôt homme du monde respecté, tantôt jouisseur cynique et bientôt assassin. Cette deuxième identité diffère tant de la première que son créateur lui donne un autre nom : Mr. Hyde. Jusqu’au moment où le processus des transformations lui échappe. Il devient alors, et de façon irréversible, Mr. Hyde. La seule issue qui lui restera, tragique, sera le suicide.

On insiste souvent sur l’importance qu’a pu avoir, dans la naissance de ce mythe moderne, le cas de Félida X, rapporté à l’Académie des sciences de Paris par le Dr Azam en 1876 [16] . Félida X, était une patiente du Dr Eugène Azam, lui-même chirurgien à Bordeaux. Elle présentait un trouble étrange qui fut nommé, par Azam, tantôt « doublement de la vie », tantôt « double conscience », tantôt encore « dédoublement de personnalité ».

Félida X est une jeune couturière de 15 ans quand Azam fait sa connaissance. Elle est d’un naturel plutôt triste et taciturne, elle parle très peu, travaille beaucoup. Il arrive cependant que, de façon impromptue, Félida tombe dans une sorte de sommeil dont elle se réveille entièrement changée : la voici soudain affable, pétillante, volubile. Mais que cet état vienne, à son tour, à être interrompu par une phase de sommeil, et c’est à nouveau la Félida morne et silencieuse qui s’éveille.

Ce cas de double personnalité (autre dénomination adoptée par Azam), le premier décrit dans la littérature psychiatrique, fit grand bruit, spécialement dans la presse française. Robert-Louis Stevenson, qui séjournait en France à l’époque, en a très vraisemblablement eu connaissance par ce biais. Et il est très probable que la description de ce cas joua son rôle dans la genèse du personnage de Jekyll-Hyde.

Mais on insiste plus rarement sur le fait, relevé par Myron Schultz [17] , que Stevenson avait une expérience directe des changements d’états de conscience liés à l’absorption de produits chimiques à travers les expériences qu’il fit de la cocaïne. Ainsi, lorsque Stevenson décrit les changements de personnalité du Dr. Jekyll sous l’effet d’une potion de son invention, il n’est pas simplement porté par le mouvement de son imagination. Il décrit en fait ce qu’il a concrètement vécu et éprouvé avec la prise de cocaïne (et éprouve encore, vraisemblablement, au moment de l’écriture du texte). Les expressions d’exaltation et le sentiment de force qu’expriment Mr. Hyde, Stevenson les a tirés de ses propres impressions. Sous une forme plus indirecte et moins explicite qu’un De Quincey ou un Baudelaire, sa nouvelle est aussi une description de l’état intérieur (subjectif) éprouvé lors de la prise d’un produit psychotrope et la première à concerner un psychostimulant. On le verra plus loin, c’est en imitant, pour ainsi dire, la méthode du Dr. Jekyll que seront découvertes un grand nombre de substances psychoactives et notamment les amphétamines.

On s’étonnera peut-être de voir ici invoquée une œuvre de fiction en la plaçant sur le même plan qu’une œuvre de science. C’est que, à un certain point de vue, celui de l’intuition psychologique, la fiction et la science partagent le même fond d’impulsion créatrice. Or la fiction est plus légère que la science des faits. Elle n’a pas à se préoccuper de réalisation. L’imagination lui suffit pour réaliser ses intuitions. C’est pourquoi elle avance souvent plus vite et se porte en avant de la science. Elle manifeste, comme un signe avant-coureur, les intuitions que la science développe de façon méthodique et laborieuse. Ainsi, c’est dans la fiction qu’on trouve à l’état pur l’élan de l’imaginaire qui se développera plus tard dans la science [18] . La fiction soulève ainsi des questions que la science retrouvera plus tard : peut-on, dans quelle mesure et à quel prix, se changer soi-même par les moyens techniques auxquels la chimie donne accès ?

L’année même où Stevenson publie son livre, Freud, dans un commentaire sur les effets de la cocaïne qu’il consomme lui aussi, comme on l’a vu, avec l’enthousiasme du converti et vante avec la verve du prosélyte, écrit à sa future épouse, Martha Bernays, à la suite de réflexions sur les effets contrastés de la substance sur le psychisme : « Combien est étrange l’existence humaine : ses vertus sont souvent le lit de sa chute et ses fautes, la source de son bonheur. » [19]  Une sentence que Stevenson aurait certainement pu mettre dans la bouche du Dr. Jekyll.






Classer les psychotropes

Au début du XXe siècle, le nombre des substances psychotropes répertoriées en Europe est suffisamment important pour qu’un médecin, Louis Lewin, tente une classification systématique. En 1924, Lewin publie à Berlin un livre qui restera une référence sur la question : Phantastica. Die betäubenden und erregenden Genussmittel (Phantastica. Les drogues narcotiques et stimulantes) [20] .


Phantastica

Les substances psychotropes ont toutes, écrit-il, une action directe sur le cerveau, une action qui est, dans tous ses aspects, mystérieuse et incompréhensible. Avec leur aide, l’homme peut se transporter dans des régions de la volonté et de l’intellect inconnues de lui jusque-là. Les émotions qu’il éprouve peuvent atteindre des degrés d’intensité et de durée que son cerveau ne pouvait connaître sans cela. Ces substances permettent à l’homme sauvage d’éprouver des degrés supérieurs d’intensité de vie et au solitaire vivant dans une caverne retirée de ne pas souffrir de la monotonie de son existence. Les raisons qui portent l’homme à consommer ces substances sont diverses, écrit Lewin. De même, leurs effets sont très contrastés : ils vont d’une stimulation des plus sombres profondeurs des passions humaines, s’achevant en instabilité mentale, en misère physique et en dégénérescence, aux plus exquises heures d’extase, de bonheur et de tranquillité méditative.

Lewin décrit ces transformations de la personne comme des formes transitoires d’intensification. Il y a intensification lorsque des pensées auparavant rares ou presque inaccessibles deviennent fréquentes et spontanées. Le phénomène n’est pas inconnu de la psychologie classique. L’extase du mystique, par exemple, est une forme d’intensification, déclenchée sous l’effet de quelque vision, de quelque illumination. La nouveauté, ici, c’est que le médiateur de l’intensification est une substance chimique.

Lewin note aussi, tout comme Darwin l’avait fait au sujet des émotions [21] , que l’effet de ces substances est ressenti par tous les humains et qu’elles offrent ainsi une preuve de la profonde unité biologique des races humaines. La classification qu’il propose présente donc, selon lui, un caractère universel.

Cet essai de classification des substances psychotropes traduit, plus d’un siècle après la publication de De Quincey, un intérêt de plus en plus organisé et méthodiquement poursuivi pour les substances psychoactives et pour l’investigation de leurs propriétés. Ce n’est qu’avec Lewin qu’apparaît nettement le concept de substances affectant le psychisme humain comme type générique à l’intérieur duquel il convient de définir des espèces qu’on cherchera à inventorier. Jusque-là, on s’intéressait à une substance particulière. Il s’agissait tantôt de l’opium, tantôt du haschisch, tantôt de la cocaïne. Mais on cherchait rarement à se placer au point de vue des effets des substances chimiques sur le psychisme humain en général. Lewin donne le nom de « phantastica » à ce type générique qui est ainsi la première désignation de cet ensemble de substances que nous appelons maintenant « psychotropes ».




Classement des substances psychoactives

Ce premier classement est cependant un peu baroque. On y repère cinq catégories mais les critères qui ont permis de les établir sont choisis de façon apparemment toute arbitraire. Ainsi Lewin, pour introduire sa classification, se contente-t-il de déclarer : « J’ai classé les substances capables de produire une modification des fonctions cérébrales, et utilisées pour obtenir, à volonté, des sensations agréables d’excitation ou de repos. » [22]  Et on trouve ensuite l’énumération des cinq catégories :


	les euphorisants (euphorica), groupe dans lequel figurent à la fois la morphine et la cocaïne ;


	les hallucinogènes (phantastica), groupe dans lequel on trouve notamment le cannabis (haschisch) [23]  ;


	les drogues de l’ébriété (inebriantia) parmi lesquelles figurent notamment l’alcool, le chloroforme et l’éther ;


	les hypnotiques (hypnotica), avec le chloral et le véronal ;


	et enfin, le groupe des excitants (excitantia) où l’on rencontre en particulier le café et le tabac.




Que la cocaïne et la morphine se trouvent rangées dans la même catégorie marque assez ce que cette classification peut présenter d’insolite à un regard contemporain, plus habitué à considérer ces substances comme ayant des effets opposés (la cocaïne est aujourd’hui rangée dans le groupe des stimulants, tandis que la morphine entre dans le groupe des narcotiques).

Mais ce qui importe est qu’il ne s’agit plus de décrire dans le détail les effets d’une substance donnée mais plutôt de qualifier les effets d’un produit si possible par un mot unique dans le but de faire de ce mot l’indicateur d’une classe de substances. Cette méthode d’approche de la question des psychotropes sera très largement développée par la suite. Elle tend, dans son ensemble, à établir une sorte de pharmacologie de la conscience. Et nous aurons l’occasion de décrire plusieurs épisodes au cours desquels cette idée s’est exprimée avec force. Idée, donc, de relier à un état de conscience donné une substance particulière ou, inversement, de relier une substance donnée à un état de conscience spécifique.

C’est ce genre de travaux (nous les commenterons plus loin) qui seront réalisés à partir de modifications effectuées sur une molécule qui est inconnue à l’époque où Lewin publie sa classification : la molécule d’amphétamine. Eût-elle été connue, d’ailleurs, que Lewin n’eût sans doute pas écrit : « La chimie n’est jamais parvenue à produire de façon synthétique une molécule approchant, même de loin, les propriétés psychotropes de certains extraits de plantes. » [24]  Car c’est là très précisément ce qu’elle s’apprête à faire.
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II. La puissance




Découverte des amphétamines

Quelques années après la publication du livre de Lewin, la pharmacologie va, en effet, s’enrichir d’une molécule synthétique d’une singulière puissance stimulante. Gordon Alles, un chimiste qui travaille en Californie, synthétise en 1928 cette molécule dont il va tester sur lui-même les effets (on se souvient que c’est là ce que n’avait pas fait un autre chimiste, en 1887). Très vite, les vertus de la substance seront identifiées et susciteront des emplois multiples. On lui prêtera d’innombrables qualités : médicales, bien sûr, mais aussi bientôt sportives, ludiques, artistiques et même militaires. Cette substance est faite, dirait-on, d’euphorie cristallisée. On lui prête même, un temps, le pouvoir d’augmenter l’intelligence. Mais voyons d’abord comment Gordon Alles en est venu à réaliser cette synthèse.


Première synthèse de la molécule d’amphétamine

La molécule, on l’a vu rapidement plus haut, a été synthétisée quarante années plus tôt, en 1887, à l’Université de Berlin par le chimiste roumain Lazar Edeleano qui a réalisé ce travail, dans le cadre d’une thèse conduite par A. W. Hoffmann. Edeleano avait donné le nom de « phenisopropamine » [1]  à la molécule qu’il avait produite, contraction de phényl-iso-propyl-amine, autre dénomination possible du même objet chimique. L’article dans lequel cette synthèse est décrite s’en tient strictement à l’aspect chimique de la question (rien sur la pharmacologie de la substance). Entre-temps, d’autres travaux viendront fournir un élément décisif pour la future découverte des amphétamines par Gordon Alles.

La même année, 1887, le chimiste japonais Nagajoshi Nagaï identifie le principe actif du Ma-Huang (Ephedra Sinica), petit arbre à fleurs jaunes et aux baies rouges comestibles, dont la consommation, en général sous forme d’infusions, est recommandée par la médecine chinoise traditionnelle depuis près de quatre mille ans [2] . Nagaï donne le nom d’éphédrine à ce composé qui possède, à lui seul, les propriétés pharmacologiques qui avaient fait la réputation de l’arbuste dont il est tiré : la molécule facilite l’exercice physique, supprime la fatigue, excite les muscles, augmente le taux de sucre dans le sang, dilate les bronches. Cependant, la structure de la molécule elle-même demeure inconnue (tout à l’opposé d’Edeleano, qui synthétisait une molécule sans s’intéresser à sa physiologie, Nagaï élucide les propriétés d’une molécule, sans rien connaître de sa structure). C’est seulement en 1924 que deux chimistes, K. K. Chen et C. F. Schmidt, établiront la structure chimique de la molécule d’éphédrine [3] .

En 1910, le chimiste George Barger et le physiologiste Henry Dale [4]  (qui recevra en 1936 le prix Nobel de « physiologie ou médecine » pour ses travaux sur la transmission chimique de l’influx nerveux) au Wellcome Physiological Research Laboratory, à Londres, entreprennent de caractériser les effets physiologiques des amines synthétiques. Ils incluent dans leur étude la phénisopropamine d’Edeleano et l’éphédrine de Nagaï. Ils examinent en particulier l’effet de ces substances sur la respiration des chats et notent qu’elles produisent des effets de stimulation du système sympathique comparables à ceux de l’adrénaline. Ils proposent donc de distinguer une classe de composés chimiques à laquelle ils donnent le nom d’amines sympatho-mimétiques.




Découverte des amphétamines

C’est dans ce contexte qu’à la fin des années 1920, Georges Piness qui travaille sur l’allergie à Los Angeles accueille un jeune chercheur de 26 ans dans son laboratoire : Gordon Alles. Piness est à la recherche d’une forme synthétique de l’éphédrine. Ce produit, prescrit dans les cas d’allergie, est alors obtenu par extraction à partir du Ma Huang, procédé qui, pense Piness, pourrait être supplanté par une synthèse chimique. La structure de la molécule est connue (Chen et Schmidt), ainsi que certaines de ses propriétés physiologiques (Barger et Dale). Piness confie à Alles la tâche d’élaborer une voie de synthèse pour la molécule d’éphédrine. Il lui recommande aussi de réaliser des études pharmacologiques sur les intermédiaires de synthèse qu’il pourrait être amené à produire (la publication de Barger et Dale laisse penser que ceux-ci forment un groupe physiologiquement intéressant).

Voici donc la situation dans laquelle se trouve Gordon Alles au début de ses recherches : Chen et Schmidt ont établi la structure de la molécule dont il veut, lui, obtenir la synthèse. Or, remarque-t-il, la phénisoproamine pour laquelle Edeleano a établi un protocole de synthèse a une structure proche de l’éphédrine (les deux molécules ne diffèrent que par un groupement méthyl et un groupement hydroxyl). Synthétisons d’abord la molécule obtenue par Edeleano, raisonne Alles. Sur cette molécule, il sera possible de réaliser ensuite les modifications mineures qui permettront d’aboutir à l’éphédrine synthétique. On pourra se reporter, pour une description plus approfondie de ces premières étapes de la découverte des amphétamines, au livre de Nicolas Rasmussen, On Speed [5] .

Gordon Alles parvient à réaliser la synthèse de la phénisoproamine en s’inspirant de la publication d’Edeleano [6] . En revanche, les dernières opérations, celles qui auraient dû lui permettre de transformer cette molécule en éphédrine, il ne parvient pas à les réaliser (c’est le chimiste allemand Emde qui obtiendra ce résultat quelques années plus tard).

Gordon Alles, en émule inattendu du Dr. Jekyll, fait sur lui-même l’essai des intermédiaires de synthèse qu’il a obtenus et remarque immédiatement la sorte d’exaltation que produit la substance d’Edeleano (certes Piness lui a recommandé, on l’a dit, de tester l’activité physiologique des intermédiaires, mais pas nécessairement par cette méthode). Alles note que le produit crée un « sentiment de confiance euphorique, d’éveil et de vigilance ». Il est ainsi, quarante années après que la molécule ait été synthétisée, le découvreur de ses effets psychotropes. Quand Gordon Alles fait l’essai de la molécule qu’il vient de synthétiser, qu’il pense ou non à la fable du Dr. Jekyll, qu’il la connaisse ou non, il n’en réalise pas moins le même parcours symbolique, son imagination suit le même chemin que celle, plus libre et plus légère parce que moins tributaire des contingences matérielles, d’un écrivain une quarantaine d’années plus tôt.

L’American Medical Association donnera à ce produit, dans les années 1930, le nom d’amphétamine : Alpha-Méthyl-Phényl-Éthyl-AMINE, autre dénomination possible de la phénisopropamine.




Terminologie

La ou les amphétamines ? Pluriel ou singulier ? Le chimiste Alexander Shulgin qui, comme on le verra, a consacré sa vie entière à l’étude des dérivés d’amphétamine, fera remarquer qu’en toute rigueur, le terme « amphétamine » s’applique à seulement deux substances : l’amphétamine proprement dite et la methamphétamine (un groupe méthyl sur l’atome d’azote en plus). Le terme « amphétamine » devrait, en conséquence, selon lui, être employé au singulier. En particulier, les dérivés comme le MDMA (Ectsasy) ou le méthylphénidate (Ritaline) qui sont couramment considérés comme « des amphétamines » ne devraient pas être rangés dans cette catégorie. Mais l’usage ne suit pas toujours les recommandations du spécialiste.

En fait, on nomme le plus souvent « amphétamines » (au pluriel) la substance elle-même lorsqu’elle est employée comme médicament, même quand il s’agit de la substance pure. Et on nomme « amphétamine » (au singulier, cette fois), l’ensemble des dérivés dans lesquels on peut reconnaître la partie la plus caractéristique de cette molécule : la phényl-éthyl-amine. On parlera d’amphétamine (au singulier) pour souligner le fait qu’une molécule donnée possède le groupement phényl-éthyl-amine, comme par exemple lorsqu’on dit « la Ritaline est une amphétamine ».

L’usage qui s’est institué est donc assez curieux : il désigne au pluriel une molécule qui n’existe en fait qu’au singulier (on dira de quelqu’un qui prend de la Benzédrine, par exemple, un produit constitué exclusivement de la molécule d’amphétamine princeps, qu’il prend « des amphétamines »), tandis qu’on emploie le singulier pour désigner des dérivés qui sont multiples (on vient de citer le cas de la Ritaline, on dira, de la même façon : le MDMA – aussi nommée Ecstasy – est une amphétamine). Le mot « amphétamine » désigne donc à la fois une classe de molécules (celles qui présentent une structure caractéristique de phényléthylamine) et une molécule particulière de cette classe qui, lorsqu’elle est absorbée, l’est toujours au pluriel (une dose standard de 5 mg contient plusieurs dizaines de milliards de milliards – 1018 – de molécules).




Méthodologie

La méthode qui a permis à Gordon Alles d’identifier les propriétés psychotropes de la molécule mérite qu’on s’y arrête. Peu reconnue, peu académique, cette méthode n’en est pas moins à l’origine d’un nombre important de découvertes, notamment dans le domaine de la psychopharmacologie. Lawrence K. Altman a montré l’importance de l’auto-expérimentation en médecine dans un livre qui a rectifié l’image d’une médecine toute tournée vers l’expérimentation rigoureuse, dotée de méthodes d’évaluations neutres (caractérisées notamment par les tests en double aveugle). Ses expériences, Gordon Alles les qualifiera d’ailleurs d’essais en « double clairvoyance ». Double clairvoyance car, tout à l’opposé des conditions d’un test en double aveugle, celui qui fournit le produit sait pertinemment ce dont il s’agit (puisque c’est lui qui l’a synthétisé) et celui qui en évalue les effets n’est pas moins bien informé (puisque c’est la même personne).

En réalité, montre Lawrence Altman, une bonne part des progrès de la médecine se sont faits par l’expérimentation sur soi-même. C’était cette méthode aussi qui avait permis à Heffter d’identifier la mescaline à la fin du XIXe siècle [7] . Le standard du test en double aveugle qui constitue la pierre angulaire de la médecine dite « scientifique » (l’evidence based medicine des Anglo-Saxons) est donc bien loin de constituer, historiquement, le critère unique en matière d’essais médicaux. Et ce n’est que bien plus tard, au moment où on commencera à s’interroger sur le mode d’action des amphétamines, au moment où on cherchera à en préciser les propriétés, qu’on en viendra à réaliser des tests en double aveugle avec cette molécule.

Repérer la pharmacologie d’une substance signifie établir un bilan des modifications qu’elle provoque dans l’organisme. Dans le cas d’une substance psychotrope, il s’agit plus précisément de faire correspondre à une certaine dose de produit ingéré, le récit des impressions éprouvées. Ce sont ces narrations qui sont à l’origine de ce qu’on appelle ensuite le profil psychopharmacologique de la substance. Elles peuvent être plus ou moins riches et détaillées mais toujours elles cherchent à saisir une différence entre deux états : l’état habituel d’un côté, pris comme état de référence, et l’état modifié, de l’autre, état induit par la prise d’une substance administrée dans des conditions et des proportions déterminées.
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