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			LE LIVRE

			 

			Warsan Shire est de celles qui ouvrent la voix, et sa voix est une fulgurance. Elle dit la poésie d’une enfant qui, les yeux grands ouverts dans le chaos du monde et des voix qui l’habitent, va, vit, et devient. Une odyssée intime au cœur de la féminité, signée Warsan Shire, la poétesse qui inspire Beyoncé.

			 

			 

			L’AUTRICE

			 

			Warsan Shire est une poétesse britannique. Née au Kenya en 1988 de parents somaliens, elle émigre au Royaume-Uni à l’âge de un an. Elle est la plus jeune membre de la Royal Society of Literature et a été la première Young Poet Laureate de Londres. En 2016, elle collabore à la création de l’album visuel Lemonade, de Beyoncé Knowles-Carter. Bénie soit cette enfant qu’une voix dans sa tête a fait grandir est son premier recueil de poésie et son deuxième livre traduit en français.

			 

			 

			LA TRADUCTRICE

			 

			Sika Fakambi a traduit des œuvres de poésie, fiction et théâtre, un recueil d’essais, un album jeunesse, et un roman graphique. Le premier livre de poèmes de Warsan Shire, Où j’apprends à ma mère à donner naissance, est paru dans la collection corpus qu’elle a créée en 2017. Elle a grandi à Ouidah et Cotonou, au milieu de plein de voix et plusieurs langues, et avec les comptines en mina de sa grand-maman Adolévi.

		


  

    Warsan Shire


    Bénie soit cette enfant qu’une voix dans sa tête a fait grandir


    Traduit par Sika Fakambi
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			Pour Samawado, Suban et Salma

		


		
			 

			J’étais une enfant laide

			Tu étais une enfant laide

			Nous étions des enfants laides.

			Hiromi Ito

			 

			 

			Hooyo ma joogto, kabaheeda qaadatey.

			Ta mère n’est pas à la maison, elle est partie elle a pris ses chaussures.

			Berceuse pour enfants de Somalie

		


		
			 

			 

			CE QUI NE TE TUE PAS

		


		
			
EXTRÊME FILLE

			> EXTREME GIRLHOOD

			En boucle, une fille naît

			dans chaque famille,

			prélude à la souffrance.

			 

			Bénie soit cette petite fille, 

			coiffée d’insatisfaction,

			sainte patronne des pas

			assez bonnes.

			 

			Dieu, es-tu là ?

			C’est moi, Warsan.

			Rêveuse inadaptée,

			névrotique, dissociée.

			 

			Enfantée aux voix berceuses

			d’une complainte à la mélanine,

			toutes petites oreilles inspectées

			aux moindres signes de coloration.

			 

			At first I was afraid, I was petrified.

			 

			L’enfant chaque nuit récite des sourates 

			pour se soustraire à l’œil mauvais d’il,

			protéger son corps et sa maison 

			des intrusions. 

			 

			Elle se réveille en terreur,

			quelqu’un coupe la corde,

			quelque chose rampe

			au fond d’elle.

			 

			Dieu, es-tu là ?

			C’est moi, l’enfant laide.

			 

			Bénie soit cette enfant de Type 4,

			cuir chevelu massé au lait

			de la cruauté, crâne maudit,

			compressé entre des genoux adultes,

			inondé de lotion rose.

			 

			Tout ce que tu m’as fait,

			je me souviens.

			 

			Maman, je suis sortie

			de ta maison

			vivante, grandie

			par les voix

			dans ma tête.

		


		
			
ASSIMILATION

			> ASSIMILATION

			Nous n’avons jamais défait les valises,

			nous qui rêvons dans la mauvaise langue,

			et portons les peurs de nos mères à nos pieds –

				s’il se met à parler fort il faudra s’enfuir 

				s’il a l’air de s’ennuyer il faudra plier bagages

			impossible d’exciser la réfugiée de nos cœurs,

			impossible de dormir la nuit.

			 

			Le cœur de la réfugiée abrite six cavités.

			Dans la première la valise jamais défaite de ta mère.

			Dans la deuxième ton père pleure la tête dans ses mains.

			La troisième cavité est un bureau d’immigration,

			tes jambes amputées sont dans la quatrième,

			dans la cinquième un utérus – le tien ?

			La sixième s’ouvre avec les bons papiers.

			 

			Je n’arrive pas à extirper la réfugiée de mon corps,

			Je verrouille mon corps à la moindre occasion. 

			Combien de cachets faut-il pour s’endormir ?

			Combien en faut-il pour rejoindre les morts ?

			 

			Le cœur de la réfugiée souvent se couvre

			d’une épaisseur en plus. L’assimilation. 

			Un cocon autour de l’organe. Sans cette peau autour tu meurs

			dans les six mois qui suivent ton arrivée au pays d’accueil.

			 

			À chaque poste de contrôle on demande à la réfugiée

															es-tu humaine ?

			 

			Humaine encore c’est sûr mais la réfugiée craint que la nuit,

			dans son sommeil, il ait pu s’opérer comme une reclassification.

		


		
			
MY LONELINESS IS KILLING ME

			> MY LONELINESS IS KILLING ME

			Il fume jusqu’à voir des choses

			danser dans la fumée, se rappelle

			la joie comme un aveuglement : nager à Jazeera

			Beach, se goinfrer d’appartenance, barwaaqo,

			 

			iftiin. Et quand il traversait Suuqa Bakaaraha

			à moto, agrippé par des femmes aux cheveux

			flottant derrière elles comme de la fumée noire.

			 

			Il pleut encore à Londres, Hassan

			Aden Samatar chante à l’intérieur d’un triste 

			petit lecteur de cassettes dans un coin de la pièce,

			ce soir, personne ne te connaît.

			 

			Cidlada ka atkow, Abti – sois plus fort que ta solitude,

			Tonton, dans la vapeur du qaxwo amer de larmes, doucement

			roule ce tabac qui a la couleur de ses mains.

			Et chante lui aussi. Seul cette fois, seul chaque fois.

		


		
			
HOME

			> HOME

			I

			Nul ne part de chez soi à moins que chez soi ne soit la gueule d’un requin. Tu ne cours à la frontière que si tu vois la ville entière y courir aussi. Ce garçon de ton école, qui t’embrassait à t’étourdir derrière la vieille usine d’étain, trimballe un fusil plus grand que lui. Tu ne pars de chez toi que quand chez toi ne veut plus de toi.

			 

			Nul ne part de chez soi à moins que chez soi ne soit qui te chasse. Jamais tu n’aurais jamais imaginé faire ça, et quand tu le fais, tu emportes ton hymne au creux de ton souffle, et tu attends les toilettes de l’aéroport pour déchirer ton passeport et l’avaler, et chaque funeste bouchée te dit que tu ne reviendras pas.

			 

			Nul ne pousse ses enfants sur un bateau, à moins que l’eau ne soit plus sûre que la terre. Nul ne choisit de passer des jours et des nuits dans le ventre d’un camion, à moins que les kilomètres parcourus ne signifient plus qu’un voyage.

			 

			Nul ne choisit de ramper sous les barbelés, prendre les coups jusqu’à sentir son ombre s’en aller, violée, jetée par-dessus bord parce qu’on est plus foncée de peau, noyée, vendue, affamée, abattue à la frontière comme une bête malade, et leur pitié. Nul ne choisit de faire d’un camp de réfugiés son chez soi pendant un an ou deux ou dix, fouillée à nu, prison partout, et si tu dois survivre, ces mots qui t’accueillent de l’autre côté – dehors les Noirs, saletés de réfugiés, nous sucent le pays jusqu’à la moelle, ces mendiants de Noirs, sentent bizarre, sauvages, regarde dans quel état ils laissent leur pays, maintenant faut qu’ils viennent bousiller le nôtre ?

			 

			Les insultes à avaler c’est plus facile que retrouver le corps de ton enfant parmi les gravats.

			 

			Je veux rentrer chez moi, mais chez moi c’est la gueule d’un requin. Chez moi c’est le canon d’un fusil. Nul ne part de chez soi à moins que chez soi ne soit qui te chasse au rivage. Nul ne part de chez soi, tant que chez soi n’est pas une voix à l’oreille qui dit – pars, cours, va. Je ne sais pas ce que je suis devenue.

			II

			Je ne sais pas où je vais. Là d’où je viens disparaît. Je ne suis pas la bienvenue. Ma beauté ici n’est pas beauté. Mon corps brûle de la honte de n’être pas d’ici, mon corps est nostalgie. Je suis le péché du souvenir et l’absence du souvenir. Je regarde les informations et ma bouche devient un évier rempli de sang. Les files d’attente, les formulaires, les gens aux guichets, les tickets d’appel, les agents d’immigration, les regards dans la rue, le froid qui s’installe au tréfonds de mes os, l’anglais en cours du soir, la distance qui me sépare de chez moi. Alhamdulillah, tout ceci vaut mieux que l’odeur d’une femme en feu, ou un plein camion d’hommes qui ressemblent à mon père – et m’arrachent les ongles et les dents. Tous ces hommes entre mes jambes, un fusil, une promesse, un mensonge, son nom, son drapeau, sa langue, sa virilité dans ma bouche.

		


		
			
BÉNI SOIT L’ESPRIT DE MAYMUUN

			> BLESS MAYMUUN’S MIND

			Maymuun vient tout juste de commencer son traitement 
il y a 6 semaines, sertraline 50 mg par jour, à monter à 100 
si elle ne peut toujours pas vivre comme ça. Maymuun soudain sent une odeur de jasmin, puis plus rien. Maymuun rêve de choses à venir. Maymuun crache et de la vapeur s’élève de son crachat. Le docteur ne saura rien des voix ni de ses mains irritées à vif 
à cause des savonnages. Elle imagine qu’elle va mourir ici, seule, loin de chez elle. Maymuun appelle sa famille tous les mois ; salaams et confirmation de mandats. Cartes d’appel illustrées de léopards filant à travers le Serengeti. Un baobab solitaire, un lion tout seul à la sieste. Le téléphone lui réchauffe la joue comme un soleil. Elle écoute les éclats de voix, ah quelle bénédiction sur elle, et quelle fierté pour eux, et quels grands espoirs maintenant reposent sur elle, walahi, tous leurs rêves sont à ses pieds.
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