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					"La suivre est un exercice délicat mais jouissif, du muscle et du temps, voilà ce qu'il faut, respiration souple, sens de l'observation, je m'offre à fond et je l'aurai. Elle ne m'échappera pas, ne quittera pas mon esprit, je lui interdit."

Dans les couloirs du métro, dans la rue, derrière des lunettes sombres ou les pages froissées d'un journal, une femme suit une autre femme. S'agit-il de sa rivale, de sa psy, de son amante? Comme un oiseau de proie, elle avance dans l'ombre de ses pas. Jusqu'où la menera cette traque haletante et mystérieuse?
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Tout sur elle




 


« Douloureuses, pénibles alternances. La

vie est là. Elle palpite – douce, tiède, paisible – ou bien jaillit, ruisselle, bouillonne. Et

pour une raison quelconque, subitement, elle

n'est plus là. Cette sensation que mon sang a

fui. Que me voici mutilé. » 

 


« Non pas chercher à faire, mais se laisser

faire, s'effacer, accepter d'être dominé, d'être

conduit là où l'on ne prévoyait pas d'aller. » 

 


Charles Juliet 


Lueur après labour, Journal III. 





 


Première Partie

 


Où es-tu ? 





 

1


 

J'aurais dû lui offrir un chiot comme

cadeau d'adieu, elle m'aurait retenue. 

Où es-tu ma beauté ? 

À vue de naseaux, là, à droite. 

 

Animal, renard ou loup, je suis de poils et

d'oreilles dressés, un chasseur, la truffe ras

le sol, les naseaux frémissants. Retrouver ma

proie, la poule, l'empêcher de fuir, de disparaître. Rester cynique, ne plus ressentir

d'émotion, oublier la pluie, l'eau glacée qui

dégouline le long de l'échine, se baisser,

viser ses jambes, humer son odeur ; son

haleine, un souvenir ; le souvenir doit disparaître, je la veux au présent. Ne pas me planter. Ne pas la perdre. Poser mes pieds dans

les marques qu'abandonnent ses semelles de

crêpe sur le bitume mouillé. Ne pas glisser,

ne pas m'affoler, être précise dans chacun de

mes mouvements ; coordination maximum ;

sang-froid. 

 

La suivre est un exercice délicat mais

jouissif, du muscle et du temps, voilà ce qu'il

faut, respiration souple, sens de l'observation, perdu dix kilos en un mois, je m'offre

à fond et je l'aurai. Elle ne m'échappera pas,

ne quittera pas mon esprit, je le lui interdis.

 

Plus elle m'échappe, plus elle est belle. 

Plus elle est belle, moins je comprends.

 

Mon corps est à l'affût, il travaille pour

moi. Son parfum, là, Heure bleue, c'est

magique je la sens, elle me parvient dans son

intimité la plus profonde, Guerlain au milieu

de toutes ces odeurs fétides et sucrées qui

flottent dans ce marché ; fumets de viande,

pain chaud, fruits pourris dans les cageots,

épices qui me rappellent une île lointaine,

Sainte-Lucie ? Les Saintes ? Marie-Galante ?

Mes narines se dilatent, identifient. Je me

transforme, étrange sensation. Mon sang

afflue. En apnée quelques secondes, je

hume, mon front se plisse, mes muscles se

contractent. 

Animale. Loup, renard et pourquoi pas

chacal ou hyène ? 

Paris pleut gris de pollution. Elle s'en

moque. S'engouffre dans une bouche de

métro, descend les escaliers en sautillant, se

mélange aux voyageurs ; ses cheveux blonds

flottent dans le courant d'air glacé qui saisit

mon ventre, mes cuisses, ma peur. 

 

Filer quelqu'un n'est pas aisé. Chaque

seconde est une mine antipersonnel qui peut

vous éclater en pleine gueule. Si elle se

retourne, m'aperçoit, terminé. Les jambes

coupées, sciées, les os cassés, il faudra fuir,

me terrer. 

Mon blouson me protège, elle ne le

connaît pas, je l'ai acheté ce matin. Coup du

sort : j'ai préféré le look guerre du Golfe,

parka en toile kaki zébré de beige et de brun

au simple blouson bleu marine proposé par

le vendeur. Un capuchon, c'est le capuchon

qui m'a décidée ; la seule manière d'opérer

incognito, le visage camouflé. 

 

Elle marche, je transpire quatre mètres

derrière elle ; chaud, trop chaud, pas le

temps de m'essuyer les tempes, les joues. Je

suinte le fauve. Je la regarde, mon ventre se

noue, j'ai mal, aussi mal qu'avant les règles,

mon bras droit se pose tout seul sur mon

abdomen et le protège. Elle se retourne et

sourit à un jeune homme, il vient de la frôler, elle a eu peur. Trouillomètre à zéro, elle

serre son sac à main contre sa hanche, plus

fermement. Son visage m'apparaît, ses yeux

risquent de darder leur fiel sur moi, leur

douceur, leur amour, je ne sais plus ; je l'ai

aimée, détestée, rejetée, tant regrettée. 

Vite, me fondre dans le décor, un pilier,

rien de moi n'en dépasse, bon endroit pour

la surveiller. 

 

Qu'est-ce qu'elle fabrique ?

 

Elle stoppe net devant le plan immense,

la carte du métro. Je respire mal. Son index

se promène sur une ligne verte, bordel mais

où elle va ? D'aussi loin impossible de lire ce

qu'elle mémorise – la direction, le changement de station et le reste. Je ne suis pas flic,

pas moyen de relever ses empreintes. Son

doigt s'arrête au milieu du plan ? Châtelet ?

Oui, mais après ? Toutes les correspondances se situent au cœur de la ville, toc toc

toc toc, ça bat, les métros abondent dans les

artères, le nombre de pulsations minutes est

impossible à évaluer, toc toc toc toc, mes

tempes s'emballent, mal au crâne, mais rien

à foutre, bien plus mal dans ma chair, dans

ma peau à cause d'elle, cette gueuse. 

 

Que pense-t-elle ? « Après Châtelet, direction Clignancourt » ? ou « direction Opéra » ?

ou « je descends là, je prends le bus » ? Et

dans ce cas, quel bus ? 

Comment réfléchit-elle ? Au présent ou

au passé ? Pense-t-elle à moi en s'insinuant

dans cette voûte carrelée ? 

 

Pense-t-elle encore à moi ?

 

Sa nuque fine se courbe vers l'avant,

petite nuque d'oiseau. Ses cheveux, elle les

a remontés en un chignon nid de merle.

Chichi, le chignon, ce qu'elle peut avoir l'air

conne cul serré. Qui s'intéresserait à elle ?

Qui, à part moi ? Elle n'est pas maigre, ça

non, belle dans ses rondeurs, je crois dans

ses... combien...? 70, 75 kg ? Racée, ça c'est

certain. Si elle était un chien, elle serait cocker américain, avec la robe et la houppette

sur le crâne, les cils longs, dodue, carrée.

Entretenue. Au poil près. Toiletteur tous les

mois pour le toutou. 

 

Duvet dans la nuque gracile. Je me souviens. Je ferme les yeux. J'imagine, facile.

Un petit « crac » et puis le cou retombe, pas

besoin d'être un gros costaud pour lui briser

les vertèbres supérieures. Entre deux doigts

« cric crac ». 

L'éliminer, aller à son enterrement, voir la

gueule des autres, ceux qui l'aiment et dont

elle se tape ; voir la tête et le chagrin de son

connard de mari ; l'imaginer dans la boîte

capitonnée, baiser son cercueil et me signer,

pleurer. Jamais je ne supporterais qu'elle soit

morte et pourtant je la voudrais tellement

« disparue ». Cric crac. 

 

Ce chignon comme plus un coiffeur n'en

fait, pas fashion la proie, poussiéreuse.

« Poussière, redeviendra poussière. » Je

chantonne. 

Tout en elle est volatile. 

C'est le problème, mon problème. 

Elle s'évapore si vite ; si souvent me laisse

pantoise derrière elle à me dégingander sur

la pointe des pieds pour tenter de la retrouver quelque part dans la foule. Je me dresse.

Il me faut, j'en ai besoin, apercevoir la tache

bleue de son imperméable, le blond de ses

cheveux. Mais elles sont si nombreuses à

être blondes dans cette ville. Paris capitale,

pari raté si ça continue ainsi. 

Je n'y arriverai jamais, forcément elle va

se retourner, me découvrir cachée dans ma

guerre du Golfe à capuche, me balancer :

« Ça suffit maintenant, il faut me laisser ! »

Fâchée tout rouge la belle. 

 

Le ticket de métro. Elle le brandit comme

une carte de visite, le fait glisser dans la fente

du tourniquet ; il réapparaît, composté, à

quelques centimètres. D'un coup de

hanche, elle pousse la barre métallique qui

joue au poste-frontière, reprend sa marche

dans le couloir le long des affiches colorées

qui vantent les mérites d'un ordinateur nouvelle génération, d'un film césarisé, d'un

club de gym « promotion cinquante pour

cent sur six mois aux mille premiers abonnés ». Elle fixe chaque affiche, ralentit parfois son allure, s'arrête puis repart sans avoir

rien noté, ni références, ni numéro de téléphone. Que cherche-t-elle à acheter, à voir ?

Pourquoi cet intérêt pour les immenses panneaux publicitaires que les couloirs du métro

exposent ; une galerie contemporaine ; la

pub tel un clignotant, une lumière qui l'attire comme de nuit le papillon sur la lampe

extérieure des maisons. 

Je me raidis. Mon front paraît s'étrécir. 

 

Qu'est-ce qu'elle fait ? 

La voilà qui s'emballe et court droit

devant elle, tourne enfin sur la gauche,

manque de trébucher, s'accroche à une

colonne et s'affole à nouveau. Ses semelles

de crêpe ne claquent pas sur le carrelage,

mes talons en plastique martèlent le sol.

Décidément nous ne sommes jamais en

phase. 

Elle cavale. En retard ? 

Je regarde le cadran de ma montre

« non, pas en retard » ou alors quelque chose

a changé dans sa vie. Je connais par cœur

la géographie de ses activités, un territoire

balisé, rien n'en dépasse. Cadrée à mort.

Peur de l'au-delà des limites de son dessin

de vie. Ni surprise, ni risque dans son

domaine, discipliner la vie, les gens, ses

propres gestes, ses pensées. Elle est bonzaï.

Le coup de foudre, elle connaît pas. Le subit

mais le terrasse aussitôt. Maîtresse femme.

Du moins le croit-elle, le veut-elle. 

Ne pas la perdre, ne pas la perdre. Vite

ma carte Orange. Oui, d'accord, ta carte

Orange, mais où l'as-tu fourrée ? Je m'interroge et me réponds en parallèle, une pensée

en double fil, fils électriques, le bleu, le

rouge, le courant passe mais si la bombe

explose ? La bombe, elle qui se retourne, elle

qui chausse ses lunettes pour voir si c'est

bien moi, si elle ne rêve pas, pince-toi ma

chérie. La bombe, elle hurle, les passants se

jettent sur moi, les flics arrivent. Il y a mille

formes d'explosifs. Un simple regard d'elle

peut en être un. 

Bombe. Je refuse. Pas une seconde de perdue entre deux interrogations. 

Je me hausse sur la pointe des pieds, la

gazelle a disparu. Mes paupières se ferment.

J'imagine. Elle doit déjà s'asseoir sur un

banc, attendre un métro dans une autre station, reprendre sa lecture du livre

commencé hier Vingt-quatre heures de la vie

d'une femme de Zweig. Le titre lui colle à la

peau et me plaît sauf que ce n'est pas vingt-quatre heures que la filerai mais toute une

vie si elle ne fait pas ce que je veux, ce que

j'exige. 

 

Une lutte, la lutte, notre lutte.

 

Mon sac à main est une poubelle, tout se

mélange, tout se confond, tampons hygiéniques, stylos, agenda, reçus de cartes

bleues, publicités pour pizza. Index, annulaire, majeur, pouce, les petits soldats

précipitent leurs mouvements, fouillent,

paniquent. « Oh non ! » Pas de carte Orange.

Oubliée à la maison et plus le temps d'acheter un ticket. Mes dents grincent en frottant

les unes sur les autres, mauvais signe, je

force ma mâchoire, je desserre l'étau et fais

craquer mes maxillaires comme me l'a

montré le dentiste la semaine dernière : 

« Vous allez faire exploser tous vos plombs

à force de serrer comme ça, des tonnes, ça

représente des tonnes de pression cette

manie que vous avez prise. Il faudra couler

un appareil, vous le mettrez en dormant.

Vous avez des problèmes en ce moment,

mademoiselle, des angoisses ? » 

Sauter au-dessus de la barre, la meilleure

solution. Derrière sa vitre épaisse le contrôleur rend la monnaie à une vieille dame, son

nez touche presque le comptoir, buée, il ne

fait pas attention à moi, je bondis, je suis

panthère prête à harponner de ses griffes la

gazelle. La haie métallique se franchit facilement. 

 

Où est-elle ? 

À gauche ou à droite ? 

Des bruits de métro, des rames qui arrivent et stationnent, les portes s'ouvrent, la

sonnerie qui annonce le départ. Je vais la

paumer, non, pas ça, pas la perdre, je ne

supporterais pas. 

Où es-tu ? Je voudrais crier, appeler, hurler, hurler son nom, mais je n'y parviens pas.

 

Mes jambes se plient et se déplient, souple

l'athlète dont les bracelets de pacotille cisaillent le poignet, la tension est si grande, les

muscles tendus à l'extrême, j'épouse les

courbes de la galerie, le sprint imprime sa

constance sous mes doigts de pieds, marathon-woman, ampoule probable. M'en fous.

Un homme sur ma ligne de course. « Oh

mais qu'est-ce qu'il fait là ce con ? », je murmure en faisant claquer mes mâchoires, à

« con », je n'hésite pas, je le heurte, le type

tombe, sur sa valise ou son Caddie, je ne sais

pas, un truc à roulettes, je ne me retourne

pas, dix mètres, vingt mètres, j'y suis

presque, presque à côté d'elle. 

Mon sac me gêne à ballotter ainsi sur ma

cuisse droite. 

Dans deux secondes, bingo, je descends la

rampe qu'elle vient d'emprunter et la

retrouve sur le quai. Ne pas tomber dans les

escaliers. Mal choisi mes chaussures ce

matin. Elles n'adhèrent pas. Me repositionner dès demain en terme de baskets. Je ne

suis pas équipée, décidément pas pro. 

« Oh non ! », un nouvel obstacle, en forme

de groupe d'adolescents à sac à dos, se présente, « dégagez les mecs », je me faufile,

svelte, chat, cambrioleur, pickpocket, marathonienne, je ne change rien au rythme de

ma course, n'évite hélas pas le coup de

coude dans le ventre de la femme enceinte

qui traîne au milieu du couloir. Dommage,

je ne voulais pas. Je m'excuse sans me tourner vers elle. Je l'entends hurler : « Pouvez

pas faire attention ! » Je continue ma route. 

Où est-elle ? 

Où es-tu ? 

Est-ce toi là-bas ? 

 

En cavale mon amour. Je ne la rattraperai

jamais. Il le faut pourtant bien. L'arrêter. 

 

Je l'ai perdue, je dois me le répéter, l'accepter. 

 

Perdu son imperméable à carreaux verts

et rouges. Perdu son visage d'ange joufflu,

la peau tendue, bien ronde, les hanches

larges à faire des bébés, pas une ride, la

belle-fille idéale, tout ce qu'il y a selon moi

de plus énervant chez une femme. 

Perdue pour de bon. Mes yeux scrutent

le quai sur lequel je suis prête à me laisser

dégringoler en hurlant de rage, en déversant

des larmes de gamine sur le pavé gris. 

Où ? 

Sur le quai d'en face ? Ailleurs ? Mais non,

son parfum, il venait de là. Dissoute la silhouette. Je m'effondre contre un mur en me

tenant le ventre. Mes tripes se nouent et claquent comme des balles de sniper sous ma

peau tendue, gonflée, c'est la chiasse qui

débarque, débandade de nœuds qui attaquent l'abdomen. Lutter contre cette

attaque dont je connais depuis longtemps les

contours, les reliefs, les pentes douces ou

arides. 

Serrer les fesses. S'asseoir. Se reprendre.

Réviser mes plans. Admettre qu'elle patiente

sur un autre quai ou a déjà filé dans une

rame. 

Personne sur le quai, juste cette bonne

femme en jupe à pois qui pousse un Caddie

rempli de cartons et de plastiques, une

clodo. J'ai toujours ressenti un amour fou

pour les clodos. 

Je me coule et m'abandonne dans les

formes rondes d'un banc en résine vert sans

cesser de me délecter de la clodo, comprime

mon ventre à l'horizontale contre mes

cuisses relevées, pieds posés sur l'extrémité

de l'assise du siège. « Je te retrouverai, je te

retrouverai », je ne peux m'empêcher de le

murmurer, de ressasser. 

Mes joues dans mes mains et mes coudes

sur les genoux. « Se replier sur soi-même

redonne chance au fœtus que l'on a été et

qui reste en notre mémoire inconsciente. » Je

me souviens qu'elle m'a dit ça un jour. À

force de lire, elle raconte n'importe quoi.

Elle se prend pour une intello. Donneuse de

leçons. Je te préfère quand tu prends mes

mains en me regardant dans les yeux. Que

ne t'ai-je dit que je voudrais que tu oublies.

Tu sais tout de moi, je sais si peu de choses

de toi. Injustice, cruelle injustice qui me

lance à ta poursuite : tu en as trop entendu.

J'avais confiance. Plus maintenant. 

Un métro, je me déplie, j'essuie mes

larmes d'un revers de manche. Elle a pris la

rame précédente, je m'en persuade, je ressasse, pourquoi me serais-je trompée de

galerie, pas un chasseur comme moi, son

parfum, je n'ai pas pu faire erreur, impossible ou alors... je ne vaux rien. 

Envie de me baffer, j'ai encore raté mon

coup. Six fois en une semaine que je la

paume. Trop rapide, la petite souris sur ses

talons plats. Je recommencerai demain, planifierai ce soir ma filature. 

Mieux s'organiser. Chaque seconde est

alliée ou ennemie. Apprivoiser le temps, le

dompter, éviter les pas perdus, mettre des

lunettes s'il le faut. 

 

Et si j'étais devenue myope d'un coup,

comme d'autres se font des cheveux blancs

en une nuit après un drame. 

 

Mais maintenant ? 

Reprendre une rame ? 

Foncer vers Châtelet, le petit point sur la

carte où elle baladait son index ? 

Approximatif. 

Non chef, oui chef. Yes Sir, no Sir. 

Mon cerveau reprend les commandes.

Plus mal au ventre. Rentrer à la maison.

Recommencer demain. 
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