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Présentation de l'éditeur


Agent dormant de la CIA mis au placard au pays du pastaga, McKay est chargé de surveiller Tristan et Bérénice Martinez, héritiers d’un célèbre chimiste de la French connection et dirigeants d’une prétendue entreprise de phytothérapie. Quand McKay comprend qu’ils sont parvenus à mettre au point une terrible drogue qui rendra à leur famille ses heures de gloire, il voit là l’occasion de revenir en grâce auprès de sa hiérarchie.


Parallèlement à ces faits, Priya, commissaire de 54 ans, finalise l’adoption de Lison Ober. En plein entretien avec la psychologue chargée du dossier, elle reçoit un appel du « boss », le commissaire divisionnaire de l’Unité centrale de criminologie. Avec Ziad, son jeune lieutenant, elle doit se rendre de toute urgence au carmel de Montmartre où des nonnes sont retenues prisonnières. À la découverte d’une effroyable scène de crime, ils sont loin d’imaginer l’horrible machination qu’ils devront déjouer…


Géopolitique, services secrets, jeux de pouvoir, armes chimiques et humour noir sont les ingrédients de cette enquête aussi palpitante que désopilante. 


Un pulp polar addictif, la French touch en plus !




Priya


Le silence des nonnes



À mes deux amours : Elliot et Énée,
deux gosses qui poussent droit dans la tempête…




I

La souricière


Moi, c’est Priya Dharmesh. Une petite bonne femme d’un mètre soixante, d’origine réunionnaise. J’ai la peau mate, les yeux en amande et les cheveux coupés en bataille. Le résultat de ma dernière opération sur le terrain, qui s’est soldée par une douche à l’acide. Les joies du métier. Je suis commissaire de police dans la région parisienne.


Bref, pas la profession idéale pour devenir maman d’une ado de 13 ans à 54 balais. Ce n’est pas l’avis de ma mère, Pandialé, qui regarde les bâtiments de l’Aide sociale à l’enfance d’un air dégoûté.


— Tu ne vas pas faire entrer ma petite-fille dans ce taudis, Priya !


L’immeuble de l’ASE est à l’image de notre service public : en pleine décrépitude. Et ça n’est pas près de s’arranger. Dans le hall, la secrétaire nous dévisage. Il faut dire qu’on forme un sacré trio : coincée entre le sari de ma mère et mon uniforme, Lison est aussi pâle que le formulaire qu’elle tient dans sa main. L’autre n’a pas dû voir pareil spectacle depuis le carnaval.


— Vous avez rendez-vous ?


Pandialé la fusille du regard, du haut de son mètre cinquante-cinq. Ma mère est l’archétype de ce qu’on appelle au pays la « monmon malbar ». Capable de vous enterrer puis de fleurir votre tombe tous les dimanches. J’interviens avant que la situation ne dérape :


— Nous avons dix minutes d’avance.


La secrétaire lève les yeux au ciel. Je croise les bras. Elle m’agace déjà.


— Qui dépose la demande ?


Pandialé se hisse jusqu’au comptoir et plante ses prunelles dans les yeux effarés de son interlocutrice. La scène a beau être cocasse, personne ne rit.


— C’est ma fille, la commissaire de police Priya Dharmesh, articule-t‑elle, comme si elle s’adressait à une demeurée. 


— Allez vous asseoir là-bas, bafouille la fonctionnaire, pressée de se débarrasser d’elle.


Elle lui indique des bancs crasseux dans le couloir. Ma mère prend Lison par la main et traverse la salle d’un pas altier. La secrétaire attend qu’elle soit à distance pour me sermonner :


— Vous savez que le premier entretien se déroule uniquement en présence des candidats à l’adoption ?


Sa remarque ressuscite de vieux fantômes.  La dernière femme qui a prétendu à l’adoption de Lison est morte. Mais pas son testament. La lettre de la fille du boucher, la meurtrière des parents de la petite, n’a pas quitté ma poche. Je la connais par cœur : « Vous allez devoir finir ce que j’ai commencé. »  Je ne conduirai pas Lison aux Enfers. Je veux adopter cette gosse pour la ramener vers la lumière. Et ce n’est certainement pas une vieille secrétaire acariâtre qui va m’en empêcher. Je n’ai pas le temps de lui répondre : mon téléphone sonne.


Je jette un rapide coup d’œil à l’écran. C’est « le boss », le commissaire divisionnaire de l’Unité centrale de criminologie, dite UC, à laquelle je suis affectée depuis la restructuration des services de la police deux ans plus tôt. Pour finir, le gouvernement a renoncé à nous privatiser, annonçant dans la foulée un recrutement. De fait, nous sommes le nouvel eldorado d’une jeunesse en quête de justice, biberonnée aux séries explosives et aux jeux vidéo patriotiques. Ils vont bien déchanter ceux qui débarqueront dans nos UC !


La secrétaire me jette un regard excédé.  Je sais que le boss déteste attendre mais je ne veux pas risquer de rater ce premier entretien. Tant pis. Je remets le téléphone dans ma poche et lui joue la scène de l’intimidation :


— Je suis la seule candidate à cette adoption. Lison Ober est la victime d’une affaire qui m’a été confiée. Le tribunal m’a fourni une dérogation exceptionnelle suite au décès de ses parents. J’ai été désignée comme sa tutrice légale, en attendant la régularisation.


— Vous verrez ça avec la psychologue, abrège-t‑elle. La dame là-bas, c’est votre mère ?


— Oui. C’est Pandialé Dharmesh. La grand-mère adoptive de Lison.


— Il vaut mieux qu’elle attende dehors.


Notre échange est interrompu par l’arrivée d’une jeune femme blonde en tailleur-pantalon, la trentaine tout au plus. Ses iris céruléens, comètes de glace dans un visage austère, me jaugent en un éclair. La secrétaire se lève, heureuse d’être enfin libérée :


— Madame Dharmesh, voici madame Kowalski, la psychologue responsable de votre dossier.


Elles se retournent vers Pandialé. Ma mère, raide comme la justice, tient toujours la main de Lison. Les deux greluches se jettent un regard entendu. Je n’aime pas leurs manières.


— Je vous en prie, suivez-moi, conclut la psy avec autorité.


* * *


J − 3 : 5 h 30, laboratoire des Martinez


Bérénice traverse la forêt d’eucalyptus, une tasse de café fumante à la main. Pour rien au monde, elle ne raterait ce rituel matinal. Elle vient rejoindre sa chouette, Hayamatsumi, un rapace japonais d’une rare beauté. Son bijou. Chaque jour, elle inspecte les branches, change son eau, vérifie ses pelotes de déjection pour savoir si elle a apprécié son repas : un lot de souris vivantes prélevées dans l’animalerie du domaine familial. 


— Bonjour ma belle, lui susurre-t‑elle d’une voix enjouée, en ouvrant la porte de la volière.


Bérénice s’assoit sur un tronc d’arbre à terre. Elle boit son café en s’étirant, remonte ses cheveux, joue avec ses boucles folles tandis qu’elle raconte à l’oiseau les découvertes de la veille au laboratoire. En général, Hayamatsumi ponctue les confidences de la jeune femme de cris perçants, et pousse l’amabilité jusqu’à se poser sur son épaule. Ça ne risque pas d’arriver aujourd’hui. Sans rien remarquer, Bérénice commence sa litanie.


— On y est presque, ma beauté. Fini l’héro, et bienvenue à la came du siècle. Je te présente la : « Do It Yourself ». Avec la DIY, plus de dealeurs, plus de producteurs, plus de marché noir et plus d’État qui s’en fout plein les poches. Cette dope-là sera fabriquée par le consommateur avec des produits en vente libre. Les recettes seront accessibles via notre application. L’autonomie totale de l’usager, c’est le rêve de tous les défoncés de la planète – donc le cauchemar des politiques. Une vengeance sublime. Le grand-père aurait adoré.


La jeune femme soupire. Une moue ravissante éclaire son visage doré.


— Pour l’instant, Tristan merde un peu. Ce n’est qu’une question de temps. Il finit toujours par trouver.


Hayamatsumi reçoit l’information en silence, imperturbable sur son perchoir. Contrariée, Bérénice lève la tête.


— Ben alors, ma grande, tu fais la gueule ?


Soudain, elle pousse un cri de dégoût. Elle vient de poser son talon sur quelque chose de visqueux. D’un coup, son visage s’assombrit. Elle observe la sciure sous ses pieds. Une masse informe de fourrure blanche maculée d’ombres grenat colle à sa peau. Elle racle des morceaux de l’amas répugnant avec un bâton, puis observe de plus près. Son cœur se soulève quand elle découvre des dents et des griffes où de minces intestins, tels des spaghettis écumants dans une passoire visqueuse, se colorent d’une teinte verdâtre.


Elle les reconnaît enfin. Les restes des souris apportées la veille. Certaines ont encore les yeux grands ouverts. Elles ont l’air de contempler le spectacle des fragiles mâchoires de leurs semblables, gorgées d’organes et de poils. Mortes.


— Mais qu’est-ce que tu leur as fait à ces bestioles ? s’indigne-t‑elle.


Elle doute du spectacle qu’elle a sous les yeux : même si elle a l’impression que les rongeurs se sont entre-dévorés, elle sait bien que c’est impossible. Le comportement de sa chouette lui semble d’autant plus inexplicable.


Vexée, Hayamatsumi quitte sa branche pour décrire de larges cercles au-dessus d’elle. Elle lui planterait bien son bec dans le crâne pour la punir de ses accusations. Mais elle attend un nouveau repas. De la chair qui couine, des os qui craquent sous la pression de ses serres mordorées. Et Bérénice est sa seule chance, depuis que Tristan ne vient plus. Il a trop peur d’elle pour la nourrir.


Furieuse, la jeune femme ramasse une écuelle pour y déposer les cadavres des rongeurs, avant de refermer la porte de la volière d’un claquement sec. D’un pas vif, elle traverse la passerelle de béton armé qui surplombe une piscine rectangulaire pour rejoindre le bâtiment principal, vaste loft de deux étages construit par un architecte de renom dans les années 1960, héritage du grand-père dont son frère et elle ont la charge.  Une photo de Jacques Martinez orne le mur du salon. Pas un jour ne passe sans qu’elle gratifie le sémillant barbu, abattu en pleine force de l’âge, d’un sourire nostalgique. Jacques Martinez, le meilleur chimiste de la French Connection, est tombé chez lui, dans son jardin, à l’issue du grand nettoyage amorcé par les forces conjointes de la Drug Enforcement Administration et du gouvernement français, laissant sa grand-mère sur le carreau et sa mère orpheline. Entre autres drames.


Pressée de comprendre pourquoi la chouette a massacré son repas sans avaler la moindre bestiole, elle dévale l’escalier qui la conduit au sous-sol. Son frère, chimiste comme elle, héberge sous les fondations de la maison de feu Jacques Martinez un laboratoire pharmaceutique, censé proposer des remèdes, produits de l’agriculture biologique. Cette couverture idéale leur permet de bénéficier de subventions copieuses de la région, contre la création d’huiles essentielles à la lavande et autres crèmes à la rose dont raffolent les mémères botoxées de la jet-set. Sans s’annoncer, elle fonce vers son frère, géant roux tassé devant sa paillasse.


— Regarde ce qu’elle a fait, déglutit Bérénice, solaire dans sa colère.


Malgré sa mine chiffonnée, elle reste belle à se damner, constate Tristan. Pour masquer ses pensées coupables, il plonge une pipette dans la mousse orangée d’un tube à essai. Bérénice. Sa malédiction. L’amour de sa vie. Sa demi-sœur.


Le jeune homme lui montre le liquide. L’échantillon de leur fameuse DIY n’est pas encore au point. La came lui donne du fil à retordre, et pour l’instant, les composés ne réagissent pas comme il le souhaiterait. Fabriquer une dope puissante et non létale avec l’épicerie de la ménagère est un défi de taille. Il se sent prêt à le relever.


Si les petits-enfants de la famille Martinez se sont racheté une réputation, ils n’ont rien perdu de l’art du grand-père, mettant sur le marché pas moins d’une dizaine de nouvelles drogues ces dernières années. Mais rien qui atteigne les heures glorieuses de la French Connection. Alors ils ont décidé de sortir du circuit. Tristan s’est juré de faire ses preuves. Moins pour sauver l’honneur de la famille que pour conserver l’admiration de sa sœur. Cette admiration, rien n’a réussi à la détruire, pas même le drame qui les lie.


— Arrête tes conneries, insiste Bérénice, lui collant les souris sous le nez.


— D’où elles sortent, celles-là ?


— D’après toi ?


Des pépites d’or liquide s’embrasent dans les iris noisette de Bérénice. Tristan n’a jamais pu résister à cette combustion. Troublé, il soulève son corps dégingandé et passe une main malingre dans sa tignasse carotte. La pâleur de son teint, presque verdâtre, contraste avec l’éclat mat de la peau de sa sœur.


— OK, on va voir ça.


Il la pousse vers l’animalerie. Une odeur rance d’urine et d’excréments sature   l’air de cette arche de Noé éclairée d’une ampoule crue. Bérénice déteste cet endroit, inauguré par le grand-père en personne. Elle a refusé que la chouette y termine ses jours, construisant elle-même la volière, sur le lieu où le corps de Jacques Martinez est tombé, et enterré. « On ne fait pas de chimie sans animalerie », martèle Tristan chaque fois qu’un nouveau candidat à plumes, à poils ou à écailles intègre la prison, sous les récriminations de sa sœur.


— Tu les as prises dans quel lot ?


— Le lot numéro 6. Celui que tu réserves à l’alimentation des pensionnaires depuis toujours, rétorque Bérénice, renonçant à son café à cause de la puanteur.


Elle n’a pas le temps de finir sa phrase. Elle a tout de suite compris l’erreur grossière tandis que Tristan saisit la plaquette métallique du lot numéro 9, dont le chiffre a été aimanté à l’envers. Enfin, ils sont d’accord :  Hayamatsumi vient d’échapper au pire.


* * *


 J − 3 : 18 heures 


Affalé sur une chaise en plastique estampillée Ricard, l’officier McKay noie le gâchis de sa vie dans un whisky-Coca, souvenir chéri d’un temps qui n’est plus. Autour de lui, de vieux édentés en béret tapent le carton. Ces bouseux surpassent la caricature du Frenchy zigzaguant à vélo, sa baguette sous l’aisselle. Bercé par les « Putain con ! » et les « T’es complètement fada peuchère » qui ponctuent désormais son quotidien, il se rappelle ses débuts glorieux à la CIA, lorsque, jeune diplômé de Camp Peary, il envisageait encore une carrière prestigieuse au cœur des plus grands conflits internationaux.


Pas un jour ne passe sans qu’il pense au 11 septembre, date anniversaire de son fiasco professionnel. Depuis vingt ans, les rapports internationaux pleuvent, accablant le manque de coordination, l’aveuglement et l’incompétence des services de renseignement américains face à un drame terroriste qui aurait pu être évité. Des accusations dont le cynisme l’amuse, depuis qu’il a eu accès à la déclassification de certains documents officiels, attestant le rôle joué par la CIA au cours des années 1980 dans la naissance d’Al-Qaida. Ce monstre a alors été bien utile aux États-Unis pour alimenter la résistance afghane des moudjahidines contre les forces armées de l’URSS.


Aujourd’hui, McKay, agent obéissant dans cette mascarade, n’est plus rien. Au lendemain de l’attentat, lorsque le gouvernement Bush a compté les morts et compris sa bévue, il a été l’un des premiers à sauter.


Sa rêverie est interrompue par le patron, ancien dealeur marseillais monté dans l’arrière-pays pour se refaire une santé. Le gaillard lui colle une grande claque dans le dos, l’enserrant de ses pectoraux tatoués. McKay sent les poils de son torse se coller à sa nuque, et réprime un frisson de dégoût. L’autre poursuit de sa voix tonitruante :


— Bonne mère, l’Ecossais, vé moi cette tête de gobi ! Reste pas en plein cagnard, fra. Viens avé nous siffler le pastaga.


Habitué à tenir son rôle de pharmacien veuf expatrié dans le sud de la France depuis qu’il a été mis au placard, McKay décline. Plongeant aussi sec le nez dans son whisky-Coca, il le vide d’un trait, laissant sur le comptoir un billet de 50 euros. Il écoule sans vergogne son stock au bistrot, depuis que le gouvernement a annoncé la fin des liquidités pour l’année à venir, remplacées par l’euro numérique et les cryptomonnaies. Quittant la tonnelle sous les hourras de ses voisins de table, il traverse la place à vive allure. Un vrai pays d’arriérés, grogne-t‑il, en roulant les r pour parfaire son faux accent écossais : une mission que même un débutant à l’Actors Studio dédaignerait.


* * *


Le bureau de la Kowalski, d’une propreté d’hôpital, contraste avec la vétusté du bâtiment. À croire qu’elle a su tirer parti des remaniements gouvernementaux. La lumière brutale perçant par la baie vitrée nous éblouit. Je ne vois que deux chaises. Elle a bâti la scéno parfaite pour jouer au mauvais flic et déstabiliser ses interlocuteurs. Manque de bol, je suis la reine de l’interrogatoire. Et ma mère est une jeteuse de sorts hors pair. Le match s’annonce tendu.


— Lison, ça te dirait de regarder un peu la télé pendant qu’on parle entre adultes ? lance la Kowalski en ouvrant une porte latérale.


J’aperçois un canapé et un écran. Lison n’a pas l’air emballée :


— Vous avez La Casa del amor ?


Vu sa tête, elle ne doit pas connaître la telenovela qui cartonne chez les ados. Un mauvais point pour une psy.


— On a plein de documentaires éducatifs.


Ma fille grimace. L’autre lui ferme la porte au nez, pressée de commencer l’interrogatoire. Pandialé l’interrompt, outrée :


— Vous avez des enfants ? 


— Non. Mais je les adore. Alors je veille à ce qu’ils tombent entre de bonnes mains.


— On n’adore que Dieu, madame, rétorque ma mère.


La psy la gratifie d’un sourire hypocrite puis continue comme si de rien n’était :


— Pour être franche, madame Dharmesh, j’ai plusieurs interrogations.


Mon téléphone se remet à vibrer dans ma poche. Pas question de lui laisser le point. Je contre-attaque :


— Allez droit au but.


Elle décide de m’ignorer. Elle s’adresse à Pandialé :


— Vous êtes bien d’origine réunionnaise ?


Son air condescendant me donne la nausée.


— À quoi voyez-vous cela ? demande ma mère, ironique.


— J’étudie mes dossiers. Vous vous entendez bien toutes les deux ?


— Je suis très fière de ma fille Priya.


— Vous avez combien d’enfants, madame ?


— Sept. Et ils ont tous réussi. Priya en fera autant avec Lison. C’est de famille.


La Kowalski a l’air surprise.


—  Vous avez donc un grand sens de la famille. Mais alors, comment expliquez-vous que Priya ait quitté la sienne ? Trente ans loin des vôtres…   


La garce fait mine de feuilleter ses documents.


— Pas de mariage, pas d’enfants… Diriez-vous qu’elle a fui la vie qu’elle veut aujourd’hui embrasser, à savoir la maternité ?


Cette fois, c’en est trop. Pandialé reprend son ton d’institutrice. Celui qu’elle employait pour me faire réciter mes leçons debout dans le salon, à la virgule près.  Ce spectacle me réjouit d’avance.


— On ne fait pas un enfant pour soi, madame, mais pour qu’il devienne libre. Ma fille est une grande enquêtrice. Elle a choisi de protéger les autres. Ça ne lui a pas laissé beaucoup de temps pour batifoler. Faire des gosses, c’est à la portée de tout le monde. Les éduquer, c’est autre chose. Vous devez le savoir, et c’est pour ça que vous n’en avez pas.


La Kowalski ne se laisse pas démonter. Elle progresse dans cet interrogatoire comme un bûcheron déchaîné, malgré sa silhouette gracile. À présent, elle s’adresse à moi :


— Pensez-vous que vos horaires seront compatibles avec l’éducation de Lison ? Elle habiterait avec vous à l’UC, c’est bien ça ? C’est un lieu chargé de souvenirs douloureux, si j’en crois les éléments de votre dossier…


Mon téléphone vibre à nouveau. C’est la troisième fois. Encore le boss. Vraiment pas le moment. 


— Excusez-moi, dis-je, en déchiffrant les appels en absence. Urgence professionnelle.


La psy croise les bras, exaspérée. Tant pis. Je sors du bureau et compose le rappel automatique de mon chef. Sa voix hurle déjà à l’autre bout.


— Mais qu’est-ce que vous foutez, bordel ! Ça fait une heure que j’essaie de vous joindre. C’est pas pour prendre de vos nouvelles, figurez-vous !


— Je suis avec Lison en plein rendez-vous ASE. C’est une vraie galère et la psy…


— On verra ça plus tard, Priya. Laissez la petite à Pandialé. Ziad va vous conduire sur place.


— Sur place ? Mais où ça ? Et pour quoi faire ?


— Je laisse le gosse vous expliquer ça. Vous allez adorer.


Il a déjà raccroché. Je connais assez la voix de mon chef pour savoir ce que cet appel signifie. Les vacances sont terminées.





II

Les nonnes

J − 2 : 6 heures



McKay a passé une sale nuit. Il est à peine 6 heures, et il en a déjà plein le dos. Ce n’est pas à cause de la charge de travail que lui impose son supérieur. Bien au contraire. Tous les matins, assis derrière son écran, les pieds raclant les tomettes rouges de la bicoque qui lui sert désormais de bureau et de garçonnière, il convoque ses souvenirs. Il se remémore son excitation, à l’époque où ses chefs, confiants en ses capacités exceptionnelles, le surchargeaient de dossiers palpitants. Il n’était jamais aussi heureux que lorsqu’il dormait deux heures par nuit, sautant d’avion en avion. Le dernier s’est écrasé sur une tour. Il n’y était pas. Une chance qui n’a pas empêché la dégringolade de sa carrière.


Il y a un an, on l’a privé de son binôme, au motif que la mission ne justifiait plus le maintien de l’antenne. Désormais, c’est un NOC. Un non-official cover ; traduire un clampin posté seul dans un village du trou du cul de l’Europe, payé chichement pour un boulot que même la Drug Enforcement Administration considère comme inutile. Il doit surveiller les rescapés de la French Connection, dans un costume d’apothicaire éploré. Un deuil factice qui lui rappelle l’ampleur de sa chute. Une mise au ban de l’Empire américain, dans le pire pays d’Europe. La France. Une terre d’arrogants en pleine perdition. Des gens qui ne passeront pas le XXIIe siècle, un peuple incapable de tirer profit de la grandeur du capitalisme. Et, pire que tout, une nation qui s’est laissé envahir par l’islam. L’islam. La bête noire de McKay et de son supérieur.


Oui, il regrette le temps où les Français confondaient terroristes et musulmans, parce que cette erreur linguistique avait le mérite d’effrayer le peuple. Aujourd’hui, il déplore que les mosquées, toujours plus puissantes, investissent dans l’activité économique du pays, et que les femmes voilées aillent à l’université. Croire en Allah est un raffinement d’intellectuels auquel de plus en plus d’âmes perdues veulent accéder. La terre des philosophes des Lumières s’est fait bouffer jusqu’au trognon par les Sarrasins, et ces abrutis en redemandent.


Pire. Les siens lui imposent de finir sa carrière dans un pays léopardisé. Le comble de l’ironie pour un Américain. Il n’en peut plus. Pourtant, il se donne bonne conscience en rédigeant son rapport. Une fois par semaine, il l’envoie à la base. Son supérieur, happé par les crépitements de la vie parisienne, ne le lit pas. McKay pourrait lui envoyer la liste de courses de sa boulangère que le supérieur Lawrence s’en tamponnerait le coquillard.


Pour clore le tout, surveiller le cheptel de la French Connection s’avère aussi passionnant que de repeindre les ailes des mouches un jour de mistral. Sur la Côte d’Azur, les rescapés du grand nettoyage mené par la DEA se sont reconvertis depuis longtemps. Bien loin du train de vie dispendieux construit par leurs aïeux, ils mènent des existences pathétiques sur les ruines d’une époque disparue. Résultat, son humeur du jour est aussi fade qu’à l’accoutumée.


Saisi d’un désir d’insubordination grandissant, McKay décide que ce matin, il ne travaillera pas. Au lieu de ça, il ira se payer du bon temps chez les Martinez, rien que pour le plaisir de reluquer la petite Bérénice, une bombe de vingt-cinq printemps qui réveille sa libido d’ours frustré. Il lui a fait le coup de se présenter à sa porte il y a six mois, en tant qu’acheteur désireux de développer le marché écossais. Elle a mordu comme une bleue.


La vérité, c’est que son alibi ne pèse plus bien lourd, depuis que le grand-père Martinez a été abattu par les renseignements français. Certes, dans les années 1960, le brillant chimiste fournissait en héroïne la mafia marseillaise, qui s’envolait directement pour Miami. Une balle dans la tête, deux balles dans la poitrine, voilà le sort que ses compatriotes ont réservé au vieux, grâce à l’aide de la DEA. Il est tombé dans le jardin de sa propriété, sous les yeux de sa veuve Françoise Orsini. L’héritière de la mafia corse a mis fin à une collaboration familiale fructueuse.


Après le carnage, Françoise et sa fille, Antonia Martinez, ont survécu comme elles le pouvaient, sur le pactole laissé par Jacques Martinez. Les rapports de ses prédécesseurs de la DEA, chargés de surveiller la famille, attestent la cessation totale des activités frauduleuses sur la propriété. Le matériel du laboratoire a été saisi, et les forces de la police française ont mis la veuve et sa gamine sur écoute, pendant environ dix ans.


À ce qu’il a lu dans son dossier, Antonia Martinez était une adolescente complètement camée. Elle se faisait sauter sur toutes les banquettes arrière des coupés de la Côte d’Azur, sans parler de ses crises de folie. Le commissariat local déborde de plaintes déposées par le voisinage à cause du tapage nocturne. Lorsqu’elle a eu 18 ans, Antonia a planté sa génitrice pour fuir aux États-Unis, où elle a tenté une carrière de starlette. Son départ pour Miami a été accueilli avec joie dans le quartier huppé où feu son père avait fait construire la villa. Sauf pour Françoise Orsini, désespérée de ne jamais revoir sa fille. Elle a fini par en mourir de chagrin quelques années plus tard. Prévenue par le notaire de son héritage tout frais, Antonia a rappliqué en France avec deux mioches en bas âge, récupérant un loft qui avait triplé de valeur depuis sa naissance.


La suite, McKay ne la connaît pas bien. Antonia a été portée disparue il y a cinq ans, comme l’atteste l’état civil de la ville de Nice, et ses gosses, Tristan et Bérénice, ont hérité du domaine. Tous deux sont diplômés de la faculté des sciences de Sophia-Antipolis. Ils ont ouvert une entreprise familiale de phytothérapie, afin de mettre en valeur la biodiversité locale. Point barre. Rien qui justifie d’être encore sur les fichiers de la CIA. Si McKay passe une fois par mois, c’est plus pour reluquer les formes de la gironde gamine que pour mériter son salaire. Il se donne bonne conscience en achetant quelques cartons de savon aux frais de la princesse, qu’il envoie à ses sœurs au fin fond de la Virginie. Ça fait plaisir aux vieilles. Et ça réveille ses ardeurs.


McKay n’a jamais été marié mais il aime la chair tendre. Du temps de sa splendeur, il levait des gazelles dans tous les ports où ses missions le conduisaient. Depuis qu’il végète en France, son sex-appeal s’est fait la malle aussi vite que les kilos ont matelassé son tour de taille, la faute au régime charcuterie fromage auquel il a succombé dans ce fichu pays de la gastronomie. Tout guilleret à l’idée de revoir Bérénice, il se lève en sifflotant, et prend la pose devant le miroir.


Il rentre son ventre et gonfle ses pectoraux, souriant à l’officier dégarni d’un mètre quatre-vingts qui lui fait face. « Tête d’œuf ». Un surnom donné par ses collègues de l’antenne parisienne, qui lui va malheureusement très bien. « Si tu te remettais un peu au sport, mon gars, tu ferais des ravages. Tu pourrais même lui plaire, tu sais », affirme-t‑il à son reflet en se rengorgeant.


Il y a tout à parier que la petite s’ennuie comme un rat mort avec son grand dadet de frère, qui passe sa vie à secouer des tubes, alors que la gosse rêverait sûrement de croisière à Saint-Tropez. Si seulement il l’avait connue avant, il lui aurait fait le coup de l’enlèvement en hélicoptère et du dîner au bord de l’eau. Elle aurait résisté deux heures avant de changer d’avis, le temps de plaquer sa culotte contre le capot de l’hélico : emballez, c’est pesé !


« Du calme, mon gars, du calme », se sermonne McKay, enfilant son costume de veuf affligé, composé d’un short et d’un polo bleu marine dont l’allure respectable semble lui avoir attiré la sympathie de la jeune femme. « Aujourd’hui, tu vas l’inviter à dîner. » Ravi de ce projet, il sautille jusqu’au perron.


Sa bonne humeur disparaît aussitôt en apercevant sa voisine, une musulmane voilée diplômée de Sciences Po, qui milite pour le retour de la polygamie dans le département du Var. Contre la dérive poly-amoureuse et les ravages du féminisme, de nombreuses familles de la région défendent cette pratique archaïque, au nom d’une sororité consentie. Les femmes, riches et éduquées, achètent de plus en plus de terres dans l’arrière-pays, fondant des communautés en autogestion parfaitement indépendantes. Ces nouvelles ZAD voient croître des enfants élevés au potager bio et aux balades dans la nature, tandis que les gosses de divorcés et autres rescapés de familles monoparentales s’entassent dans les cités HLM où les populations issues de l’immigration avaient fait leurs débuts en Gaule. Voilà qui lui rappelle les mormons ou les amish de chez lui, dont beaucoup prédisent qu’ils seront les seuls rescapés de la fin du monde, grâce à la stabilité de leur mode de vie, leur fertilité et leur résilience. Une perspective qui lui fait froid dans le dos, lui qui est un enfant de Woodstock.


En attendant, il refuse de bouder son plaisir. Après plusieurs tentatives de démarrage, sa Clio préhistorique toussote. Il va peut-être enfin passer une bonne journée.


* * *


— Le Carmel de Montmartre ?


Ziad hoche la tête, gare le fourgon dans une rue adjacente et sifflote. Mon lieutenant est d’humeur rêveuse en ce moment. Je soupçonne une romance avec Caroline Turpin, notre légiste. Même si ces deux-là ne cracheront jamais le morceau, je sens bien qu’une idylle a commencé entre eux.


L’arrivée de ma mère et de Lison sur le palier des appartements de fonction de l’UC ne doit pas les arranger, malgré l’affection qu’ils portent à la petite. Sans compter les nouvelles recrues qui vont débarquer cet après-midi.


J’ai besoin de savoir de quoi il retourne. La psy va me demander de justifier ce départ précipité, et quelque chose me dit qu’elle n’acceptera pas d’excuses bidon.


— Le boss est devenu mystique ? On va se coltiner une retraite au pays des muettes ?


— C’est la prieure qui nous a contactés. Douze sœurs enfermées dans la chapelle depuis 8 heures ce matin. Serrure obturée et silence de mort quand elle les appelle.


Je regarde ma montre. 11 h 45. Trois heures et demie qu’elles sont là-dedans, ce n’est pas un drame. Encore moins un motif pour nous déranger.


— Et ça c’est une raison d’appeler des flics ? dis-je, furieuse. Elles ont fait vœu de silence, non ? En attendant, le mien risque de me coûter l’adoption de Lison.


— La prieure est inquiète. Ça s’est passé en son absence. Elle avait un rendez-vous médical. À son retour, elle croit avoir entendu des bruits étranges. Elle a peur qu’un individu s’en soit pris aux sœurs. Les hommes sont interdits sur place. Même les privés. Le boss lui a promis que tu te chargerais de l’inspection. En toute discrétion.


À ces mots, Ziad se marre en me tendant un sac en tissu à l’effigie du Carmel. Je lui jette un regard effaré. Celle-là, on ne me l’a encore jamais faite. Je découvre avec horreur une tenue complète de carmélite, rigidifiée par une sacrée dose d’amidon. J’appelle le boss, hors de moi.


— Depuis quand est-ce que j’ai signé pour entrer dans les ordres ?


— Depuis que c’est la seule façon de pénétrer dans ce couvent interdit au public. La religion a toujours été un sujet sensible, ne faites pas de vagues, Priya. Sans compter que le quartier grouille de touristes. La prieure réclame de la discrétion. Alors vous serez bien mignonne de passer le voile le temps d’inspecter les lieux et de libérer les bonnes sœurs. Ziad vous attendra dehors. Vous garderez le déguisement pour Lison, elle sera ravie.


Quelques minutes plus tard, mon coéquipier éclate de rire en me voyant sortir du fourgon. Avec mon voile noir et mon long manteau blanc, je ressemble à un manchot du Cap perdu sur la banquise. La robe de bure me démange déjà et la cotte est si raide que je me sens incapable de mettre un pied devant l’autre.


— En avant ma sœur ! pouffe le gosse, en m’escortant le long de la rue Lamarck.


Je me console en l’entendant rire, même à mes dépens. Quelques minutes plus tard, le visage austère de la prieure m’accueille sous le porche.    


Je n’ai pas la moindre idée de la manière dont on salue la supérieure d’un carmel. J’opte pour un « Bonjour, ma mère », en baissant les yeux de peur d’avoir commis une bourde. Je ne me suis jamais sentie aussi ridicule de toute ma carrière.   La prieure me gratifie d’un signe de tête énergique et m’invite à pénétrer dans le cloître. C’est une grande femme, de corpulence imposante. Sans aucun doute une figure d’autorité parmi les siennes.


— Vos sœurs sont enfermées dans la chapelle, et elles ne répondent pas quand vous les appelez, c’est bien ça ?


La prieure acquiesce. Elle n’a pas l’air commode.


— Elles sont combien là-dedans ?


— Douze. Elles assistaient à l’eucharistie.


— Pas vous ?


— Non. J’avais exceptionnellement un rendez-vous chez le médecin. Une urgence. Les civils, sauf à l’occasion de certaines fêtes religieuses, ne sont pas autorisés à entrer au carmel. J’ai dû me déplacer.


— Pourquoi n’avoir pas appelé le Samu ? Ou les pompiers ?


Elle semble étonnée par ma question.


— À mon retour, j’ai entendu des bruits suspects depuis la rue.


— Quel genre de bruits ? Des cris ? Des coups de feu ?


— Comme des hurlements.


Je note qu’elle ne met pas beaucoup de conviction dans sa dernière réponse.


— Venez avec moi, m’ordonne-t‑elle.


Je sens qu’elle souhaite prendre les choses en main, alors j’obéis, me déplaçant avec peine dans le couloir immaculé qui sent la cire et la lavande. Mon hôte s’arrête devant une lourde porte. Du bois sculpté. Je la sens troublée. Je remarque qu’elle porte des gants blancs. Ses empreintes digitales n’ont pas pollué la poignée. C’est toujours ça de pris pour la suite des opérations.


Je m’accroupis pour observer la serrure. Elle a été bouchée par un joint translucide, dont j’ignore la composition. Des morceaux de bois semblent fichés à l’intérieur. Un bricolage artisanal des plus intéressants. J’essaie à mon tour d’appeler les captives.


— Priya Dharmesh, commissaire de police, tout va bien là-dedans ?…


Pas de réponse. Je réitère, et finis par crier. Le visage de la prieure se crispe. Je la rassure.


— Ne vous en faites pas, c’est une chapelle, pas une armurerie.


— Donc elles n’ont aucune raison de ne pas répondre, me rétorque la prieure, d’un ton qu’elle essaie de maîtriser.


— Bon. Il y a une autre sortie à l’intérieur ? Une fenêtre ? Une bouche d’aération ?


— Deux fenêtres qui ne s’ouvrent pas. Et cette porte.


Je soupire. D’abord parce que je commence à crever de chaud dans cette tenue de pingouin, ensuite parce que ma présence ici me semble de moins en moins justifiée. Je suis payée pour constater des actes criminels, certainement pas pour servir de serrurier-dépanneur.


Je jette un rapide coup d’œil à la porte, du chêne massif qui ne va pas être facile à enfoncer, et je rends mon verdict.


— Écoutez, ma mère, il n’y a pas trente-six solutions. Va falloir laisser entrer mon lieutenant, et les chances pour qu’il accepte de se travestir en carmélite pour venir jusqu’ici sont proches de zéro. La bonne nouvelle, c’est qu’il est le champion de l’effraction en toute légalité. Il va nous ouvrir ça en moins de deux, et vos sœurs seront libérées.


— C’est entendu. Mais dites-lui d’entrer discrètement. Et sans uniforme.


J’ignore pourquoi les sœurs ont décidé de ne pas répondre à leur supérieure, ni même si les mutineries existent dans ce type de confrérie. Tout ce que je sais, c’est que j’ai besoin d’avoir les coudées franches pour que Ziad puisse faire son boulot. Et vite.


Quand mon lieutenant se présente enfin, je ressens un bref soulagement. Même si on ne verse pas dans les grandes démonstrations d’affection, on forme une sacrée équipe tous les deux.


Dès que la prieure s’éloigne, Ziad sort sa torche, dégage l’intérieur de l’orifice avec la pointe de son cutter, jusqu’à ce qu’un amas de petites lames de bois tombe au sol.


— Brillant. Des cure-dents coupés, recouverts de mastic. Un truc de vieux, simple mais efficace.


Je lui tends le trousseau, ça ne devrait plus être long.


— Il n’y a que des vierges de l’autre côté, il vaut mieux que ce soit toi qui leur ouvres, plaisante-t‑il.


Je me bats avec la clé qui ne veut plus sortir de l’orifice collant. Enfin, la porte cède. Nous sommes au seuil d’une chapelle épurée, au parquet de chêne clair. Mon regard balaie les murs blancs, dont les crucifix de bois sans fioritures indiquent les quatorze stations du chemin de croix. Ziad, derrière moi, retient son souffle. Je note la présence de deux larges fenêtres condamnées sur ma gauche, par lesquelles pénètre une lumière douce. Elles éclairent une sculpture de la Vierge à l’Enfant qui m’enveloppe de son austérité bienveillante. Cette sensation d’apaisement ne dure pas.


Je lève la tête. Au fond de la pièce, j’aperçois la partie supérieure d’un orgue, sur une estrade clôturée d’un claustra noir. On y accède par trois larges marches de pierre. J’avance dans sa direction. À mesure que je m’approche, je distingue les motifs d’un buffet lourdement sculpté, qui contraste avec le mobilier contemporain des lieux. Le meuble, disproportionné, écrase la pièce de son ombre inquiétante. Le portillon, haut de deux mètres environ, me barre le passage. Je tends la main vers la poignée. Mon lieutenant m’attrape par le bras, m’interdisant tout mouvement.


— Au sol ! Dans le coin droit ! chuchote-t‑il sans me lâcher.


Je repère des filets vermillon se faufilant à travers les croisillons métalliques de la grille. Dégoulinant le long des marches. Presque à mes pieds. Je recule. Ils ont l’air de provenir de l’estrade, dessinant des algues maléfiques entre les barreaux. Je prends une profonde inspiration, monte les marches et ouvre le portillon d’un geste sec. Un grincement lugubre répond à mon geste. Je baisse à nouveau la tête. Au milieu d’une lave d’hémoglobine, sur le bois clair du parquet, je distingue un amas de corps. Enchevêtrés.


Ziad essaie de garder son sang-froid.  Me tend une torche et une paire de gants, enfile les siens. Je suis happée par la vision des vêtements sanguinolents, éparpillés sur les marches de l’estrade. Ils semblent avoir été arrachés par un démon, découvrant des fleurs de chair éventrée sur des peaux diaphanes. Je sens ma respiration s’accélérer.


Je m’approche encore. Des mâchoires béantes vomissent un sang encore frais. Il m’est impossible de dénombrer les corps, dans cette imbrication de membres déchiquetés. Partout, des plaies fleurissent dans cette mêlée humaine qui semble s’être livrée à une barbarie inouïe. Je ne peux toucher à rien, tant l’ignominie de ce spectacle dépasse l’entendement.


Soudain, mes jambes s’affaissent, et je tombe à genoux malgré moi, devant cet amoncellement, distinguant à présent des visages tordus par une rage inexplicable, les dents plantées dans les poitrines nubiles, les ongles lacérant les toisons pubiennes, les yeux exorbités par je ne sais quelle funeste urgence. Quand je me redresse enfin, mon regard croise celui des chérubins sculptés sur la corniche du buffet, témoins outrés de la tragédie que nous n’avons pu empêcher.


Je dois prévenir le boss. Un bruit sourd me sort de ma torpeur. Derrière nous, la prieure, que je n’ai pas entendue entrer, vient de s’évanouir.


* * *


J − 2 : 8 heures, laboratoire des Martinez


Bérénice ne quitte pas les souris des yeux. Les petites têtes aux yeux vides, ou ce qu’il en reste, affichent encore un rictus féroce. Elle les a posées sur une planche, séparant les corps déchiquetés avec le plus grand mal à l’aide d’une pince à épiler. Une mêlée à mort, qu’elle ne comprend pas.


— Tu m’expliques ? demande-t‑elle à son frère, posant les mains sur ses hanches, plaquant le tissu fin de son tee-shirt contre ses seins pleins et fermes. 


À travers le coton, le jeune homme contemple la rondeur des mamelons. Elle n’a pas encore enfilé de soutien-gorge, remarque Tristan malgré lui. Le moment de la journée qu’il préfère. Rougissant, il plonge de plus belle la tête au-dessus de ses tubes.


— Mes dosages ne sont pas bons, esquive-t‑il.


— Dis-moi la vérité. Qu’est-ce que tu leur as injecté ? Elles sont mortes de quoi ?


— Pour une fois, pas des coups de bec de ta chouette adorée.


— Très drôle. On a toujours été d’accord là-dessus toi et moi. Tu testes les produits, mais tu ne fais pas crever les bêtes.


— Tu crois peut-être qu’il n’en a pas dégommé le vieux, des souris, avant de mettre au point l’héro ? Je ne sais pas ce qui a merdé, finit par s’excuser Tristan, espérant clore la discussion. Faut que je retourne bosser.


Bérénice n’a pas le temps de lui rétorquer quoi que ce soit. Un coup de sonnette strident retentit. Furieuse, elle lève les yeux vers la caméra de sécurité. Tristan grimace en reconnaissant le vieil Écossais.


— Tiens, c’est ton amoureux. Matinal, ton veuf. « Tête d’œuf », ça lui irait bien comme surnom, tu ne crois pas ?


Bérénice n’a aucune envie de répondre à la provocation de son frère. Faire attendre « Tête d’œuf » est une mauvaise idée, cet abruti a beau causer comme le proprio du château d’Edimbourg, il a une tronche de flic, elle l’a senti dès le premier jour où il a garé sa caisse pourrie devant le portail de leur domaine. Elle sait qu’il n’y a qu’une seule façon de l’endormir. Faire semblant d’être sensible à son charme ringard, lui servir un café au bord de la piscine, et minauder. Elle tient cet art de sa mère Antonia. Le monstre lui a tout de même transmis quelques armes utiles.


Elle remonte l’escalier quatre à quatre, dénoue ses cheveux, attache son tee-shirt pour découvrir son nombril. Puis tire le panneau japonais qui cache la porte du laboratoire clandestin. Enfin, tout sourire, elle se dirige vers la porte d’entrée.


McKay frise l’arrêt cardiaque devant le ventre doré de Bérénice. Ses seins superbes tressaillent sous un haut qu’elle a dû enfiler à la va-vite. Un début d’érection l’empêche de lui tendre le bouquet de mimosas qu’il vient de cueillir pour elle.


Bérénice, feignant la surprise, affiche une moue désarmante.


— C’est pour moi ?


McKay se rappelle qu’il n’a pas pensé au prétexte de sa visite. Il doit mobiliser son savoir-faire d’ex-don Juan pour quitter le banc de touche. C’est encore dans ses numéros d’improvisation qu’il est le meilleur. Sans filet, il se lance.


— Ma sœur m’a appelé hier. Votre savon à la rose lui a donné des allergies. Elle a fini aux urgences. Elle est encore sous anti-inflammatoires. J’aimerais vérifier la composition du lot.


Bérénice blêmit. Tête d’œuf est plutôt du genre mielleux. Elle se demande ce qui lui prend. Elle ne s’est pas trompée en le soupçonnant de flicailler. Elle ne sait pas encore pour qui il bosse, mais elle doit lui couper l’herbe sous le pied.


Content de son coup, McKay attend, continuant à reluquer ses nibards.


— Je suis désolée d’entendre ça. Venez avec moi. Je vous sers un café et je vérifie.


Ravi du malaise qu’il provoque chez elle, McKay décide de continuer à jouer les durs.


— Pas besoin de café, je suis plutôt pressé ce matin. Je vais vous filer un coup de main. Ça ira plus vite.


Décidément, le vieux lui tape sur les nerfs. Elle passe à la vitesse supérieure.


— J’ai oublié de vous dire ! On a fabriqué de nouvelles huiles de massage. Fleur d’oranger, lavande, romarin. Entièrement issues de l’agriculture biologique. Une tuerie. Je vous fais essayer ?


Bérénice l’entraîne par la main dehors, le poussant presque sur un transat face à la piscine. Instinctivement, McKay sent que quelque chose cloche. Pour la première fois, son radar d’officier frémit. Il se laisse installer sur la serviette de mousse et regarde Bérénice s’éloigner à la hâte. Il observe son empressement et la joie fausse qu’elle déploie pour faire diversion. Il est évident qu’elle refuse de le conduire au laboratoire. Et cela suffit à titiller sa curiosité.


— Mettez-vous à l’aise. Je ne peux pas vous masser en polo, susurre-t‑elle, revenant avec un peignoir et un plateau chargé de flacons odorants.


S’il est une compétence que l’officier McKay peut se targuer d’avoir acquise, depuis qu’il travaille à la CIA, c’est celle de repérer la manipulation déguisée en offrande. Il laisse la jeune femme croire qu’il est dupe de son jeu de séduction pour mieux l’endormir. Il a déjà tout prévu. Bérénice s’affaire au-dessus de ses flacons, glisse la main dans son dos, puis étale l’huile par légères pressions circulaires. Quand elle a terminé, au lieu de la remercier, il la dévisage. Glacial.


Bérénice tente de déguiser sa déception derrière un sourire. Mais il note, avec une satisfaction grandissante, le tremblement qui s’accentue au coin de ses lèvres. 
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