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La vengeance du wombat
et autres histoires du bush

Pour Jacqueline Kent,
dont le doigté et la perspicacité
ont joué un rôle plus important
qu’un auteur n’aime l’admettre.



La vengeance du wombat


Un paisible cimetière chinois borde la route de Tumut à Jindabyne, dans une région aurifère au pied des monts enneigés du sud de la Nouvelle-Galles du Sud. Les chercheurs d’or chinois y ont enseveli leurs morts il y a plus d’un siècle, et aujourd’hui seules des tombes bancales et rongées subsistent, surmontant les vieux ossements de ces Asiatiques oubliés. Au clair de lune comme à l’aurore, l’endroit est serein, charmant, parfait pour le repos et la méditation.

Ne vous en approchez jamais.

Il est truffé de wombats redoutables.

J’aimais beaucoup les wombats, avant. À première vue, ces aimables créatures ressemblent à des oursons, se baladent tranquillement la nuit et mastiquent innocemment des racines. La vérité est tout autre.

Je connaissais et appréciais le cimetière hanté par les wombats depuis des années avant d’être confronté à cette vérité.

Je campais souvent parmi les énormes trous qui marquent l’entrée de leurs terriers et les voyais émerger la nuit pour vaquer à leurs occupations soi-disant inoffensives.

Perdu dans la contemplation nocturne du cimetière, on se surprend toujours à imaginer les wombats en communion avec les anciens morts, voire à examiner leurs crânes pour y glaner une certaine sagesse.

Attaché au cimetière comme je l’étais, je le décrivis à un ami qui gérait un parc animalier de faune australienne sur les rives de l’Hawkesbury, près de Sydney.

— Alors comme ça, c’est plein de wombats ? me demanda mon copain, un petit barbu au sens pratique très développé qui répondait au nom d’Alan Roberts.

— À mon avis, des centaines.

— Tu veux pas aller y faire un tour et m’en ramener un ?

— Je te demande pardon ?

— Veux-tu aller y faire un tour et m’en ramener un ? Je te donnerai un peu de fric, proposa Alan, qui n’y allait jamais pas quatre chemins.

— Mais t’as déjà plein de wombats, lui fis-je remarquer.

— Toutes des femelles. J’ai vraiment besoin d’un mâle pour qu’elles se reproduisent.

— Je n’ai jamais capturé de wombat. Je ne saurais pas comment m’y prendre.

— C’est simple comme bonjour, s’empressa de répondre Alan. Je peux t’apprendre en cinq minutes. Allez, je sais que t’es fauché.

C’était exact. J’étais fauché. Comme d’habitude. Mais j’ai une âme.

J’ai plongé ma solide charpente dans le grand fauteuil douillet, j’ai siroté le verre d’excellent whisky qu’Alan n’arrêtait pas de remplir, j’ai tiré une grosse bouffée sur mon cigare et j’ai répondu :

— Alan, ce cimetière est un endroit unique. Les wombats s’y sont installés il y a près d’un siècle et ils se le sont approprié. Je me vois mal en enlever un de force pour qu’il se reproduise, sans un brin de romantisme, entre les grilles austères de ton zoo.

— Le wombat est un chaud lapin qui adore vivre en captivité, objecta Alan. (Je trouvai étrange de l’entendre comparer un wombat à un lapin.) Il n’est pas encore né le mâle wombat qui te reprochera de l’enfermer avec un groupe de femelles en chaleur et de la graille à volonté. Il te sera reconnaissant jusqu’à la fin de ses jours.

— Je suis désolé, Alan. Je suis sûr que t’as raison, mais tu vois, arracher un wombat à cet endroit presque sacré, pour moi, ça frise la profanation. (J’avais bu beaucoup de whisky.)

— Je te filerai deux cents dollars.

— D’accord, dis-je en finissant mon verre d’un trait.

Le lendemain, Alan m’expliqua comment attraper un wombat. C’est vraiment tout ce qu’il y a de plus simple : il suffit de s’armer d’un grand filet circulaire et de le lui jeter dessus.

— Mais comment je m’approche d’un wombat ?

— Facile, répondit Alan. Tu te places entre l’animal et son terrier. Dès qu’il te repère, il passe à côté de toi et essaie de regagner sa tanière. Tu lui jettes le filet dessus avant qu’il y arrive.

— Bon, d’accord, admettons que j’ai mon wombat dans le filet. Comment je fais, après ?

Alan sortit alors une seringue hypodermique.

— Tu lui fais une piqûre dans l’arrière-train. Il tournera tout de suite de l’œil, roupillera tranquillement pendant une demi-heure, puis il se réveillera frais comme une rose. À ce moment-là, tu l’auras placé dans la caisse que je vais te donner et tu seras déjà sur la route du retour.

— T’es sûr que le wombat ne sera pas malheureux ?

— Après cinq minutes dans l’enclos, il se vautrera comme un seul homme sur les racines et les femelles, avec un enthousiasme effréné et le sourire jusqu’aux oreilles.

— Bon, dans ce cas, je ferais mieux d’y aller. Je fais le trajet dans l’après-midi, j’attrape le wombat ce soir et je te le ramène demain matin.

— Vérifie bien que c’est un mâle, me dit Alan. J’ai déjà assez de femelles comme ça.

— Soit, je te ramènerai un mâle, lui déclamai-je d’un ton pompeux, même si le terme « gentleman wombat » me paraît plus approprié.

— Il te reste beaucoup à apprendre, me dit étrangement Alan.

Je roulai vers les Alpes du Sud avec mon chien George, car il tombe en pleine décrépitude émotionnelle chaque fois que je le laisse plus d’une demi-heure. George, énorme berger allemand d’aspect féroce mais impeccablement dressé, souffre d’une illusion tenace : il se prend pour un être humain. Il n’apprécie aucun autre animal. Il ne lui viendrait pas plus à l’esprit qu’à moi de se battre avec un autre chien ou de poursuivre un chat. Quand il se fait attaquer par l’un ou l’autre, ce qui est loin d’être rare, il se contente de l’écraser d’un coup de sa patte droite, puis de s’en aller. En général, les chats et chiens giflés par l’énorme patte droite de George finissent à moitié assommés. Il est très puissant. Si je suis menacé par qui ou quoi que ce soit, il adopte une posture d’une férocité extrême et mes adversaires ont tôt fait de disparaître. La vision de George en colère dissuaderait un éléphant enragé, mais autant que je sache, il n’a jamais mordu une créature vivante. Il n’en a jamais ressenti la nécessité.

George et moi arrivâmes au cimetière chinois peu avant le coucher du soleil. Je ne pris pas la peine de monter la tente : je comptais repartir dès que j’aurais attrapé mon wombat.

Comme Alan me l’avait indiqué, je plaçai la caisse au milieu des entrées de tunnel pour pouvoir aisément la porter près du wombat anesthésié. Puis je remontai la pente avec mon filet et ma seringue hypodermique.

George m’accompagna en gardant son poste habituel, à un mètre de mon genou gauche. J’étais sûr qu’il n’aboierait pas et qu’il n’aurait aucun comportement inconvenant susceptible d’effaroucher les wombats. Ce n’était pas son genre. Nous sommes allés nous asseoir ensemble sur la pente au-dessus du cimetière, assez près pour voir les marsupiaux quand ils sortiraient.

Je tuai la demi-heure suivante en m’entraînant au fonctionnement de la seringue – j’avais quelques aiguilles de rechange et un flacon de tranquillisant – et m’assurai de la simplicité de l’opération, même si je n’avais jamais manipulé un tel outil avant. Il suffisait de le planter dans un derrière de wombat et d’appuyer sur le piston.

À l’ouest, le ciel poussa à leur paroxysme plutôt surfait les couleurs des nuages caractéristiques des couchers de soleil en montagne. Puis le soleil disparut à l’horizon et le cimetière fut baigné par un radieux clair de lune.

Le premier wombat en quête de petit-déjeuner sortit alors et descendit tranquillement la colline en reniflant, en grognant et en fouissant la terre de son groin. George et moi le suivîmes avec le filet et nous nous plaçâmes juste devant son terrier.

Je sifflai doucement et le wombat eut l’obligeance de tourner la tête puis de reprendre la route de sa tanière. Je lui jetai le filet dessus et, sitôt fait, la bête fut piégée et poussa des grognements irrités, mais sans opposer de résistance bien vigoureuse. J’avais capturé mon premier wombat. Tandis que George affichait une indifférence absolue pour l’espèce wombat, je me penchai, la seringue à la main, avant de marquer une pause. Autant vérifier le sexe de mon prisonnier. Avec les wombats, on ne peut pas se tromper. Il s’avéra que j’avais affaire à une dame wombat ; une femelle, comme aurait dit Alan.

Je soulevai le filet. Lentement, le wombat regagna son terrier en m’adressant un long regard plein de reproche.

George et moi repartîmes au sommet de la colline pour réfléchir. Je ne comptais pas passer la nuit à attraper des dames wombats. Alan m’avait expliqué qu’à l’âge adulte les mâles étaient beaucoup plus gros que les femelles. Mieux valait donc attendre que quelques wombats soient sortis, puis aller attraper le plus gros.

Rien ne se passa pendant une demi-heure environ. Mon premier raid avait vraisemblablement déclenché une espèce de système d’alarme dans la communauté. Mais soudain, ils sortirent tous en foule. Les formes noires et trapues des animaux se multiplièrent et poussèrent au clair de lune comme des champignons, avant de s’éloigner nonchalamment dans toutes les directions. Je repérai bientôt celui qui m’intéressait. Il – j’espérais qu’il s’agissait d’un « il » – semblait faire le double des autres et, même observé à une certaine distance, il se déplaçait avec une arrogance typiquement macho qui me garantissait sa virilité. J’attendis qu’il soit à environ une centaine de mètres de son terrier avant de me lancer à sa poursuite. Tandis que George et moi dévalions la colline, les quelques wombats sur notre passage se réfugièrent dans leurs terriers, mais ma future victime reniflait sans s’en préoccuper.

George et moi nous plaçâmes entre lui et son terrier et je refis le coup du léger sifflement. Notre wombat se retourna et se dirigea vers son terrier. Ainsi qu’une cinquantaine d’autres.

Wombats sur ma gauche, wombats sur ma droite : tous piétinaient et grognaient. Planté parmi eux au clair de lune, immense, le corps flasque et hardi, le filet dans une main, la seringue dans l’autre, j’attendais le wombat qui m’intéressait. L’idée que je risquais gros si tous ces wombats s’unissaient contre moi m’effleura l’esprit, mais elle s’en écarta aussitôt : j’avais affaire à un marsupial inoffensif et herbivore.

Mon wombat était le plus éloigné de son terrier et les autres avaient tous disparu quand il s’approcha assez près pour que je puisse l’atteindre avec le filet. C’était en effet un mâle massif. Il était presque aussi grand que George et beaucoup plus épais, avec une énorme tête noire et carrée, plus grosse que la mienne.

Avec l’aisance du geste entraîné, je lui lançai le filet sur le corps. Il le déchiqueta en moins de deux secondes.

Déconcerté, la seringue à la main, je l’observais s’ébrouer pour se débarrasser des restes de filet : comment étais-je censé m’y prendre à partir de là ?

Je n’eus pas le temps de me décider. Le wombat s’approcha de moi en poussant un grognement meurtrier, avec la ferme intention d’anéantir tous les mythes sur le caractère inoffensif et herbivore de ces animaux. Je n’étais pas encore excessivement inquiet car j’avais George à mes côtés. Fidèle à ses habitudes, ce dernier poussa un grognement de gorge effarant, releva les babines pour montrer des crocs redoutables et blancs qui brillaient sous la lune, dressa la queue, hérissa le poil et se plaça entre moi et le wombat.

Comme je l’ai dit précédemment, un éléphant enragé aurait pris la fuite en couinant à la vue de George dans cette attitude. Mais un éléphant enragé n’est pas un wombat en pétard. Ce dernier s’approcha sans hésiter et resserra sa mâchoire sur la patte avant de George.

George, glapissant de douleur et de surprise, se mit à talocher le wombat à grands coups de patte droite.

Pour être juste, George ne s’était jamais battu auparavant. Il n’avait pas eu à le faire, la phase d’intimidation avait suffi. Mais je dois reconnaître que je l’ai tout de même trouvé un peu chiffe molle. Quand une bête sauvage enragée lui ronge la patte gauche, un chien sérieux devrait sans doute trouver mieux à faire que de lui asséner des coups de l’autre patte. Sans parler qu’une fois qu’il en aurait fini avec George, le wombat avait sans doute l’intention de s’en prendre à moi.

Mon chien abandonna l’idée d’assommer le marsupial et concentra ensuite ses efforts pour dégager sa patte. Un couinement aigu de détresse s’échappait de sa gueule ouverte, entre ses superbes crocs éclatants, des crocs, soit dit en passant, qu’il aurait mieux fait d’employer à égorger le maudit wombat avant qu’il ne m’attaque. Je fus tenté de courir à la voiture et de m’y verrouiller en espérant que les wombats soient incapables de bouffer une portière.

Mais pour ça, j’aurais dû abandonner ce pauvre George à la merci improbable du wombat et j’avais assez de décence et de loyauté envers lui pour ne pas m’y résoudre – en tout cas, tant que la situation n’empirait pas et que ma précieuse chair n’était pas attaquée.

George et le wombat se lancèrent alors dans une étrange danse. Ils tournaient en rond : George tentait de se dégager et le wombat l’en empêchait. J’étais aussi proche que conscient de leurs deux postérieurs qui défilaient sous mes yeux. Celui de George tout d’abord, la queue entre les jambes, puis l’énorme derrière noir et dépourvu de queue du wombat.

« Fais-lui une piqûre de ça dans l’arrière-train, m’avait dit Alan, et il tournera tout de suite de l’œil. »

J’avais la seringue à la main et un postérieur de wombat s’offrait à moi toutes les deux secondes. Ça valait le coup d’essayer.

J’attendis quelques instants et, quand je fus sûr de mon timing, je me jetai subitement sur le wombat et lui plongeai l’aiguille en plein dans les fesses.

J’eus l’impression de faire une piqûre dans une planche d’eucalyptus de la variété « écorce de fer ».

L’aiguille se brisa. Je trébuchai et m’affalai sur le wombat, qui se débarrassa de moi en s’ébrouant avec mépris, puis me retrouvai sur le dos sous un ciel constellé d’étoiles amusées, tandis que le combat mortel entre chien et wombat se poursuivait légèrement à l’ouest de mon oreille gauche.

Je me remis rapidement sur pied, pris mes distances et réévaluai la situation. La patte gauche de George serait bientôt sectionnée à l’articulation si je n’intervenais pas et ce misérable cabot était manifestement incapable de prendre la moindre initiative.

J’avais des aiguilles de rechange, mais il était futile d’essayer d’injecter quoi que ce soit dans un postérieur de wombat. Je doutais fort qu’une chignole électrique ait pu lui percer le cuir. Mais je devais pouvoir cibler des parties plus tendres de son corps. Ne pourrais-je pas essayer de l’atteindre sous le cou ? Les hurlements pitoyables de George étaient devenus déchirants ; il fallait tenter quelque chose : n’importe quoi. Je fixai une nouvelle aiguille et préparai une dose tandis que George et le wombat continuaient leur numéro de derviches tourneurs. Puis je m’approchai et guettai l’occasion d’atteindre le dessous du cou du wombat. Elle ne se fit pas attendre et, avec une détermination et une résolution admirables, je me jetai sur le marsupial et enfonçai l’aiguille.

En plein dans l’épaule de George. Qui tourna tout de suite de l’œil.

Le wombat resta accroché à la patte de George quelques instants, puis il lâcha prise et promena un regard perplexe autour de lui. C’était sans doute la première fois qu’il estourbissait un chien en lui mordant la patte.

Puis il secoua la tête et se dirigea droit sur moi, un éclat meurtrier dans les yeux.

Je pris mes jambes à mon cou et appelai à mon secours les humains les plus proches, tout en les sachant à une bonne dizaine de kilomètres de là.

Je dois préciser à ce stade que je suis légèrement en surpoids, que je n’ai jamais été très sportif et que, de plus, je n’étais pas dans une forme olympique. Pour tout dire, je suis un gros lard chronique et en moins de dix secondes, je sentis le souffle chaud du wombat contre mon cou. Mon imagination me jouait sans doute des tours, car le wombat n’était pas aussi grand que ça. Mais je n’ai certes pas imaginé les mâchoires de la bête quand elles se sont emparées de ma jambe en déchirant mon pantalon.

Je poussai un hurlement et me lançai dans un sprint, mais en vain. Mes poumons desséchés étaient à cours d’air, mon cœur larguait les amarres et le sang me frappait si violemment la tête qu’il allait bientôt me sortir par les oreilles.

Puis, en cet éclat soudain de lucidité qui frappe les hommes sur le point de périr quand ils entrevoient leur ultime chance de survie, j’aperçus une issue. Juste devant moi se trouvait un énorme terrier de wombat, sur lequel vacillait une colossale stèle funéraire chinoise qui tenait à peine debout.

Les chances de réussite étaient minces, mais réelles. Par ailleurs, c’était la seule solution.

J’imposai un effort supplémentaire, forcené, à mon corps défaillant et croulant, gagnai quelques mètres sur le wombat, me jetai dans le trou les pieds les premiers, agrippai le rebord de la pierre tombale et la basculai au-dessus de moi.

Elle se posa sur la fosse comme une trappe.

Je sentis et entendis la tête du wombat se cogner contre la pierre ; le choc cloua la stèle encore plus fermement.

Puis un silence absolu s’abattit sur moi, brisé seulement par mon souffle rauque, le tout dans une obscurité totale.

Je ne sais pas combien de temps je suis resté ainsi avant de pouvoir respirer normalement, de sentir le sang arrêter de défier mes artères légèrement endurcies et de pouvoir enfin penser, mais ce fut long.

J’étais plongé dans le noir et le silence de la tombe. Je me trouvais dans une vieille fosse chinoise, la pierre tombale au-dessus de moi. Un féroce wombat mangeur d’hommes m’attendait à l’extérieur et, pour autant que je sache, un autre plus profondément à l’intérieur du terrier, qui commençait déjà à s’approcher de mes vulnérables petons, inadéquatement protégés par des bottes qui auraient fait l’effet de peau de saucisse aux yeux de ces bêtes.

Un peu plus tard, quand rien ne me rogna les pieds et que je compris que le tunnel bénéficiait d’une arrivée d’air de je ne sais où, je repris espoir. Après tout, je n’avais plus qu’à attendre l’aurore, quand tous les wombats seraient convenablement endormis. Si, comme je le soupçonnais, mon agresseur m’attendait dehors, prêt à fondre sur moi, selon les lois incontournables de la nature, il repartirait se coucher dans, disons, une dizaine d’heures.

Dix heures ! Je devais rester allongé dans une tombe pendant dix heures. Un homme pouvait-il se trouver dans pire situation ?

Oui, et j’étais cet homme, car presque immédiatement, j’entendis creuser. Rapidement, rythmiquement, franchement. On creusait autour de la pierre tombale qui bloquait le terrier.

Il n’y avait aucun autre bruit. Le silence de la tombe n’était rompu que par celui de la créature qui était fermement décidée à m’exhumer.

Le wombat allait bientôt m’avoir. C’était un peu fort.

J’étais complètement impuissant. Mon instinct me conseillait de me tortiller un peu plus profondément dans le tunnel. Mais à quoi bon ? Une fois le wombat dans le terrier, il finirait par m’attraper. Par-dessus le marché, ce ne serait plus ma jambe sur laquelle se resserreraient ses mâchoires, mais ma tête.

Je restais figé, terrorisé, désespéré. Mais le besoin absolu d’action galvanise jusqu’au plus gros froussard et je décidai que dès que la pierre chuterait, je bondirais du trou et ferais de mon mieux pour étrangler ce maudit wombat.

La bête continuait à creuser avec acharnement, force, détermination, se rapprochant de plus en plus.

La galerie était large à l’entrée : dès que le wombat aurait dégagé la terre sur un côté, la pierre tombale s’effondrerait dans le terrier et l’animal me sauterait dessus.

Je m’éloignai de la pierre pour éviter d’être pris sous elle et réussis à me mettre sur le ventre, prêt à m’élancer le moment venu.

La pierre s’effondra.

Se dressant en contre-jour sur le ciel baigné de clair de lune, la forme d’un énorme animal noir boucha l’entrée et une haleine chaude et fétide me fouetta le visage.

Je bondis (traduisez : je me tortillai vers le haut jusqu’à ce que ma tête sorte) et attendis la mort.

George me donna un gros coup de langue sur la figure.

« Il dormira une demi-heure et se réveillera frais comme une rose », m’avait dit Alan à propos d’un wombat anesthésié. Et c’est ainsi que George, qui avait passé une demi-heure à dormir, s’était réveillé, « frais comme une rose ».

Je ne pense pas qu’on puisse mourir de soulagement, et pourtant je n’en fus pas loin.

Je rampai hors du terrier. Pas le moindre wombat en vue.

J’examinai la patte de George. La peau n’était pas déchirée. Les wombats ont les dents émoussées.

Après avoir échangé un long regard pensif au clair de lune, George et moi décidâmes que tout était dit : il n’y avait rien à ajouter.





Faut des tripes pour toucher des opales


Alors que je buvais tranquillement dans un pub de White Cliffs, un homme, le pistolet au ceinturon, entra et vida un sac d’opales magnifiques sur le comptoir.

— J’ai un permis pour mon arme et les opales sont réglo, annonça-t-il d’une voix forte et rude aux relents d’accent européen teinté des intonations nasales qui imprègnent le discours de tout un chacun à l’ouest du fleuve Darling, en Nouvelle-Galles du Sud.

White Cliffs est très loin à l’ouest du Darling, indéniablement du « mauvais côté » du fleuve comme ils disent là-bas, et la vue d’un gros bonhomme qui entre dans un bar, le pistolet à la ceinture et des opales d’une valeur de plusieurs milliers de dollars à la main, n’a rien de particulièrement spectaculaire. Rien n’est particulièrement spectaculaire dans ce coin-là, car tout est extraordinaire. La plupart des gens vivent sous terre parce qu’il fait trop chaud pour vivre ailleurs et que rien ne présente le moindre intérêt dans la plaine désertique et torride, à part des milliers de taupinières creusées par les hommes pendant un siècle d’exploration frénétique, acharnée et incessante, en quête d’opales.

Quand on passe à White Cliffs, on va jeter un œil au plésiosaure, c’est-à-dire au squelette opalisé d’un dinosaure marin qui s’est fait défoncer la tête quand cette région formait une mer intérieure. Puis on retourne au bar.

Je suis blasé : j’ai rencontré tant d’excentriques dans le bush que je n’ai pas sourcillé quand les opales ont roulé sur le comptoir, que le cow-boy a enlevé le chapeau de sa tête chauve, frotté son énorme barbe grisonnante pour faire tomber la poussière blanche qui l’alourdissait et commandé une bière.

— Et une tournée générale, ajouta-t-il.

Les neuf ou dix autres hommes présents finirent automatiquement leur verre et s’approchèrent du bar. Sans être rares, les tournées gratuites ne sont jamais refusées à White Cliffs.

L’un des piliers de comptoir au verre vide était un type blond-roux d’une trentaine d’années, aux oreilles énormes et complètement décollées.

Il commanda une bière et dit en couvant le tas d’opales du regard :

— Je prospecte depuis cinq ans et j’ai jamais fait une telle trouvaille.

Le cow-boy tapota son grand nez crochu et piqueté.

— Faut savoir les renifler.

Le regard fixé sur les oreilles en feuilles de chou du rouquin, il ajouta :

— Évidemment, toi, t’as plus de chance de les entendre.

Le rouquin afficha un sourire amer. Il avait sans doute l’habitude des plaisanteries sur ses oreilles.

— Ouais, dit-il en descendant son verre d’un trait.

— Bois-en un autre, offrit le cow-boy.

— D’accord.

Le cow-boy se tourna vers moi. Je n’avais pas profité de son offre.

— Et toi, mon pote ? Qu’est-ce que tu prends ?

Je vidai mon verre avec empressement. Refuser un verre du mauvais côté du Darling est toujours dangereux. Refuser un verre d’un homme armé est carrément suicidaire.

— Une bière, merci.

Le cow-boy, le rouquin et moi-même formions un de ces groupes typiques de buveurs de l’Ouest. Nous étions venus seuls, c’était une raison suffisante pour boire ensemble.

— Depuis combien de temps tu prospectes ? demanda le rouquin pour alimenter la conversation.

— Cinq ans, dans le coin et aussi à Coober Pedy.

— Ça marche ?

Le cow-boy fit un geste vers les opales.

— J’en ramasse cette quantité à peu près tous les mois.

— Dieu de Dieu ! s’exclama le rouquin avec le plus grand respect. Tu dois être plein aux as.

Dieu de Dieu, pensai-je avec le plus grand respect, il doit avoir des millions. À moins, bien sûr, qu’il ne mente, ce que tout le monde fait, du mauvais côté du Darling.

— Non… Vite gagné, vite dépensé, répondit le cow-boy. Bois un autre coup.

J’essayai de payer une tournée, mais le cow-boy ne voulut rien entendre.

— C’est moi qui régale, aujourd’hui.

Je n’avais pas une folle envie de boire comme un trou à dix heures et demie du matin, mais je campais à quelques kilomètres de la ville, la température frôlait les quarante-huit degrés à l’ombre, j’avais vu le plésiosaure et il n’y avait pas d’autre refuge que le pub à White Cliffs. J’acceptai une autre bière gratuite.

— Punaise, dit le rouquin. Qu’est-ce que je donnerais pas pour un coup pareil.

Il observait tristement la pile d’opales. Les pierres étaient superbes ; de gros blocs bleu-noir transpercés de lueurs vertes.

— T’es ici depuis combien de temps, mon pote ? me demanda le cow-boy.

— Je suis arrivé hier, répondis-je en m’empressant d’ajouter : Je recherche des fossiles.

Je n’admets jamais être écrivain dans ces coins-là, sinon ils me soûlent tous avec les histoires assommantes de leurs vies, qu’ils m’autorisent à utiliser en échange d’un modeste pourcentage sur les droits d’auteur. La recherche de fossiles est une activité futile qui indique que vous n’êtes pas compétitif et ne valez pas le coup d’être dévalisé.

— Ah, dit le cow-boy.

— Ah, dit le rouquin.

Nous avons encore bu quelques verres, toujours offerts avec insistance par le cow-boy, et le rouquin redevint sentimental.

— Purée, qu’est-ce que je donnerais pas pour un coup pareil, dit-il en tendant le bras comme pour caresser les opales.

La main du cow-boy se posa sur son ceinturon ; le rouquin retira immédiatement la sienne.

— Tu sais, annonça le cow-boy en ne faisant aucun cas de l’incident, si tu veux réussir dans la course aux opales, il te faut des tripes.

Il tapotait la grosse bosse de son ventre comme si sa taille était une indication de son courage.

La main du rouquin se promena vaguement sur la partie convexe de sa propre charpente squelettique.

— C’est pas les tripes qui me manquent, réagit-il sur un ton défensif, mais les tripes servent à rien pour toucher des opales.

— Au contraire, faut des tripes pour toucher des opales, répondit le cow-boy.

Je reconnus l’ébauche des disputes débiles qui surviennent dans les pubs de l’Ouest sur le coup de midi, après les dix premières bières de la journée.
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