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Présentation de l'éditeur


 


Le débat intellectuel français est-il un champ de ruines ?


À lire ces échanges, qui ont opposé depuis 30 ans soixante penseurs, chercheurs et politiques de tous horizons, rien n’est moins sûr ! 


Les grandes questions que se sont posées Antoine Compagnon, Alain Finkielkraut, Marcel Gauchet, Jacques Julliard et tant d’autres, résonnent encore aujourd’hui : « Sommes-nous de plus en plus conservateurs ? Les hommes politiques ont-ils encore du pouvoir ? Comment concilier sécurité et libertés ? » 


Lire ces débats, c’est comme feuilleter un album de photos de famille. C’est laisser un instant de côté l’actualité pour reparcourir les grandes heures de notre histoire récente, se remémorer la chute du mur de Berlin et le lendemain du 11 Septembre. C’est enfin rendre hommage à la passion française pour les idées : ces trois décennies d’échanges féconds, parfois vifs, témoignent de la vitalité d’un débat qui ne se tarit pas.


En fin de volume, une sélection de 30 essais qui ont marqué notre époque et contribuent à mieux faire comprendre le monde dans lequel nous vivons.


 


Les débats retranscrits dans ce volume se sont tenus dans le cadre des Rencontres de Pétrarque organisées depuis 1986 par France Culture.


     









30 ans de débats









La mort toujours vivante des intellectuels




Comment se porte la mort des intellectuels, ces temps-ci ? Très bien, merci. Il faut dire qu'elle a toujours été en grande forme. De génération en génération, en France, cette fin proclamée n'a cessé d'électriser les débats, et aujourd'hui encore chaque faire-part de décès permet au théâtre des idées de demeurer ce qu'il doit être : une mise à mort et un spectacle vivant. 


À peine né, l'intellectuel était déjà déclaré moribond. Voyez donc. En 1900, bien avant que Julien Benda ne publie sa célèbre Trahison des clercs (1927), le socialiste Paul Lafargue, par ailleurs gendre de Karl Marx, brocardait déjà la lâcheté des intellectuels, leur « besogne » servile, leur « banqueroute » définitive. « Il faudrait remettre, non pas à l'an deux mille, mais à la fin du monde, le triomphe du socialisme, s'il nous fallait tabler sur les délicatesses, les pudibonderies et les susceptibilités des intellectuels. L'histoire du siècle est là pour nous apprendre ce que nous devons espérer de ces messieurs1. » Quelques années après le début de l'affaire Dreyfus, qui marque l'avènement des intellectuels comme tels, l'un d'entre eux les dépeignait en parasites stériles, en traîtres chancelants. Et la vie des idées apparaissait comme un « honteux spectacle »…


Un bon siècle plus tard, la fin des intellectuels se porte toujours à merveille, tenant plus que jamais le haut de l'affiche. Au début des années 2000, on ne compte plus les essais et pamphlets qui trompètent : circulez, il n'y a plus rien à (sa)voir ! La France intellectuelle est désormais une terre aride, tranche le linguiste Jean-Claude Milner : « Presque rien ne subsiste au moment où j'écris, sinon des espaces vides ou des chiourmes inavouées. Disons-le tout net : il n'y a plus en France l'ombre d'une vie intellectuelle2. » Peu après, l'intellectuel britannique Perry Anderson évoque aussi un « désert d'idées », un « paysage déchu3  ». On pourrait multiplier les exemples tout récents, avec, entre autres, les essais des politologues Enzo Traverso, Où sont passés les intellectuels ? et Manuel Cervera-Marzal, auteur d'un titre pour le coup définitif : Pour un suicide des intellectuels4  ! Tel est donc le destin de l'intellectuel à la française. Par-delà les définitions qu'on lui donne (homme de science ou d'engagement, conseiller du prince ou contre-pouvoir subversif…), et quelles que soient les trahisons (intellectuelle, sociale, nationale…) et les dérives (réactionnaire, populiste, totalitaire…) qu'on lui reproche, il est par définition défaillant, jamais là où il devrait être. Si bien que sa condamnation généralisée, et d'abord par les intellectuels eux-mêmes, est l'un des grands invariants de la vie des idées. 


Si cette figure suscite autant de déceptions, pourtant, c'est qu'on a placé en elle d'infinis espoirs. De ce point de vue, la réprobation permanente dont l'intellectuel français fait l'objet reflète la responsabilité exorbitante dont il fut investi dès l'origine, dans un pays qui s'enorgueillit de son invention et qui a fait du rayonnement des idées une véritable vocation. Les nombreux livres qui ont été consacrés à cette particularité nationale ont beau diverger par leurs arguments, leurs approches, leurs manières d'en expliquer les causes historiques et sociales, ils se rejoignent souvent sur ce constat : il y a bel et bien une spécificité de l'intellectuel, ou de la vie intellectuelle, en France. Pour reprendre les mots de l'historien américain Robert Darnton, « la France est la terre promise de quiconque s'intéresse à la diffusion symbolique des idées5  ».


Sous la plume d'un spécialiste du XVIIIe siècle, la métaphore religieuse est éclairante. Car l'aventure spirituelle de l'ancienne France nourrit l'élan universaliste de 1789 ; le philosophe des Lumières, qui aspire à émanciper l'humanité tout entière, fait écho à l'écrivain chrétien ; et une figure de gauche comme Sartre, confiant, à la fin de sa vie, « la France, c'est quelque chose qui existe pour moi6  », rejoint à sa manière un royaliste comme Bernanos, quand il disait : « l'histoire de mon pays a été faite par des gens qui croyaient à la vocation surnaturelle de la France »… L'intellectuel, c'est peut-être ce qui reste quand la France a tout oublié de sa vocation. 


On comprend que ce prophète toujours déchu suscite les passions. On comprend aussi que la guerre intellectuelle ne se mène pas en gants blancs. Dans un dialogue avec le philosophe allemand Peter Sloterdijk, Alain Finkielkraut décrivait l'espace des idées comme une arène féroce où prolifèrent des ennemis sans scrupules, qui vous contraignent, disait-il, à une vie de gladiateur7. On comprend enfin que la vie intellectuelle, ce n'est jamais seulement la vie de l'Université, ou celle des livres, ou encore celle des tribunes médiatiques… C'est surtout, de façon à la fois plus floue et plus décisive, ce qui se passe sur une certaine scène : « La vie intellectuelle, remarque le sociologue Luc Boltanski, c'est d'abord ce dont on parle à un certain moment, et participer à la vie intellectuelle c'est participer aux débats, aux disputes, c'est-à-dire parler et peut-être surtout faire parler8. »


Ainsi les Rencontres de Pétrarque, qui fêtent en 2016 leur trentième anniversaire et dont se nourrit le présent volume, représentent-elles un espace polémique où peut se discerner quelque chose de la vie intellectuelle française, telle qu'elle s'exprime à travers une multitude de débats partout dans le pays. Car la vie de l'esprit n'a rien d'abstrait : elle doit s'envisager comme un ensemble d'expériences collectives, de pratiques ordinaires, de sociabilités qui permettent la circulation des idées et l'appropriation des textes. Sans prétendre à une quelconque représentativité, ces rencontres s'inscrivent en effet dans une tradition où l'on échange des arguments par la mise en scène de paroles contradictoires et spectaculairement engagées. Tout en veillant à une certaine éthique du dialogue et du partage, ces discussions voudraient prolonger l'esprit d'une révolution humaniste qui ne fut pas vraiment une révolution de velours. 


Les auteurs qui se sont succédé dans cette arène ont affronté la plupart des thèmes récurrents propres à notre débat public au cours des trois dernières décennies : les désillusions du progrès, la crise de la politique ou encore la mondialisation… sans oublier, bien sûr, la perpétuelle disparition des intellectuels. Une fois de plus, il ne s'agit pas de sombrer dans quelque tentation poujadiste, dans cette guerre à l'intelligence dont Roland Barthes disait qu'elle se mène toujours au nom du « bon sens », mais débouche sur la déchéance du « langage », donc de toute relation humaine. Il s'agit bien au contraire, on l'aura compris, d'accueillir le deuil originaire sans lequel s'effondre la dramaturgie du débat critique : le geste de ces intellectuels qui ne cessent de renaître en mettant fin à leurs jours, ce risque fatal où se fonde toute responsabilité authentique, cette belle mort vivante qui confère à la vie des idées son secret et sa vitalité.





Jean BIRNBAUM,
 directeur du Monde des Livres














En guise d'introduction…









Peut-on encore débattre
 en France ?


Entretien croisé
 entre Marcel Gauchet et Michèle Riot-Sarcey




Le débat intellectuel français est-il un champ de ruines ? Si tout semble à reconstruire, le terrain est propice à des constructions nouvelles, à des pratiques inédites. C'est du moins ce qui émerge de la discussion entre le philosophe Marcel Gauchet, qui observe et nourrit la vie des idées depuis plusieurs décennies, et l'historienne Michèle Riot-Sarcey, elle aussi engagée dans le débat public et lauréate 2016 du prix Pétrarque de l'essai France Culture-Le Monde. Chacun à sa manière, ils proposent une topographie du champ de bataille intellectuel et de ses nouvelles lignes de front.


S'ils s'accordent à qualifier la période actuelle de phase de « réveil », l'une y voit un premier pas vers la « modernité créatrice » alors que son contradicteur souligne que ce réveil correspond à l'effondrement des modèles intellectuels sur lesquels nous vivions. À travers leurs fortes divergences ou leurs constats communs sur l'université, la démocratie, les savoirs ou la pratique critique, Michèle Riot-Sarcey et Marcel Gauchet illustrent deux visions du métier d'intellectuel en 2016.





Participants : Marcel Gauchet, philosophe, historien, et Michèle Riot-Sarcey, historienne


Propos recueillis par Jean Birnbaum et Hervé Gardette






En 2000, dans son livre La Pensée tiède (Seuil), le Britannique Perry Anderson décrivait la France comme un « désert d'idées » comme si notre paysage intellectuel était désormais un espace aride, où il est très difficile de se repérer. Où en est-on aujourd'hui ?


Michèle Riot-Sarcey


En tant qu'historienne, il me semble nécessaire de sortir de la tradition nostalgique (la « fin des intellectuels », etc.). Pour essayer de comprendre où nous en sommes, il nous importe de revisiter le passé afin de saisir, par exemple, ce que disait Edgar Quinet de la Révolution française, soit : « ramener sur terre la foi à l'impossible ». Oui, la Révolution française a ouvert la voie à l'émancipation, une émancipation pensée infinie et surtout non restrictive. Or, aux siècles suivants, après avoir oublié les femmes, les étrangers, les colonisés… Le philosophe Miguel Abensour le souligne, le XXe siècle est parvenu à inverser le processus historique que l'on croyait irréversible : de l'idéal d'émancipation, l'Occident est tombé dans la barbarie jusqu'à l'extermination des « indésirables ». De cette sidération, « les intellectuels » français, même les plus grands, n'en ont rien fait. Sartre, Foucault, Derrida et bien d'autres se sont engagés à leur manière en fondant leurs prises de position sur une œuvre irremplaçable, mais la question est restée en suspens.


De mon point de vue, retrouver le chemin de l'espérance, c'est faire retour sur un temps de débats qui, de fait, n'a pas eu lieu. On a oublié, par exemple, qu'au moment de l'affaire Dreyfus, Bernard Lazare est resté longtemps isolé. On a oublié que cette cause a été entachée par le silence ou presque des dreyfusards sur la colonisation, bien en cours à leur époque. La situation actuelle s'explique par les non-dits, les impensés et les différentes mises à l'écart qui se sont accumulés au cours de l'histoire. L'absence de réflexion sur l'émancipation réelle de la grande majorité de la population, le racisme, l'antisémitisme qui perdure, supposaient d'être attentif à la mise en œuvre d'une véritable démocratie.


Maintenant est un temps d'éveil, plus et mieux encore qu'en Mai 68, où ce rapport à l'autre et à la démocratie était masqué par des idéologies surplombantes. Ce réveil n'est pas le fait des intellectuels labellisés, c'est le fait de collectifs critiques et anonymes, qui ont suspendu le temps afin de prendre le temps de se réveiller d'un long sommeil d'illusions. Écoutez les assemblées générales de Nuit debout, elles manifestent une attention particulière à l'autre dans toutes ses expressions. Il y a là une jeunesse qui doit tout réinventer, en l'absence de dogme elle peut créer vraiment. On ignore son devenir, mais on assiste à un mouvement de l'histoire en cours, je l'espère, d'inversion. Contre la « modernité dévastatrice » qui nous a précédés, la « modernité créatrice » s'élabore.


Marcel Gauchet


Je reprendrais volontiers le terme de réveil, mais dans un autre sens. Nous nous réveillons dans un monde où tous les modèles intellectuels sur lesquels nous vivions jusqu'à il y a peu se sont effondrés. L'éveil, c'est la prise de conscience de la nouveauté du moment dans lequel nous nous trouvons. Sur le plan politique, cela se traduit par l'écroulement de l'idée de Révolution et son soubassement, l'idée que l'histoire telle qu'elle est en marche porte la réalisation de l'émancipation humaine. C'est cette idée-là qui justifiait le rôle des intellectuels et si on a l'impression d'une éclipse des intellectuels, c'est en grande partie en fonction de l'épuisement de cette dynamique prophétique que l'histoire était réputée véhiculer.


Voilà l'événement central des trente dernières années : l'écroulement de l'idée de l'histoire comme porteuse d'une nécessité intrinsèque qui conduit vers l'émancipation. La crise de la politique, à un niveau tout à fait trivial, est une résultante de ce phénomène. Tout cela s'inscrit dans le contexte d'une globalisation qui s'effectue sous le signe d'une économie néolibérale financiarisée dont les dégâts ne peuvent que susciter un mouvement critique. D'où la montée des économistes, dont on ne parlait jamais, jadis, dans le monde intellectuel, et qui sont maintenant partout dans les médias. Et, en même temps, cette pensée critique ne peut plus avoir ses assises dans la grande triade Marx/Freud/Nietzsche. L'éclipse de ces autorités s'est traduite de façon directe par la crise des sciences humaines.


Je ne dirais donc pas du tout qu'il n'y a pas d'idées, mais désormais la pensée critique est dispersée, il n'y a plus de « mode » qui structure la scène intellectuelle, comme on a pu la connaître dans le moment structuraliste par exemple. Le réveil, en ce sens, c'est la prise de conscience de l'étendue des ruines qui sont derrière nous. Tout est à reconstruire. Y compris sur le terrain politique, et c'est là où je retrouve ce que disait Michèle Riot-Sarcey à propos de Nuit debout. Je soulignerais davantage qu'elle l'ambiguïté du mouvement. Il y a en effet quelque chose comme un effort de réinvention de la démocratie à partir de ses premiers principes. Mais comment porter cet effort au-delà de la réunion de quelques centaines de personnes ? C'est là que la vraie difficulté commence.


À l'échelle des sociétés entières, comment faire ? Là, nous entrons dans l'inconnu total.


En 2002, le pamphlet de Daniel Lindenberg Le Rappel à l'ordre. Enquête sur les nouveaux réactionnaires (Seuil/La République des idées) a marqué l'explosion de la galaxie « antitotalitaire », qui avait un temps structuré la scène intellectuelle. Près de quinze ans plus tard, où est la ligne de front ? Walter Benjamin, que vous citiez, n'hésitait pas à parler d'« ennemi ». Pour vous, qui est l'ennemi aujourd'hui ?


Michèle Riot-Sarcey


C'est le « discours de vérité » qui véhicule une pensée fausse, qui depuis très longtemps nous faire croire que nous sommes en démocratie, dans un pays où les hommes sont libres, etc. Dévoiler cette fausse vérité me semble l'urgence actuelle. La pensée floue, pseudo-rationnelle, qui décrète, par exemple, à propos de la « loi travail », que toute résistance est inutile, irrationnelle, antimoderne… Cette pensée qui dit « il faut des réformes », mais quelles réformes ? Pour qui ? Pourquoi ?


Le retour vers le passé me semble d'autant plus nécessaire qu'il nous permet de retrouver le sens émancipateur des mots « réforme », « liberté », « démocratie », « universalité »… On a oublié que les utopistes d'hier (Saint-Simon, Fourier, Owen, Leroux…) se disaient réformateurs, et que la réforme, pour eux, signifiait transformer les rapports sociaux. S'il y a un réveil, aujourd'hui, c'est à l'encontre de la démocratie des ploutocrates et des oligarques qui nous a été imposée et qui a valorisé l'expertise.


Il faut changer radicalement le système qui n'a qu'un seul but : imposer la servitude volontaire. L'idée de révolution, contrairement à ce que vous dites, est en pleine renaissance, au sens d'un désir de transformation sociale. Cela ne passe pas par un grand soir, mais par un réveil de l'esprit démocratique tel qu'il avait émergé au XIXe siècle. Et c'est ce qui se passe en ce moment dans la jeune génération, celle qui revisite justement Marx, Nietzsche ou Freud…


En 1995, avec Denis Berger, Henri Maler, Catherine Lévy et Yves Bénot, nous avions lancé l'appel des intellectuels en faveur des grévistes, avant de faire appel à Pierre Bourdieu. Contre les positions de la revue Esprit, contre les vôtres, aussi, Marcel Gauchet, nous débutions par cette affirmation : « Nous ne sommes aucunement des experts et n'avons pas la prétention de l'être. » Il ne s'agissait pas de soutenir un pseudo-archaïsme, mais de réhabiliter la dignité humaine, le service public, le partage, et surtout, si réforme il y avait, celle-ci devait être élaborée par tous. Aujourd'hui, la réforme néolibérale s'est imposée, y compris dans l'université, où il n'y a pas le moindre interstice pour la pensée tout court, compressée par l'urgence du moment et les évaluations multiples… L'« intellectuel spécifique » dont parlait Foucault est devenu un expert au service de la pensée dominante. Elle est là, la rupture. Ces intellectuels labellisés n'assument pas leur subjectivité et leur engagement au service de cette pensée. Sous couvert de la science, ils font croire à une réalité fictive. Vous n'êtes pas franc.


Marcel Gauchet


Permettez-moi d'apporter une précision factuelle : en 1995, je n'ai rien signé du tout, car j'étais convaincu que les deux camps avaient tort. Le réformisme d'Alain Juppé n'était pas franchement ma tasse de thé, et je n'ai pris aucun parti dans cette affaire. La différence entre vous et moi, donc, c'est que moi je vous lis et que vous, vous ne me lisez pas…


Pour le reste, notre discussion touche à une question très ancienne pour les intellectuels ou pour les auteurs, car un intellectuel c'est d'abord un auteur, de poésie ou de philosophie, peu importe : est-ce qu'on contribue à une intelligibilité utilisable par tout le monde, même par les gens qui ne sont pas d'accord avec vos idées, ou est-ce qu'on est un militant qui défend une cause particulière ? Depuis qu'elle existe, la vie intellectuelle tourne autour de cette question. Depuis le XIXe siècle, l'explication et la connaissance objective du monde social courent toujours le risque de se dévoyer en expertocratie, comme on le constate aujourd'hui. Mais, d'un autre côté, le militantisme conduit facilement à l'obscurantisme, on ne l'a que trop vu. Le sectarisme politique et l'unilatéralisme intellectuel donnent rarement de brillants résultats ! Entre les deux écueils, la voie est étroite.


Ceci posé, si je devais non pas désigner un « ennemi » mais tracer une ligne de front, je dirais que c'est celle, au fond, qui me sépare d'une pseudo-radicalité protestataire, sans véritable objet, parce qu'elle n'a plus à son appui, aujourd'hui, le projet d'une société alternative. Bien sûr, la radicalité critique a ses lettres de noblesse, et elle peut attirer l'attention sur des choses justes. Mais là où je me sens en rupture avec elle, c'est qu'elle ne nous donne pas d'instruments d'intelligibilité vis-à-vis du monde où nous évoluons et, par conséquent, pas de moyens d'action.


La vraie critique est celle qui permet de comprendre, et l'intelligence ne sort pas par miracle de la dénonciation. Que serait une transformation sociale, dans les conditions actuelles, qui irait dans le sens d'une plus grande démocratie et d'une plus grande émancipation humaine ? Voilà la question qui nous est posée et à laquelle nous n'avons pas le premier élément de réponse. Pour moi, la tâche des intellectuels est de combler ce déficit par les moyens de la raison.


Parmi les évolutions qui ont marqué le débat d'idées depuis trente ans, vous abordiez tout à l'heure la globalisation. Les lignes de front que vous évoquez, ne faut-il pas les envisager tout autrement, maintenant que votre discussion s'inscrit dans un espace beaucoup plus large ?


Michèle Riot-Sarcey


Cela compte beaucoup, ne serait-ce que parce que l'expérience critique dont je parle, je l'ai acquise précisément à l'encontre d'une France attachée d'abord à l'Algérie française, puis à celle plus pernicieuse de la France « maoïste », contre ces intellectuels qui refusaient de voir ce qui se passait réellement en Chine. Et aujourd'hui, le monde s'éveille, bien au-delà de la France, des mouvements critiques se développent, en Grèce, en Espagne ou encore en Amérique latine, nous sommes régulièrement en contact avec des « ami.e.s » qui y participent. Nous travaillons ensemble pour retrouver cet idéal utopique et cet extraordinaire espoir qui est en train de renaître après des années de plomb.


Marcel Gauchet


Eh bien, le moins que l'on puisse dire, si l'on sort de notre cadre français pour se porter à l'échelle du monde, c'est que le genre de discussion que nous avons maintenant aurait très peu de chance ailleurs de trouver une place dans l'espace médiatique. Nous serions confinés sur un site Internet consulté au mieux par quelques milliers de personnes… La France reste un pays très privilégié de ce point de vue.


Il faut bien se rendre compte que nous vivons dans un isolat culturel extrêmement particulier au regard de ce qu'est le rapport de force intellectuel à l'échelle mondiale, où les questions que nous agitons sont largement tenues pour tranchées, en faveur du néolibéralisme en économie ou du positivisme dans les sciences humaines… Par rapport à cette orthodoxie, Michèle Riot-Sarcey comme moi-même avons de grandes chances d'apparaître hors du coup ! Dans ce cadre intellectuel officiel, tel qu'il est déterminé par les grandes universités américaines, le genre de débats que nous menons est réservé à quelques départements littéraires marginaux. C'est toute l'ambiguïté de ce thème de la globalisation dans la bouche d'un certain nombre de nos collègues universitaires. Est-ce que nous voulons nous aligner sur le reste du monde, auquel cas ni Michèle Riot-Sarcey ni moi n'avons la moindre pertinence globale, aucune ! Ou bien est-ce que nous pensons que la France reste un laboratoire assez constructif pour que nous puissions trouver un écho en nous exprimant comme nous le faisons ?


« Chaque nouvel occupant de la rue de Grenelle humilie un peu plus l'université », a écrit naguère Antoine Compagnon, professeur au Collège de France, qui fait partie de ceux qui déplorent la fragilisation, voire la marginalisation de l'université en France. Cet affaiblissement a forcément des conséquences sur le débat d'idées, dans un pays où les savants l'ont longtemps structuré, ou au moins nourri.


Michèle Riot-Sarcey


Justement, le système néolibéral a paralysé toute créativité au sein de l'université. Nous avons résisté comme nous avons pu à la réforme de 2009, et nous avons totalement échoué, au point de nous retrouver enfermés dans les rets de règlements, rapports, quêtes de crédits à des agences qui préprogramment la recherche (Agence nationale de la recherche)… Et la tâche des universitaires est telle que la place du travail critique a disparu. C'est une des raisons pour lesquelles l'université est en perte de vitesse, au sens général du terme. Ce n'est pas simplement vrai en France, c'est aussi vrai aux États-Unis, en Espagne, en Angleterre… Regardez ce qu'est devenue la rue d'Ulm, regardez ce que sont aujourd'hui les grandes écoles… Il n'y a pas si longtemps, il y avait encore la possibilité de faire un choix de cours. Je me souviens avoir enseigné tout un semestre de la façon de « révolutionner » l'histoire ; à mon avis ce serait difficile à l'heure actuelle…


Marcel Gauchet


Avec Michèle Riot-Sarcey, nous avons eu au moins un combat commun, c'est le combat contre cette loi universitaire, dite « loi Pécresse ». Ce qui est en jeu ici, c'est le modèle de la connaissance et de son organisation. Le problème de nos sociétés, c'est l'absence d'intelligibilité globale de leur fonctionnement. C'est en ce sens que je parle de « société de l'ignorance » pour souligner le fait que notre « société de connaissance », où il y a une foule de spécialistes extraordinairement sophistiqués dans leur domaine, n'en marche pas moins à l'aveugle, faute de vision d'ensemble.


La loi poussait dans le sens de ce modèle de l'ultra-spécialisation professionnelle, et il fallait la combattre à ce titre. Mais le débat est aussi à l'intérieur du monde universitaire, où ce même modèle a de nombreux et puissants partisans. Que peut être et que doit être le rôle de l'université dans la société ? De quels savoirs a besoin la société ? Il ne faut pas se lasser de soulever ces questions.


Aujourd'hui, cette intelligibilité globale peut-elle encore être incarnée par des individus singuliers ou viendra-t-elle plutôt de collectifs ?


Marcel Gauchet


Le travail intellectuel, cela ne consiste pas à produire des vérités révélées ! Cela consiste à mettre en circulation des propositions visant à une intelligibilité qui n'a de sens que si elle est répercutée par d'autres, si elle est partagée, si elle est appropriée par les gens. Ce qui compte dans tous les cas, c'est cette intelligibilité globale, à la limite, les modes de sa production sont peu importants.


Il y a eu, au XXe siècle, un moment historique de captation de cette recherche de sens par l'université, qui a représenté le grand moment des sciences humaines. Mais au XIXe siècle Marx n'était pas universitaire, et beaucoup d'autres intellectuels qui ont compté, avant et après lui, non plus. Saint-Simon, qui fait partie des auteurs familiers à Michèle Riot-Sarcey, ne demandait pas de crédits à l'Agence nationale de la recherche ! Étant donné la fermeture de l'organisation universitaire, on va sans doute revenir de plus en plus à une situation de ce genre.


Michèle Riot-Sarcey


L'enjeu, aujourd'hui, n'est pas de faire renaître les intellectuels car nous sommes entrés dans une autre période. Face aux « intellectuels spécifiques », selon l'expression de Foucault, qui sont devenus des experts, il serait bon de renouer avec l'utopie balzacienne du « parti des intelligences ». L'heure est à la constitution d'un collectif critique. À notre époque, il est impossible d'avoir seul une vision globale du monde comme en avaient Saint-Simon ou Fourier. Pour avoir la connaissance de la totalité des problèmes qui se posent dans le monde, sept fois plus peuplé qu'à leur époque, il est nécessaire de débattre ensemble toujours plus nombreux. Si l'on veut être pertinent et efficace, l'idéal serait de réunir la quasi-totalité des individu.e.s qui pensent à distance du système tout simplement.


Avec les amis de mon collectif (collectifcritique.org), nous tentons de saisir les enjeux au plus près de la réalité. Des analyses sont demandées à des « intelligences » qui ont travaillé la question. Le texte reste anonyme, de sorte que le lecteur, quel qu'il soit, s'en empare, et s'approprie la connaissance. Il peut aussi, bien sûr, proposer sa réflexion afin d'intervenir en connaissance de cause dans l'espace public. Telle est la condition préalable à toute démocratie réelle.


En effet, pour être véritablement démocratique, une société doit rassembler des individus également libres susceptibles de débattre à égalité. Il faut pouvoir dire « je » et être en capacité d'assumer ce que l'on dit et ce que l'on fait, Hannah Arendt l'a dit avant moi. C'est pour cela que je ne suis pas d'accord avec la politique actuelle du gouvernement qui valorise les compétences au détriment de la transmission des connaissances disponibles. Aujourd'hui, le savoir manque, a fortiori le savoir critique.


Un collectif critique, ce n'est pas seulement un collectif qui porte un regard critique sur la société, c'est aussi une communauté de personnes qui sont capables de se critiquer les unes les autres. De ce point de vue, on a l'impression qu'il y a une sorte de crise de la franchise, comme si les intellectuels n'étaient plus capables de se dire les choses, et par exemple, de faire savoir à un ami, le cas échéant, que son texte n'est pas convaincant… Cette crise du geste critique ne joue-t-elle pas un rôle dans l'état du débat d'idées ?


Michèle Riot-Sarcey


Absolument. Dans le collectif que nous avons formé avec quelques amis, la pratique critique est présente : quand ça ne va pas, on se le dit, c'est aussi une manifestation d'amitié. Le texte déposé a l'assentiment de tous, c'est la condition de l'élaboration collective et c'est aussi la condition de sa pertinence. Ça n'est pas facile, mais la critique doit se situer au niveau de la pensée de l'auteur en respectant son point de vue et en saisissant les mécanismes de son raisonnement. Cela implique de se mettre à la place de l'autre afin de comprendre son processus de pensée. Effectivement, cette pratique n'est plus très courante, il serait bon d'en retrouver l'usage. En tout cas j'essaie, à mon niveau, d'en maintenir l'exigence. Il m'arrive de refuser de signer des pétitions – dont la pratique est foisonnante aujourd'hui – même lorsque l'idée est juste, quand les arguments sont mal agencés et peu pertinents, etc. La question de la cohérence est essentielle.


Marcel Gauchet


Oui, c'est vrai qu'il y a une crise de ce côté-là. Elle s'explique en partie par un problème d'« écologie de l'esprit ». La surabondance de productions est difficile à gérer. Quand vous êtes assailli de textes, sans cesse obligé de donner un point de vue, la lassitude finit par prendre le dessus. C'est au sein de collectifs restreints qu'on retrouve une méthode un tant soit peu exigeante. Mais le problème est plus général. Par exemple, il y a une crise du compte rendu de livres. Il est rare de tomber sur une critique présentant une analyse méthodique du contenu d'un ouvrage et discutant point par point de la validité ou non de ses apports. J'y vois le signe d'un brouillage du collectif, de ce qui fait l'intérêt commun.


Alors, vous, au moins, vous avez débattu ensemble, et vous l'avez fait frontalement, loyalement. Or chacun connaissait à peu près les positions de l'autre avant de venir. Pourquoi avez-vous accepté de débattre ? Qu'espériez-vous de cet échange ?


Michèle Riot-Sarcey


Pour répondre franchement, ce type d'échange n'est pas vraiment ma tasse de thé. Mais bon, nous sommes en démocratie apparente, ne détruisons pas le peu qui subsiste. Parler à chacun, de ce point de vue, fait sens. Même si les positions sont profondément divergentes, je crois que cela peut être utile d'une certaine manière. Mais honnêtement je ne la souhaitais pas, je débats plus volontiers avec les ami.e.s et avec tous ceux qui doutent et s'interrogent sur notre société et s'inquiètent de la dégradation des conditions humaines. Comment penser calmement et sereinement quand nous avons aux portes de l'Europe barricadée et dans nos murs des réfugiés qui vivent dans des conditions profondément inhumaines ?


C'est pourquoi notre tâche est immense si nous voulons inverser le cours de l'histoire dont Fukuyama, en 1992, a proclamé la fin. Retrouver l'idéal d'émancipation, renouer avec l'esprit utopique supposeraient de revisiter l'histoire et traquer les oublis, les impensés, les mises à l'écart ou à l'index. J'ai tenté un premier essai avec Le Procès de la liberté (La Découverte), il y a bien d'autres sujets à dévoiler : du sens de l'histoire à sa couverture scientifique, si commode à ceux qui ne doutent jamais.


Marcel Gauchet


D'abord, je suis démocrate, et cela veut dire que je discute avec tout le monde – dans la limite, cela va de soi, des interlocuteurs qui admettent eux-mêmes les principes de la démocratie. La démocratie ça consiste – et c'est toute sa difficulté – à discuter avec des gens avec lesquels on est en radical désaccord, sachant qu'il s'agit de préserver les conditions d'une coexistence pacifique avec eux et de rendre la contradiction qui vous oppose productive. Il est évidemment plus simple et plus reposant de discuter avec des gens avec lesquels on est d'accord pour l'essentiel.


De ce point de vue, il y a des gens avec lesquels il me serait beaucoup plus difficile de discuter parce que, somme toute, nous baignons à l'intérieur d'un même espace culturel, quelles que soient nos divergences. Mais, indépendamment de mes préférences, je pense aussi à l'intérêt public de la question qui nous était posée. Que s'est-il passé depuis trente ans ? Que s'est-il passé qui nous désarme autant intellectuellement ? Comme je crois au rôle des idées, je ne pensais pas pouvoir me dérober à l'interpellation.















I


La France et ses valeurs




En trente ans, la France a connu bien des vicissitudes : crise économique, chômage de masse, remise en cause du modèle social et de l'école, montée de l'extrême droite, alternances politiques tumultueuses, islamisme, terrorisme, etc. L'air du temps réclame une certaine résistance pour ne pas sombrer dans les eaux froides du calcul égoïste… Cette résistance a pour nom exception française, subtil mélange de rationalité, de mode de vie et de prétention à l'universel. « Qu'est-ce qu'on attend pour être heureux ? » chantait Ray Ventura sous le Front populaire. La question demeure d'actualité…












Le nouveau paysage intellectuel


1986




Le débat inaugural est l'occasion pour les invités réunis autour d'Alain Finkielkraut de dresser un panorama de la vie intellectuelle française. Les grandes figures comme Raymond Aron, Michel Foucault, Fernand Braudel ou Jean-Paul Sartre ayant disparu, la relève n'ayant pas encore émergé, les orateurs tentent de définir la place des intellectuels dans une société en « relatif équilibre ».





Participants : Jean-Claude Casanova, François George, Jacques Julliard, Pierre Nora, Paul Thibaud


Débat animé par Alain Finkielkraut, producteur à France Culture






Alain Finkielkraut


C'est à un exercice périlleux que nous devons nous livrer pour inaugurer Les Rencontres de Pétrarque : définir les changements qui ont affecté la vie intellectuelle française ces dernières années. Exercice périlleux parce que la notion de vie intellectuelle est floue, parce qu'elle n'a pas de frontières strictes, qu'elle concerne aussi bien la politique, la philosophie ou l'art que la littérature et la science. Périlleux aussi parce que c'est rarement à chaud et presque toujours après coup que l'on peut percevoir ce qui fait événement dans la pensée. Mais ce qui tempère mon inquiétude, c'est la présence réconfortante à mes côtés de Jean-Claude Casanova, directeur de la revue Commentaire, de Paul Thibaud, directeur de la revue Esprit, de Pierre Nora, directeur de la revue Le Débat, et de François George, directeur de la revue La Liberté de l'esprit.


Pour commencer le débat de la manière la plus concrète possible, je voudrais faire un tour de table et demander à nos amis de définir le nouveau paysage de la culture dans ce qu'il a de distinct au travers d'une œuvre, d'un auteur, d'un événement ou d'un ensemble d'auteurs et d'événements dont l'influence leur paraît particulièrement importante, absolument décisive.


Jean-Claude Casanova


Je ne vois pas d'événement positif qui marque les années 1970, je verrais plutôt des effondrements. Puisqu'il s'agit de nos revues, Commentaire a été créée en 1978 et, au fond, les deux livres célèbres sur lesquels pourrait s'appuyer Commentaire ont été, d'une part, un petit livre qui a eu un certain succès entre 1971 et 1978, à savoir le Programme commun de la gauche, signé par le Parti socialiste et par le Parti communiste et leurs deux secrétaires généraux, François Mitterrand et Georges Marchais, et, d'autre part, l'apparition dans le ciel français de Soljenitsyne et de ce que ça impliquait comme effondrement du mythe soviétique ou du mythe communiste. L'impression que me donnent les années 1970 en France, c'est d'être, à partir de ces deux phénomènes, l'effondrement de tout ça. L'effondrement du marxisme, du léninisme, de la fascination soviétique, etc., devenu tellement banal aujourd'hui qu'il ne mérite pas de grande discussion.


Paul Thibaud


Une remarque générale d'abord, pour dire que les intellectuels français continuent d'être, de façon assez remarquable, déconnectés de la politique telle qu'elle se pratique, de la politique active. Je pense que ça mériterait réflexion. Quant aux œuvres, j'en citerai deux qui me paraissent symptomatiques du moment présent. La première, c'est le livre de Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde, paru l'an dernier, qui est une sorte d'histoire de la conscience occidentale à partir de sa source chrétienne principalement.


Il marque toute une interrogation sur soi-même qui me paraît avoir marqué les années 1970 et 1980. Par exemple, l'émergence d'une œuvre comme celle de Louis Dumont – qui est évidemment connectée à celle de Gauchet –, toute cette réflexion sur la démocratie qui a suivi ou précédé, en tout cas accompagné, la critique du totalitarisme est une réflexion de l'Europe sur elle-même, opposée à toutes les réflexions du style anticolonialiste qui étaient une sorte de dévalorisation de sa propre histoire, pratiquée en particulier par les intellectuels européens. Il y a là une façon d'assumer son passé jusque, et y compris pour un agnostique, le passé chrétien. Notre culture est extrêmement particulière, elle est sans commune mesure avec toutes les autres. D'où vient cette originalité ? Évidemment du christianisme et de toutes les évolutions qui sont parties de lui.


À propos du livre de Gauchet, j'ajoute que c'est un livre à prétention encyclopédique et c'est un élément important. Il marque le retour d'une idée de progrès, parce qu'il présente l'histoire occidentale comme un progrès de la conscience européenne. À tort ou à raison. C'est quelque chose de tout à fait nouveau.


Je citerai un autre ouvrage, c'est Temps et récit de Paul Ricœur, dont le troisième tome vient de paraître, un livre dont on n'a pas beaucoup parlé, mais je pense qu'on en parlera bien davantage. En tout cas, le prestige retrouvé d'un homme comme Ricœur dans les milieux intellectuels et philosophiques français est, il me semble, un événement tout à fait remarquable quand on se souvient quelle cible il avait été, lui qui représentait l'humanisme à l'époque où l'on était antihumaniste. L'objet de ce livre, qui est donc le tissu culturel commun, me paraît indiquer le dépassement de ce mot individualiste dont on avait un certain temps semblé faire le dernier mot possible dans notre histoire intellectuelle et culturelle.


Pierre Nora


Ce qui me paraît être le phénomène de fond, c'est la réconciliation des intellectuels avec le mouvement démocratique. Il peut s'exprimer à travers la reconnaissance posthume et le triomphe de la pensée aronienne, à travers la percée qu'avaient pu faire, il y a une quinzaine d'années déjà, Lefort et les autres, à travers un révisionnisme de la Révolution. À travers le phénomène Soljenitsyne également, mais aussi à travers la découverte des États-Unis, ou la découverte par les intellectuels des États-Unis. Il me semble que le vrai événement, c'est qu'on ne puisse pas citer un livre qui polarise tout d'un coup l'attention publique, réclame l'agenouillement général et écrase littéralement les autres de sa présence sacrale.


François George


Jean-Claude Casanova a parlé d'effondrement, on pourrait aussi parler de disparition. Quand on regarde ce qui s'est passé dans la vie intellectuelle française depuis dix ans, on remarque tout d'abord la disparition de grands hommes : Sartre, Raymond Aron, Jankélévitch, Lacan, Foucault, Fernand Braudel. Et on pourrait citer les deux vers de Victor Hugo qu'André Malraux avait mis en exergue de son livre sur le général de Gaulle : « Oh ! Quel farouche bruit font dans le crépuscule, les chênes qu'on abat pour le bûcher d'Hercule. » Il peut sembler d'ailleurs que ces grands hommes, qui apparemment n'ont pas encore leurs successeurs, ont emporté le paysage avec eux. Ils ont emmené les éléments du décor. Oui, il est possible effectivement que nous soyons dans un champ de ruines. Le livre d'André Comte-Sponville Le Mythe d'Icare marque pour moi cette volonté de repartir et de construire en considérant que l'esprit, ce n'est pas quelque chose qui existe, c'est quelque chose qui se crée, et que la valeur, c'est un mouvement d'ascension.


Jean-Claude Casanova


Est-ce que le rôle du grand écrivain un peu prophétique et témoin a encore sa place dans nos sociétés ? Sartre imitait Malraux, Malraux imitait Barrès, Barrès imitait Chateaubriand et il y avait une espèce de continuité du grand rôle de l'écrivain qui comprenait le passé, son temps, l'avenir, etc. Il y avait des Allemands, des Anglais, etc. Si on regarde les grandes cultures occidentales aujourd'hui, qui tient le rôle qu'ont tenu Valéry, Gide, Thomas Mann, etc. ? C'est extrêmement difficile…


Je ne suis plus sûr que les démocraties modernes ou les sociétés occidentales créent encore ce genre de personnages et que ce genre de personnages aient encore leur place dans nos sociétés. Je suis bien obligé de constater leur disparition. À l'exception de Soljenitsyne qui justement vient du froid, d'un monde conservé.


Pierre Nora


C'est vrai qu'on a l'impression d'être au début, au tout, tout début, qu'on sent une scansion qui s'est opérée, que les morts spectaculaires que rappelait François George ont marqué un tournant. Et qu'on a l'impression d'une sorte de relève générationnelle qui s'esquisse et qui ne fait que débuter. Donc rendez-vous d'ici cinq ans.


Mais une des choses qui paraissent se dessiner, c'est un retour aux grandes questions classiques, dans tous les domaines. Thibaud y a été sensible, je pense, à travers ce livre de Gauchet, qui prend bravement la question « qu'est-ce que le religieux ? » comme d'autres pourraient prendre « qu'est-ce que l'égalité ? ». Il y aura sûrement à l'avenir un livre qui essaiera de repenser ce thème fondamental pour nos sociétés démocratiques : l'égalité, ou le problème de l'individu, ou le problème de la cité, ou le problème du contrat social. Bref, nous assistons à un phénomène qui signale une forme de tabula rasa ou de dégrisement de la critique de l'analyse textuelle, de mille préoccupations qui ont été celles des dernières années, et qui reprend un peu les problèmes bravement et à zéro.


François George


Effectivement, nous sommes peut-être face à une société qui ne connaît pas d'opposition majeure, qui connaît un relatif équilibre, même s'il est décevant. Par exemple, il semble bien qu'on peut maintenant donner raison à François Furet quand il disait que la Révolution française était terminée. Ça a pris du temps, mais enfin il semble qu'on y arrive à la veille du bicentenaire. Pourtant je crois que, dans cette espèce de conformisme et de confort au goût un peu amer, il y a un défi à relever qui est finalement celui du nihilisme. Et c'est peut-être parce que nous l'avons esquivé pendant très longtemps que nous sommes là où nous en sommes aujourd'hui.


Paul Thibaud


Je suis assez opposé à ce que vient de dire Casanova concernant le déclin de l'Europe. Parce que je pense que ce qui a mû les intellectuels précédemment c'était plutôt le sentiment qu'il y avait, enfin, des humanités de réserve. Qu'on pouvait faire appel à ce qui était impossible contre ce qui était. L'humanité de réserve, ça a été le prolétariat, ça a été le tiers-monde. C'est la dévaluation de ce qui est qui poussait en avant l'écriture et le prophétisme, alors qu'actuellement la conviction commune c'est que nous avons à peu près ce qu'il y a de meilleur et c'est en tout cas avec cela qu'il faut apprendre à vivre. Alors je crois que reporter la réflexion sur le ici et maintenant comme seule base du possible est la chose décevante. Comment vivre dans une société qui non seulement a inscrit sur ses frontons mais aussi essaie de pratiquer – et pratique dans une large mesure – la liberté de conscience pour chacun ? Nous sommes chaque jour pris dans les effets déconcertants et quelquefois néfastes des valeurs qui nous tiennent le plus à cœur. Je pense que c'est à peu près à ce point que se situent probablement les réflexions pour l'avenir.


Pierre Nora


Si on disait, d'une formule un peu exagérée, « les intellectuels parlent aux intellectuels », ça ne voudrait pas dire qu'ils ne se parlent qu'entre eux, mais que les vrais problèmes qu'ils agitent, dans un premier temps assez long au moins, n'intéressent véritablement qu'eux. Et ce à quoi précisément, puisqu'on était en train de parler du nouveau paysage intellectuel, on va assister dans les années qui viennent et qui s'esquisse déjà, c'est à une sorte de reclassement de deux pentes qui sont déjà tout à fait perceptibles. Il ne s'agit pas de dire qu'il y a ceux qui travaillent sérieusement et puis ceux qui ne travaillent pas sérieusement, ce serait trop vite dit, mais il y a malgré tout ces intellectuels un peu médiatisés, sans parents, cavalcadant à travers de grands domaines de culture dont ils veulent embrasser la tonalité, répondant un peu à tort et à travers à de trop grandes questions qu'ils ne peuvent dominer. Et qui malgré tout répondent, me semble-t-il, à un besoin tout à fait légitime du public, même s'ils y répondent mal, et qui est l'appel à la réponse intellectuelle à des questions que le public se pose.


Paul Thibaud


Je voulais faire une remarque pour dire qu'il y a aussi, parmi les intellectuels professionnels, en particulier dans la recherche scientifique, des gens qui sont dans les sciences humaines et qui pourtant, tout simplement, n'ont aucun goût pour la société, aucun intérêt pour les questions du monde où ils vivent. Il y a une recherche démocratisée qui est incontestablement une des plaies de la vie intellectuelle française et si, par exemple, les intellectuels sont exclus de certains champs, c'est quelquefois faute de s'y être intéressés. Je pense par exemple, dans le domaine de la science politique, à l'absence de réflexion sur les problèmes du leadership politique, qui est tout à fait frappante. Autrefois la politique était une religion, maintenant elle est devenue une magouille pour les intellectuels. Et donc ni le savoir-faire de François Mitterrand ni celui du général de Gaulle, qui devraient intéresser les intellectuels, n'ont suscité jusqu'à présent aucune réflexion digne de ce nom. Et comme ce savoir-faire a rapport avec ce que vit la masse des gens, se tenir en dehors d'un champ comme celui-là, c'est se priver d'une possibilité d'écho qui, certes, n'est jamais ni assurée et ni immédiate.


François George


Je voudrais dire qu'il y a un problème avec notre espace public. Je crois qu'il y avait en France un espace public particulier, qui était distinct du réseau universitaire comme du réseau médiatique – pour la bonne raison que le réseau médiatique n'était pas encore constitué ou limité à la presse écrite. C'était l'espace où des hommes comme Zola dans l'affaire Dreyfus, Gide, Camus ou Merleau-Ponty ont pu se faire entendre – et ils n'ont pas dit que des bêtises. Cet espace particulier est menacé. Ou bien on a l'impression qu'il n'y aurait qu'un réseau universitaire, austère et qui ne communiquerait plus avec la société, et un réseau médiatique, qui lui serait abandonné au prêt-à-penser, au vite fait et à la facilité. Ce qu'il faudrait essayer de faire, et c'est ce que fait France Culture par exemple, c'est maintenir cet espace public particulier qui est peut-être une de nos singularités.


Paul Thibaud


Je pense qu'il y a des écrivains tout à fait contemporains qui ont marqué des changements de sensibilité importants. Marguerite Duras par exemple, quoi qu'on pense de son œuvre et de son style d'intervention, a un rôle tout à fait équivalent à celui de Pasolini ou des autres écrivains que vous citiez. On pourrait dire également, dans un autre ordre, qu'un homme comme Samuel Beckett est en définitive un de ceux qui ont le plus marqué la sensibilité contemporaine. On pourrait dire la même chose de Claude Simon, mais il n'a pas cette espèce de notoriété publique que donne une position sociale comme celle de Duras ou de Pasolini. Beckett ne parle pas au nom d'un extérieur par rapport à la société. Beckett nous parle de la façon de vivre, nous interroge sur l'inconnu parmi nous, sur les défauts de la sensibilité de tout le monde, sans présenter d'alternatives, sans en évoquer aucune.


Jean-Claude Casanova


Je suis bien d'accord que l'intellectuel est celui qui pose les questions sur les fins dernières, mais s'il y a une ambiguïté sur son rôle, c'est qu'il s'est mis à certaines époques à répondre sur les fins dernières et à dire quelles seront les fins dernières. La violence fait partie de la nature et on peut s'en accommoder, mais elle est devenue quelque chose d'abominable dans nos sociétés quand les intellectuels y ont ajouté les idées. Et si nous sommes hésitants sur le culturel, les intellectuels, etc., c'est que, d'une certaine façon, les abominations historiques, depuis la fin du XVIIIe siècle, sont en partie – et je suis navré de le dire – des idées d'intellectuels. Il ne faut pas condamner la corporation à cause de cela, elle n'est pas responsable de tout. Mais tout de même, la violence dans ses traits particuliers que lui a donnés l'Europe – les nationalismes, les socialismes, les modes de régulation, les terrorismes, les jacobinismes, etc. – est en partie le résultat de combinaisons de violences naturelles et des intellectuels.


Jacques Julliard


Je suis d'accord avec ce que dit notamment Pierre Nora, à savoir que l'intellectuel est celui qui s'interroge sur le sens de la société. Vous estimez qu'il y a une baisse de l'influence des intellectuels. Je dirais plutôt que la plupart d'entre eux ont cessé de se poser ce type de questions, par modestie, parce qu'ils ont été échaudés, parce qu'ils ont dit beaucoup de bêtises. Mais je ne crois pas du tout qu'il y ait une baisse de l'influence des intellectuels, y compris dans les médias. Pour moi elle n'a même jamais été aussi haute. Mais le discours intellectuel s'est technicisé et beaucoup d'intellectuels refusent de parler d'autre chose que de leur technique. Ils ont probablement raison, mais cela explique que ce soient des intellectuels de troisième ordre qui tiennent la fonction qui, à un moment donné, pour le meilleur mais aussi pour le pire, a été exercée par des intellectuels de premier ordre. C'est ça la principale différence.


Alain Finkielkraut


Je ne suis pas d'accord avec Jacques Julliard sur l'idée que les intellectuels sont très demandés dans les médias. Il n'y a plus depuis belle lurette de véritables débats à la télévision française, ça n'existe plus. Il n'y a plus beaucoup de débats politiques et il n'y a plus du tout de débats intellectuels. Et l'orientation qui est donnée actuellement à la télévision nous prouve que cela n'existera plus jamais. Je ne crois pas que les médias aujourd'hui soient en demande de réflexion intellectuelle sur les grands problèmes de la société. Ils sont bien davantage, dirais-je, en demande de Bernard Tapie. L'intellectuel avait une autorité qui lui venait au moins de son travail. Maintenant, l'autorité vient de la célébrité elle-même. La célébrité fait autorité en tant que telle et je ne suis pas sûr que ce soit un processus très utile.


Je remarquerai aussi pour terminer qu'il y a un pays européen où, tout d'un coup, l'intellectuel semble renaître. Ce pays, c'est l'Autriche. Elle connaît une crise existentielle extrêmement grave avec l'élection de Waldheim1. Mais il s'est constitué un mouvement, Nouvelle Autriche, autour d'intellectuels – dans un pays où pourtant la fonction d'intellectuel avait été complètement marginalisée. Ils essaient d'exercer leur fonction critique, de répondre aux fins dernières de la société au nom de leur enracinement dans la culture. Cet éveil des intellectuels autrichiens, c'est peut-être quelque chose sur quoi nous pouvons méditer.
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