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			Ce n’est pas par la méthode directe d’une narration scrupuleuse que l’explorateur du passé peut espérer dépeindre ce siècle singu	lier. Il adoptera, s’il est sage, une stratégie plus subtile. Il attaquera son sujet par des points d’entrée inattendus ; il fondra sur le flanc ou sur l’arrière ; il braquera un projecteur soudain et révélateur sur des recoins obscurs, jusqu’alors invisibles. Il ramera sur ce vaste océan de matière et y descendra, ici et là, un petit seau qui ramènera à la lumière du jour quelque spécimen caractéristique de ces lointaines profondeurs, pour qu’il soit examiné avec une curiosité attentive.

			Lytton Strachey, Eminent Victorians, 1918

		




		

		
			
IRRÉDUCTIBLE ALCIBIADE


			Pour un homme non saint, mais que nous disons, galant homme, de mœurs civiles et communes, d’une hauteur modérée, la plus riche vie, que je sache, à être vécue entre les vivants, comme on dit, et étoffée de plus de riches parties et désirables, c’est, tout considéré, celle d’Alcibiade à mon gré.

			Ces mots, pleins d’admiration, sont ceux de l’humaniste et moraliste du XVIe siècle Michel de Montaigne, éloge inattendu, eu égard à l’écart abyssal qui séparait sa vie, fondée sur la recherche de la sagesse, de celle d’Alcibiade, orientée vers l’assouvissement de ses ambitions et la quête effrénée des plaisirs de toutes sortes. Riche, la vie d’Alcibiade le fut incontestablement, alternant les succès et les revers, les sommets et les gouffres. Orphelin de guerre alors qu’il n’avait que 4 ou 5 ans, Alcibiade devint le pupille de Périclès, puis l’élève préféré de Socrate. Ayant accompli un mariage d’argent, il mena grand train, noua des liaisons extraconjugales innombrables et engendra une ribambelle d’enfants illégitimes dont il ne prit pas soin. Doté d’une insolente beauté qui faisait tourner les têtes du tout Athènes, réputé pour sa remarquable éloquence, il fut accusé d’être impliqué dans deux des plus grands scandales religieux de son époque. Issu de deux dynasties athéniennes prestigieuses, il subit les affres de l’exil, l’obligeant à quitter la mère patrie pour se réfugier à Sparte puis dans l’Empire perse, alors les plus grands adversaires d’Athènes. Soldat intrépide, stratège habile, audacieux, il contribua à quelques victoires éclatantes de sa cité. Mais, alors qu’il rêvait d’une Méditerranée sous la coupe d’Athènes, il ne parvint pas à empêcher l’effondrement de son empire en 404.

			Alcibiade naît à Athènes au milieu du Ve siècle avant J.-C., et meurt avant 50 ans, durant l’hiver 404/403, assassiné, dans des circonstances obscures, à des milliers de kilomètres de sa patrie, en Phrygie, région d’Asie Mineure où il avait trouvé un refuge provisoire. Dans l’intervalle, il a vécu une existence en tous points exceptionnelle, suscitant, de la part de ses concitoyens, autant d’admiration que de rejet. Aristophane, son contemporain, décrit ainsi la relation qu’entretient la communauté des Athéniens avec Alcibiade comme il le ferait d’une relation amoureuse tempétueuse : empruntant à un vers tragique, le poète affirme que la cité d’Athènes « l’aime et le hait et le veut posséder ». De fait, si la notoriété d’Alcibiade a traversé les siècles, elle n’est pas sans contrastes. Au rang de ses contempteurs, l’orateur Lysias n’hésite pas à affirmer, une décennie après sa mort, que « c’est seulement pour la scélératesse qu’il avait la première place dans sa patrie ». De manière plus nuancée, l’érudit romain du Ier siècle av. J.-C. Cornélius Népos souligne les facettes multiples de sa personnalité et de son être :

			Il était riche, généreux, magnifique dans son existence extérieure et dans sa vie privée ; accueillant, aimable, prêt à se plier aux circonstances. Il savait se montrer encore, quand l’occasion l’exigeait, travailleur et endurant ; mais dès qu’il se donnait quelque relâche et que rien ne sollicitait plus ses efforts, son faste et son laisser-aller, ses caprices et ses excès s’étalaient au grand jour, si bien que tout le monde s’étonnait de rencontrer en une même âme tant d’oppositions et un caractère si varié.

			Sans doute ces contrastes contribuent-ils à expliquer pourquoi Alcibiade a enjambé les époques et résisté à l’oubli. Sa mémoire n’a guère subi d’éclipse qu’au Moyen Âge. Mais l’humanisme lui rend sa gloire perdue. Érasme, Rabelais, ou Voltaire le convoquent à répétition. Dans ses Lettres, ce dernier l’érige en modèle, le mobilisant pour faire l’éloge de deux des grands hommes de son temps. Frédéric II, roi de Prusse, y est ainsi décrit comme un « moderne Alcibiade, aimable et grand génie ». Richelieu est crédité, pour sa part, d’être plus instruit même que le stratège athénien, et généreux comme lui.

			La peinture n’est pas en reste. On ne compte plus les tableaux flamands, italiens, ou français où il apparaît. Les plus grands artistes lui ont manifesté de l’intérêt, qu’il s’agisse de Raphaël, Rubens, Jean-Léon Gérôme ou encore Eugène Delacroix. Ce dernier lui réserve une place de choix. Ainsi, en 1846, dans sa fresque Les Limbes, qui orne la coupole de la bibliothèque du Palais du Luxembourg, tableau directement inspiré de la description de l’Enfer par Dante, Delacroix élève Alcibiade au rang des Grecs les plus illustres, aux côtés d’Achille, Socrate ou encore Alexandre le Grand.

			Mais l’Athénien n’est pas confiné aux musées ou aux bibliothèques. Figure protéiforme, il fait régulièrement office, sous la plume des journalistes ou des analystes de la vie politique, de point de comparaison d’hommes politiques modernes. Qui veut souligner la beauté, le magnétisme, le sens tactique, l’éloquence, l’ambition dévorante, la duplicité ou encore l’absence de boussole morale d’un dirigeant, trouve en Alcibiade une pierre de touche qui n’a rien perdu de son actualité. Justin Trudeau ou Donald Trump, Bernard Tapie, Nicolas Sarkozy ou Emmanuel Macron, ont été rapprochés, à un titre ou un autre, du stratège athénien, avant que d’autres ne les rejoignent. Il constitue un cas, rare, de figure politique hyper-érotisée, au point d’être traité sous cet angle dans le jeu vidéo Assassin’s Creed Odyssey, édité en 2018, au cours duquel le joueur, immergé dans la Grèce du Ve siècle av. J.-C., se voit proposer plusieurs missions par un Alcibiade tout en sensualité et blond comme les blés.
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			Figure 1. Alcibiade dans Assassin’s Creed Odyssey

			Si un trait devait servir à résumer le personnage, il s’agirait, sans conteste, de sa farouche indépendance d’esprit, laquelle a fait de lui un homme irréductible au collectif, singulier à l’extrême. Un terme est employé, par les auteurs anciens, pour le caractériser : paranomia, vocable qui peut désigner dans la langue grecque une violation de la loi ou des usages mais aussi, de façon plus large, le fait de s’écarter de la norme, de faire preuve d’indépendance. L’historien Thucydide, contemporain d’Alcibiade, souligne combien son « extrême indépendance » suscite la crainte de ses concitoyens. Au détour de sa présentation du débat ayant eu lieu, en 415, à l’Assemblée d’Athènes, sur l’opportunité d’envoyer un corps expéditionnaire en Sicile, il écrit ceci :

			En grand crédit auprès de ses compatriotes, ses goûts le portaient au-delà de ce que lui permettaient ses ressources, tant pour l’entretien de son écurie que pour ses autres dépenses. Ce ne fut pas, justement, ce qui, dans la suite, contribua le moins à la ruine d’Athènes. Effrayés de l’extrême indépendance qu’il affectait personnellement dans sa manière de vivre, comme de la portée des vues qui se manifestaient successivement dans chacune des entreprises où il s’employait, les gens formant la masse, se persuadant qu’il aspirait à la tyrannie, se firent ses ennemis ; et bien que, pour la cité, il eût pris les meilleures dispositions relatives à la guerre, comme ils ne pouvaient, dans le privé, supporter ses façons, ils ne tardèrent pas à perdre la cité en confiant les affaires à d’autres.

			Quelques décennies plus tard, Aristote érige Alcibiade en exemple de l’unique et du particulier. Afin d’expliciter la différence fondamentale entre poésie et histoire, le philosophe souligne que la première raconte les événements davantage « dans leur généralité », quand la deuxième les saisit « dans leur particularité ». Puis il ajoute, pour se faire bien comprendre : « ce qui est particulier, c’est ce qu’Alcibiade a fait ou ce qu’il a subi ».

			Personnage atypique, Alcibiade a fait, de longue date, l’objet d’une attention soutenue des historiens. Ses biographies modernes sont nombreuses, toutes langues confondues, depuis l’étude de G. Hertzberg (1853) jusqu’à celle de P. J. Rhodes (2011). Au-delà d’une lecture le plus souvent à charge du personnage – qu’il soit dépeint comme un ambitieux, un traître, un renégat, ou un démagogue –, toutes ont en commun d’aborder principalement ou exclusivement Alcibiade en sa qualité d’homme d’État, réservant une place écrasante à sa carrière politique et militaire. De fait, une communauté de destin a uni Alcibiade et sa cité. Sa vie recouvre la période de plus grand rayonnement d’Athènes, et sa disparition brutale coïncide avec l’effondrement soudain de l’Empire athénien, au terme de la guerre du Péloponnèse. Mais réduire Alcibiade aux seuls rebondissements politico-militaires de son existence procède d’un imaginaire historique centré sur les grands hommes et leurs grands actes, d’une écriture de l’Histoire qui érige la politique et le pouvoir en horizons indépassables. Une telle approche échoue pourtant à rendre compte des mille manières par lesquelles un personnage peut exprimer, bousculer ou transcender l’esprit de l’époque. Sans ignorer les exploits et les forfaitures d’Alcibiade, on fera ici le choix d’une histoire totale du personnage, incluant des facettes peu ou pas étudiées, depuis sa condition d’orphelin de guerre, jusqu’à l’idéal esthétique qu’il a incarné, en passant par ses succès hippiques, les contours de sa vie de dandy, ou encore son incomparable aptitude au mimétisme, manifestée au fil de ses exils.

			SUR LES TRACES D’ALCIBIADE

			La documentation pour mener à bien une telle enquête est abondante, situation inhabituelle pour un personnage de l’Antiquité. Dès l’époque impériale, Plutarque en dresse le constat :

			Alors que l’on ne connaît même pas le nom de la mère de tous ses illustres contemporains […], pour Alcibiade nous savons jusqu’aux noms de sa nourrice : Amycla, une Laconienne, et de son [esclave] pédagogue : Zopyros.

			Quatre vies antiques d’Alcibiade sont conservées, en intégralité ou sous forme fragmentaire. La plus ancienne est due à l’érudit du IIIe siècle av. J.-C. Satyros. Deux siècles plus tard, s’y ajoute le portrait que lui a consacré Cornélius Népos, dans sa série de Vies des généraux des nations étrangères. Mais la vie rédigée par Plutarque, à la fin du Ier siècle apr. J.-C., constitue, de loin, le document le plus détaillé et développé, pour la rédaction duquel le moraliste a puisé à de nombreuses sources contemporaines d’Alcibiade, de même qu’il l’a fait pour la vie de son adversaire politique Nicias. Enfin, un dernier récit de vie, anonyme, a survécu, sous forme partielle, conservé sur un papyrus d’époque impériale retrouvé à Oxyrhynchos, en Égypte. Le texte, de cent vingt lignes, couvre brièvement le principal moment de bascule de l’existence d’Alcibiade : l’épisode de la mutilation des Hermès, l’expédition de Sicile et la fuite vers Sparte. Principalement inspiré de Thucydide, il est ostensiblement favorable à Alcibiade.

			En dehors des mérites propres de ce dernier, plusieurs éléments ont contribué à la persistance de son souvenir, et notamment le fait qu’il ait vécu dans le foyer de Périclès et fréquenté l’entourage de Socrate, deux des figures les plus marquantes du Ve siècle av. J.-C. et, à ce titre, souvent évoquées par les auteurs anciens. Les dialogues socratiques de Platon constituent, en la matière, des sources précieuses. Alcibiade y apparaît fréquemment. Ainsi, dans le Banquet, Platon dresse de lui un portrait piquant : Alcibiade, alors jeune stratège, fait irruption dans une fête organisée par Agathon et, dans un état d’ébriété avancé, clame son amour pour Socrate. De même dans l’Alcibiade – parfois intitulé Alcibiade majeur ou Premier Alcibiade afin de le distinguer de l’Alcibiade mineur, dialogue apocryphe attribué pendant longtemps, abusivement, à Platon –, ledit Platon fait dialoguer Socrate et Alcibiade, et relaie de nombreuses informations sur ce dernier. Par ailleurs, sa vie coïncide avec la période de plein développement de l’Empire athénien, mais aussi avec la guerre du Péloponnèse (431-404), moment de l’histoire d’Athènes narré par de nombreux historiens anciens, parmi lesquels Xénophon et Diodore mais surtout, avant eux, Thucydide dans son Histoire de la Guerre du Péloponnèse. Thucydide a connu Alcibiade et celui-ci occupe une telle place dans son ouvrage qu’on a pu supposer qu’il avait fait office d’informateur pour l’historien. Au-delà des traités historiques, Alcibiade surgit dans de nombreuses formes documentaires, témoignage de son omniprésence sur la scène politique de son temps mais aussi de la place qu’il conserve, après sa disparition, dans la mémoire athénienne et, plus largement, dans la culture gréco-romaine. Des allusions récurrentes sont faites au personnage et à ses travers dans les pièces de théâtre de la fin du Ve siècle av. J.-C. et du début du IVe siècle, par Aristophane ou Eupolis, notamment. Il figure, par ailleurs, dans plusieurs plaidoyers politiques et judiciaires. Ainsi, au début des années 390, Isocrate dresse un éloge d’Alcibiade dans le plaidoyer Sur l’attelage, rédigé en défense de son fils, Alcibiade le Jeune, à l’occasion du procès relatif à l’attelage de course qu’Alcibiade aurait volé à son compatriote Diomède. À la même époque, l’orateur Lysias évoque Alcibiade dans les deux plaidoyers rédigés contre son fils (Contre Alcibiade I et II) à l’occasion d’une affaire militaire – Alcibiade le Jeune a servi frauduleusement dans la cavalerie sans avoir subi l’examen préalable. Par ailleurs, un pamphlet anonyme, longtemps attribué à l’orateur Andocide (et dont, par convention, on désigne l’auteur sous le nom de Pseudo-Andocide), fait d’Alcibiade sa cible et multiplie les remarques acerbes à son endroit. Mais, si l’intérêt de ses contemporains pour Alcibiade a été intense, celui des Grecs et des Romains des époques suivantes ne l’est pas moins : il est fréquemment érigé en figure exemplaire ou contre-exemplaire par les savants, les philosophes et les poètes, païens ou chrétiens, jusqu’à la fin de l’Antiquité.

			Des documents inscrits viennent étayer ce dossier. Parmi les décrets proposés par Alcibiade à l’Assemblée des Athéniens et qui ont été gravés et/ou regravés, trois sont conservés sous forme fragmentaire : le décret en l’honneur de Polypeithès de Siphnos, le décret de ratification d’un accord conclu avec les oligarques de Clazomènes retirés à Daphnous, et le décret de ratification d’un traité liant Athènes et la cité de Sélymbria. Une vingtaine de tessons gravés au nom d’Alcibiade ont également été retrouvés sur l’Agora et dans le quartier du Céramique. Ce type de tesson était utilisé dans le cadre de la procédure d’ostracisme, c’est-à-dire d’exil politique, en vigueur à Athènes entre la fin du VIe siècle et la fin du Ve siècle av. J.-C. Mais la plupart des tessons retrouvés visaient non pas Alcibiade mais son grand-père homonyme. Seule une minorité d’entre eux a été gravée à l’occasion de la procédure d’ostracisme dans laquelle Alcibiade lui-même a été impliqué, et lors de laquelle il n’a échappé que de peu à l’exil, en 417 ou 416 av. J.-C. Cette moisson épigraphique doit être complétée par l’inventaire des biens des individus soupçonnés dans l’affaire de la mutilation des Hermès et l’affaire de la parodie des Mystères d’Éleusis, suspects parmi lesquels figure Alcibiade. Malheureusement, les parties de l’inscription relatives à la vente des biens probables d’Alcibiade ne sont conservées que sous forme fragmentaire.

			Enfin, de nombreux artefacts ont été confectionnés à son effigie : peintures, reliefs, statues, mosaïques, dès son époque et parfois même à son initiative, mais aussi et surtout aux époques postérieures. Ces objets répondaient, pour l’essentiel, à des besoins commémoratifs ou ornementaux. Ils témoignent de l’élévation précoce d’Alcibiade au rang de figure patrimoniale, à l’échelle de l’ensemble du monde gréco-romain, à l’instar d’un Socrate ou d’un Alexandre. Seul un nombre restreint de ces œuvres a survécu : la copie romaine d’un buste probable d’Alcibiade, conservée à Rome, dans les Musées capitolins (figure 2), un portrait-bouclier d’Alcibiade daté du Bas-Empire, retrouvé à Aphrodisias, en Carie (figure 10), ou encore une mosaïque de sol, mise au jour à Sparte dans le jardin d’une maison privée, figurant le personnage dans la plénitude de sa beauté (figure 9).
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			Figure 2. Buste d’Alcibiade. 
Copie romaine d’un original grec du IVe siècle av. J.-C.

			Mais de sa statue érigée en même temps qu’une statue de Pythagore, à Rome, à l’époque républicaine, à l’extrémité nord du Forum, il ne reste rien. Pas davantage des statues réalisées respectivement par les sculpteurs Nikératos et Phyromachos au tournant des IIIe et IIe siècles av. J.-C., ou de la statue érigée, par les Ioniens, « auprès d’Héra de Samos », selon une formule du voyageur Pausanias, c’est-à-dire sans doute dans les environs de l’Héraion, sanctuaire dédié à la divinité tutélaire de la cité. Rien de plus de la statue d’Alcibiade dressée à l’initiative de l’empereur Hadrien, au début du IIe siècle apr. J.-C., sur le lieu de l’assassinat de l’Athénien, à Mélissa, en Phrygie, à proximité de son monument funéraire. Est également perdue la statue que Christodoros, poète à la cour de l’empereur byzantin Anastase Ier, observa dans les bains de Zeuxippe, à Constantinople, au tout début du VIe siècle apr. J.-C., et qu’il décrit avec éloquence :

			J’ai été saisi d’admiration devant le fils de Clinias, en voyant resplendir sa grâce : il communiquait au bronze l’éclat de sa beauté, tel qu’au temps où dans Athènes, mère de l’éloquence, il ourdissait en faveur des descendants de Kécrops quelque conseil avisé.

			S’y ajoutent les nombreuses statues auxquelles Alcibiade a prêté ses traits, au fil de l’Antiquité. Dans son Discours aux gentils, Clément d’Alexandrie rappelle que, de même que les artistes s’inspiraient des traits de la courtisane Phrynè pour leurs statues de la déesse Aphrodite, de même ils empruntaient le visage d’Alcibiade pour représenter le dieu Hermès. Enfin, cet inventaire doit être abondé des statues qui ont fait l’objet d’un réemploi : parmi d’autres, Dion Chrysostome décrit, sans la localiser, une statue d’Alcibiade transformée quelques siècles plus tard en statue de l’empereur Néron par le seul fait de la regravure de l’inscription.

			De cette profusion documentaire se dégage une image du personnage plus complexe que les caricatures dont il a fait l’objet. Surtout, la relation d’Alcibiade avec la communauté athénienne constitue un éclairant contre-exemple des liens unissant habituellement les cités à leurs membres. Dans un univers civique marqué par un fort contrôle social de tous par tous, où chacun est pris dans un entrelacs d’appartenances et d’assignations, Alcibiade a tracé son chemin en franc-tireur, indifférent à toute norme, fidélité ou dette. À travers la relation d’amour-haine qu’il a entretenue avec les Athéniens, se révèlent, en filigrane, les modalités du corsetage civique. Des laisses que le régime démocratique athénien s’est plu à mettre au cou des personnages publics, Alcibiade ne s’est jamais accommodé. Pourtant, ce n’est pas sans paradoxe que, animé d’une aspiration forcenée à la distinction, refusant toute dissolution dans un collectif, quel qu’il soit, il n’a eu de cesse de revenir parmi les siens quand, en exil, il souffrait de son éloignement. Sans ses concitoyens pour spectateurs et sans sa cité pour scène, quelle saveur y aurait-il eu à être singulier ?

		




		

		
			
CHAPITRE 1


			LE BIEN NÉ

			J’ai examiné comment tu te comportais à l’égard de tes admirateurs, et voici ce que j’ai remarqué. Si nombreux et si fiers qu’ils fussent, il n’en est pas un que ta hauteur et ton dédain n’aient rebuté. La raison de cette hauteur, je veux te la dire : tu prétends n’avoir besoin de personne absolument ; ce que tu as en propre te suffit largement, tant pour le corps que pour l’âme. D’abord, tu te dis que tu es très beau et très grand ; et, en cela, tout le monde conviendra que tu ne te trompes pas ; ensuite que tu appartiens à une des familles les plus entreprenantes de la cité, qui est elle-même la plus grande des cités grecques ; du côté de ton père, tu disposes de beaucoup d’amis et de parents puissants, qui à l’occasion seraient prêts à te servir ; du côté de ta mère, combien d’autres, qui ne sont ni moins nombreux ni moins influents ! Enfin, autre avantage plus considérable, tu as pour toi la puissance de Périclès, fils de Xanthippos, que ton père vous a laissés pour tuteur, à toi et à ton frère ; Périclès qui peut faire ce qu’il veut, non seulement dans cette cité, mais dans toute la Grèce et chez plusieurs grands peuples barbares.

			Socrate, à qui Platon prête ces mots, décrypte méthodiquement les ressorts du sentiment de supériorité d’Alcibiade. Parmi eux, sa taille, sa beauté, sa richesse, mais aussi sa situation familiale. De fait, Alcibiade est issu, par ses parents, de deux des lignées les plus influentes d’Athènes, qui ont pesé de longue date sur les destinées de la cité et furent très impliquées dans les luttes de pouvoir du VIe siècle av. J.-C. Alcibiade naît donc avec deux cuillères dorées dans la bouche.

			ALCIBIADE, TROISIÈME DU NOM

			Selon l’usage athénien, le nouveau-né est intégré au foyer par plusieurs rituels, parmi lesquels celui de la dékatè, dix jours après la naissance, à l’occasion duquel le père revendique sa paternité et proclame le nom du nourrisson. Le choix du nom d’Alcibiade ne constitue alors une surprise pour personne. Il est l’un des principaux noms donnés aux garçons depuis plusieurs générations, dans la branche paternelle de sa famille. Sauf raison particulière de procéder autrement, un père doit donner à son premier fils le nom du grand-père paternel de l’enfant. Si un deuxième fils naît, le père lui donne souvent son propre nom. Alcibiade est fils de Clinias et petit-fils d’Alcibiade. Son nom indique donc qu’il est le premier né masculin. Avant lui, deux autres Alcibiade sont identifiés dans la généalogie familiale : son arrière-grand-père, appelé, par les modernes, par convention, Alcibiade I, et son grand-père, Alcibiade II, surnommé, à la fin du Ve siècle, Alcibiade l’Ancien. Alcibiade I est connu principalement pour son rôle majeur dans le retour, en 510, à Athènes, des familles aristocratiques exilées par les tyrans d’Athènes, les Pisistratides. Alcibiade II, le grand-père, deuxième fils d’Alcibiade I, est passé à la postérité pour avoir été victime d’un exil politique, à une date mal établie. Le quatrième Alcibiade identifié sera le propre fils d’Alcibiade, souvent appelé Alcibiade le Jeune, afin de le distinguer de son père.

			L’OMBRE DE SPARTE

			Le nom d’Alcibiade est entré dans la famille à la suite d’un emprunt à l’onomastique spartiate. Ce type de capillarité témoigne, habituellement, de l’existence d’un lien particulier entre la famille du nouveau-né et la cité en question. Ainsi, au Ve siècle, l’homme politique athénien Cimon, connu pour ses sympathies à l’égard de Sparte et de son modèle politique, a choisi d’appeler son fils Lakedaimonios, c’est-à-dire littéralement « Lacédémonien » – Lacédémone étant l’autre nom de Sparte. Dans le cas d’Alcibiade, son nom a été intégré dans le répertoire onomastique familial en raison des liens unissant, depuis plusieurs générations, sa famille à celle du magistrat spartiate Endios, contemporain d’Alcibiade. Thucydide le rappelle :

			C’est précisément pourquoi, en vertu de liens d’hospitalité (xénia), la famille d’Alcibiade avait admis ce nom laconien ; car le père d’Endios se nommait Alcibiade.

			Au-delà même de ces solidarités interfamiliales, la famille d’Alcibiade a, de longue date, fait office de proxène pour Sparte. Une telle fonction consiste à veiller, dans sa propre cité, aux intérêts des ressortissants d’une communauté tierce. La proxénie de la famille d’Alcibiade au bénéfice des Spartiates prend fin dans le courant du Ve siècle, conséquence probable du refroidissement des relations diplomatiques entre Athènes et Sparte à la fin des années 460. Mais les liens avec Sparte ne sont pas pour autant totalement coupés : Amycla, la nourrice à laquelle le garçon est confié – indice du niveau de richesse familiale –, est d’origine spartiate. Elle est donc hellénophone, à la différence de beaucoup de ses consœurs qui, issues de peuples barbares, maîtrisent mal le grec. Surtout, les nourrices laconiennes sont particulièrement réputées pour leur aptitude à habituer les enfants à ne pas être délicats en matière de nourriture, à ne pas avoir peur de la nuit ou de la solitude, à s’abstenir de faire des caprices. La légendaire capacité d’adaptation d’Alcibiade pourrait y trouver l’une de ses racines. Au côté d’Amycla, le jeune Alcibiade a appris des chansons mais aussi des expressions idiomatiques et des éléments de la culture spartiates, qui lui seront utiles au moment de son exil à Sparte, en 415-412 av. J.-C.

			SON PÈRE, CE HÉROS

			À propos du père d’Alcibiade, Clinias, sont conservées, pour l’essentiel, des informations de nature militaire. Selon Plutarque, il aurait « glorieusement combattu » lors de la bataille navale de l’Artémision, en 480, durant la seconde guerre médique puis, quelques décennies plus tard, aurait trouvé la mort lors de la bataille de Coronée, en 447. Hérodote, principal historien des guerres médiques, évoque effectivement un Clinias, fils d’Alcibiade, qui a participé à la bataille du cap Artémision, à la pointe nord de l’île d’Eubée. Il précise que, parmi les Athéniens, il « faisait campagne à ses frais avec deux cents hommes et un vaisseau qui lui appartenait », preuve, de nouveau, d’une fortune familiale particulièrement importante. C’est sans doute sur la base de ce passage que Plutarque, un demi-millénaire plus tard, a cru voir dans ledit Clinias le père d’Alcibiade. Mais la chronologie fait difficulté. En effet, s’il est acquis que le père d’Alcibiade perd la vie en 447, il est improbable qu’il ait été à la fois suffisamment âgé pour être triérarque et commander un navire en 480, et assez jeune 33 ans plus tard pour combattre l’arme à la main. Le Clinias ayant combattu en qualité de triérarque à la bataille de l’Artémision n’est très probablement pas le père d’Alcibiade mais son grand-oncle homonyme. Ne reste donc qu’un fait de guerre avéré à l’actif du père d’Alcibiade : sa participation à la bataille de Coronée. Celle-ci a lieu durant un conflit souvent appelé du nom de première guerre du Péloponnèse, qui a opposé la ligue de Délos, dirigée par Athènes, à la ligue béotienne. Rappelons que la ligue de Délos a été fondée en 478 av. J.-C., au sortir de la seconde guerre médique, pour faire face à la menace perse. Elle doit son nom à la localisation initiale du trésor de la ligue sur l’île de Délos et a été progressivement transformée par Athènes en un véritable empire au service de ses intérêts. Depuis la bataille d’Oinophyta, en 457, Athènes exerce sa domination sur la Béotie, région située immédiatement au nord de l’Attique. Mais le retour dans leur patrie de certains exilés béotiens déclenche la libération de plusieurs cités, parmi lesquelles Orchomène et Chéronée. Athènes envoie alors une armée pour mater le soulèvement. Aidés de leurs alliés, les Athéniens reprennent la cité de Chéronée, asservissent ses habitants et y installent un poste de garde. Sur la route du retour vers Athènes, ils sont attaqués, à Coronée, par une alliance de soldats béotiens, locriens et eubéens. Thucydide décrit la bataille comme un véritable bain de sang. Les Athéniens subissent de très lourdes pertes, à commencer par le chef de l’armée, Tolmidès, qui trouve la mort au combat. C’est dans ces circonstances, dramatiques pour Athènes, que Clinias meurt, laissant derrière lui une veuve, Deinomachè, et deux orphelins.

			DEINOMACHÈ, UNE ALCMÉONIDE

			Par sa mère, Alcibiade appartient à l’une des familles les plus en vue de l’élite athénienne aux VIe et Ve siècles av. J.-C. : les Alcméonides. En sont issus de nombreux hommes politiques illustres, à l’exemple de Clisthène, Mégaclès ou encore Périclès. Deinomachè est une cousine de ce dernier – le père de Deinomachè et la mère de Périclès sont frère et sœur.

			En dépit de la visibilité sociale de la famille de Deinomachè, son histoire ne se laisse pas facilement reconstituer. À cela, deux raisons. D’une part, de manière structurelle, les informations disponibles sur les femmes grecques, qu’elles appartiennent ou non à l’élite, sont plus réduites que celles relatives à leurs homologues masculins, et la vie de Deinomachè ne fait pas exception à cette tendance générale. D’autre part, les informations fournies en matière de généalogie par les sources anciennes – des plaidoyers le plus souvent – sont souvent imprécises, voire erronées. Ainsi, Démosthène affirme, dans son plaidoyer Contre Midias, qu’Alcibiade est issu des Alcméonides par son père, ce qui est faux et résulte d’une confusion entre Alcibiade et son fils, Alcibiade le Jeune. En vertu de la même confusion, Démosthène ajoute qu’Alcibiade est issu d’Hipponicos, c’est-à-dire de la famille des Kérykes, par sa mère, ce qui est tout aussi erroné.

			Le dossier des mariages de Deinomachè, longtemps débattu, a été résolu par l’historien Robert Cromey : Deinomachè est, en fait, la fameuse mais jusque-là anonyme épouse de Périclès – dont il divorcera pour vivre avec Aspasie –, épouse qui est évoquée sans jamais être nommée dans les sources conservées. Ainsi, Plutarque, dans sa vie de Périclès, fait référence au fait que ce dernier, avant de vivre avec Aspasie, était marié à l’une de ses parentes, laquelle avait précédemment épousé Hipponicos, de qui elle avait eu un fils, Callias. Ladite épouse a eu ensuite deux fils avec Périclès, Xanthippos et Paralos. Puis, selon le récit qu’en donne Plutarque, « la vie commune leur étant devenue pénible, il la passa, avec son consentement, à un autre mari ». Résumons : Deinomachè eut trois époux successifs, Hipponicos, en premières noces, Périclès, en deuxièmes noces, et Clinias, en troisièmes noces. Sa trajectoire matrimoniale reflète fidèlement l’usage, très répandu parmi les élites, du mariage comme vecteur d’alliances, qu’elles soient interfamiliales ou intrafamiliales. Alcibiade lui-même, on le verra, en épousant Hipparétè, issue de la richissime famille des Kérykes, fera de son propre mariage un instrument au service de ses ambitions.
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