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				Présentation de l'éditeur


				Qu’ils se cachent dans nos cartes bleues, notre téléphone portable ou notre box Internet, les codes secrets sont partout. Déjà utilisés par Homère, chers à César, aux Templiers comme à Henri IV, qui en abusait dans sa correspondance amoureuse, ils ont déclenché des guerres, fait gagner des batailles et mis des États en difficulté…


				Zigzag, code pourpre, cadran d’Alberti, chiffre de Bazeries, machine de Gripenstierna, Enigma, masque jetable, Vernam, algorithme RSA, etc. : voici enfin l’ouvrage qui manquait pour percer tous leurs mystères. Il est enrichi de nombreux exemples pratiques, qui proposent autant de pistes pour apprendre à chiffrer à son tour.


			


			

				Normalien et agrégé de mathématiques, Hervé Lehning a longtemps enseigné les mathématiques et l’informatique en classes préparatoires. Passionné de cryptographie, il est membre à ce titre de l’Association des réservistes du chiffre et de la sécurité de l’information. Il a publié chez Flammarion les incontournables Toutes les mathématiques du monde (2017 ; « Champs », 2020), traduit en plusieurs langues, et Le Livre des nombres (2021).
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La Bible 
des codes secrets





			
Préface


			

				Avertissement : vous tenez entre les mains un document rare ! Les livres sur les codes secrets se comptent par centaines. Mais aucun ne ressemble à celui-là. En publiant La Bible des codes secrets, nous avons voulu proposer aux lecteurs un ouvrage de référence qui remplit un double rôle. Le premier est de vous faire voyager à travers le monde mystérieux et intrigant (et des intrigues, il y en aura !) des secrets de l’Histoire, du manuscrit de Voynich du XVe siècle – à la langue elfique jamais décryptée – jusqu’à Radio Londres et ses célèbres messages codés de l’émission « Les Français parlent aux Français ».


				Le monde dans lequel vous vous apprêtez à entrer est longtemps resté l’apanage des puissants. Il a été dissimulé sciemment à l’homme de la rue. Des décennies durant, les historiens se sont heurtés au silence des autorités afin d’obtenir la vérité sur le chiffrement des transmissions de la Première et de la Seconde Guerre mondiale, notamment. Lors de la Révolution, Marie-Antoinette entretenait sa liaison secrète avec le comte Axel de Fersen en lui écrivant des lettres d’amour chiffrées avec l’un des meilleurs codes de l’époque, même si toutefois elle l’utilisait mal.


				Aujourd’hui, les spécialistes ont levé le voile sur ces secrets anciens, mais l’intégralité des connaissances en la matière n’a pas été mise à la disposition du grand public, en tout cas sous la forme d’une somme riche et informative qui, à la manière des pyramides qui contemplaient quarante siècles d’histoire, couvre toutes les époques. Saviez-vous par exemple que, lorsqu’il a tenté d’exporter la révolution cubaine en Bolivie, Che Guevara communiquait avec Fidel Castro avec le même code que celui utilisé pour le téléphone rouge entre Américains et Russes ? Savoureux, n’est-ce pas ? Ou que les arcanes de la célèbre Enigma, la machine de chiffrement, furent en partie percés grâce à la trahison d’un fonctionnaire allemand du bureau du Chiffre ?


				

					Madame, demain cinq heures au square


					Le premier objectif de cet ouvrage, largement enrichi depuis sa première édition en 2012 (L’Univers des codes secrets, Ixelles), est ainsi historique. Le chiffre – l’art de chiffrer des messages – a d’abord été diplomatique et militaire, avant de servir le secret des affaires dès le XIXe siècle et aussi un champ plus anecdotique des relations humaines… les correspondances amoureuses. Son inverse, le décryptement, a mené à une sophistication des techniques de chiffrement et donc à une lutte incessante entre chiffreurs et décrypteurs.


					Le second but du livre est de vous donner les clefs (dans les deux sens du terme) pour comprendre le fonctionnement véritable des codes secrets. En voici deux exemples :


					

						

							Fhwwh suhplhuh skudvh hvw fkliiuhh sdu xq vlpsoh ghfdodjh.


							Retpyrced a eliciffid sulp erte tuep esarhp ednoces ettec.


						


					


					Ces deux phrases sont chiffrées. Pour ceux qui ignorent tout de la cryptographie, elles sont sans doute incompréhensibles. Elles représentent pourtant dans leurs formes les plus simples les deux grandes méthodes classiques de chiffrement : la substitution et la transposition. Quand vous aurez lu ce livre, décrypter ces phrases vous semblera aussi évident que respirer (si, si, je vous le garantis).


					Ce livre contient donc parfois des parties un brin techniques (en fait, surtout dans sa seconde moitié). Toutefois, ces parties peuvent cependant être survolées sans dommage pour la compréhension générale. Elles existent pour ceux qui veulent creuser la question. Il en est de même des exercices ludiques marqués CQFD (ce qu’il fallait décrypter). Les plus motivés d’entre vous que rien n’effraie, pas même les pages casse-têtes mathématiques des suppléments d’été des magazines, trouveront là de quoi s’échauffer les neurones.


				


				

					Erreurs éternelles


					Ce double souci, historique et technique, constitue à mon sens l’originalité de cet ouvrage sur les codes secrets. Il ne se contente pas de donner l’importance stratégique des exploits des décrypteurs comme Antoine Rossignol à l’âge classique, Georges Painvin pendant la Première Guerre mondiale ou Alan Turing lors de la Seconde, il essaye aussi de montrer le degré d’ingéniosité qu’ils ont développé, et comment ils ont su exploiter les erreurs de leurs adversaires, erreurs qui ont jalonné toutes les époques. Les méthodes changent, les erreurs restent.


					J’ai privilégié un plan structuré à la fois autour des méthodes de chiffrement et de l’Histoire. Tout d’abord, je montrerai à travers des exemples historiques la nécessité de cacher et l’intérêt de décrypter les transmissions. Ensuite, nous verrons le grand principe de la cryptographie moderne, proposé à la fin du XIXe siècle par Auguste Kerckhoffs, selon lequel un système cryptographique ne doit pas reposer sur le secret des méthodes, des algorithmes comme on le formulerait aujourd’hui, mais sur celui d’une clef qu’on change périodiquement. De tels chiffres existaient déjà depuis la Renaissance, ce sont les chiffres par substitution poly-alphabétique, dont le plus connu est attribué à Blaise de Vigenère, mais ils furent peu usités avant le XIXe siècle, du fait de la difficulté de les mettre en œuvre à la main. De ce fait, on leur préféra à l’époque les chiffres par substitution mono-alphabétiques. J’illustrerai à quel point ils sont faciles à casser, que ce soit sur des exemples inventés pour l’occasion ou sur des exemples de chiffres réels.


				


				

					Deux par deux


					Une amélioration arriva au XIXe siècle avec l’idée de substituer les lettres deux par deux et non plus individuellement. L’idée fut poussée au XXe siècle avec les trigrammes (trois par trois) puis les polygrammes, ce qui marqua la première incursion des mathématiques en tant que telles en cryptographie. Je poursuivrai en revenant aux XVIIe et XVIIIe siècles et la révolution cryptographique initiée par Antoine Rossignol, qui eut l’idée de chiffrer les syllabes, comme les lettres ou les mots par des nombres, concevant ainsi les premiers dictionnaires chiffrés. Bien employés, ces dictionnaires pouvaient résister aux décrypteurs, mais ils ont aussi conduit au désastre d’une armée napoléonienne peu avisée en termes de codes secrets…


					Les préludes de la Première Guerre mondiale virent le développement de systèmes par transposition, dans lesquels on chiffre un message en fabriquant une anagramme. Combinés avec des substitutions poly-alphabétiques, ces systèmes cryptographiques furent les meilleurs de la Première Guerre mondiale. Cependant, les messages étaient longs à chiffrer, comme à déchiffrer et mal adaptés à une guerre de mouvement, ce qui a poussé au développement de machines à chiffrer dont l’Enigma de l’armée allemande. Elle produisait un chiffre poly-alphabétique qu’on croyait indécryptable et qui fut pourtant cassé par les Polonais d’abord et les Britanniques ensuite. L’utilisation des machines à chiffrer se prolongea après la Seconde Guerre mondiale, mais elles furent ensuite remplacées par des ordinateurs. Des méthodes plus mathématiques où, d’une façon étrange, savoir chiffrer ne suffit pas pour savoir déchiffrer, virent alors le jour. Même si ces techniques sont sûres, elles sont menacées aujourd’hui par l’avènement d’un nouveau type de machine : l’ordinateur quantique. Aujourd’hui encore, la lutte millénaire entre chiffreurs et décrypteurs continue…


				


			


		


			
1


			L’arme de la guerre secrète


			

				Il y a l’histoire avec un grand « H » et il y a les histoires. Celles qui échouent dans les notes de bas de page des manuels. Ce sont pourtant souvent celles qui enflamment l’imagination des scénaristes et des romanciers. De César défiant les Germains avec ses messages chiffrés à Radio Londres et l’émission « Les Français parlent aux Français », la guerre vue par le prisme des codes secrets fourmille d’épisodes de ce type, parfois anecdotiques, parfois renversants (y compris sur l’issue de la bataille !). Feuilleter les pages de cette épopée, c’est parcourir dans le désordre deux mille ans d’une « contre-histoire » de notre civilisation, tout aussi palpitante et utile à connaître que la « contre-histoire » de la philosophie que certains ont mis en lumière.


				Un exemple de ces coulisses de l’Histoire ? Lombardie, 23 décembre 1796. Voilà dix mois que l’armée d’Italie de Bonaparte tient le siège de la ville de Mantoue, où s’est recluse l’armée autrichienne. Une armée (également autrichienne) de secours a bien tenté de percer les lignes françaises pour venir à son secours, mais elle a subi un grave revers lors de la célèbre bataille du pont d’Arcole, en novembre. En cette veille de Noël, des sentinelles veillant aux abords de Mantoue arrêtent un quidam cherchant à pénétrer dans la cité occupée. Malgré l’absence de preuve, ils la soupçonnent de complicité avec les Autrichiens et le conduisent au général Dumas, le père du futur Alexandre Dumas qui racontera l’anecdote dans ses mémoires. Le pauvre hère cacherait-il un espion ? Le général pense alors à une méthode antique décrite par César dans La Guerre des Gaules, mais qui avait déjà cours en Extrême-Orient longtemps auparavant. Les seigneurs chinois écrivaient leurs messages sur de la soie très fine, qu’ils enrobaient ensuite de cire. Le messager n’avait plus qu’à avaler la boulette pour être sûr que le message ne soit pas intercepté.


				Dumas fait donc servir un purgatif au prisonnier, qui accouche… peu après d’un message enfermé dans une boulette de cire ! Ecrit de la main du général autrichien Alvintzy, le texte annonce l’arrivée de renforts :


				

					

						Selon toute probabilité, le mouvement que je ferai aura lieu le 13 ou 14 janvier ; je déboucherai avec trente mille hommes par le plateau de Rivoli, et j’expédierai Provera avec dix mille hommes par l’Adige sur Legnago, avec un convoi considérable. Quand vous entendrez le canon, faites une sortie pour faciliter son mouvement.


					


				


				Le procédé était habile et les Français, chanceux d’intercepter le message. Bonaparte envoya des éclaireurs dans le nord de l’Italie qui confirmèrent que l’armée d’Alvintzy s’était effectivement divisée en deux corps ne devant se réunir qu’à Rivoli. Les Français se battaient à un contre deux dans le conflit. Grâce à ce renseignement volé, les soldats de Napoléon compensèrent leur infériorité numérique. Ils affrontèrent séparément les deux armées et réussirent à bouter, courant 1797, les Autrichiens hors de la péninsule italienne. Quand un laxatif sauve la mise du porteur de bicorne…


				

					Lire dans le jeu de ses adversaires


					Pourquoi le général autrichien Alvintzy n’avait-il pas chiffré son message ? L’histoire retient difficilement les leçons du passé… Un siècle plus tard, les Russes commirent la même erreur et subirent une déroute à la hauteur de cet impardonnable oubli. Quand la Première Guerre mondiale éclata, le 4 août 1914, la Russie n’était pas prête à lancer son énorme armée de plus de 5 millions d’hommes sur l’Allemagne. C’est pourquoi celle-ci tenta de profiter du délai accordé pour annihiler les armées françaises dans un vaste plan d’encerclement en six semaines. L’Allemagne n’avait laissé en Prusse orientale qu’une armée de 200 000 hommes. À la surprise des Allemands, les Russes attaquèrent le 17 août avec deux armées de 400 000 hommes chacune. Le plan russe était simple : prendre l’ennemi en tenaille. Pendant que la première armée russe, commandée par Pavel Rennenkampf, attaquait à l’est, la seconde, sous les ordres d’Alexandre Samsonov, contournerait les lignes allemandes par le sud, pour les prendre à revers.


					[image: Illustration Lors de l’invasion de la Prusse orientale en août 1914, les Russes cherchaient à défaire l’armée allemande en l’encerclant. Leur plan fut anéanti par l’absence de transmissions chiffrées, qui conduisit au désastre de Tannenberg.]Lors de l’invasion de la Prusse orientale en août 1914, les Russes cherchaient à défaire l’armée allemande en l’encerclant. Leur plan fut anéanti par l’absence de transmissions chiffrées, qui conduisit au désastre de Tannenberg.


					


					Sur le papier la victoire était assurée, à un détail près : les communications. Incapables d’équiper les distances parcourues en lignes télégraphiques, les Russes utilisaient la radio… que les Allemands écoutaient bien sûr. Or aucun de ces précieux livres de codes nécessaires au chiffrement des messages n’ayant été livré à temps, les transmissions se faisaient en clair. Autrement dit, les Allemands étaient invités aux réunions d’état-major des Russes ! Malgré cet avantage, l’invasion de la Prusse orientale commença sous de bons auspices : les Allemands furent contraints de prélever du front ouest deux corps d’armée, ce qui allégea d’autant la pression sur l’armée française. Pour éviter l’encerclement, le général en chef allemand ordonna la retraite sur la Vistule, abandonnant ainsi la totalité de la Prusse orientale. Il fut aussitôt démis de ses fonctions et remplacé par Paul von Hindenburg assisté d’Erich Ludendorff, qui reprirent l’offensive.


					[image: Illustration Troupes russes en route vers le front en 1916. Ce que l’on a appelé à l’époque le « rouleau compresseur » se montra mal préparé et incapable de lutter sérieusement contre l’Allemagne, d’autant que son chiffre était faible.]Troupes russes en route vers le front en 1916. Ce que l’on a appelé à l’époque le « rouleau compresseur » se montra mal préparé et incapable de lutter sérieusement contre l’Allemagne, d’autant que son chiffre était faible.


					


					Ce changement aux manettes marqua un tournant dans la bataille. Quand Hindenburg et Ludendorff apprirent grâce aux messages ennemis captés que leur homologue russe Rennenkampf avait réduit son allure, craignant que les Allemands n’échappent à la manœuvre, ils laissèrent un mince cordon de cavalerie devant celui-ci et utilisèrent l’excellent réseau ferré allemand pour porter tout leur effort sur Samsonov, leur second poursuivant, dont ils connaissaient la localisation exacte. La bataille de Tannenberg qui s’ensuivit fut la seule victoire décisive de la Première Guerre mondiale. La seconde armée russe fut anéantie et Samsonov se suicida pour échapper à la capture et à la honte. Les Russes retinrent la douloureuse leçon : ils se mirent à chiffrer systématiquement leurs messages, mais avec un savoir-faire approximatif. Si bien que, jusqu’à la fin de la guerre, ils livrèrent combat sans se douter que l’adversaire continuait à lire leurs plans par-dessus leurs épaules !


				


				

					Le miracle de la Vistule


					Les déboires de la Russie ne s’arrêtèrent pas là. Immédiatement après la Grande Guerre, ils payèrent à nouveau le prix de leur manque de savoir-faire en matière de chiffrement. Le théâtre du conflit fut cette fois la Vistule, le principal fleuve de Pologne. En 1920, la Russie devenue soviétique se lança dans la reconquête du pays, devenu indépendant depuis le traité de Versailles. Lénine, au pouvoir à Moscou, rêvait aussi d’exporter la révolution en Europe occidentale et la Pologne constituait un verrou contre ce projet.


					Plus puissante, l’armée russe semblait devoir l’emporter, mais son adversaire détenait une botte secrète : le service chargé du décryptement des transmissions, le bureau du Chiffre, où officiaient des mathématiciens de haut niveau comme Waclaw Sierpiński (1882-1969) (plus connu du grand public pour des fractales portant son nom) et Stefan Mazurkiewicz (1888-1945), deux grands noms de l’analyse mathématique (la branche des mathématiques qui s’intéresse aux fonctions).


					Ce bureau du Chiffre décrypta les dépêches russes et révéla dans le dispositif soviétique une faiblesse qui conduisit l’armée polonaise à la victoire. Le clergé polonais, qui avait demandé à la population de prier pour le salut du pays, qualifia ce triomphe de « miracle de la Vistule », du nom du lieu où se situa la bataille clef. Le décryptement des communications russes : voilà le seul vrai miracle qui avait eu lieu.


				


				

					Le message était de la poudre aux yeux


					Historiquement, le « miracle de la Vistule » n’était pas la première victoire à mettre au crédit des décrypteurs. Pour ne citer qu’un exemple tiré du Grand Livre de la France, déjà en 1626 Henri II de Bourbon avait su bénéficier des compétences du bureau du Chiffre. Voici les détails de la situation. Le prince de Condé, catholique, tenait depuis un moment le siège de Réalmont, une place forte protestante située dans le département du Tarn. L’adversaire lui résistant vaillamment, notamment grâce à ses canons, il s’apprêtait à prendre ses cliques et ses claques lorsque ses troupes interceptèrent un homme sortant de la ville. Cela vous rappelle l’histoire lombarde que nous avons déjà vue ? Oui, à la différence près que l’homme portait sur lui le message, bel et bien chiffré cette fois. Mais que signifiait donc ce charabia formé de lettres et de symboles ?


					[image: Illustration Antoine Rossignol (1600-1682). Selon une légende, grâce à sa capacité à percer les messages codés, le mathématicien aurait donné son nom à l’instrument qui permet d’ouvrir les portes sans clef, vu dans de nombreux films. C’est faux, le terme étant attesté quelque deux cents ans avant la naissance de Rossignol.]Antoine Rossignol (1600-1682). Selon une légende, grâce à sa capacité à percer les messages codés, le mathématicien aurait donné son nom à l’instrument qui permet d’ouvrir les portes sans clef, vu dans de nombreux films. C’est faux, le terme étant attesté quelque deux cents ans avant la naissance de Rossignol.


					


					Pour décoder le message, on fit venir Antoine Rossignol, un jeune mathématicien connu dans la région pour son talent de décrypteur. Qui parvint à faire parler le galimatias… Que disait-il ? Que la ville manquait de poudre et qu’à défaut d’en recevoir, elle serait obligée de se rendre. Les destinataires de la missive étaient les huguenots de Montauban. Habile, Condé renvoya le message décrypté à Réalmont, qui se rendit. À lui seul Rossignol venait d’influer sur le cours de l’Histoire ! Il réitéra son exploit au siège de La Rochelle l’année suivante, si bien que le cardinal de Richelieu le prit à son service. Cet excellent cryptanalyste (un spécialiste du décryptement) modifia ensuite profondément la cryptographie de son époque (voir le chapitre 5).


					L’histoire n’a pas retenu la nature du chiffrement du message sortant de la forteresse. Il est cependant probable qu’il utilisait un alphabet chiffré comme le suivant, daté de la même époque (1627) et provenant des archives de la ville de Strasbourg.


					[image: Illustration Alphabet chiffré utilisé en 1627 par un délégué de Strasbourg. De façon classique, I et J d’une part, U et V d’autre part sont confondus. Quant à V et W, le fait que les deux lettres soient distinctes laisse penser que cet alphabet servait plutôt à chiffrer des textes rédigés en allemand.]Alphabet chiffré utilisé en 1627 par un délégué de Strasbourg. De façon classique, I et J d’une part, U et V d’autre part sont confondus. Quant à V et W, le fait que les deux lettres soient distinctes laisse penser que cet alphabet servait plutôt à chiffrer des textes rédigés en allemand.


					


					Pour exploiter cet alphabet, on remplace chaque lettre par le symbole situé au-dessus. Quelques remarques sur la qualité de ce codage. Il est faible, car si le texte est suffisamment long, il suffit d’isoler le symbole le plus fréquent pour savoir qu’il correspond à la lettre E (la lettre la plus courante en français). Les répétitions à l’intérieur d’un même terme sont également susceptibles de servir à percer le message : des mots comportant des redoublements de lettres comme munitions, qui comptent deux N et deux I, ont des structures particulières qui permettent de les chercher sous la forme « ..*+.+.* » où chaque point correspond à un symbole quelconque.


					L’aptitude à reconnaître des structures, même en dehors de mathématiques avancées, fait partie des capacités requises en mathématiques comme en cryptologie (la science du chiffrement). Cela explique sans doute que, dès le XVIIe siècle, les grands cryptologues venaient souvent des mathématiques. Dans ce domaine, on trouve François Viète (1540-1603) qui mit sa science au service d’Henri IV, même s’il est davantage connu de nos jours pour ses travaux en algèbre. Sa démarche était proprement mathématique, car systématique. En particulier, il avait établi une règle, qu’il disait infaillible, selon laquelle dans trois lettres successives, une au moins était une voyelle. Même si ce n’est pas tout à fait exact en français comme le montrent les mots contenant la suite « ntr » en particulier, il s’agit d’une aide précieuse pour localiser les voyelles à coup sûr ou presque.


					Les dons de Viète faillirent l’envoyer au bûcher. Parmi toutes les lettres qu’il réussit à décrypter figuraient celles du roi d’Espagne Philippe II. Celui-ci finit par se savoir espionné et, pensant nuire aux Français, avertit le pape qu’Henri IV ne pouvait avoir lu ses dépêches qu’au moyen de la magie noire… L’information dut faire sourire le pape : son propre cryptologue avait cassé quelques chiffres de Philippe II trente ans plus tôt. C’est ainsi que Viète échappa à un éventuel procès en sorcellerie.


				


				

					Vengeance de cœur


					Il existe un autre théâtre de guerre où l’encre des messages chiffrés peut se révéler vénéneuse : la joute amoureuse. La plus vieille histoire mêlant jeux d’amour et de chiffres nous vient d’Homère. La femme de Proétos, le roi de Tirynthe, ayant été éconduite par Bellérophon, « à qui les dieux donnèrent beauté et vigueur », décida de se venger de lui en l’accusant d’être son prétendant devant son mari :


					

						

							– Meurs, Proétos, ou tue Bellérophon qui, par violence, a voulu s’unir à moi.


							À ces paroles, la colère saisit le roi. Et il ne tua point Bellérophon, redoutant pieusement ce meurtre dans son esprit ; mais il l’envoya en Lykiè avec des tablettes où il avait tracé des signes de mort, afin qu’il les remît au roi, son beau-père, et que celui-ci le tuât.


						


					


					Les événements prirent en réalité une autre tournure. Quand le roi de Lykié reçut les fameuses tablettes avec des signes de mort, visiblement un message codé, plutôt que de tuer Bellérophon sur-le-champ, il préféra l’envoyer combattre des monstres, épopée dont il ressortit vivant. Mais le véritable usage des codes secrets en amour, c’est bien sûr pour tenir secret le contenu d’échanges épistolaires. « Il y a des particularités que je ne puis écrire pour avoir perdu le chiffre que j’avais avec vous », regrettait Henri IV dans une lettre à sa maîtresse, la comtesse de Gramont. La pratique semble aussi vieille que l’amour lui-même. Dans l’Inde antique, l’écriture secrète était ainsi l’un des 64 arts que devait posséder la parfaite concubine selon le Kâmasûtra.


					Masquer la teneur de ses messages, c’est bien. Dissimuler l’acte même d’écrire, c’est encore mieux. Cela évite d’éveiller les soupçons. Je vous propose p. suivante un message que Shéhérazade aurait pu écrire à un amant.


					[image: Illustration Lettre d’une princesse à son amant.]Lettre d’une princesse à son amant.


					


					En apparence, rien de compromettant. Pourtant, ces quatre lignes comportent le même message que la phrase suspecte « GI WSMV ZMRKX LIYVIW », à savoir « Ce soir, vingt heures. »


					Les deux techniques employées ici pour chiffrer le message s’appellent stéganographie et cryptographie. La première cache le message dans un décorum, tandis que la seconde le code. Notre princesse avait raison de recourir à la stéganographie. À la fin du XIXe siècle, les amants étaient plus enclins à jouer les apprentis cryptologues via les petites annonces des journaux. Un message tel que « GI WSMV ZMRKX LIYVIW », au milieu de ventes de bois de chauffage ou de recherches de logement, est totalement innocent. De nos jours, les SMS autorisent plus de liberté, nous reviendrons sur la question.


					 


					Aussi étonnant que cela puisse paraître, les billets doux échangés par les amoureux, en version chiffrée, eurent leur importance dans l’histoire de la cryptographie. Étienne Bazeries, l’une des grandes figures de la fin du XIXe siècle et du début du XXe, s’amusait à lire les messages personnels chiffrés qui, à l’époque, servaient de moyen de communication à des couples illégitimes. Au mess des officiers de sa garnison, il régalait ses collègues d’histoires scabreuses qu’il lisait sans peine… jusqu’au jour où il annonça qu’il pouvait également lire les messages chiffrés de l’armée sans en connaître le code. Son général prit cette remarque au sérieux et lui demanda de décrypter quelques dépêches du ministère, ce que Bazeries fit sans peine ! Il devint plus tard l’un des éminents cryptologues de l’armée française, puis du ministère des Affaires étrangères.


					[image: Illustration Étienne Bazeries (1846-1931), l’un des plus fameux cryptologues de son temps. ]Étienne Bazeries (1846-1931), l’un des plus fameux cryptologues de son temps.


						


					


				


				

					À un cheveu de la défaite


					Si Shéhérazade ensorcelait peut-être les hommes avec ses contes des mille et une nuits, l’exemple que nous avons donné plus haut de stéganographie commençant par « Ce mot que vous m’avez envoyé » aurait peu de chances de nous prendre par surprise aujourd’hui, tant le stratagème paraît grossier. Un autre exemple de stéganographie ? La plus vieille illustration qu’on connaisse de la technique remonte au Ve siècle avant notre ère et nous est rapportée par l’historien grec Hérodote. Rappelons que la cryptographie est l’art de cacher le sens d’un message, dont la présence reste évidente. Par exemple, il est manifeste que « FHFL HVW XQ PHVVDJH FRGH » est un message chiffré. Au contraire, la stéganographie consiste à dissimuler l’existence même du message.


					Que raconte Hérodote ? Aristagoras, le tyran (l’équivalent d’un despote à l’époque) de la ville de Milet, avait un oncle qui s’appelait Histiée. Alors que ce dernier se trouvait à la cour de Perse comme conseiller, il voulut informer son gendre que le moment était venu de se révolter justement contre la Perse. Pour transmettre ce message, Histiée choisit un esclave dévoué, lui rasa la tête, et écrivit sur son cuir chevelu. Il attendit que les cheveux repoussent et l’envoya à Aristagoras. Une fois parvenu à Milet, l’esclave n’eut plus qu’à se tondre pour délivrer son message. Un peu long, mais efficace comme technique stéganographique.


					Dans ses œuvres, Hérodote décrit une autre méthode assez proche, mise à profit cette fois par un certain Démarate, en exil à la cour de Perse. Pour avertir le roi de Sparte d’une attaque imminente, Démarate prit des tablettes de cire avec lesquelles on avait coutume d’écrire, en racla la surface, grava le message secret directement sur leur bois, puis leur rendit leur apparence originelle. Apparemment vierges, elles n’attirèrent pas l’attention en chemin. À leur arrivée à Sparte, la reine Gorgô, une femme d’une grande intelligence, fut frappée d’étonnement face à ces tablettes intactes et eut l’idée de gratter la cire. Elle découvrit ainsi le message de Démarate. Le premier décrypteur de l’Histoire fut donc une femme. Son discernement sauva le monde grec du péril perse (mais causa la mort de son mari, Léonidas, lors de la fameuse bataille des Thermopyles).


				


				

					Encre sympathique allemande


					Un siècle après Hérodote, ce fut au tour d’un militaire grec de révéler certaines de ses méthodes secrètes de stéganographie. Ce chef de guerre était le bien nommé Énée le tacticien. Dans son livre sur l’art du siège, il raconte comment déguiser un message à l’intérieur d’un livre en marquant certaines lettres de façon imperceptible, au moyen d’une épingle par exemple. Le message apparaît en recopiant dans l’ordre les lettres ainsi choisies. Cette astuce était encore utilisée par des espions allemands au cours de la Seconde Guerre mondiale pour transmettre leurs renseignements à leur hiérarchie. De l’encre sympathique repérait les lettres. Tous les moyens sont bons, à dire vrai, du moment que le message est déchiffrable par son destinataire et n’éveille aucun soupçon chez les autres, ce qui n’est pas acquis…


					Essayez par vous-même : pour cela, prenez un livre et procurez-vous de l’encre sympathique, qui ne devient visible qu’après un léger chauffage. Lait, jus de citron, ou même urine (!) feront l’affaire. À l’aide d’un coton-tige, biffez ensuite les caractères pour former votre message. Laissez sécher et absorbez le surplus avec du buvard : vous n’avez alors plus qu’à transmettre votre livre à son destinataire. Une version modernisée de la même méthode consisterait à passer par des sites anodins sur Internet, tels ceux de ventes aux enchères, pour transmettre vos messages en désignant les lettres par des espaces doubles ou triples entre les mots, par exemple.


					À l’inverse, faute d’encre sympathique, vous pouvez tout aussi bien vous contenter d’ajouter des pattes de mouche sous certains caractères du livre. Ainsi, la phrase de Marcel Proust : « Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, à peine ma bougie éteinte, mes yeux se fermaient si vite que je n’avais pas le temps de me dire : Je m’endors. » véhicule le message « lundi », qui peut constituer la réponse à une question.


					

						Ce Qu’il Faut Décrypter


						Un message dissimulé dans un livre


						

							Un livre a été retrouvé dans la cellule d’un prisonnier. Voici l’une des pages :


							[image: Illustration]


							Un message y est caché. Lequel ?


						


					


				


				

					Reconnaissance tardive


					La stéganographie a beau nous porter vers les délices de l’amour, le véritable sujet de ce livre est l’art de coder les informations, autrement dit la cryptologie. Malgré son importance manifeste sur les champs de bataille, ainsi que nous l’ont montré les échecs répétés des armées russes, cette science est rarement reconnue à sa juste valeur par les historiens. Pourquoi ? Tout simplement parce qu’elle est couverte par le secret. Ce n’est qu’en 1968, par exemple, que les historiens apprirent que les messages allemands de la Première Guerre mondiale (vous avez bien lu, la Première !) furent décryptés par les services français pratiquement tout au long du conflit… L’histoire était déjà écrite et personne ne s’était jamais vraiment soucié de creuser un sujet que les militaires eux-mêmes n’avaient pas exposé au grand jour.


					La même discrétion a entouré les succès des Britanniques pendant la Seconde Guerre mondiale. En particulier grâce à la célèbre machine Enigma, eux aussi avaient su décrypter une grande partie des messages allemands, décidément guère appropriés pour dissimuler des secrets. Pourtant, les Britanniques ne s’en vantèrent pas, même après la guerre. Bien au contraire : jusqu’en 1973, ils prétendirent qu’Enigma était indécryptable, ce qui leur permit de revendre les machines confisquées à l’armée allemande auprès de gouvernements et d’entreprises étrangères !


				


				

					Le César du meilleur chiffre


					Nous avons beaucoup parlé de cryptographie jusqu’ici, mais sans aborder encore d’exemple à proprement parler. Voyageons vers l’Antiquité pour ce premier contact avec la technique (qu’un enfant sachant lire peut déployer). Si je vous disais qu’à l’époque, l’un des hauts lieux de l’usage cryptographique était un territoire riche en ambitions militaires et en intrigues politiques, vous ne seriez pas étonné, n’est-ce pas ? Je veux bien entendu parler de Rome. Dans la biographie qu’il a consacrée aux douze Césars qui se sont succédé à la tête de la ville-empire (Vies des douze Césars), Suétone décrit une manière de chiffrer qu’utilisait Jules César (le seul et l’unique) :


					

						

							César […] employait, pour les choses tout à fait secrètes, une espèce de chiffre qui en rendait le sens inintelligible (les lettres étant disposées de manière à ne pouvoir jamais former un mot), et qui consistait, je le dis pour ceux qui voudront les déchiffrer, à changer le rang des lettres dans l’alphabet, en écrivant la quatrième pour la première, c’est-à-dire le D pour l’A, et ainsi de suite.


						


					


					Reprenons l’exemple « FHFL HVW XQ PHVVDJH FRGH » que nous avons déjà rencontré plus haut. Je l’ai chiffré avec cette méthode. Ceux d’entre vous qui souhaitent se familiariser avec les techniques de cryptographie élémentaires sont invités à se faire la main dessus. Pour les autres, il suffit de décaler chaque lettre de trois lettres dans le sens opposé. Ainsi, F devient C, H devient E et ainsi de suite. En suivant ce procédé, on obtient le message (guère original) : « CECI EST UN MESSAGE CODE ». Si le pas de décalage vous était inconnu, vous auriez pu sans problème le déterminer par la méthode des fréquences.


					[image: Illustration Shiloh signifie « havre de paix » en hébreu, nom idéal pour une petite chapelle en rondins de bois… Ironie de l’Histoire, la bataille la plus meurtrière de la guerre de Sécession y débuta le 6 avril 1862 avec une offensive surprise des troupes sudistes. Elles avaient su garder le secret sur leur plan d’attaque en codant tout simplement leurs transmissions avec le chiffre de César ! Gravure de Frank Leslie, 1896.]Shiloh signifie « havre de paix » en hébreu, nom idéal pour une petite chapelle en rondins de bois… Ironie de l’Histoire, la bataille la plus meurtrière de la guerre de Sécession y débuta le 6 avril 1862 avec une offensive surprise des troupes sudistes. Elles avaient su garder le secret sur leur plan d’attaque en codant tout simplement leurs transmissions avec le chiffre de César ! Gravure de Frank Leslie, 1896.


					


					

						Ce Qu’il Faut Décrypter


						Un message de César


						

							Vercingétorix intercepte le message suivant de César à l’un de ses généraux :


							

								

									DWWDT XHCDT XDWUH KHXUH VSDUO HQRUG.


								


							


							Saurez-vous le décrypter ?


						


					


					Malgré son ancienneté et sa simplicité (pour ne pas dire plus), le chiffre de César a été utilisé au moins deux fois à l’époque moderne. Étonnant, non ? Il faut croire que la facilité de mise en œuvre du code primait devant sa faiblesse. Ainsi, en 1862, avant la bataille de Shiloh pendant la guerre de Sécession, le général sudiste Albert Johnston, excellent officier mais piètre cryptologue, échangea avec son adjoint en recourant à un chiffre à décalage – avec succès semble-t-il puisque les nordistes furent pris par surprise. Ceux-ci tinrent toutefois leur revanche le lendemain et transformèrent la déroute initiale en victoire, au prix d’un coût humain terrible.


					Au début de la Première Guerre mondiale, ce fut au tour de l’armée russe de se tourner vers le chiffre de César. Les généraux venaient de réaliser la nécessité de chiffrer leurs messages. Ce type de codage leur a sans doute été dicté par une armée mal formée et constituée de nombreux soldats illettrés. Comme nous l’avons évoqué au début de ce chapitre, il les mena à la défaite.


				


				

					Chiffre ou code ?


					Dans le récit biographique de Jules César, Suétone (ou plutôt son traducteur) use du terme de « chiffre » et non celui de « code ». Je l’ai moi-même employé plus ou moins indifféremment jusqu’ici. Il existe pourtant une différence subtile entre les deux termes. Un chiffre opère plutôt sur les unités élémentaires qui composent le message : lettres, syllabes, ou autres. En revanche, un code s’applique aux mots ou aux phrases du message, et sur leur signification.


					Par exemple, dans le code des émoticônes, [image: Illustration] signifie « je suis content », [image: Illustration] le contraire. L’ensemble des codes est, en général, réuni dans un livre de codes, ainsi que nous le verrons avec les dictionnaires chiffrés au chapitre suivant. La confusion entre chiffre et code n’est cependant pas bien grave et je privilégierai dans cet ouvrage le sens commun, qui tourne autour du secret.


				


				

					Quand les deux techniques se volent dans les plumes


					Je vous ai présenté la stéganographie et la cryptographie comme des méthodes séparées. Mais il est possible de les mêler, de la même manière que deux couleurs primaires se combinent pour produire une nouvelle couleur. Al-Moetamid Ibn Abad, le roi arabe de Séville de la fin XIe siècle, nous en a fourni un exemple très visuel. Poète, il avait eu l’idée d’employer des noms d’oiseaux pour transmettre ses messages secrets. Chaque oiseau était associé à une lettre de l’alphabet. Al-Moetamid Ibn Abad commençait par dresser la liste des oiseaux correspondant aux lettres de son message, puis composait un poème à partir de cette litanie. Par exemple, si nous faisons correspondre les noms d’oiseaux à leur première lettre, en français, le poème :


					

						

							

								La tourterelle du matin craint le vautour,


								Qui pourtant préfère les nuées d’étourneaux,


								Ou au moins les loriots


								Qui, plus que tout, craignent les éperviers.


							


						


					


					transmet le sinistre message : « tue-le » (j’ai un peu triché en faisant se confondre « u » et « v »). Ce type de code, où le message est caché tout en étant chiffré, se situe entre stéganographie et cryptographie.


					

						Ce Qu’il Faut Décrypter


						Un message fleuri


						

							Nous interceptons le message suivant :


							

								

									Que de fleurs dans son jardin : campanules jaunes, églantiers, sauges de toutes les couleurs, œillets frisés, iris bleus, renoncules, narcisses, edelweiss si veloutés, véroniques, fumeterres, hortensias si rares, épilobes, violettes, roses, euphorbes et sarriettes au goût poivré.


								


							


							Quel message caché véhicule-t-il ?


						


					


				


				

					Les litanies de Trithème


					Héritier spirituel du roi de Sicile, l’abbé Jean Trithème (1462-1516) a, lui, imaginé un système de cryptographie dissimulé dans des litanies religieuses. À son époque les prières liturgiques constituaient un bon paravent pour dissimuler des messages. La liste des termes auquel il avait recours figure dans les tableaux ci-après. Les litanies sont en latin, mais il est inutile de maîtriser la langue pour utiliser le système, qu’on cherche à chiffrer un message ou à le déchiffrer. À chaque lettre de l’alphabet correspondent plusieurs mots ou phrases. Jean Trithème effectuait son choix parmi 18 possibilités, mais je n’ai donné ici que 8 en guise d’exemples.


					

						

							

								

								

								

								

								

							

							

								

										
A


									

										
Pater


									

										
Noster qui


									

										
Es in


									

										
Caelis


									

								


								

										
B


									

										
Dominus


									

										
Nostrum qui


									

										
Gloriosus in


									

										
Celo


									

								


								

										
C


									

										
Creator


									

										
Omnium qui


									

										
Graditur in


									

										
Altis


									

								


								

										
D


									

										
Benefactor


									

										
Cunctorum qui


									

										
Extas in


									

										
Alto


									

								


								

										
E


									

										
Sanator


									

										
Universorum qui


									

										
Existis in


									

										
Exelsis


									

								


								

										
F


									

										
Salvator


									

										
Chistianorum qui


									

										
Manes in


									

										
Exelso


									

								


								

										
G


									

										
Conservator


									

										
Predestinorum qui


									

										
Permanes in


									

										
Altissimo


									

								


								

										
H


									

										
Justificator


									

										
Supercolestium qui


									

										
Resplendes in


									

										
Altissumis


									

								


								

										
I


									

										
Adjutor


									

										
Universalium qui


									

										
Dominaris in


									

										
Celestibus


									

								


								

										
L


									

										
Auxiliator


									

										
Generatium qui


									

										
Luces in


									

										
Omnibus


									

								


								

										
M


									

										
Autor


									

										
Generis nostri qui


									

										
Principaris in


									

										
Universis


									

								


								

										
N


									

										
Index


									

										
Hominum qui


									

										
Triomphas in


									

										
Supernis


									

								


								

										
O


									

										
Rex


									

										
Justororum qui


									

										
Imperas in


									

										
Paradiso


									

								


								

										
P


									

										
Rector


									

										
Bonorum qui


									

										
Regnas in


									

										
Celesti


									

								


								

										
Q


									

										
Defensor


									

										
Piorum qui


									

										
Reluces in


									

										
Empireo


									

								


								

										
R


									

										
Imperator


									

										
Mitium qui


									

										
Sedes in


									

										
Aevum


									

								


								

										
S


									

										
Liberator


									

										
Fidelium qui


									

										
Resides in


									

										
Aeviternum


									

								


								

										
T


									

										
Vivificator


									

										
Sanctorum qui


									

										
Refulges in


									

										
Aeternum


									

								


								

										
V


									

										
Consolator


									

										
Credentium qui


									

										
Habitas in


									

										
Perpetuum


									

								


								

										
X


									

										
Magister


									

										
Angelorum qui


									

										
Rutilas in


									

										
Aeternitate


									

								


								

										
Y


									

										
Admonitor


									

										
Spiritum qui


									

										
Splendescis in


									

										
Eminentissimo


									

								


								

										
Z


									

										
Arbiter


									

										
Orthodoxorum qui


									

										
Glorificaris in


									

										
Supremis


									

								


							

						


					


					

						

							

								

								

								

								

								

							

							

								

										
A


									

										
Sanctificetur


									

										
Nomen tuum


									

										
Adveniat tuum


									

										
Regnum tuum


									

								


								

										
B


									

										
Magnificetur


									

										
Domicilium tuum


									

										
Conveniat tuum


									

										
Imperium tuum


									

								


								

										
C


									

										
Glorificetur


									

										
Aedificium tuum


									

										
Perveniat tuum


									

										
Dominium tuum


									

								


								

										
D


									

										
Benedicatur


									

										
Latibulum tuum


									

										
Proveniat tuum


									

										
Institutuum tuum


									

								


								

										
E


									

										
Honorificetur


									

										
Vocabulum tuum


									

										
Accedat tuum


									

										
Documentium tuum


									

								


								

										
F


									

										
Superexaltetur


									

										
Imperium tuum


									

										
Appropinquet tuum


									

										
Beneplacitum tuum


									

								


								

										
G


									

										
Honoretur


									

										
Regnum tuum


									

										
Magnificetur tuum


									

										
Repromissum tuum


									

								


								

										
H


									

										
Exaltetur


									

										
Scabellum tutum


									

										
Multiplicetur tuum


									

										
Constitutum tuum


									

								


								

										
I


									

										
Laudetur


									

										
Consilium tuum


									

										
Sanctificetur tuum


									

										
Promissum tuum


									

								


								

										
L


									

										
Oeiligatur


									

										
Eloquium tuum


									

										
Dilatetur tuum


									

										
Verbum tuum


									

								


								

										
M


									

										
Ametur


									

										
Institutum tuum


									

										
Pacificetur tuum


									

										
Dogma tuum


									

								


								

										
N


									

										
Adoretur


									

										
Constitutum tuum


									

										
Amplietur tuum


									

										
Ovile tuum


									

								


								

										
O


									

										
Colatur


									

										
Alloquium tuum


									

										
Proevaleat tuum


									

										
Opus tuum


									

								


								

										
P


									

										
Invocetur


									

										
Mysterium tuum


									

										
Convaleat tuum


									

										
Placitium tuum


									

								


								

										
Q


									

										
Celebretur


									

										
Testimonium tuum


									

										
Exaltetur tuum


									

										
Complacitum tuum


									

								


								

										
R


									

										
Collandetur


									

										
Evangelium tuum


									

										
Augeatur tuum


									

										
Promium tuum


									

								


								

										
S


									

										
Clarificetur


									

										
Cognomentum tuum


									

										
Firmetur tuum


									

										
Amuletum tuum


									

								


								

										
T


									

										
Beatificetur


									

										
Cognomen tuum


									

										
Confirmetur tuum


									

										
Adjutorium tuum


									

								


								

										
V


									

										
Manifestetur


									

										
Proenomen tuum


									

										
Crescat tuum


									

										
Remedium tuum


									

								


								

										
X


									

										
Agnoscatur


									

										
Pronomen tuum


									

										
Veniat tuum


									

										
Domicilium tuum


									

								


								

										
Y


									

										
Cognoscatus


									

										
Templium tuum


									

										
Veniens esto tuum


									

										
Testimonium tuum


									

								


								

										
Z


									

										
Notium esto


									

										
Agnomentum tuum


									

										
Crescens esto tuum


									

										
Sanctuarium tuum


									

								


							

						


					


					Frottons-nous au message « ALERTE ». En accord avec les tableaux, une possibilité de litanie est :


					

						

							Pater generatium qui existis in aevum beatificetur vocabulum tuum


						


					


					La méthode de Trithème comporte un défaut : la longueur des messages produits. Sans compter que si la litanie tombe entre les mains d’un bon latiniste, elle ne vaudra plus tripette ! Nous retrouverons Trithème au sujet des substitutions poly-alphabétiques, dont ses litanies sont un premier exemple.


					

						Ce Qu’il Faut Décrypter


						Une étrange prière


						

							Un disciple de Jean Trithème propose une nouvelle prière :


							

								

									Liberator noster qui habitas in perpetuum honnorificatur cognomen tuum proevaleat tuum promissum tuum.


								


							


							Une idée du vrai message ?


						


					


				


				

					Bas les masques


					Pour clore cette mise en bouche sur l’art de chiffrer les messages, je vous propose de faire tomber les masques. Littéralement. Notre histoire se déroulant en Italie, nous aurions pu partir pour le festival de Venise, mais dirigeons-nous plutôt pour Pavie où est né au XVIe siècle Girolamo Cardano, appelé Jérôme Cardan en France. Savant accompli, Cardan est surtout connu aujourd’hui pour sa résolution des équations du troisième degré et le fameux système de transmission pour véhicules qui porte son nom. Il fut également l’inventeur d’un dispositif, situé entre stéganographie et cryptographie, destiné à chiffrer des messages à l’aide d’une sorte de masque en forme de carte perforée. Pour communiquer de façon secrète, deux personnes doivent partager la même feuille de carton épais ou de métal, percée de cases rectangulaires.


					[image: Illustration Une grille de Cardan.]Une grille de Cardan.


					


					Pour l’utiliser, on pose la grille sur une feuille de papier, puis on écrit le message secret dans les cases prévues. Par exemple, si on veut donner rendez-vous à son correspondant le lendemain midi à Saint-Germain, on écrira :


					[image: Illustration Écriture du message secret dans les cases.]Écriture du message secret dans les cases.


					


					On enlève alors la grille et on complète le message pour qu’il devienne naturel et anodin.


					[image: Illustration On complète alors le message.]On complète alors le message.


					


					Le destinataire pose ensuite sa propre grille sur la lettre et révèle le message. Ce dispositif s’appelle une grille de Cardan. Coder un message de cette façon est un exercice de nature plus littéraire que scientifique. L’idée a cependant mené à une méthode cryptographique complexe à base de grilles tournantes que nous verrons plus tard. En attendant, les grilles de Cardan illustrent à quel point la cryptographie a de tout temps stimulé les imaginations. Quand d’aucuns n’y voyaient qu’un art guerrier, beaucoup y prenaient manifestement un certain plaisir !


				


			


		


			2


			La saga des dictionnaires chiffrés


			

				Alors que nous entamons tout juste cette aventure de la cryptographie ensemble, je dois vous poser une question qui peut sembler embarrassante : combien de codes du chapitre 1 êtes-vous parvenu à décrypter ? Un, deux, davantage ? Si votre réponse est zéro, rassurez-vous, je pense que vous appartenez à la majorité de lecteurs, qui parcourront cet ouvrage comme un livre d’histoire et non un ouvrage de mathématiques. En revanche, si vous avez réussi le grand chelem en cassant tous les codes, bravo ! Mais feriez-vous pour autant un bon cryptologue en temps de guerre ? Pas si sûr…


				Au cours des derniers millénaires, la quasi-totalité des généraux d’armée ont commis la même faute : considérer que le décryptement était un défi posé à l’intelligence. « Mon code est inviolable, car personne sur terre n’est suffisamment intelligent pour en comprendre les arcanes » : telle était en substance leur pensée. Ce faisant, ils répétaient une erreur monumentale dont s’étaient déjà rendues responsables des générations de militaires avant eux. Heureusement qu’un cryptologue néerlandais de la fin du XIXe siècle était là pour leur ouvrir les yeux…


				

					Un curieux message


					L’affaire, connue sous le nom de télégramme Zimmermann, va me servir à illustrer la faute commise. Le 23 février 1917, Arthur Balfour, ministre des Affaires étrangères du Royaume-Uni, reçut l’ambassadeur des États-Unis à Londres et lui remit un télégramme allemand. La missive avait transité par la Western Union, alors la plus importante société internationale de radiocommunication, et fut interceptée par les Britanniques de façon rocambolesque, comme je le préciserai plus loin. Si le télégramme était chiffré, il comportait aussi une partie compréhensible, formée de l’identité de l’expéditeur (l’ambassadeur d’Allemagne aux États-Unis) et du destinataire (l’ambassade d’Allemagne au Mexique).


					Le reste du message était constitué d’une suite de 153 nombres de trois à cinq chiffres : « 130 13042 13401 8501 … 97556 3569 3670 ». Nul besoin d’être un fin stratège pour comprendre que si ce message s’avérait authentique, son contenu intéresserait les Américains. Selon les Britanniques, il avait été trouvé dans les locaux de la Western Union au Mexique par leur propre service d’espionnage. Les Britanniques avaient déjà cassé le code et livrèrent à l’ambassadeur américain ce qu’ils pensaient être la traduction correcte :


					[image: Illustration Texte original du télégramme Zimmermann.]Texte original du télégramme Zimmermann.


					


					

						

							Nous avons l’intention de déclencher à partir du premier février une guerre sous-marine totale. Malgré cela, nous tenterons de maintenir les États-Unis dans la neutralité. Si nous n’y parvenons pas, nous proposerons au Mexique une alliance sur les bases suivantes : faire la guerre ensemble, faire la paix ensemble, large soutien financier et accord de notre part pour la reconquête par le Mexique des territoires perdus du Texas, du Nouveau-Mexique et de l’Arizona. Le règlement des détails est laissé à vos soins. Vous informerez secrètement le président du Mexique dès que l’entrée en guerre des États-Unis sera certaine, et vous lui suggérerez que, sous sa propre initiative, il peut immédiatement solliciter la participation du Japon, et en même temps servir de médiateur entre le Japon et nous-mêmes. Prière d’attirer l’attention du président sur le fait que l’emploi sans limites de nos sous-marins offre désormais la possibilité d’obliger l’Angleterre à faire la paix dans peu de mois.


						


						

							Signé : Zimmermann


						


					


					Un tel texte, s’il émanait bien du ministre des Affaires étrangères allemand, Arthur Zimmermann, était de nature à pousser les États-Unis à entrer en guerre au côté des Alliés. Cette remarque rendait une manipulation britannique plausible. Nous verrons plus loin comment les Américains réussirent à exclure cette hypothèse.


				


				

					Des chiffres et des lettres


					Comment les Britanniques prétendaient-ils avoir cassé le code ? Selon eux, le premier nombre du télégramme (130) était une simple référence d’envoi, tandis que le deuxième (13042) fournissait le code utilisé, celui de la diplomatie allemande. Il faut savoir qu’à l’époque, les services de chiffrement se fondaient sur des dictionnaires chiffrés, c’est-à-dire des livres entiers faisant correspondre les mots de la langue d’origine du message avec des nombres à cinq chiffres ou moins. Évidemment, chaque service disposait de son propre dictionnaire chiffré. En France, depuis la loi française du 13 juin 1866 sur les usages commerciaux autorisant le chiffrement des dépêches privées, bon nombre de codes de ce type avaient vu le jour. Leur usage n’était pas seulement militaire, car leur essor avait accompagné le développement du télégraphe.


					Combien de mots comportaient ces dicos ? Figurer les mots avec des nombres à cinq chiffres permettait en théorie de coder 100 000 mots, mais la plupart des dictionnaires n’en comptaient qu’environ 11 000, ce qui formait une pioche amplement suffisante pour communiquer. Ainsi, le chiffre de la marine japonaise JN-25 B (une appellation américaine, JN signifiant Japanese Navy) pendant la Seconde Guerre mondiale reposait sur un livre de 45 000 mots ou expressions (au passage, vous noterez que les dictionnaires chiffrés ne se limitaient pas aux langues s’écrivant à travers des alphabets).


					[image: Illustration Extrait du livre de code JN-25 B.]Extrait du livre de code JN-25 B.


					


				


				

					Le code de M. Tout-le-Monde


					En France, le dictionnaire chiffré le plus connu fut le code Sittler, œuvre de F.-J. Sittler dont on ne sait rien, si ce n’est qu’il s’agissait d’un ancien fonctionnaire des services télégraphiques. L’ouvrage fut employé entre 1890 et 1920 par des particuliers comme par des entreprises et par l’Etat. Il tient en un petit livre dont la partie « code » est composée de cent pages. Chaque feuillet possédait un espace vierge en en-tête, afin de laisser le libre choix au lecteur de sa numérotation. Un long préambule expliquait la marche à suivre. En voici un extrait pour l’intérêt historique :


					

						

							Le dictionnaire chiffré, de F.-J. Sittler, composé dans le but de faciliter la rédaction et la traduction des dépêches secrètes, renferme à peu près tous les mots et expressions d’un usage fréquent. Pour employer le langage secret, au moyen de ce Dictionnaire, il suffit d’indiquer à son correspondant la page et la ligne où se trouve le mot ou l’expression que l’on veut lui transmettre. À cet effet, on adopte d’un commun accord, une pagination conventionnelle, en employant, dans un ordre quelconque, les numéros depuis 00 jusqu’à 99, et une combinaison également conventionnelle des deux chiffres de la page avec ceux de la ligne.


							Exemple : Supposons que la première page reçoive le n° 82, l’expression : « Nous acceptons votre offre, » ligne 64 (voir l’extrait de la première page), sera représentée : par 8264 ou 6482 ou 8624 ou 6824 etc. C’est-à-dire que la page sera représentée, ou par les deux premiers chiffres ou par les deux derniers, ou par le 1er et le 3e, ou par le 2e et le 3e, etc., et la ligne par les deux autres. On peut aussi, d’un commun accord, augmenter ou diminuer d’une ou de plusieurs unités, un quelconque des 4 chiffres du groupe.


						


					


					L’opération décrite à la fin de ce passage (permutation des chiffres, augmentation ou diminution du code) est appelée un surchiffrement. Elle consiste à ajouter un codage supplémentaire au chiffre initial. C’est un moyen de renforcer la complexité de l’ensemble. Les Allemands usaient souvent de ce stratagème : un des derniers chiffres transmis indiquait alors la correction à apporter. Par exemple, le nombre 0183 placé à la fin pouvait indiquer « augmenter tous les codes de 183 ».


					[image: Illustration Extrait de la première page du code Sittler. En lui attribuant le numéro 62, le message « Nous acceptons votre offre » se codait 6264 (sans surchiffrement).]Extrait de la première page du code Sittler. En lui attribuant le numéro 62, le message « Nous acceptons votre offre » se codait 6264 (sans surchiffrement).


					


					Le code de Sittler possédait un avantage par rapport à d’autres dictionnaires chiffrés, ce qui a expliqué son succès commercial : il permettait d’obtenir des messages plus courts, donc moins onéreux. Pour obtenir le compte des mots d’une dépêche télégraphique chiffrée, il fallait diviser en effet la somme totale des chiffres par 5. Par exemple 25 groupes de 4 chiffres ne comptaient que pour 20 mots. Pourquoi, direz-vous ? Il s’agit juste de la règle de découpage des messages télégraphiés. On retrouvera ce découpage en 5 dans tout cet ouvrage.


				


				

					Une affirmation péremptoire


					À la fin de son texte de présentation, Sittler affirmait un peu vite qu’il était « facile de se convaincre qu’on peut ainsi créer un nombre infini de clefs absolument indéchiffrables ». Cette allégation venait de la possibilité de numéroter les pages et du surchiffrement : même en disposant du livre de code, comment un œil indiscret aurait-il pu deviner la numérotation des pages et la permutation utilisée ? se disait Sittler. A priori, il avait parfaitement raison…


					Sauf que Sittler oubliait que, bien longtemps avant lui, un scientifique italien de la Renaissance, Giambattista della Porta (1535-1615), considéré par certains comme le père de la cryptographie, avait justement inventé une méthode pour déterminer ce genre de fioritures. Elle consiste à chercher un mot dont la présence est probable dans le message. Il en existe presque toujours, par exemple les noms propres qui doivent être épelés ou divisés en syllabes ou en mots du dictionnaire.


					Pour comprendre comment mettre l’idée en pratique, considérons à titre d’exemple le message suivant, chiffré avec le code de Sittler : « 0726 0728 1564 ». Imaginons qu’on sache qu’il concerne une personne nommée Abélard. Ce nom ne figurant pas dans le dictionnaire, une hypothèse plausible est qu’il soit codé grâce aux deux mots « abbé » et « lard », soit 08 dans une page (la première) et 14 dans une autre. Un examen rapide de la suite de chiffres du message montre que 08 et 14 se trouvent en première et dernière place des deux derniers groupes. Ainsi, 72 et 56 seraient les numéros des pages correspondantes. Le sens du mot 06 de la page codée 72 est donc « abandonner ».


					Avec ces hypothèses, on en conclut que le message signifie « abandonner Abélard ». La technique s’appelle aujourd’hui la méthode du mot probable. Bien entendu, j’ai simplifié à l’extrême l’exemple pour la clarté de la démonstration. Le travail des vrais décrypteurs militaires était autrement plus complexe, comme va nous le montrer un célèbre scandale historique : l’affaire Dreyfus.


					

						Ce Qu’il Faut Décrypter


						Message à Abélard


						

							Vous interceptez le message suivant destiné à Abélard : « 0828 1234 6824 ».


							Vous suspectez qu’il a été chiffré avec le livre de code de Sittler. Sous cette hypothèse, saurez-vous le décrypter ?


						


					


					[image: Illustration Une page d’un exemplaire (utilisé) du code Sittler. On notera la pagination (23), ainsi que l’ajout de mots importants pour l’utilisateur : des noms de villes et de bureaux, sans doute ceux d’une entreprise.]Une page d’un exemplaire (utilisé) du code Sittler. On notera la pagination (23), ainsi que l’ajout de mots importants pour l’utilisateur : des noms de villes et de bureaux, sans doute ceux d’une entreprise.


					


				


				

					Le code Baravelli et l’affaire Dreyfus


					L’affaire Dreyfus bouscula la Troisième République et révéla une face sombre de la France de l’époque. Sans revenir sur cette affaire dans les détails, je me contenterai de rappeler le minimum nécessaire à la compréhension de la suite. En 1894, le capitaine Alfred Dreyfus (1859-1935) fut accusé d’espionnage au profit de l’Allemagne et de l’Italie, alors alliées à l’Autriche-Hongrie dans le cadre de la Triple Alliance, ou Triplice. La seule « preuve » matérielle contre lui était la ressemblance de son écriture avec celle de l’espion véritable, qui fut démasqué plus tard. L’affaire fit très vite grand bruit dans la presse, si bien que l’attaché militaire italien se sentit obligé d’en rendre compte à son gouvernement. Il adressa à Rome un télégramme, bien entendu chiffré puisqu’il passait par la poste française. Le voici :


					

						

							Paris, le 2 novembre 1894, 3 heures du matin Commando Stato Maggiore Roma


							913 44 7836 527 3 88 706 6458 71 18 0288 5715 3716 7567 7943 2107 0018 7606 4891 6165


							Panizzardi


						


					


					Comme pour tous les télégrammes chiffrés de l’époque, un double fut aussitôt transmis au ministère français des Affaires étrangères français. Son meilleur décrypteur était alors Étienne Bazeries, dont nous avons déjà évoqué le génie (et que nous continuerons de souligner à propos des messages chiffrés du Figaro et du Grand Chiffre de Louis XIV). À cause de son découpage en groupes de 1, 2, 3 ou 4 chiffres, les décrypteurs du ministère pensèrent immédiatement à un code commercial utilisé en Italie, le Dizionario per corripondenze in cifra de Paolo Baravelli, dont la conception différait légèrement du code Sittler puisqu’il était divisé en quatre sections, la première en un chiffre, la deuxième en deux, etc.


					Plus précisément, la première section comportait les dix chiffres (de 0 à 9), qui codaient les voyelles et les signes de ponctuation. L’utilisateur pouvait modifier l’attribution des chiffres. La section suivante (de 00 à 99) correspondait aux consonnes, aux indications grammaticales et aux verbes auxiliaires. Il était possible de changer la distribution des chiffres des dizaines. La troisième section comportait dix pages correspondant aux syllabes et la quatrième section à des mots et expressions. Pour ces deux sections, la pagination était libre.


				


				

					Un doute qui coûte cher


					Revenons à notre message et essayons de le déchiffrer en appliquant la méthode du mot probable venue de la Renaissance italienne. Cherchons un nom propre. Le mot « Dreyfus » vient naturellement à l’esprit. Qui se traduit, avec le code de Baravelli, par le nombre (sans changement de pagination) « 227 1 98 306 ». Cette suite de chiffres évoque le passage « 527 3 88 706 » du message. En procédant de même et en poursuivant le raisonnement, les décrypteurs révélèrent l’intégralité du message, au détail près qu’ils ne parvinrent pas à lever une ambiguïté sur un passage. Ils hésitaient entre deux versions. Malheureusement pour Dreyfus, le ministère des Affaires étrangères pencha d’abord pour la première, dont voici la traduction française :


					

						

							Si le capitaine Dreyfus n’a eu aucune relation avec vous, il serait opportun que l’ambassadeur l’affirme officiellement. Notre émissaire est prévenu.


						


					


					Il la transmit au ministère de la Guerre, avant de se reprendre et de proposer cette nouvelle traduction :


					

						

							Si le capitaine Dreyfus n’a pas eu de relations avec vous, il conviendrait de faire publier par l’ambassadeur un démenti officiel pour éviter les commentaires de la presse.


						


					


					La seconde version est plus forte et indique clairement que Dreyfus n’a eu aucun contact avec l’attaché militaire italien, ce qui l’innocente, tandis que la première, pourtant comparable, peut laisser planer un doute.


					Pour le lever, le service de renseignements du ministère de la Guerre eut l’idée de pousser les Italiens à chiffrer un message : le résultat dirait laquelle des deux solutions était la bonne, et apporterait aussi des informations complémentaires sur la pagination de leur dictionnaire chiffré. Un agent double fut chargé de communiquer à l’attaché italien des renseignements militaires paraissant de la première importance, qui se dépêcha de les chiffrer et de les envoyer via un télégramme, bientôt intercepté.


					C’est grâce à ce subterfuge que les Français surent que la seconde solution était la bonne : Dreyfus, inconnu des Italiens, était donc innocent. Ce qui n’empêcha pas la hiérarchie militaire de camper sur sa position et de continuer à accuser à tort l’officier. Toutefois, en montrant le manque d’objectivité de la hiérarchie militaire, cet épisode fut plus tard un élément décisif dans la réhabilitation du capitaine.


				


				

					Les faiblesses des dictionnaires chiffrés


					Quelle conclusion tirer de l’affaire Dreyfus ? Qu’en dépit de ce que prétendait Sittler sur l’impossibilité de décrypter son code, nous voyons qu’utilisé tel quel… il n’est guère solide. Cela n’empêchait pas les autorités diplomatiques italiennes et allemandes d’employer des codes similaires. À ce propos, on peut s’étonner de voir des services gouvernementaux recourir à un code commercial que tout un chacun peut se procurer ! C’est d’autant plus étrange que les messages diplomatiques ou militaires fourmillent de mots à la probabilité d’occurrence importante : noms propres, ambassadeur, consul, général, colonel, armée, corps, division, régiment, homme, fusil, canon, etc. En cas de guerre, il est illusoire d’imaginer qu’un dictionnaire chiffré puisse échapper à l’ennemi, comme les Allemands l’ont appris à leurs dépens pendant la Première Guerre mondiale…


					[image: Illustration Le croiseur Magdeburg, échoué près de l’île d’Odensholm, sur lequel on trouva les livres de codes de la marine allemande. Les soldats allemands avaient l’ordre de les détruire en cas de situation désespérée, mais l’intervention de la marine russe ne leur en laissa pas le temps.]Le croiseur Magdeburg, échoué près de l’île d’Odensholm, sur lequel on trouva les livres de codes de la marine allemande. Les soldats allemands avaient l’ordre de les détruire en cas de situation désespérée, mais l’intervention de la marine russe ne leur en laissa pas le temps.


					


					Août 1914, l’Allemagne vient d’entrer en guerre et le croiseur léger Magdeburg patrouille en mer Baltique pour y poser des mines. Le 26, un épais brouillard gêne la navigation et le navire s’échoue près de l’île d’Odensholm. Sachant son bâtiment perdu, le commandant se résout à faire évacuer le navire et ordonne à un officier de prendre un bateau et d’aller jeter les livres de codes dans la mer profonde. Sage décision, compte tenu que deux croiseurs russes se profilent à l’horizon. Hélas pour les Allemands, le plan a des ratés. Les Russes commencent à tirer et, après une courte bataille, repêchent les vivants et les morts, dont l’officier qui tient les livres serrés dans ses bras…


					Ces ouvrages furent plus tard remis à Winston Churchill, alors premier lord de l’Amirauté. Il s’agissait de dictionnaires chiffrés désordonnés. De plus, les codes correspondant à chaque mot n’étaient pas des numéros, mais des groupes de quatre lettres ; enfin, l’ordre (lexicographique) des codes ne suivait pas celui des mots qu’ils codaient. Même si tomber dessus constituait une véritable aubaine pour les Britanniques, il fallut malgré tout plusieurs semaines aux cryptanalystes de la Chambre 40, le service de décryptement de la marine britannique, pour exploiter la trouvaille. D’une complexité supérieure aux codes commerciaux que nous avons vus, les codes allemands étaient en effet surchiffrés au moyen d’une substitution mono-alphabétique pour la flotte de surface (voir le chapitre 4) et par une transposition pour les sous-marins (voir le chapitre 6).


					Grâce à cette pêche miraculeuse, les Britanniques décryptèrent ensuite régulièrement les messages de la marine allemande. De façon surprenante, les Allemands ne se doutèrent de rien et ne changèrent de code qu’après la bataille du Jutland en 1916, quand, à force de trouver des unités de la marine britannique systématiquement sur leur chemin, ils cessèrent de croire à des coïncidences.


				


				

					Un dictionnaire dans une valise


					Un autre inconvénient majeur des dictionnaires chiffrés, quand ils sont ordonnés comme le 13040 – celui du télégramme Zimmerman –, est de permettre un décryptement progressif. Par exemple, si nous savons que « 23500 » signifie « jeudi » et « 23509 », « joie », le sens de 23504 se trouve entre les deux dans un dictionnaire usuel. Mais il est vrai que sans le livre du code 13040, il demeure difficile et long de décrypter un message qui a été chiffré avec.


					Dans l’épisode du télégramme Zimmermann (qui contribua en 1917 à faire entrer en guerre les États-Unis), les Britanniques en possédaient bien un exemplaire. L’anecdote qui en explique la raison est plus rocambolesque que la malheureuse aventure du Magdeburg. Je vais l’évoquer rapidement car elle révèle une erreur fréquente en matière de secret. Elle met en scène Wilhelm Wassmuss, un diplomate allemand en poste en Perse au début du XXe siècle.


					À l’époque, la Perse était un territoire en principe neutre et indépendant, mais en réalité partiellement sous influence britannique. Wassmuss essayait d’y fomenter une guérilla antibritannique (comme Lawrence d’Arabie y parvint contre l’Empire ottoman dans les pays arabes). Conscients du danger, en 1915, les Britanniques demandèrent à des chefs de tribus persanes de le leur livrer, moyennant une prime bien sûr. Ceux-ci le capturèrent, mais il réussit à s’échapper pendant qu’ils négociaient le montant de la rançon ! Dans sa fuite, il abandonna ses bagages… qui se révélèrent renfermer le fameux dictionnaire chiffré 13040. C’est grâce à cette prise de guerre que le télégramme Zimmermann fut plus tard décrypté – enfin, selon la version officielle.


					[image: Illustration Wilhelm Wassmuss (1880-1931), surnommé Wassmuss de Perse, était un héros romantique de la trempe de Lawrence d’Arabie. Comme ce dernier, il parlait la langue du pays où il opérait et aimait s’habiller à la façon des autochtones. Les liens qu’il avait noués avec les tribus iraniennes cessèrent quand il devint évident que les Allemands ne gagneraient pas la guerre. En perdant les codes diplomatiques de son pays, il permit aux Britanniques de décrypter une partie des messages ennemis.]Wilhelm Wassmuss (1880-1931), surnommé Wassmuss de Perse, était un héros romantique de la trempe de Lawrence d’Arabie. Comme ce dernier, il parlait la langue du pays où il opérait et aimait s’habiller à la façon des autochtones. Les liens qu’il avait noués avec les tribus iraniennes cessèrent quand il devint évident que les Allemands ne gagneraient pas la guerre. En perdant les codes diplomatiques de son pays, il permit aux Britanniques de décrypter une partie des messages ennemis.


					


				


				

					Les dictionnaires chiffrés désordonnés


					Pour comprendre, je vous remets en mémoire rapidement l’affaire du télégramme : en 1917, les Britanniques remettent aux Américains un télégramme, prétendument allemand, annonçant leur intention prochaine de livrer une guerre sous-marine totale. Les Américains croient d’abord à une contrefaçon des services d’espionnage britanniques, destinée à les faire entrer en guerre, avant finalement de leur faire confiance. Or nous savons aujourd’hui que, même si le télégramme était authentique, les Britanniques ont effectivement manipulé leurs amis américains : ils l’avaient intercepté plus tôt qu’ils ne l’avaient prétendu… en espionnant non pas les Allemands ou les Mexicains, mais les Américains !


					En effet, ces derniers permettaient aux Allemands de communiquer à travers leur réseau pour faciliter les pourparlers de paix. Les scrupules étant hors de mise en période de guerre, les Allemands avaient fait transiter le télégramme Zimmermann par l’ambassade des États-Unis à Berlin, en le codant au moyen du code 0075, plus récent et réputé plus sûr que le 13040 (celui que contenait la valise du Lawrence d’Arabie perse). Les mots y étaient codés dans le désordre, ce qui interdisait l’interpolation entre deux mots découverts. 


					Ces livres de code désordonnés ont été employés jusque dans les années 1970 dans la diplomatie. Chacun comprenait deux gros livres, l’un étant la partie chiffrante, l’autre la partie déchiffrante. En guise d’exemple, voici une page du Code Empire, modifié 67 servant aux les échanges dans l’empire français.


					[image: Illustration Une page du Code Empire, modifié en 1967.]Une page du Code Empire, modifié en 1967.


					


					On y remarque que les numéros ne sont pas dans l’ordre et qu’il était possible d’y ajouter des mots non prévus à l’origine. Dans l’exemple suivant, le mot « discriminatoire » n’était pas prévu et a été ajouté en 1967.


				


				

					L’intelligence au service des Britanniques


					Quand l’affaire du télégramme Zimmermann éclata, les Britanniques disposaient d’une partie du livre de code 0075, dénichée à bord d’un sous-marin ennemi au début de la guerre. Grâce à ce savoir, ils comprirent le sens général du télégramme dès son interception, fin janvier 1917. Cependant, deux raisons les empêchaient de le divulguer immédiatement à leurs amis américains. Premièrement, ils ne voulaient pas révéler aux Allemands qu’ils savaient lire leurs messages codés avec le 0075. Deuxièmement, il aurait été maladroit de montrer aux Américains qu’ils les espionnaient… Voyons comment les Britanniques surent contourner ces obstacles.


					Le télégramme étant destiné à l’ambassadeur d’Allemagne au Mexique, et non à celui de Washington, ils pensèrent qu’il serait transféré par voie télégraphique de l’un à l’autre. Un double devait se trouver à l’agence de la Western Union à Mexico. C’est pourquoi ils demandèrent à leur espion en place de se le procurer. Chance incroyable, mais prévisible puisque toutes les ambassades ne disposaient pas des codes modernes : cette version du télégramme se révéla chiffrée avec le vieux 13040. Non seulement il n’était plus nécessaire de produire le texte codé avec le 0075 et donc de révéler que les services britanniques savaient partiellement le décrypter, mais, de plus, ce même texte chiffré avec deux codes différents fournissait un outil supplémentaire pour percer les secrets du code 0075 !


				


				

					La pierre de Rosette des codes


					Le télégramme Zimmermann joua ainsi le rôle que la pierre de Rosette tint jadis pour le déchiffrage des hiéroglyphes égyptiens (cette table de granit présentait trois versions du même texte en grec, en démotique et en hiéroglyphes, et Champollion se servit de cette correspondance pour comprendre l’antique langue écrite égyptienne). Pendant la Seconde Guerre mondiale, les Allemands systématisèrent cette erreur en envoyant les mêmes messages météorologiques selon divers canaux, offrant ainsi une avalanche de pierres de Rosette aux décrypteurs britanniques. Nous verrons que l’armée napoléonienne fit pire, en envoyant les mêmes portions de messages en clair et en chiffres…


					[image: Illustration La pierre de Rosette est un morceau de stèle de l’Égypte ancienne sur laquelle est gravé un même texte dans trois langues : grec, démotique (qui deviendra le copte) et hiéroglyphes. Elle a été découverte durant la campagne d’Égypte lors de travaux de terrassement dans une ancienne forteresse turque, où elle avait été employée comme matériau de construction. Grâce à son excellente connaissance du grec ancien et du copte, Jean-François Champollion parvint en 1822 à la décrypter et à enfin percer le sens des hiéroglyphes. La pierre se trouve aujourd’hui au British Museum, à Londres.]La pierre de Rosette est un morceau de stèle de l’Égypte ancienne sur laquelle est gravé un même texte dans trois langues : grec, démotique (qui deviendra le copte) et hiéroglyphes. Elle a été découverte durant la campagne d’Égypte lors de travaux de terrassement dans une ancienne forteresse turque, où elle avait été employée comme matériau de construction. Grâce à son excellente connaissance du grec ancien et du copte, Jean-François Champollion parvint en 1822 à la décrypter et à enfin percer le sens des hiéroglyphes. La pierre se trouve aujourd’hui au British Museum, à Londres.


					


				


				

					La clef du problème


					Nous voilà enfin parvenus à la faute grave qu’ont commise la quasi-totalité des généraux depuis des millénaires : croire que le décryptement est seulement un défi posé à l’intelligence. « Voilà mon message chiffré, arrachez-vous les cheveux pour le décoder », semblaient dire les militaires à leurs ennemis. Sauf qu’en raisonnant ainsi, ils oubliaient que la sécurité d’un système cryptographique ne peut reposer sur le seul secret de la méthode de chiffrement. Il ne faut jamais croire un code inviolable : voilà la règle à laquelle ils auraient dû s’astreindre. L’histoire du télégramme de Zimmermann, comme celle du message de Panizzardi, montre qu’un espion ou les hasards de la guerre peuvent toujours révéler l’algorithme mobilisé.


					En fait, pour être sûr, un système cryptographique doit dépendre d’un paramètre facilement modifiable : sa clef. Ce principe a été formalisé par le cryptologue Auguste Kerckhoffs (1835-1903) en 1883, soit avant la Première Guerre mondiale ! Je ne résiste pas au plaisir de vous citer Kerckhoffs lui-même, qui se montrait d’une clairvoyance absolue, trente ans avant les échecs russes et allemands. Dans la première phrase du texte qui suit, il fait référence aux dictionnaires chiffrés tel le code Sittler, en vogue à l’époque :


					

						

							Il faut bien distinguer entre un système d’écriture chiffrée, imaginé pour un échange momentané de lettres entre quelques personnes isolées, et une méthode de cryptographie destinée à régler pour un temps illimité la correspondance des différents chefs d’armée entre eux. Ceux-ci, en effet, ne peuvent, à leur gré et à un moment donné, modifier leurs conventions ; de plus, ils ne doivent jamais garder sur eux aucun objet ou écrit qui soit de nature à éclairer l’ennemi sur le sens des dépêches secrètes qui pourraient tomber entre ses mains.


							Un grand nombre de combinaisons ingénieuses peuvent répondre au but qu’on veut atteindre dans le premier cas ; dans le second, il faut un système remplissant certaines conditions exceptionnelles, conditions que je résumerai sous les six chefs suivants :


							1. Le système doit être matériellement, sinon mathématiquement, indéchiffrable ;


							2. Il faut qu’il n’exige pas le secret, et qu’il puisse sans inconvénient tomber entre les mains de l’ennemi ;


							3. La clef doit pouvoir en être communiquée et retenue sans le secours de notes écrites, et être changée ou modifiée au gré des correspondants ;


							4. Il faut qu’il soit applicable à la correspondance télégraphique ;


							5. Il faut qu’il soit portatif, et que son maniement ou son fonctionnement n’exige par le concours de plusieurs personnes ;


							6. Enfin, il est nécessaire, vu les circonstances qui en commandent l’application, que le système soit d’un usage facile, ne demandant ni tension d’esprit ni la connaissance d’une longue série de règles à observer.


						


					


					[image: Illustration Le premier emblème de l’organisation Volapük (vers 1880). Menad bal – Pük bal, soit « Une humanité – une langue ». Brillant cryptologue, Auguste Kerckhoffs s’était passionné pour cette langue construite, à visée internationale. Il y consacrera un Cours complet, puis un Dictionnaire, avant de fonder l’Association française pour la diffusion du Volapük.]Le premier emblème de l’organisation Volapük (vers 1880). Menad bal – Pük bal, soit « Une humanité – une langue ». Brillant cryptologue, Auguste Kerckhoffs s’était passionné pour cette langue construite, à visée internationale. Il y consacrera un Cours complet, puis un Dictionnaire, avant de fonder l’Association française pour la diffusion du Volapük.


					


					Comment traduire aujourd’hui ces règles ? La quatrième devrait être remplacée par la correspondance sur Internet ou tout autre réseau public. Les deux dernières pourraient simplement relever d’un « fonctionnement automatisé ». Hormis ces détails, le principe de Kerckhoffs est toujours d’actualité. On pourrait le résumer en disant que, dans un bon chiffre, l’éventualité que l’ennemi connaisse le système ne doit pas affecter sa sécurité. Autrement dit, quand on conçoit un algorithme cryptographique, mieux vaut partir de l’hypothèse : « L’ennemi connaît le système. » Cette dernière formulation est due à Claude Shannon (1916-2001), un grand mathématicien et cryptologue que nous retrouverons.


				


				

					Décrypter sans connaître le dictionnaire


					Le défaut principal des dictionnaires chiffrés est là : plus on connaît de mots du livre de codes, plus le secret des messages est facile à percer. Souvent, les gens pensent que seule la chance ou un acte d’espionnage révèlent la solution d’un message codé avec un dictionnaire. Comme les décrypteurs se vantent rarement de leurs exploits en public, cette croyance est assez courante. On la trouve même sous la plume du grand sceptique qu’était Voltaire, dans son Dictionnaire philosophique (paru en 1764), à l’article « poste ». Voltaire y explique d’abord l’origine de la cryptographie et l’erreur qui consiste à mêler clair et chiffre :


					

						

							Pour dérouter l’empressement des curieux, on imagina d’abord d’écrire une partie de ses dépêches en chiffres ; mais la partie en caractères ordinaires servait quelquefois à faire découvrir l’autre.


						


					


					Logiquement, il note ensuite que cela développa l’art du chiffrement comme celui du décryptement. Pour autant, il conclut en considérant le décryptement comme impossible dès lors qu’un chiffre est bien fait, fort d’un raisonnement que nous retrouverons tout au long de l’Histoire, en particulier avec Enigma : le grand nombre de possibilités. Ce en quoi Voltaire se trompe, car les décrypteurs n’ont nullement besoin d’essayer toutes les possibilités !


					Voici le texte de Voltaire, avec toute la saveur de la langue de l’époque :


					

						

							On opposa à ces énigmes l’art de les déchiffrer mais cet art fut très fautif et très vain. On ne réussit qu’à faire accroire à des gens peu instruits qu’on avait déchiffré leurs lettres ; et on n’eut que le plaisir de leur donner des inquiétudes. Telle est la loi de probabilités que dans un chiffre bien fait il y a deux cents, trois cents, quatre cents à parier contre un, que dans chaque numéro vous ne devinerez pas la syllabe dont il est représentatif.


							Le nombre des hasards augmente avec la combinaison de ces numéros et le déchiffrement totalement impossible quand le chiffre est fait d’un peu d’art. Ceux qui se vantent de déchiffrer une lettre sans être instruits des affaires qu’on y traite et sans des secours préliminaires sont de plus grands charlatans que ceux qui se vanteraient d’entendre langue qu’ils n’ont point apprise.


						


					


					Cette croyance de Voltaire a pu être alimentée par le sort du chevalier de Rohan (1635-1674) qui se vantait de savoir lire n’importe quel message chiffré sans en posséder la clef. Une forfanterie qui lui fit perdre la tête, suite à une lourde méprise. Soupçonné d’avoir participé à une conspiration ourdie contre Louis XIV, le chevalier était enfermé à la Bastille dans l’attente de son jugement lorsque ses amis lui envoyèrent un paquet de chemises contenant un message chiffré, inscrit sur la manche de l’une d’elles :


					

						

							MG DULHXCCLGU GHJ YXUJ LM CT ULGE ALJ


						


					


					Le mot le prévenait qu’aucune charge n’existait contre lui, l’instigateur du complot étant mort sans rien avoir révélé de sa complicité. Mais, incapable de traduire le message par totale incompétence, Rohan fut pris de peur. S’imaginant qu’on voulait l’informer de la découverte de preuves contre lui, il avoua tout à ses juges le lendemain. Il fut condamné et décapité. Le message n’avait pourtant été chiffré que par une simple substitution alphabétique, une méthode simple à briser…


				


				

					L’homme au masque de fer


					Répétons-le, nul besoin de chance, voire de mettre la main sur un dictionnaire chiffré pour décoder le message. Il existe des techniques pour casser le code. Nous en avons déjà vu une : l’analyse fréquentielle, c’est-à-dire l’observation des répétitions que l’on peut mettre en parallèle avec celles des lettres d’un texte. Le fameux cryptologue de la fin du XIXe siècle Étienne Bazeries en employa une autre, avec laquelle, il réussit à casser le « Grand Chiffre de Louis XIV ». Ce chiffre avait été conçu trois cents ans plus tôt par cet autre maître du chiffrement qu’était Antoine Rossignol. Employé pour les affaires du royaume comme pour la correspondance secrète du roi, le code avait mis à mal toutes les tentatives de décryptement ennemies.


					Comment se présentait le « Grand Chiffre » ? Il s’agissait d’un dictionnaire chiffré où les mots courants avaient leurs codes, les mots plus rares étant décomposés en syllabes, codées chacune de façon redondante pour éviter une analyse fréquentielle. En tout, il comportait 587 nombres. Comment Bazeries l’a-t-il cassé ? Étudiant l’ensemble des messages conservés dans les archives, il remarqua que la série « 124 22 125 46 345 » revenait souvent et émit l’hypothèse qu’elle signifiait « les–en–ne–mi–s », les ennemis. Avec cette seule supposition, le code s’écroula ensuite progressivement et Bazeries le décrypta quasi entièrement.


					De façon amusante, l’une des lettres des archives déchiffrées par Bazeries offre une solution possible au mystère de l’homme au masque de fer. La lettre en question contient le passage suivant :


					

						

							« Sa Majesté vous mande d’arrêter immédiatement le général Bulonde et de le conduire à la forteresse de Pignerol pour y être écroué, gardé à vue la nuit, et autorisé à se promener sur les remparts le jour, le visage recouvert d’un 330 309 ».


						


					


					Les deux nombres 330 et 309 ne se retrouvent nulle part ailleurs, si bien que Bazeries en fut réduit à supposer qu’il s’agissait d’un masque, sans doute (mal) influencé par l’énigme du masque de fer. La thèse selon laquelle le général Bulonde aurait été le prisonnier inconnu, mort à la Bastille en 1703, et connu depuis sous le nom de « masque de fer », est malgré tout difficilement défendable puisque Bulonde, un lieutenant-général de l’armée française, était encore vivant en 1708. Cette erreur probable n’enlève rien à la valeur du décryptement de Bazeries. Son travail montre la faiblesse des codes à dictionnaires chiffrés : ils peuvent être cassés progressivement.


				


				

					Les cabinets noirs


					Un autre exemple historique va éclairer l’apprenti décrypteur qui sommeille en vous sur une deuxième façon de casser des codes simples. Nous allons nous glisser un instant dans la peau des membres du cabinet noir, le service de décryptement des rois de France chargé d’« écouter » les messages qui transitaient par la poste.


					Réservée au courrier royal lors de sa création au XVe siècle, la poste fut rapidement mise à la disposition d’un plus large public. Pour envoyer une dépêche, l’utilisateur devait accepter la possibilité que les agents des Postes la lisent pour s’assurer qu’elle ne contenait rien d’outrageant envers le roi. La censure ne se cachait guère en cette fin du Moyen Âge. Le service de décryptement devint un cabinet noir à proprement parler avec Richelieu. Sous Louis XV, il prit le titre très officiel de Cabinet du secret des Postes. On y décachetait les lettres, les déchiffrait si besoin, avant de les recacheter.


					Voyons comment le Cabinet noir pouvait décrypter les lettres interceptées. Pour cela, nous avons inventé un exemple plus simple que les messages réels. Tout d’abord, remarquons que la connaissance du contexte est préférable pour décrypter un message dont nous ne connaissons pas le code. Imaginons donc que nous ayons intercepté une dépêche mélangeant du clair et du chiffré – une erreur classique – et dans un contexte de guerre qui plus est. Nous savons que la dépêche est adressée au maréchal Dupont et qu’elle provient du général Durand, que nos forces viennent d’attaquer sur son flanc ouest. La voici :


					

						

							351 – 21 – 15 – 185 – 4.51.45.66.70.85 – je suis 3061 – 25 – 4035 – 460 – 66.51.5031 – je demande deux – 405 – en – 8921.9374 – 66.51 – je m’en vais – 205 – 38 – 405 – 4.51.95.351.70.4


						


					


					On y remarque des tirets et des points. La façon dont ils sont disposés invite à penser que les tirets séparent les mots et les points des lettres ou des syllabes dans les mots.


					Le groupe de six chiffres « 4.51.45.66.70.85 » signifie sans doute « Dupont » et le groupe « 4.51.95.351.70.4 », Durand. La coïncidence des groupes « 4.51 » le confirme. On en déduit que les quatre nombres (351 – 21 – 15 – 185) qui précèdent « Dupont » signifient probablement « à monsieur le maréchal », puisque « 351 » signifie A. De même, ce qui précède « Durand » doit être « général de division ». Le groupe « 66.51 » et ce que nous connaissons de la situation permettent de reconstituer le message :


					

						

							À monsieur le maréchal Dupont, je suis attaqué sur mon flanc ouest, je demande deux divisions en renfort ou je m’en vais. Général de division Durand.


						


					


				


				

					Du bricolage assumé


					La méthode peut paraître très peu rigoureuse, puisqu’elle consiste à faire des hypothèses que seul le résultat final justifie. En fait, il s’agit de la démarche scientifique même, qui consiste à effectuer des essais et à observer leurs conséquences. La science ne progresse pas de façon déductive mais inductive, elle ne va pas du général au particulier mais l’inverse. Dans le cas du décryptement, la démarche déductive ne sert qu’ensuite à contrôler le résultat : si le message final a un sens, il est fort probable que le décryptement soit correct. N’oubliez pas non plus que, généralement, le corpus de textes ne s’arrête pas à un message. Comme dans l’affaire Dreyfus, le décrypteur disposera souvent d’autres éléments qui confirmeront ou infirmeront ses hypothèses.


					Dans notre exemple, l’ennemi semble avoir facilité notre tâche par les phrases convenues du début et de la fin. Trop beau pour être vrai ? En réalité, un tel concours de circonstances est fréquent, comme l’Histoire le montre. Nous le verrons en particulier avec les messages de l’armée napoléonienne (voir le chapitre 5). D’autre part, nous avons choisi un message court, déchiffrable rapidement. Or, en réalité, plus un message est long, plus il est facile à décrypter : il renferme alors davantage de répétitions, qui sont autant de failles dans lesquelles un décrypteur est tenté de s’engouffrer. Et même si chaque missive est courte, si le code reste identique au fil des échanges, cent messages mis bout à bout constitueront un long texte.


					J’espère vous avoir convaincu que, pour toutes ces raisons, les codes figurant dans ce chapitre résistent mal à l’analyse. Pour la défense de tous les généraux ayant eu recours aux dictionnaires chiffrés, nous devons reconnaître que cette erreur traverse les âges. Ainsi, au début de la Seconde Guerre mondiale, on a cru la machine Enigma indéchiffrable à cause du nombre de possibilités de clefs différentes qu’elle offrait. Pourtant, les Polonais puis les Britanniques la décryptèrent !


					

						Ce Qu’il Faut Décrypter


						Un chiffre pour Othon


						

							Le message chiffré suivant est visiblement destiné à Othon Carsonfuhi :


							

								

									405 125 236 052 341 503 325 052 125 341 405 325 503 325 236


								


							


							Saurez-vous le décrypter ?


						


					


				


				

					Les messages personnels de la BBC


					Pour finir sur les dictionnaires chiffrés, impossible de ne pas évoquer les fameux messages personnels de la BBC pendant la Seconde Guerre mondiale. Après l’appel du 18 juin lancé sur les ondes par le général de Gaulle, une émission quotidienne fut créée pour s’adresser directement aux Français. Inaugurée sous le nom de « Ici la France » le 14 juillet 1940, elle devint bientôt « Les Français parlent aux Français ». Son célèbre indicatif au son de percussions, « POM-POM-POM-POOOM », pouvait aussi bien être entendu comme le début stylisé de la Ve symphonie de Beethoven que comme le « V » de la victoire en code Morse : • • • — (trois POM courts et un POM long).


					Outre des nouvelles de la guerre, expurgées de la propagande allemande, cette émission diffusait des messages personnels destinés pour l’essentiel à des réseaux de résistance. Les phrases poétiques ou amusantes cachaient des préparations de parachutages d’hommes ou d’armes, l’organisation d’opérations de guérilla, etc.


					

						

							

								

								

							

							

								

										
Les sanglots longs des violons de l’automne bercent mon cœur d’une langueur monotone


									

										
Saboter les voies ferrées (en préparation du débarquement du 6 juin 1944)


									

								


								

										
C’est évidemment un tort


									

										
Faites donner immédiatement vos sections antichars


									

								


								

										
Écoute mon cœur qui pleure


									

										
Opération d’atterrissage du 15 juin 1943


									

								


								

										
Frédéric était roi de Prusse. Nous disons quatre fois.


									

										
Parachutage (4 avions)


									

								


								

										
Gabrielle vous envoie ses amitiés


									

										
Parachutage à réceptionner


										(20 octobre 1941)


									

								


								

										
Il a pleuré de joie


									

										
Parachutage d’armes et d’agents


									

								


								

										
Il a une voix de fausset


									

										
Déclenchement de la guérilla


									

								


								

										
Il est sévère mais juste (plus code du département)


									

										
Commencer les sabotages la nuit même


									

								


								

										
Il fait chaud à Suez


									

										
Déclenchement du plan vert, à Paris


									

								


								

										
Je n’aime pas la blanquette de veau


									

										
Parachutages vers Donnemarie-Dontilly


									

								


								

										
Jean a une moustache très longue


									

										
Faire sauter les lignes de communication entre la zone de débarquement et les QG allemands
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