
[image: Couverture : Ken Loach, Édouard Louis, Dialogue sur l’art et la politique, Presses Universitaires de France / Humensis]



 [image: Page de titre : Ken Loach, Édouard Louis, Dialogue sur l’art et la politique, Presses Universitaires de France / Humensis]


« Des mots »
Collection dirigée par Édouard Louis

Les auteurs remercient Al Jazeera et l’équipe de « Studio-B,
Unscripted » d’avoir rendu possible ce dialogue.

ISBN 978-2-13-082931-7

Dépôt légal – 1re édition : 2021, mars

© Presses Universitaires de France / Humensis, 2021

170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.




DIALOGUE I

TRAVAIL ET VIOLENCE




Édouard Louis : Je voudrais commencer par un rapprochement et par une question. Dans mon livre Qui a tué mon père, j’ai tenté de restituer la vie de mon père, et il se trouve que mon père, à environ 35 ans, a subi un accident dans l’usine dans laquelle il travaillait. Un poids qui était suspendu par des câbles lui est tombé dessus et lui a broyé le dos. Après cet accident, il a dû rester immobilisé pendant plusieurs années, il touchait une pension d’invalidité, jusqu’au jour où l’État français a décidé qu’il pouvait retourner au travail, qu’il était apte à le faire – alors que je le voyais, moi, se tordre de douleur la nuit du fait des séquelles de l’accident. Simplement, les conditions pour pouvoir toucher une pension d’invalidité ou une aide sociale s’étaient durcies en France, le gouvernement avait décidé de faire des « économies »… Le résultat, c’est qu’à partir du moment où mon père a été considéré apte au travail (selon quels critères ?), il a été harcelé par l’administration qui le poussait à retrouver un emploi ; on lui disait « soit vous retrouvez un travail, soit vous perdez votre pension misérable », c’est-à-dire soit vous mourrez de faim, soit vous mourrez au travail, comme si l’alternative pour les dominés était celle-ci : mourir ou mourir. Et de fait, mon livre a été écrit en partie sous l’influence de ton film sublime, Moi, Daniel Blake, dans lequel un homme est harcelé par l’administration anglaise pour retourner au travail, coûte que coûte, en dépit de sa santé désastreuse, parce que l’État s’est globalement désengagé et ne veut plus verser d’argent à un homme comme lui, incapable de travailler. On lui téléphone, on lui demande de présenter des preuves de sa recherche d’emploi, on le convoque…

Tout ça me conduit à penser que ton film parle de persécution sociale et politique. Ce que je constate, c’est que les dominés sont souvent associés au langage de l’exclusion ; on dit les « exclus », la « violence de l’exclusion », alors que ce qui est frappant quand on regarde la vie de mon père ou celle de Daniel Blake, c’est à quel point ces vies sont persécutées, plus qu’exclues, même si les deux mécanismes peuvent aller ensemble. Est-ce que, finalement, l’objet de la domination ne serait pas la persécution, beaucoup plus que l’exclusion ? L’exclusion au sens de pouvoir s’exclure, partir d’un pays, se retirer, quitter un régime politique, c’est souvent un privilège, aussi infime soit-il. On sait par exemple que les migrants qui fuient un pays en guerre sont le plus souvent des personnes des classes moyennes, ou exerçant des professions libérales, ceux qui peuvent trouver l’argent pour payer un passeur à plusieurs milliers d’euros, et pas nécessairement les plus pauvres. Quand on regarde la vie des Noirs en France ou en Amérique, et qu’on mesure la quantité de violences policières et judiciaires qu’ils endurent, on se dit qu’ils sont beaucoup plus frappés par la persécution que par l’exclusion. Est-ce que tu ne crois pas qu’il faudrait transformer le langage politique traditionnel et, peut-être, placer en son centre l’idée de persécution quand on analyse le fonctionnement de la politique contemporaine ?

 

Ken Loach : C’est une question difficile. Je veux dire, c’est une très bonne remarque, et je pense que la réponse commence par l’économie. La nature du travail a changé. Les emplois précaires sont de plus en plus nombreux, la plupart de ces emplois sont très mal payés, et il existe désormais des moyens pour les entreprises de ne pas payer le salaire minimum aux employés. À la fin du compte, les gens sont contraints d’accepter des emplois très durs pour un salaire très bas. Et une façon de les contraindre à accepter ces emplois, c’est de faire comprendre à ceux qui ne travaillent pas qu’ils souffriront beaucoup. Et même s’ils ne travaillent pas parce qu’ils sont malades, ou parce qu’ils sont handicapés, on crée une situation dans laquelle faire un travail dégradant et payé une misère est plus vivable que d’être soutenu et assisté par… par nous toutes et tous. Parce qu’ils prétendent que c’est l’État qui est en jeu, mais en réalité c’est nous tous, ça devrait être nous tous, n’est-ce pas ? Si nous vivons ensemble, nous devons veiller les uns sur les autres quand nous sommes en difficulté. Le fait est que, et je pense que c’est aussi vrai en France qu’en Angleterre, le système social est punitif. Pour en bénéficier, vous devez passer trente-cinq heures par semaine à chercher un emploi qui n’existe pas. Si vous ne le faites pas, vous êtes sanctionné, et si vous êtes sanctionné, vous ne recevez plus d’argent. Et puis vous accumulez les dettes. Et puis vous ne pouvez plus payer votre loyer. Et puis vous êtes chassé de votre logement. Et donc, la menace de vivre tout ça est si terrifiante que oui, vous allez finir par accepter un travail précaire et mal payé, juste pour ne pas vous retrouver dans cette situation. Il y a de la cruauté dans tout ça. Je veux dire de la cruauté consciente. Parce qu’ils, ceux qui prennent les décisions, ils savent ce que vivent les gens… Il y a eu un cas comme ça… Oh ! Je pourrais parler de ça une éternité…

 

É. L. : Tu devrais !

 

K. L. : C’est l’histoire d’un homme au pays de Galles, dans une agence pour l’emploi, 65 ans, il était malade, son médecin lui avait dit qu’il ne pouvait pas travailler, mais il a été forcé à travailler. Un jour il s’est effondré, il est mort. Et la même chose se reproduit chaque semaine, chaque mois, jour après jour. Qui aurait pu imaginer que, dans des sociétés aussi riches que les nôtres, la faim puisse toujours être utilisée comme une arme ? La peur de la faim et le risque de la faim… Quand je pense à la prolifération des organisations de charité qui distribuent de la nourriture… En Angleterre, deux tiers des banques alimentaires sont gérées par une organisation qui s’appelle la Trussell Trust. Ils ont donné récemment 1,6 million de pounds aux banques alimentaires de charité, et plus d’un demi-million de ce don a été utilisé pour nourrir des enfants. Des enfants ? Franchement ? Nous vivons sous des gouvernements qui traitent les gens avec un mépris absolu.

 

É. L. : Oui, et comme tu le dis, ce mépris engendre des morts. La politique est une question de vie ou de mort, de meurtre. Appartenir à une certaine catégorie sociale et politique, c’est, de fait, être exposé ou non à une mort prématurée. On sait qu’un ouvrier en France a deux fois plus de chance de mourir avant 65 ans qu’un cadre, que les personnes LGBT se suicident beaucoup plus que les autres, que des femmes meurent chaque jour de la violence masculine… Il n’y a sans doute rien de plus efficace pour saisir le fonctionnement du monde que de tenir la comptabilité des morts. Le plus étonnant, c’est qu’en effet, celles et ceux qui gouvernent savent ces choses-là, on ne peut pas l’ignorer. Tout le monde sait que les ouvriers vivent dans des conditions difficiles, tout le monde sait que la domination masculine existe ou que les Noirs et les Arabes en France sont très majoritairement assignés à la pauvreté, aux banlieues, à la précarité, aux violences policières. La question n’est donc pas : est-ce que celles et ceux qui gouvernent savent, mais : pourquoi gouvernent-ils comme ils gouvernent, sachant ce qu’ils savent ? Et comment faire pour que le savoir – le savoir de la souffrance – soit transformateur, générateur d’action ? J’ai écrit à propos des dominants, dans Qui a tué mon père, « ils ne savent pas », mais je pense que je me suis trompé. Bien sûr, ils savent, tu as raison, tout le monde sait, il suffit de prendre le métro ou de marcher dans la rue pour voir la violence sociale et les inégalités économiques. La question centrale de la politique n’est peut-être pas celle de la connaissance et de la visibilité, mais, comme le dirait Geoffroy de Lagasnerie, celle de la dénégation et de la violence. Et c’est un constat qui met en colère, non ? Comment garder son calme quand on parle de politique, si l’on fait ce constat ?

 

K. L. : Je pense que ce qui pollue l’espace politique, c’est que les discours publics ne reflètent pas du tout les difficultés que les gens rencontrent au quotidien. C’est comme une machine de propagande, nos médias sont partie prenante, et ce qui était avant, dans un pays comme l’Angleterre, une presse plutôt de gauche n’a plus rien de gauche du tout. Mais je crois que c’est dans les livres et dans les écrits, comme dans tes livres, qu’on peut retrouver sa voix. Cette voix devrait être dans nos médias de masse, elle devrait être audible à la télévision, mais on n’entend pas de voix comme la tienne, ou quand c’est le cas, on la marque d’une sorte de mise en garde. C’est ce qui arrive aux gens comme nous, nos prises de parole sont systématiquement marquées d’une mise en garde.

 

É. L. : Il y a autre chose dont j’aimerais parler avec toi, parce que je ne suis pas sûr qu’on soit d’accord… Comme tu le sais, j’ai écrit principalement sur les communautés postindustrielles du Nord de la France, sur un petit village où, quand j’étais enfant, avant la fermeture et la délocalisation des sites industriels, tout le monde ou presque, les hommes surtout, travaillaient dans l’usine du village… Pendant toute la première partie de ma vie, j’ai vu des hommes souffrir du travail à la chaîne à l’usine, rentrer épuisés du travail, avec des douleurs au dos et aux articulations, le corps courbé par la répétition mécanique des tâches à la chaîne… Tout ça fait que, aujourd’hui, quand je vois des reportages ou des articles qui évoquent la fermeture d’une usine, je ne peux pas m’empêcher de ressentir un certain soulagement, voire une certaine joie, une joie contrariée, mais une joie quand même. Au fond je ne peux pas supporter l’idée que des gens travaillent dans une usine – on sait d’ailleurs aujourd’hui qu’il n’y a jamais eu autant d’usines dans le monde, simplement elles ont été délocalisées, majoritairement en Asie, il n’y a jamais vraiment eu de désindustrialisation, plutôt un déplacement… Évidemment, je vois contre quoi les gens protestent quand ils sont confrontés à la fermeture d’une usine : ce sont les ouvriers et les ouvrières qui seront jetés à la rue, sans travail, plongés dans la précarité et la pauvreté, et bien sûr je suis révolté par ça… Mais je me demande s’il ne faudrait pas reformuler les perceptions politiques, et, dire, dans ce genre de situation : comment est-ce que l’État peut et doit s’organiser pour donner une compensation à ces gens qui perdent leur travail ? S’interroger, plutôt, sur la distribution des richesses et le devoir d’assistance sociale que sur la survie des industries… Il y a des économistes aujourd’hui qui montrent que, grâce à l’automatisation et aux progrès technologiques, nous pourrions vivre dans des sociétés où les individus travailleraient moins : on pourrait taxer le travail des robots, taxer plus le capital et le marché… Je me sens aussi éloigné des personnes qui militent pour la destruction des aides sociales et de l’idée d’assistance que de celles qui disent « il faut sauver nos usines et nos emplois », car je ne souhaite à personne de travailler dans une usine ; j’ai vu des personnes avoir le corps détruit par ce travail, et c’est pour moi, je ne peux pas m’empêcher de le penser, une forme de travail dépassé… Est-ce qu’on ne pourrait pas penser un projet de société qui romprait avec la valorisation du travail ?

 

K. L. : Oui, mais je pense qu’il y a deux choses à distinguer. La première, c’est que personne ne veut exercer un travail dangereux, sale ou qui s’apparenterait à une forme d’exploitation. Mais en même temps, c’est un instinct naturel, ce qui nous permet de rester engagés dans la société, c’est le fait de tous apporter une contribution à cette société. Tout le monde en fait partie, tout le monde y tient un rôle. Et c’est ce qui procure à chacun une forme de respect et de considération de soi, et une forme de fierté : voilà ma contribution, ma présence a un sens, j’ai une fonction. Et je pense que c’est très important.

 

É. L. : Mais il peut y avoir d’autres sources d’épanouissement et de considération que celle apportée par ce qu’on appelle traditionnellement le travail.
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