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Octobre 1768, La Nouvelle-Orléans

— Non, je refuse ! explosa Mikaela Rouchard, indignée.

Arnaud Rouchard la fusilla du regard.

— Mikaela, je te prie de rester à ta place !

Juste Ciel ! Rester à sa place… Combien de fois, en dix-huit ans, la jeune femme avait-elle entendu ces mots ? Beaucoup trop, assurément. Son père considérait que Mikaela devait se soumettre à sa loi, un point c’est tout.

Arnaud Rouchard n’accordait pas grande liberté aux femmes en général. À ses yeux, une épouse, une mère ou une fille devaient se faire aussi discrètes qu’une toile de fond sur la scène d’un théâtre. Toujours selon lui, les femmes n’étaient pas habilitées à donner leur opinion – à supposer qu’elles puissent en avoir une – et encore moins à contredire un homme. Les femmes devaient se contenter de demeurer dans l’ombre de leurs pères ou maris, et se plier à leurs volontés. En d’autres termes, leur statut valait à peine mieux que celui des esclaves vivant sur la plantation des Rouchard.

— Mikaela, murmura Marguerite Rouchard, tu pourrais demander pardon à ton père pour cet éclat…

La jeune femme se tourna vers sa mère, qui gardait les yeux baissés. Arnaud Rouchard avait si bien assis son autorité que son épouse ne s’exprimait plus aucune volonté depuis longtemps. Elle évitait même de faire le moindre bruit dans la maison, afin de ne pas froisser son mari. Pour Mikaela, un tel reniement de soi dépassait l’entendement. La jeune femme ne pouvait se résoudre à tant de docilité, et les conflits avec son père étaient fréquents. Maintes fois, par le passé, Arnaud Rouchard s’était plaint d’avoir hérité d’une fille aussi désobéissante. Il manifestait alors un tel mépris que Mikaela en était profondément blessée.

— Tu épouseras Carlos Morales, insista Arnaud. Pour la bonne raison que j’en ai décidé ainsi !

Croisant les mains dans son dos, il vint se planter devant sa fille pour ajouter :

— Puisque tu t’intéresses à la politique – qui n’est pourtant pas un sujet destiné aux femmes –, tu devrais comprendre qu’en ce moment notre situation à La Nouvelle-Orléans n’est pas brillante. Si nous voulons conserver nos acquis, il nous faudra composer avec les Espagnols.

Mikaela n’ignorait pas que les événements récents avaient placé la Louisiane aux mains des Espagnols. Après avoir perdu la guerre de Sept Ans, le roi Louis XV avait secrètement confié ses colonies nord-américaines à son cousin Charles III d’Espagne, afin que les Anglais ne puissent mettre la main dessus.

Depuis bientôt deux ans, La Nouvelle-Orléans était dirigée par une clique d’Espagnols arrogants, au grand dam des résidents français, scandalisés de voir que leur roi les avait vendus à des étrangers, sans même les en informer. Le mécontentement n’avait cessé de croître, au point que certains songeaient à fomenter une rébellion pour expulser don Antonio de Ellul, le gouverneur, et ses hommes.

— Je désapprouve mes compatriotes qui pensent que la révolte est la seule solution, reprit Arnaud. Je préfère m’allier aux Espagnols.

Et, pointant un doigt accusateur sur sa fille, il ajouta :

— J’ai assez enduré la rébellion sous mon propre toit, pour ne pas avoir envie de la subir jusque dans mes affaires.

Mikaela ne pipa mot. Cependant, elle enrageait de constater que son père semblait la rendre responsable de tout ce qui allait mal.

— Carlos Morales t’attend dans le hall. Il t’accompagnera au bal donné ce soir dans le palais du gouverneur, poursuivit Arnaud.

Devinant que sa fille s’apprêtait une nouvelle fois à protester, son regard se fit plus sévère.

— Carlos m’a demandé ta main, et je la lui ai accordée. Il n’est pas question que je revienne sur ma décision, Mikaela. Mets-le-toi bien dans la tête. Si tu n’étais pas si égoïste et butée, tu comprendrais que cette union est la meilleure solution pour assurer l’avenir de ton frère.

— Et mon avenir, il ne compte pas ? osa rétorquer la jeune femme, sous l’œil horrifié de sa mère. Mon bonheur n’a-t-il donc aucune importance ? Tu veux me marier à un homme que je n’aime pas, uniquement pour qu’Henri voie la plantation prospérer, avec la bénédiction des Espagnols ?

— Mikaela, change de ton ! ordonna son père, qui s’était empourpré. J’ai pris ma décision et tu t’y plieras, que cela te plaise ou non.

La jeune femme s’apprêtait à un nouvel éclat, mais sa mère la retint par le bras.

— Je t’en prie, ne provoque pas ton père, lui dit-elle.

— Tu m’as trop souvent défié, reprit Arnaud d’une voix glaciale. Quand je pense que tu as réussi à convaincre les supérieures de ton couvent de t’enseigner des matières qui ne regardent pas les femmes ! Je t’avais envoyée chez les ursulines pour apprendre à coudre et à cuisiner. Pas pour t’intéresser au latin, à la géométrie et je ne sais quoi encore !

Arnaud Rouchard serait probablement hors de lui s’il découvrait que Mikaela était largement aussi instruite – sinon plus – que son frère aîné, Henri. Mais la jeune femme préféra ne pas s’aventurer sur ce terrain, tant que son père était de si méchante humeur.

— Et je ne parle pas de cette idée ridicule d’apprendre à lire et à écrire à nos esclaves, continua Arnaud. Ton projet n’avait aucun sens ! Les esclaves sont faits pour être esclaves, pas pour devenir des écoliers.

Son père tournait en rond sur le tapis, passant et repassant devant la jeune femme, décidé à lui faire la leçon jusqu’au bout.

— Et ne va pas t’imaginer que je ne suis pas au courant de tes escapades, déguisée en garçon, pour aller assister à ces réunions de conspirateurs contre les Espagnols. C’est du reste la raison qui m’a incité à précipiter ton mariage. Si une révolte éclatait à La Nouvelle-Orléans, le nom des Rouchard n’y serait en aucun cas mêlé.

Se plantant à nouveau devant sa fille, il insista :

— Tu ne participeras pas à cette rébellion, c’est moi qui te le dis… M’entends-tu, Mikaela ?

Comment aurait-elle fait pour ne pas l’entendre ? La voix d’Arnaud résonnait d’un mur à l’autre de la chambre.

— Je te donne un quart d’heure pour t’habiller, conclut son père, qui s’était dirigé vers la porte. Ensuite, tu descendras à mon bras, et tu signeras le contrat de fiançailles que j’ai rédigé avec Carlos. La nouvelle sera rendue publique pendant le bal de ce soir. Et, pour une fois, tu me feras le plaisir de te conduire en jeune femme bien élevée !

Là-dessus, Arnaud Rouchard quitta la chambre, claquant la porte derrière lui.

Marguerite étreignit la main de sa fille, en signe de compassion.

— Ne le pousse pas à bout, Mikaela. Si tu refusais ce mariage, ton père t’enverrait comme gouvernante chez sa cousine de Natchez. Ce serait encore pire…

Mikaela préféra ne pas envisager ce que deviendrait son existence, si elle se retrouvait à s’occuper de la maisonnée de tante Catherine, une veuve recluse qui avait passablement perdu la tête.

— Carlos s’est épris de toi, et il fait partie du conseil restreint qui gouverne la ville, reprit Marguerite tout en sortant de la penderie de sa fille une robe de soie bleue. Ne te rends pas la vie plus difficile en voulant combattre l’inévitable. La rébellion ne te conduirait à rien. Je suis bien placée pour le savoir, ajouta-t-elle sur le ton de la confidence, avant de quitter la pièce à son tour.

Mikaela étouffa un juron de frustration. Voilà bien longtemps qu’elle avait, de toute façon, renoncé à plaire à son père, car elle n’avait plus d’espoir de gagner son affection. Arnaud ne s’intéressait qu’à son fils.

Pendant que Mikaela était consignée sur la plantation, Henri avait tout loisir de s’amuser à l’extérieur avec ses amis. Des fêtes étaient souvent données en son honneur, et la vérité, c’était qu’il était gâté comme un prince. Pour son quatorzième anniversaire, il avait eu le droit d’aménager ses propres appartements dans une aile de la maison. À seize ans, il avait pris pour maîtresse une jeune esclave. Peu après, il avait été envoyé à Paris afin de parfaire son éducation. À son retour, il avait hérité d’une petite maison en plein centre de La Nouvelle-Orléans, dans le quartier français, où il vivait désormais, avec une jeune courtisane vouée à ses plaisirs.

Si Mikaela se sentait lésée, elle n’en voulait pas particulièrement à son frère. Elle critiquait avant tout cette société, qui avantageait tellement les hommes au détriment des femmes. Savoir que son père entretenait lui aussi une maîtresse en ville attisait son amertume. Mikaela s’était juré de ne jamais consentir à un mariage où la fidélité ne serait pas réciproque. Ce que sa mère avait accepté sans broncher, Mikaela le refuserait toujours.

Le grand amour dont elle rêvait n’existait peut-être pas, mais du moins ne deviendrait-elle jamais l’esclave d’un mari !

Tandis qu’elle enfilait la robe de soie bleue que sa mère avait sortie, la jeune femme ne cessait de se répéter qu’il était impossible qu’elle cède docilement aux ordres de son père. Il fallait qu’elle se bâtisse sa propre vie ailleurs – n’importe où. Aucun homme ne lui dicterait sa volonté. Jamais !

Déterminée à s’enfuir, Mikaela commença à échafauder un plan pour le soir même. Elle feindrait d’accepter son sort et suivrait son « fiancé » jusqu’au bal. Mais elle ne rentrerait pas à la maison…

Elle termina de boutonner sa robe, examina son reflet dans le miroir puis, sans perdre de temps, entreprit de rassembler quelques effets personnels et son déguisement d’homme dans un baluchon. Après quoi, elle se glissa discrètement sur la terrasse, descendit sur la pointe des pieds l’escalier de bois extérieur, et alla cacher son bagage à l’arrière de l’attelage de Carlos. Elle se dépêcha ensuite de remonter dans sa chambre, et arriva quelques secondes avant que son père ne revienne la chercher pour l’escorter au rez-de-chaussée.

— Je constate avec plaisir que tu as enfin retrouvé l’esprit, lui fit remarquer Arnaud, tout en lui offrant son bras. Ton fiancé étant l’un des conseillers les plus écoutés de don Antonio, tu seras en position d’obtenir des faveurs pour moi et ton frère. Et tu profiteras de tout le luxe qu’une femme peut espérer.

— Et pour ce qui est de l’amour et des sentiments ? ne put s’empêcher de demander Mikaela.

Arnaud s’immobilisa en haut des marches, fusillant la jeune femme du regard.

— Cesse tes provocations, Mikaela. Et surtout devant Carlos. Si tu te conduis bien avec lui, il te respectera et te sera dévoué.

Mikaela savait qu’elle n’aurait pas dû répliquer, mais ce fut plus fort qu’elle.

— Ce qui ne l’empêchera sans doute pas de prendre, comme toi, une maîtresse… ?

Arnaud s’empourpra violemment.

— Comment oses-tu ?

— De la même façon que tu oses me parler de respect et de dévotion, rétorqua la jeune femme sans ciller. Un homme ne peut prétendre respecter son épouse s’il entretient une maîtresse à côté. Je ne comprends pas que maman ait pu tolérer cela.

L’espace d’une seconde, Mikaela crut que son père allait la frapper. Ce n’aurait pas été la première fois, d’ailleurs. Mais sans doute Arnaud ne souhaitait-il pas lui infliger de bleu avant de la présenter à Carlos. Aussi préféra-t-il l’humilier verbalement :

— Voilà bientôt vingt ans que je te supporte comme un fardeau, gronda-t-il d’une voix glaciale. Et sais-tu pourquoi ? Parce que tu me rappelles trop mon frère. Tu es sa fille, Mikaela. Et tu as le même charme hypocrite. Chaque fois que je te regarde, je crois revoir Jean, et je me remémore la trahison de mon frère avec ma femme.

Mikaela eut l’impression que le sol se dérobait sous ses pieds. Si Arnaud ne l’avait pas solidement tenue par le bras, elle se serait effondrée dans l’escalier.

— C’est uniquement le refus du scandale qui m’a incité à ne pas répudier ma femme et à ne pas me fâcher avec mon frère, poursuivit-il, en la poussant presque devant lui pour l’obliger à descendre les marches. Je tiens à ma réputation. Mais, pour ce qui est de ta mère, elle paie chaque jour son crime.

Mikaela avait du mal à en croire ses oreilles. Cependant elle comprenait mieux, maintenant, pourquoi Arnaud semblait l’avoir toujours un peu méprisée, comme s’il la considérait comme une étrangère. La soumission de Marguerite s’expliquait mieux, elle aussi. Son mari ne la laisserait jamais oublier ce qu’elle avait fait…

Elle était si choquée par ces révélations qu’elle fut incapable de réagir lorsque Carlos, se précipitant à sa rencontre, l’embrassa bruyamment sur les deux joues en se réjouissant de l’avoir désormais pour fiancée. Malgré son accablement, la jeune femme se retint de verser la moindre larme, comme de donner le moindre signe de faiblesse. Elle signa le contrat rédigé par Arnaud sans aucun commentaire et, toujours silencieusement, laissa Carlos l’escorter vers son attelage.

Durant le trajet jusqu’à la salle de bal, Mikaela, perdue dans ses songes, regarda par la vitre sans rien voir du paysage qui défilait devant ses yeux. Carlos ne sembla même pas s’apercevoir de son absence. Tout fier de lui, l’Espagnol meubla à lui seul la conversation. Il était manifestement ravi de s’entendre parler – principalement de lui-même, d’ailleurs – et elle n’avait qu’à hocher de temps en temps la tête pour le satisfaire.

Les révélations inattendues d’Arnaud avaient soudain réveillé toutes sortes de souvenirs chez Mikaela. À présent, elle comprenait pourquoi sa mère disparaissait toujours comme par enchantement, chaque fois que Jean leur rendait une – courte – visite. Arnaud lui avait probablement interdit de revoir son amant.

Mikaela comprenait également pourquoi elle avait toujours senti chez Arnaud une sourde hostilité envers son frère, et pourquoi il n’avait cessé de la dénigrer en la comparant si souvent à Jean.

Arnaud n’avait cessé d’entretenir la culpabilité de Marguerite, pour mieux la dominer. Jusqu’à son dernier souffle, celle-ci vivrait avec le poids de sa faute.

Mikaela comprenait aussi pourquoi elle-même ne connaissait rien à l’amour. Tout simplement parce que l’amour n’existait pas dans sa famille. Ses grands-parents avaient arrangé le mariage d’Arnaud et de Marguerite, exactement comme Arnaud arrangeait maintenant le sien avec Carlos. C’était ainsi dans l’aristocratie française depuis des siècles. Arnaud obéissait aveuglément à des traditions qui à ses yeux étaient les seules dignes de gouverner le monde. Lui-même dirigeait sa plantation d’une main de fer, obsédé par l’idée de protéger la réputation et le nom de sa famille.

L’attelage s’était arrêté, et la jeune femme fut brutalement tirée de ses pensées par deux bras puissants qui l’attirèrent à l’autre extrémité de la banquette. Avant qu’elle ait pu réagir, Carlos s’était emparé de ses lèvres. C’était la première fois que Mikaela était embrassée sur la bouche, et l’expérience la dégoûta. Carlos ne mettait-il donc aucune sensualité dans ses étreintes ?

— Ah, ma chère… murmura-t-il en relâchant ses lèvres pour la laisser respirer, j’ai si longtemps attendu ce moment.

Mikaela ne partageait pas son enthousiasme. Un baiser sur la bouche n’était pas aussi merveilleux qu’elle se l’était imaginé. Quand Carlos s’approcha à nouveau, elle pressa les mains contre son torse pour le repousser doucement.

— Ne faisons pas attendre don Antonio…

— Vous avez raison, concéda Carlos à contrecœur.

Il ouvrit la portière et lança un dernier regard concupiscent à la jeune femme, avant de descendre de voiture.

Tout à l’heure, se promit-il à lui-même. Tout à l’heure, il satisferait enfin le désir que lui inspirait cette délicieuse créature.

Aucune autre femme, à des lieues à la ronde, ne rivalisait en beauté avec Mikaela. Du jour où Arnaud avait officiellement présenté sa fille lors d’un bal, tous les célibataires espagnols avaient rêvé d’elle. Mais Carlos s’était déclaré le premier. Et puisque Arnaud avait suffisamment confiance en lui pour le laisser emmener Mikaela sans chaperon, Carlos s’accorderait certaines privautés durant le trajet de retour…

Sachant qu’Arnaud était anxieux de nouer les meilleures relations possibles avec les Espagnols, Carlos lui avait offert un marché tentant : en échange de Mikaela, il exonérerait Arnaud des taxes dont les Français et les Américains devaient s’acquitter pour exporter leur production.

Arnaud s’imaginait avoir obtenu un traitement de faveur. En réalité, Carlos avait pareillement négocié avec d’autres planteurs, pour son seul profit personnel. À côté de son salaire officiel, il avait commencé d’accumuler une petite fortune en dessous-de-table. Mais la satisfaction matérielle n’était pas tout. Bientôt, il pourrait savourer le versant charnel de ce mariage arrangé…

Tandis que Carlos l’aidait à descendre de voiture, Mikaela jeta furtivement un regard autour d’elle. Le bal avait lieu dans l’hôtel particulier réquisitionné par le nouveau pouvoir espagnol, sur la rive du Mississippi. Un peu plus loin, en suivant le quai, elle apercevait les lumières de la taverne où se tenait la réunion politique prévue pour ce soir. Comme elle aurait aimé être avec ces hommes et ces femmes qui préparaient la révolte !

L’idée d’indépendance – autant personnelle que politique – séduisait beaucoup la jeune femme. Mais avant de pouvoir déclarer sa propre indépendance, il lui faudrait endurer cette réception assommante, aux bras d’un compagnon qui ne l’était pas moins.

Mikaela se demandait pourquoi elle n’avait pas cherché plus tôt à s’échapper de sa misérable existence. Ce n’était pas comme si elle devait laisser de précieux souvenirs derrière elle. Au contraire, elle avait le sentiment d’avoir passé des années entières le nez contre une vitre, à contempler le paysage en rêvant d’un avenir meilleur. Seules les sœurs ursulines lui avaient offert un peu d’amour. Elle avait d’ailleurs pensé un moment se réfugier au couvent, mais y avait finalement renoncé, en songeant que c’était le premier endroit où Arnaud irait la chercher. Il fallait absolument qu’elle se déniche un abri sûr, d’où on ne viendrait pas la tirer pour l’obliger à épouser Carlos !

La salle de bal était déjà remplie d’officiers espagnols et de leurs concubines françaises qui, comme Arnaud, étaient prêtes à tout pour se trouver dans les petits papiers du nouveau régime.

La seule idée de vendre son corps en échange de privilèges matériels donnait la nausée à la jeune femme. Du reste, aucun homme ne lui avait fait éprouver cette passion qui, à l’inverse, semblait tellement obséder la gent masculine. Mikaela doutait sincèrement d’éprouver quoi que ce soit envers les hommes de ce bas monde, sinon du mépris. Le seul qui trouvait grâce à ses yeux était son oncle Jean son père naturel, se rappela-t-elle soudain. Jean lui avait toujours témoigné de l’affection et, surtout, il l’avait acceptée telle qu’elle était, avec son caractère enjoué et enflammé. Alors qu’Arnaud, au contraire, n’avait eu de cesse de vouloir briser son tempérament.

Tandis qu’elle dansait distraitement au bras de Carlos, Mikaela se promit d’écrire à Jean pour l’informer de son évasion. Après qu’Arnaud, l’aîné, eut hérité de la plantation familiale, Jean était parti s’installer à Saint Louis, où il avait monté un prospère commerce de fourrures. Il comprendrait le besoin de liberté de Mikaela. Et il s’offrirait probablement pour l’aider. Hélas, elle songea tout à coup que sa maison serait l’un des endroits privilégiés où Arnaud irait la chercher… Or elle ne voulait surtout pas causer d’ennuis supplémentaires à Jean.

Quand Carlos la confia aux bras d’un autre cavalier pour aller s’entretenir avec don Antonio, la jeune femme en profita pour couler un regard vers l’homme qui gouvernait La Nouvelle-Orléans. Don Antonio n’était pas plus fait pour ce rôle que les Français n’avaient été préparés à se trouver, par la grâce d’un seul trait de plume de Louis XV, sous l’emprise de cet homme. Don Antonio était astronome de formation. Ce n’était pas, du reste, un mauvais homme, mais il s’y connaissait mieux en constellations qu’en politique.

Comme un roi s’adressant à ses sujets, il quitta son fauteuil posé sur une estrade et réclama le silence d’un geste destiné à l’orchestre, qui obéit aussitôt.

— Il a été porté à ma connaissance qu’un de mes meilleurs officiers s’apprêtait à se marier, annonça-t-il en désignant Carlos, qui souriait de toutes ses dents. La señorita Mikaela Rouchard a bien voulu accepter la main de Carlos.

Mikaela n’avait rien accepté du tout, mais elle préféra s’abstenir d’un commentaire désobligeant. Don Antonio levait déjà son verre de madère :

— Puisse cette union apporter paix et prospérité à La Nouvelle-Orléans !

Puis, reposant son verre, le gouverneur descendit l’estrade pour s’avancer vers Mikaela. D’un nouveau geste en direction de l’orchestre, il fit reprendre le bal et entraîna la jeune femme dans une valse. Don Antonio dansait aussi mal qu’il commandait la ville.

Fort heureusement, il n’attendit pas la fin de la valse pour libérer sa cavalière. Profitant de ce que Carlos discutait avec ses compagnons d’armes, elle se dirigea vers une porte-fenêtre, dans l’espoir de s’esquiver discrètement.

Mais elle n’avait pas dépassé le patio que Carlos l’avait déjà rattrapée.

Sans autre préambule, l’Espagnol la captura dans ses bras afin de l’embrasser une nouvelle fois. Mais quand il voulut approcher la main de ses seins, Mikaela ne put se retenir de le gifler en plein visage.

Elle fit alors connaissance avec un autre Carlos, vicieux et cruel. Il lui rendit sa gifle, avec une telle violence que la jeune femme alla heurter une des colonnes qui entouraient le patio.

— Ne levez plus jamais la main sur moi, cracha-t-il. Vous m’appartenez désormais, corps et âme. Et je prendrai ce dont j’aurai envie, quand j’en aurai envie.

— Je n’appartiendrai jamais ni à vous ni à aucun homme, répliqua-t-elle.

— C’est ce qu’on va voir… gronda Carlos en se ruant sur elle.

Mikaela le cueillit d’un coup de genou dans le bas-ventre. Carlos s’écroula à terre, gémissant de douleur, maudissant la jeune femme. Mais elle ne perdit pas de temps à écouter ses imprécations. Elle se précipita vers l’attelage, pour récupérer son baluchon.

Puis elle prit le chemin de la taverne, dont les lumières brillaient au bout du quai, tout en se jurant que jamais aucun homme ne se permettrait plus de la toucher, ou même de lui donner un ordre. Elle trouverait un refuge, sur cette terre, où elle pourrait gouverner sa vie toute seule. En tout cas, il n’était plus question qu’elle se retrouve à la merci d’un homme !

 

 

Mikaela s’abrita un moment dans la ruelle derrière la taverne, le temps de se changer. Elle retira de son baluchon son déguisement d’homme, qu’elle se dépêcha d’enfiler à la place de sa robe. Au moment où elle boutonnait le pantalon, un rugissement monta sur le quai, comme si la foule assemblée dans la taverne s’était soudain ruée dehors. Elle fixa une casquette sur son crâne et se précipita à son tour, pour voir ce qui se passait.

Plus d’une centaine d’hommes, conduits par Joseph Villeré, marchaient droit sur l’immeuble abritant la réception donnée par les Espagnols. Mikaela se joignit à la foule. Les gardes en faction devant les portes commençaient à paniquer et à reculer.

La jeune femme était ravie. Cette insurrection fournissait une distraction idéale à son évasion. Carlos et don Antonio seraient trop occupés à sauver leur peau pour se soucier de sa disparition.

Avec un sourire de satisfaction, elle vit le gouverneur et ses principaux collaborateurs s’éclipser piteusement de l’immeuble, derrière une double haie de gardes, pour monter se réfugier sur leur galion, amarré à quai. À peine eurent-ils abandonné les lieux que les insurgés envahirent l’immeuble et hissèrent le drapeau français sur le toit, en criant victoire et en réclamant l’indépendance.

Mikaela s’était jointe à l’euphorie ambiante. Soudain Carlos l’aperçut, depuis le pont du galion.

— Je vous ferai payer votre trahison ! lui cria-t-il, avant qu’une bordée de pavés lancés par les insurgés ne l’oblige à s’accroupir derrière le bastingage.

Pendant ce temps, d’autres insurgés s’étaient précipités pour rompre les amarres du galion, qui commença à dériver sur le fleuve, en direction du golfe du Mexique.

Le destin de Mikaela avait été scellé à l’instant où Carlos l’avait aperçue parmi la foule. Elle ne pouvait plus rester à La Nouvelle-Orléans, car les Espagnols ne manqueraient pas de revenir. Carlos la chercherait dans toute la ville, afin de la punir. Il fallait donc qu’elle parte au plus vite.

Son baluchon jeté sur une épaule, elle se fraya un chemin le long du quai, où une foule de badauds s’était assemblée pour regarder le galion des Espagnols continuer sa dérive. Profitant de la confusion, elle monta à bord d’un bateau américain sans que personne s’en aperçoive.

Plusieurs portes s’ouvraient sur la coursive. Un petit écriteau, fixé à l’un des battants, désignait la cabine du capitaine. Mikaela l’ouvrit résolument, mais se figea sur le seuil en découvrant le décor de la pièce. Jamais elle n’aurait imaginé trouver une chambre aussi luxueuse sur un bateau. Même le roi Louis XV ne devait pas posséder cabine plus élégante !

D’épaisses tentures de velours cramoisi encadraient la baie vitrée qui surplombait la poupe du navire. Des frises dorées à la feuille d’or couraient autour du plafond peint, et un superbe fauteuil de velours bleu trônait dans un coin, devant des étagères remplies de livres. À l’opposé, une table de travail en chêne poli brillait à la lumière du chandelier posé dessus. Contre le mur du fond, enfin, se dressait un immense lit. La courtepointe avait été repliée, voilant des draps de satin qui paraissaient attendre le retour du maître des lieux.

Ce capitaine ne s’était refusé aucune dépense, songea Mikaela, en notant les bibelots de prix disposés çà et là. Sa cabine était aussi confortable qu’une vraie maison, et aussi spacieuse que la chambre d’un château. Il ne semblait rien manquer à ce palace flottant.

Malheureusement, elle ne pourrait guère profiter du luxe de cette cabine durant le voyage – qui la conduirait Dieu sait où. Elle devrait se contenter des cales du navire, coincée entre les sacs de vivres et la cargaison, à disputer sa place aux rats.

Cependant, cette perspective lui semblait encore meilleure que de retourner sur la plantation de son père – de son oncle, corrigea-t-elle. En l’espace d’une soirée, son père était devenu son oncle, et son oncle son père…

Mais Mikaela refusait de s’appesantir sur ses émotions. L’important, pour l’instant, était d’échapper à la tyrannie d’Arnaud…

Un rire de femme, auquel fit écho celui d’un homme à la voix de baryton, la tira brusquement de sa rêverie. On venait vers la cabine ! Elle paniqua tout à fait en entendant les pas s’arrêter devant la porte. Mon Dieu ! On allait la surprendre dans la cabine du capitaine ! Elle frissonna en songeant au châtiment qui l’attendait pour cette impudence.

Si elle était capturée, on ne tarderait pas à s’apercevoir qu’elle était en réalité une femme. Et Dieu seul savait le sort que les Américains lui réserveraient.

N’écoutant que son instinct, elle plongea sous le lit, juste au moment où la porte s’ouvrait. Elle s’allongea sur le dos, les yeux fixés sur le sommier qui portait le matelas, à se demander comment diable elle allait faire pour s’éclipser de cette chambre en pleine nuit sans se faire remarquer.

 

 

— Veux-tu un autre verre, chérie ? proposa Georges Saffire à sa plantureuse compagne.

Celle-ci gloussa.

— Oh oui, capitaine !

Mikaela était pétrifiée sous le lit, aussi rigide qu’un cadavre, tandis que la visiteuse se laissait tomber sur les draps de satin. Vu la tournure que prenaient les événements, elle craignait de devoir assister, contre son gré, à une démonstration de passion charnelle…

— Apportez-moi ce verre ici, très cher ami, avec votre corps sculptural, implora la femme d’une voix ronronnante.

Mikaela était mal placée pour vérifier si le « très cher ami » possédait en effet un corps sculptural. Depuis sa cachette, elle ne pouvait voir que ses bottes de cuir noir. Mais la voix du capitaine avait en tout cas une tessiture qui sonnait agréablement à l’oreille.

Georges Saffire s’assit à son tour sur le lit, et tendit un verre à sa compagne.

— Nous n’avons pas encore discuté tarif, chérie. Ne crois-tu pas qu’il serait temps ?

La femme rit sottement, tandis que Mikaela rougissait jusqu’aux oreilles. Elle avait à la fois honte pour elle-même de se trouver dans cette situation embarrassante, et honte pour la courtisane qui s’apprêtait à vendre ses faveurs au capitaine. Même au plus fort du désespoir, Mikaela ne pourrait se résoudre à embrasser une profession aussi infamante. Plutôt mourir de faim !

— Je vous laisserai juge du prix, capitaine, proposa la visiteuse. Plus vous aurez de plaisir, plus vous paierez cher… ça vous va ?

Mikaela ferma les yeux quand le matelas commença à grincer et à peser sur le sommier. Dans la chambre, ce n’était plus que gémissements plus ou moins étouffés et râles bizarres, comme si le capitaine faisait souffrir son invitée. La jeune femme préférait ne pas essayer de penser à ce qui se passait juste au-dessus d’elle. Elle compta jusqu’à cent, en français et en anglais, puis récita mentalement les mois en latin, pour s’obliger à se concentrer sur quelque chose.

Dieu merci, la séance de torture fut finalement de courte durée. Mikaela en conclut que le capitaine était rapide à rassasier.

Lorsqu’il reposa son pied nu sur le plancher, elle détourna prestement la tête, le feu aux joues. Elle l’entendit aller se servir un autre verre d’alcool, puis fouiller dans une bourse et en tirer une poignée de pièces, qu’il jeta sur les draps.

— Vous allez vite en besogne, capitaine, fit remarquer la femme en se redressant à son tour.

— Je suis un homme occupé.

Mikaela fut frappée de cette réponse glaciale. Quelques minutes plus tôt, sa voix avait tous les trémolos de la séduction. Mais, à présent, il semblait impatient de voir la courtisane déguerpir. Comment pouvait-on se montrer aussi froid avec quelqu’un, juste après avoir été aussi proche !

Décidément, Mikaela avait du mal à comprendre les hommes. Ce capitaine américain n’avait manifestement pas plus de cœur qu’un Carlos Morales ou qu’un Arnaud Rouchard.

— Si vous voulez, je peux rester encore un peu… proposa la femme.

— Je n’ai pas le temps, répliqua Georges. Nous appareillons dans quelques minutes. Je te suggère de t’éclipser rapidement, si tu ne veux pas te retrouver à naviguer le long des côtes de la Caroline.

La courtisane ramassa ses vêtements éparpillés sur le plancher et se hâta de se rhabiller.

— Vous êtes dur, capitaine, reprocha-t-elle.

— Ne te plains pas. Tu auras été largement dédommagée de ma rudesse, répondit-il, avant de claquer la porte derrière elle.

Mikaela se demanda si les traits du capitaine étaient aussi impassibles que sa voix. De toute évidence, cet homme traitait les femmes comme de vulgaires objets.

Après le départ de la prostituée, Georges se laissa tomber dans le fauteuil bleu.

— Ah, Cecilia… que ma vie est morne, désormais…

Ce brusque changement de ton dérouta Mikaela. Une seconde plus tôt, le capitaine personnifiait la froide indifférence, et maintenant sa voix était emplie de chagrin. Qui était cette Cecilia, et qu’avait-elle fait pour le mettre dans un pareil état ?

Cela ne te regarde pas, se morigéna-t-elle. Elle avait déjà bien assez de problèmes comme cela. Le sort de ce capitaine, qui s’amusait avec des courtisanes avant de soupirer d’ennui, ne la concernait nullement.

La porte de la cabine s’ouvrit de nouveau. Cette fois, ce fut une autre paire de bottes noires qui entra.
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Georges Saffire, son verre à la main, leva les yeux vers le visiteur.

— Tout le monde est à bord ? demanda-t-il.

Vance Cavendish hocha la tête, avant d’aller se servir à boire.

— Oui. Mais il y a eu du grabuge sur le quai, pendant ton absence. Une poignée d’excités français ont débarqué chez les Espagnols au milieu de leur bal. À l’heure qu’il est, tout l’état-major de don Antonio dérive sur le fleuve, entassé à bord de son galion.

— Quoi ! s’exclama Georges.

— Les insurgés parlent d’établir une république, compléta son ami. Ils espèrent que les Espagnols n’oseront pas revenir.

— Ça, je ne parierais pas trop là-dessus, commenta Georges.

— Moi non plus, acquiesça Vance. Je crois plutôt qu’ils vont chercher à prendre leur revanche au plus vite.

— Ce qui serait mieux pour nous. Je ne tiens pas à perdre le bénéfice du contrat que nous avons passé avec Carlos Morales. Les Français n’auraient rien de plus pressé que de rétablir les taxes.

Mikaela prêta l’oreille. Qui étaient ces Américains qui s’entendaient avec Carlos Morales pour ne pas payer de taxes sur leurs cargaisons ? Étaient-ils des pirates naviguant sous un faux drapeau ?

Vance ramassa la chemise de Georges, restée sur le lit, et la lui tendit.

— Si nous voulons profiter des vents favorables, le mieux serait d’appareiller sans délai. J’aimerais ne plus être dans les parages quand les Espagnols reviendront.

— Tu as raison.

Georges enfila sa chemise et se dirigea vers la porte. Mais, s’apercevant qu’il était toujours pieds nus, il revint sur ses pas récupérer ses bottes, dont l’une avait glissé sous le lit.

Mikaela se pétrifia en voyant une main tâtonner près d’elle, et quasiment lui frôler le bras. Dieu merci, le capitaine retrouva sa botte sans avoir à se baisser pour chercher.

— J’espère que ton intermède galant t’aura mis de bonne humeur, commenta Vance tandis que Georges, assis sur le matelas, mettait ses bottes.

— Je suis d’excellente humeur.

— Ah oui ? J’aurais juré le contraire…

— Mon grand-père menace de me déshériter, avoua Georges, en tirant de sa poche la lettre qu’il avait reçue l’après-midi même.

— Autrement dit, puisque les supplications n’ont servi à rien, il en vient aux menaces sérieuses…

— Adrian a la tête dure, mais moi aussi.

— Tu sais, Georges, tu devrais te décider à avoir une bonne conversation avec Adrian. C’est un vieux monsieur, maintenant. Et c’est le seul parent qui te reste. Cela fait des années que vous ne vous êtes pas retrouvés en tête à tête, et…

— Je ne veux plus jamais lui adresser la parole, trancha Georges. Je ne lui pardonnerai pas, je ne peux pas faire comme si rien ne s’était passé.

— Et, juste pour l’embêter, tu t’amuses à faire défiler dans ta cabine des femmes de petite vertu à chacune de nos escales, compléta Vance d’un air morose. Je sais qu’au fond de toi tu désapprouves ton propre comportement, Georges. Ces liaisons sans lendemain ne t’apportent rien. Mais tu as tellement le sentiment que ta conduite scandaleuse exaspère Adrian que tu continues à…

— C’est bon, Vance, l’interrompit Georges, pour couper court à la discussion.

— Ne me dis pas que je n’ai pas raison, s’entêta son ami. Tu étais aveugle avec Cecilia, comme tu es aveugle avec Adrian.

— Ça suffit ! explosa Georges. J’étais amoureux, et mon grand-père a détruit mon bonheur. Je veux qu’il le regrette jusqu’à la fin de ses jours.

— Au risque de perdre ton héritage ! Qui crois-tu vraiment punir ? Lui, ou toi ?

Georges ne répondit pas.

Vance le dévisagea, songeur. Autrefois, Georges était un garçon enjoué, dont la compagnie était toujours agréable. Son humour ravageur, son amour de la vie étaient contagieux. Mais aujourd’hui, il n’était plus rien de tout cela. Il était devenu une sorte de vagabond triste, qui ne possédait même plus de maison, hormis cette élégante cabine de bateau.

En cinq ans, Adrian Saffire avait tout tenté pour renouer les liens avec son petit-fils, mais Georges avait à chaque fois refusé une réconciliation. Le vieil homme avait eu beau le supplier, l’implorer – et à présent, le menacer –, Georges avait été trop bouleversé par la tragédie. Il s’était ingénié à se bâtir une réputation de coureur, uniquement pour faire souffrir Adrian, comme lui-même avait souffert.

Vance aurait payé cher pour retrouver l’ami qu’il avait connu jadis, et lui redonner au moins un peu de cette joie de vivre qui lui faisait si cruellement défaut.

Mais, à en juger par la mine qu’il affichait, c’était loin d’être gagné. Il faudrait un miracle pour que Georges consente enfin à s’intéresser de nouveau au monde qui l’entourait.

 

 

Durant les jours qui suivirent son évasion de La Nouvelle-Orléans, Mikaela eut tout le temps de ruminer son triste sort. Elle surmonta son chagrin d’avoir été « vendue » par Arnaud à Carlos, et d’avoir appris qu’elle était une enfant illégitime. S’il était vrai que les obstacles aidaient à forger le caractère, nul doute qu’elle sortirait de cette épreuve endurcie. Elle se jura, en tout cas, de laisser son passé derrière elle, et de se bâtir une vie nouvelle, libre et indépendante. Dès qu’elle poserait les pieds sur la terre ferme, elle chercherait un endroit où recommencer de zéro.

En attendant, il lui fallait survivre.

Tout au fond de la cale, la différence entre le jour et la nuit était pour ainsi dire abolie. Elle dormait l’après-midi et remontait sur le pont en pleine nuit, quand sa présence risquait le moins d’être détectée.

Jusqu’ici, son seul désagrément avait été causé par la petite tempête essuyée par la goélette peu après leur départ. Le roulis du navire avait retourné l’estomac de la jeune femme, mais elle avait finalement réussi à surmonter ses nausées, et le grain avait cessé rapidement.

Savourant sa petite récréation nocturne, qui lui permettait de respirer l’air frais, Mikaela, ce soir-là, s’était assise derrière une barrique d’eau pour contempler les étoiles. De temps à autre, elle apercevait le capitaine qui faisait les cent pas sur la dunette, à l’arrière du navire, comme s’il n’arrivait pas à trouver le sommeil. Elle ne l’avait toujours pas vu en pleine lumière, et ne connaissait de lui que ses mollets. Elle ignorait également son nom. En fait, elle en savait juste assez pour comprendre que cet homme ne s’embarrassait pas de scrupules avec les femmes. Cependant, ce n’était pas seulement cela qui la dissuadait de l’aborder pour lui demander son aide. Elle avait trop souffert de l’autorité d’Arnaud Rouchard pour laisser un homme gouverner son existence, ou même simplement avoir de l’influence sur elle. Désormais, Mikaela ne voulait dépendre que d’elle-même.

La jeune femme en était là de ses pensées, lorsque la voix désormais familière du capitaine retentit, s’adressant au timonier :

— Je vais te remplacer un peu, Beecham. Comme ça, tu pourras dormir.

— Merci, capitaine.

Beecham abandonna la barre pour rejoindre le pont inférieur, là où dormaient les matelots. Se sachant désormais seule avec le capitaine, Mikaela sortit un peu la tête de sa cachette, pour tenter de distinguer à quoi il ressemblait. Elle dut admettre que la courtisane avait dit vrai : c’était un très bel homme.

Le clair de lune et la lumière des lanterneaux sur la dunette laissaient entrevoir une silhouette étonnamment musclée. En outre, il portait sa chemise largement entrouverte, dévoilant un torse parfait. Son pantalon noir moulait des jambes solides comme les colonnes d’un temple grec, et soulignait les formes généreuses de son anatomie la plus intime – là où la décence aurait dû interdire à Mikaela de regarder !

S’obligeant à relever les yeux, elle remarqua les cheveux d’un noir d’ébène, qui flottaient au vent, et le visage tanné par le soleil dans lequel les yeux, fixés sur l’horizon, brillaient comme deux agates.

Mikaela lui donnait dans les trente ans. Et pour autant qu’elle pût en juger, cet Américain était beaucoup plus grand et fort que Carlos Morales. Une seule gifle de lui devait vous envoyer bouler dans la poussière !

Cependant, ce n’était pas sa stature qui le rendait beau, mais plutôt son attitude. Il évoquait quelque lion perché sur une colline et commandant à la nature environnante. Il devait ressembler à Arnaud : dominateur, impérieux, se moquant des sentiments de ceux qui l’entouraient. Et pourtant, Mikaela ne pouvait s’empêcher d’éprouver une certaine fascination à le contempler…

— Hé, toi, là-bas !

La voix de baryton avait soudain retenti comme un coup de tonnerre. Mikaela, dans un sursaut, se réfugia derrière la barrique et demeura figée, tremblante, telle une enfant prise en faute.

— Qui est là ? insista Georges, qui avait perdu de vue la silhouette de jeune garçon affublée d’un chapeau.

Il ne se rappelait pas avoir embauché de nouveau mousse pour ce voyage. Ce galopin avait dû s’inviter clandestinement à bord.

La silhouette quitta sa cachette pour disparaître plus loin, dans l’obscurité. Georges étouffa un juron. Il lui était impossible d’abandonner la barre pour se lancer à sa poursuite.

— Reviens ici ! cria-t-il.

Quoique Dieu lui-même n’aurait sans doute pas tonné plus fort, Mikaela ne tint pas compte de cet ordre. Du reste, elle avait déjà une grande habitude de la désobéissance. Ses relations houleuses avec Arnaud l’avaient aguerrie. Si elle devait le remercier de quelque chose, c’était d’avoir appris grâce à lui à ne pas être soumise.

De toute façon, elle ne craignait rien ce soir. Le capitaine ne pouvait quitter la barre pour la prendre en chasse, au risque de laisser dériver le navire…

 

 

Georges ruminait sa colère. Dès que Beecham aurait repris son poste, il irait donner à ce garnement la leçon qu’il méritait !

Quand Vance apparut sur la dunette, pour venir lui tenir compagnie, il annonça aussitôt :

— Nous avons un passager clandestin.

Son ami sursauta.

— Tu en es sûr ?

— Ou alors, c’est un rat de la taille d’un garçon de dix-huit ans, ironisa Georges.

— Il a dû monter à bord pendant que nous étions tous occupés à regarder les Français chasser les Espagnols… Qu’as-tu l’intention de faire ? Le mettre au travail, ou le jeter aux requins ?

— Que choisirais-tu, toi ?

— Si j’étais sur mon bateau, je n’hésiterais pas une seconde : un peu de nourriture, en échange d’un peu de travail. Je n’ai jamais jeté personne à la mer. Pas plus que toi, autrefois. Mais maintenant, c’est différent…

Georges croisa le regard de son ami.

— Que veux-tu dire par là ?

— Je veux dire que je ne te reconnais plus, Georges. Avant, tu savais rire et te montrer humain. Aujourd’hui, tu es sombre et irritable.

Georges haussa les épaules.

— Je ne vois pas ce qui pourrait prêter à rire, ces temps-ci…

— C’est parce que tu as fait de ton existence une prison de tristesse. Si tu voulais seulement m’écouter, tu irais voir ton grand-père…

— Tu ne vas pas recommencer avec ça ! s’impatienta Georges. Si j’ai besoin de tes conseils, je te le ferai savoir.

— Ton grand-père est un vieil homme, insista Vance. Le passé est peut-être pénible pour toi, mais songe à ce qu’il adviendra, si ton grand-père venait à mourir avant que vous ne vous soyez réconciliés.

Georges contempla un moment les flots, où scintillait le reflet de la lune.

— Pourquoi devrais-je t’écouter, alors que ton existence ne vaut pas mieux que la mienne ? Nous partageons la même maîtresse : la mer. Et nous tuons le temps à naviguer de port en port, pour charger ou livrer notre cargaison.

— Grands dieux, Georges, tu veux me faire pleurer ! Je vais finir par être aussi enjoué que toi.

Georges ignora la plaisanterie.

— Remplace-moi à la barre, Vance. Je vais aller dénicher ce passager clandestin dans sa tanière.

Après avoir confié la barre à son ami, Georges descendit sur le pont inférieur, s’arrêtant de temps à autre pour écouter tout bruit qui aurait pu trahir l’intrus. En vain. Quand il fut certain d’avoir inspecté le pont entier, il suspendit sa traque le temps de retourner dans sa cabine, boire un verre. Il s’aperçut alors que plusieurs livres manquaient dans les rayonnages. Cela ne datait peut-être pas de ce soir, mais c’était la première fois qu’il le remarquait.

Sachant que Vance ne lui aurait pas emprunté de livre sans lui en demander la permission, et que la plupart des matelots ne savaient pas lire, Georges en conclut que le passager clandestin s’était introduit dans sa cabine. Un volume du théâtre de Shakespeare manquait à l’appel, ainsi que des recueils de poésie. Intrigué, il chercha à savoir si autre chose avait été dérobé. Une fouille de ses tiroirs et des placards lui révéla qu’un lot de chandelles avait disparu, et une boîte de biscuits.

Il décida de laisser le jeune intrus tranquille pour le restant de la nuit. Il ne voulait pas retourner tout le bateau et réveiller ses hommes, juste pour mettre la main dessus. Demain, il reprendrait ses recherches. Si ce garçon s’était présenté spontanément à lui, afin de quémander une place sur le navire, il est probable que Georges l’aurait pris en pitié. Mais il n’avait aucune indulgence pour les lâches qui embarquaient en cachette…

Comme il en avait eu initialement l’intention en revenant dans sa cabine, il se servit un verre de whisky, qu’il but en méditant les conseils de Vance. S’il puisait au fond de son cœur la force de pardonner à Adrian, plus rien ne l’empêcherait de faire la paix avec le vieil homme. Mais le pardon ne venait pas facilement. Et même les menaces de son grand-père de le déshériter ne pouvaient effacer les agissements passés.

Pourtant, la perte de l’héritage serait une vraie catastrophe pour les affaires de Georges. Des quatre navires battant pavillon de sa compagnie, deux appartenaient encore à Adrian. Si son grand-père décidait de les vendre à un autre armateur, Georges courrait le risque de se voir imposer des charges beaucoup plus lourdes. Et des équipages qu’il n’aurait pas choisis.

Vance Cavendish commandait l’un des deux navires d’Adrian – lequel était présentement en cale sèche à Charles Town, pour y subir des réparations. Plutôt que de rester oisif pendant un mois, Vance avait proposé d’accompagner Georges à La Nouvelle-Orléans. Si un nouvel armateur prenait le contrôle des deux vaisseaux d’Adrian, Vance serait sans doute obligé de se chercher du travail ailleurs, ce à quoi Georges ne pouvait se résoudre. Vance avait beau être fatigant avec ses conseils, c’était un marin émérite. Tout comme les deux autres capitaines de la compagnie.

À défaut de lui pardonner complètement, Georges pouvait peut-être reprendre contact avec son grand-père avant que celui-ci ne mette ses menaces à exécution. Si les deux hommes recommençaient à se parler, cela suffirait sans doute à calmer Adrian.

En tout cas, cela valait la peine d’y réfléchir, songea Georges. D’autant que Vance reviendrait probablement à la charge. C’était même probablement dans cette intention que son ami avait tenu à embarquer avec lui – pour le persuader, à l’usure, des vertus d’une réconciliation avec Adrian…

Il reposa son verre à moitié plein, et se coucha. Mais, les yeux fermés, il ne put empêcher les souvenirs d’affluer, après avoir repensé à son grand-père… Dire qu’il avait été si près de connaître le bonheur ! Après avoir perdu Cecilia, il avait refusé toute liaison avec une autre femme. Ne voulant pas vivre une deuxième fois la douleur d’un chagrin d’amour, il s’était enfermé dans son amertume, et avait rendu Adrian responsable de tous ses malheurs.

Pour Vance, et pour son entreprise, Georges se sentait obligé de renouer avec son grand-père. Mais revenir à la plantation lui posait problème. Même au bout de cinq ans, il n’était pas sûr d’avoir la force de revoir les lieux où il avait marché bras dessus, bras dessous avec Cecilia, en rêvant à un avenir heureux…

Il se retourna dans son lit, essayant de chasser le chagrin ravivé par ces souvenirs. À cause d’Adrian, tout avait basculé dans le drame.

Le diable emporte ce vieillard ! Après tout, il n’avait pas encore assez payé, décida Georges, qui n’avait soudain plus envie de faire le premier pas…

 

 

Le lendemain matin, Georges fouilla méthodiquement le bateau pour dénicher le passager clandestin. Après avoir visité les trois ponts inférieurs, il descendit dans la cale, une lanterne à la main pour éclairer son chemin.

Il repéra l’intrus derrière un amoncellement de sacs de grain et de barriques de vin. Le jeune garçon s’était endormi, les livres et les chandelles dérobés à portée de main.

Intrigué, il essaya de mieux distinguer le visage en partie dissimulé sous le chapeau. Tout bien considéré, ce garnement ne devait pas avoir plus de quinze ans, et il dormait paisiblement, comme s’il n’avait aucun souci au monde ! Cela faisait longtemps – cinq ans, précisément – que Georges n’avait pas joui d’une telle sérénité. Combien il aurait voulu être à la place de cet innocent !

En voulant s’approcher davantage, il fit craquer le plancher sous ses pieds. Aussitôt, le garçon bâtit des paupières, et Georges découvrit deux yeux d’un parfait vert émeraude. Mais le garçon avait déjà bondi sur ses pieds, et escaladait avec une agilité surprenante les sacs et les barriques pour s’enfuir.

Georges était tellement ébahi qu’il ne remarqua pas qu’une des piles de barriques, malmenée dans son équilibre, commençait à pencher dangereusement vers lui.

— Nom de Dieu ! jura-t-il, en s’écartant juste à temps pour éviter la première barrique qui vint s’écraser à ses pieds, bientôt suivie par une deuxième, puis une troisième.
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