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Présentation de l'éditeur


 


Qu’ils soient dignes de confiance, retors ou avides de pouvoir, les sorciers façonnent la magie à leur image. Parfois dangereux, souvent fascinants, ils intimident toujours les foules. Mais, peu importe leurs pouvoirs, ils ne sont pas sans failles. 


Des magiciens bienveillants aux sorciers les plus machiavéliques, Gardner Dozois a rassemblé dans cette anthologie dix-sept textes des plus talentueux auteurs de la fantasy contemporaine. 


Envoûteurs, chamanes, enchanteurs, devins et invocateurs… Découvrez le quotidien de ces personnages hors du commun qui n’utilisent pas toujours leurs talents à bon escient. 


Écrivain, spécialiste des nouvelles, GARDNER DOZOIS a été récompensé de nombreuses fois par les plus grands prix de l’imaginaire (deux prix Nebula, treize prix Hugo). Anthologiste réputé, il était le plus fréquent collaborateur de George R.R. Martin.









Sorciers et magie









Pour tous ceux
 qui pratiquent la magie des mots,
 la plus puissante de toutes









Introduction de Gardner Dozois




Sorcier, envoûteuse, chamane, enchanteur, devin, racineuse, invocateur… tous à l’origine du personnage du magicien, celui qui intercède auprès des esprits, celui qui connaît les secrets des temps révolus et qui peut évoquer les puissances dissimulées, celui qui voit à la fois le monde spirituel et le monde physique, et qui a la capacité de se faire le médiateur entre les deux, de remonter au commencement de l’histoire humaine – et au-delà. On a découvert dans divers sites néandertaliens des traces passionnantes de magie rituelle : vestiges de cérémonies funéraires où les morts étaient enterrés avec leurs aliments et leurs outils préférés, et parfois couverts de fleurs ; un muret de pierre autour de sept crânes d’ours, tous tournés vers l’extérieur ; un crâne humain planté sur un pieu au centre d’un cercle de pierres… Tout cela parle de la magie néandertalienne.


Quelques dizaines d’années plus tard, dans les tréfonds des grottes de Lascaux, du Pech Merle et de Rouffignac, les hommes de Cro-Magnon pratiquaient la magie eux aussi, qu’ils tenaient peut-être des Néandertaliens, leurs cousins en voie d’extinction. Dans les confins les plus cachés, les plus ténébreux, des grottes de La Mouthe, des Combarelles et d’Altamira, au fond des galeries les plus écartées et les plus isolées, les Cro-Magnon ont couvert les parois de représentations emblématiques et saisissantes de vie de la faune de la dernière période glaciaire. Il ne fait guère de doute que ces peintures rupestres et leurs artefacts associés – sculptures réalistes de bisons en argile, chevaux gravés dans l’ivoire, énigmatiques figurines dites « Vénus », entrelacs abstraits de mains humaines détourées à la peinture, connus sous le nom de « macaronis » – étaient des actes magiques conçus pour servir lors de rites occultes ; hélas, la façon dont on les employait alors risque de toujours nous rester inconnue. Ces antiques parois nous offrent aussi la représentation d’un sorcier, peut-être la première de toute l’histoire de l’humanité, personnage à tête de cerf, massif, hirsute, mystérieux, penché sur les bêtes peintes à plat en couleurs vives qui gambadent sur la pierre.


La magie est donc antérieure à l’art ; on peut même peut-être dire que l’art a été inventé pour exprimer la magie, pour lui fournir des moyens de mise en pratique, pour la rendre opérante. Donc, si on remonte assez loin dans le temps, il n’y a pas de distinction entre l’artiste et le sorcier, constatation qui demeure tout à fait valide de nos jours.


Les histoires qui parlent de magie remontent à une période tout aussi reculée, sans doute jusqu’au temps où les chasseurs de la dernière glaciation se serraient la nuit autour d’un feu en écoutant les bêtes hurler dans l’obscurité d’encre. À l’époque où Homère contait des histoires au coin de la cheminée, dans la Grèce de l’âge du bronze, ses récits comportaient des éléments nettement fantastiques – des géants mangeurs d’hommes, des sorts et des contre-sorts, des enchanteuses qui transformaient les marins en porcs – que l’audience, ou tout au moins ses membres les plus instruits, identifiait sans doute comme tels. À la fin du dix-huitième siècle, un genre littéraire nettement apparenté à la fantasy moderne commençait à précipiter, issu d’un corpus millénaire de tradition orale – contes populaires, contes de fées, mythologie, chansons, ballades, histoires merveilleuses, récits de voyage, traditions rurales sur les êtres magiques, les pierres dressées hantées par les esprits, et les géants qui dormaient sous la terre –, d’abord sous forme d’histoires d’épouvante, de fantômes, d’arabesques, et plus tard, au milieu du siècle suivant, sous une forme littéraire plus distanciée, dans l’œuvre d’auteurs comme William Morris et George MacDonald qui ont retravaillé cette matière afin de créer de nouveaux mondes de fantaisie à destination d’un lectorat assez éduqué pour voir une figure littéraire dans les éléments magiques au lieu de les regarder craintivement comme des croyances populaires ressorties de souvenirs incertains – des gens susceptibles de s’amuser de l’idée de laisser sur le seuil une soucoupe de lait pour les lutins, mais non de la mettre en pratique.


Fin dix-neuvième, début vingtième, de respectables figures de la littérature – Dickens, Twain, Poe, Kipling, Doyle, Saki, Chesterton, Wells – se sont essayés à la fantasy sous une forme ou sous une autre, ne serait-ce que dans des histoires de fantômes ou d’horreur, et quelques-uns comme Thorne Smith, James Branch Cabell et Lord Dunsany s’en sont même fait une spécialité. Mais, alors que la menace de la Seconde Guerre mondiale se faisait plus précise, la fantasy a commencé à perdre de son crédit, à être perçue comme ringarde, « antimoderne », dépassée, socialement irresponsable, voire rétrograde. Dans l’atmosphère stérile et implacable des années 50, il s’est publié très peu de fantasy sous quelque forme que ce soit, et, tout au moins aux États-Unis, elle n’existe plus en tant que genre littéraire ni en tant que catégorie dans le monde de l’édition.


Quand la dernière glaciation a commencé et que les glaciers sont descendus pour couvrir la majeure partie du continent nord-américain, des milliers d’espèces végétales ainsi que les insectes, les oiseaux et les animaux qui leur étaient associés se sont réfugiés dans le sud pour former des poches, dans une zone qui devait plus tard porter le nom de Great Smoky Mountains. Dans ces poches, ils ont attendu la fin de la longue domination de la glace puis sont remontés vers le nord pour recoloniser la terre à mesure que le climat se réchauffait et que les glaciers reculaient. De même, les humbles revues de fantasy et de science-fiction – Weird Tales et Unknown dans les années trente et quarante, The Magazine of Fantasy & Science Fiction, Fantastic, et le Science Fantasy britannique dans les années 50 et 60 – ont été les poches qui ont abrité la fantasy pendant sa longue retraite devant les glaciers du réalisme social et qui lui ont fourni un refuge en attendant que le climat se réchauffe et lui permette de s’étendre et de se repeupler.


Au milieu des années 60, en grande partie grâce aux efforts de pionniers comme Don Wollheim, Ian et Betty Ballantine, Don Benson et Cele Goldsmith, la fantasy a commencé, non sans hésitation, à sortir des poches où elle s’était cachée. Et, après l’immense succès de la trilogie de J.R.R. Tolkien, Le Seigneur des anneaux, s’est créée la première série américaine consacrée à la fantasy, la Ballantine Adult Fantasy series ; elle sera imitée par d’autres au cours de la décennie suivante, et ce jusqu’à aujourd’hui, où elle est devenue un genre littéraire immense, divers et commercialement prospère qui s’est diversifié en quantité de styles différents : sword & sorcery, epic fantasy, high fantasy, comic fantasy, historical fantasy, alternate world fantasy, et bien d’autres.


Depuis les dernières décennies, l’image la plus classique du personnage qui pratique la magie est sans doute celle du sorcier débonnaire doté d’une barbe blanche, d’un chapeau avachi et d’un grand bâton – image composée à la base et dans une large mesure du Gandalf le Gris de Tolkien et du Dumbledore de J. K. Rowling, avec peut-être un soupçon du Merlin de T. H. White pour le goût. Mais, dans l’histoire de l’homme, le magicien a souvent changé de visage, parfois sage et bienveillant, parfois hostile et malveillant – et parfois, de façon ambiguë, les deux. Pour les Grecs anciens, la magie était la grande Science ; le célèbre mystique Agrippa la regardait comme la vraie voie qui menait à la communion avec Dieu. Inversement, pour l’Europe du Moyen Âge, celui qui usait de magie collaborait avec le Diable pour propager le mal dans le monde et pour corrompre et ruiner les âmes chrétiennes, et la fumée des centaines de sorcières et de sorciers envoyés au bûcher avait empli l’air froid de l’automne pendant un siècle ou plus. Aux yeux de certains Amérindiens, il était malveillant ou bienveillant en fonction de l’usage qu’il faisait de sa magie. D’ailleurs, chaque société humaine ou presque avait une version propre du magicien : au Mexique, c’est le curandero, le brujo ou la bruja ; en Haïti, le houngan ou quimboiseur ; dans la tradition amérindienne, le chamane ou le chanteur ; dans la mystique juive, le kabbaliste ; chez les Gitans, la chóvihánni, la sorcière ; dans certaines régions de l’Amérique rurale d’aujourd’hui, le hoodoo, l’invoqueur ou la racineuse ; chez les Maoris de Nouvelle-Zélande, le tohunga makutu… et ainsi de suite sur toute la planète, dans les sociétés les plus « progressistes » autant que dans les plus « primitives ».


Le fait est qu’il suffit de gratter un peu sous la surface pour constater que nous restons tous des sorciers et que la magie paraît faire partie de l’héritage culturel intuitif de la plupart des hommes. Chaque fois qu’on croise les doigts pour se garder de la malchance, qu’on touche du bois, qu’on refuse d’enlever son slip porte-bonheur avant le grand match, ou qu’on assure le bon état des lombaires de sa mère en ne marchant pas sur les fêlures du trottoir (ou au contraire qu’on y pose exprès les pieds par une préméditation malveillante), c’est le manteau du sorcier qu’on enfile dans l’espoir de changer le monde. On pratique alors la magie, exactement comme l’alchimiste médiéval qui bricolait avec ses alambics et ses pilons, exactement comme le chamane de Cro-Magnon avec son masque d’ours et ses cornes de cerf qui opérait ses rites magiques dans les ténèbres des profondeurs de Rouffignac.


Dans cette anthologie, je me suis efforcé de couvrir tout l’univers de la magie. Vous y trouverez des magiciens blancs bienveillants et les sorciers noirs les plus noirs ; vous y visiterez les monts hantés par les trolls de l’Islande du dix-huitième siècle… l’Irlande victorienne où les armées des Sidhe s’assemblent pour la guerre… les régions reculées des Appalaches et des collines du Kentucky que parcourent encore d’anciens fantômes… et les rues des New York et Los Angeles modernes où une magie dangereuse se tapit derrière chaque immeuble. Puis vous visiterez les mondes de l’imagination en dehors du temps et de l’espace que nous connaissons… la métropole fabuleuse et enchantée de Califa, les marais désolés et les villes en ruine de la Mésogée où les morts ressuscitent pour s’en prendre aux vivants, la sinistre cité d’Uzur-Kalden, à l’extrême bord du monde, où des aventuriers condamnés se réunissent pour entreprendre des quêtes dont peu reviendront, voire aucun. Visitez le Pays du Mur-qui-tombe, aux derniers jours d’une Terre à l’agonie, pour boire et dîner chez Tam (dont les anguilles siffleuses ont fait la renommée !) ; cherchez dans la Mère de tous les marchés à Messaline un simulacre bizarre en compagnie de Bijou l’Artisan ; participez au 119e grand symposium, présidé par le Haut-Magnus en personne, pour assister à un tournoi entre les plus illustres magiciens du monde ; joignez-vous à une quête périlleuse pour trouver des mages du froid indispensables au prestige des Grandes Maisons qui gouvernent une version alternative de Rome à la suite de la chute de l’Empire ; pénétrez dans un Mont-d’elfe dont il est peut-être impossible de s’échapper ; conduisez la Terraplane du Diable, associez-vous à un magicien de village pour mener un combat apparemment perdu d’avance contre les magies les plus hostiles ; essayez de convaincre une comète de ne pas détruire le monde ; battez-vous contre des Revenants aux yeux de feu, contre une mange-jouets, contre un livre sinistre et ensorcelé… Faites la connaissance du docteur Dee, le célèbre savant et magicien victorien, Masquelayne l’Incomparable, le Sans-Yeux, le seigneur de la Butte obscure, Molloqos le Mélancolique ainsi que djinns, trolls, elfes, ostéomanciens, égrégores, déodandes, griouses, erbs, goules, manticores à queue de scorpion, sans oublier les seigneurs des Sidhe, les esprits gardiens d’Islande, des saints et des pécheurs, les têtes qui chantent, piquées sur des pieux, qu’on appelle kallistochoi et qui entretiennent la magie par leur chant éternel, Bob l’archange, la Sainte Pute des Cieux, une terreur bondissante, et le gendre du Démon.


C’est la magie qui inspire ces rêves – on pourrait même soutenir qu’ils sont la magie. Ils persistent et franchissent le gouffre des générations et même le terrible abîme de la tombe ; ils sautent toutes les barrières de race, d’âge, de classe, de sexe ou de nationalité ; ils transcendent le temps lui-même. Voici des rêves qui, je le souhaite vivement, sauront toucher les gens à l’intelligence et au cœur, et les pousseront à rêver à leur tour longtemps après que les auteurs de cette anthologie et tous ceux qui leur sont associés seront retournés à la poussière.

















K. J. Parker




K. J. Parker, auteur de fantasy parmi les plus inventifs et les plus imaginatifs d’aujourd’hui, nous a donné la trilogie à succès de The Engineer (Devices and desires, Evil for Evil, The Escapement) ainsi qu’auparavant celles de Loredan (Les Couleurs de l’acier, Le Ventre de l’arc, La Forge des épreuves) et du Charognard (Ombre, Motif, Memory). Ses nouvelles ont été rassemblées dans Academic Exercises et The Father of Lies, et il a remporté à deux reprises le World Fantasy Award du meilleur roman court pour Let Maps to Others et A Small Price to Pay for Birdsong. Ses autres romans comprennent Sharps, The Company, The Folding Knife et The Hammer, et les plus récents sont Savages et The Two of Swords. K. J. Parker écrit aussi sous son véritable nom, Tom Holt, sous lequel il a publié Expecting Someone Taller, Who’s Afraid of Beowulf, Ye Gods ! et quantité d’autres romans.


Dans l’astucieuse nouvelle qui suit, il nous emmène au Studium, école de magie réservée à l’élite et nous montre que la compétition entre trois sorciers extrêmement puissants pour une place importante peut vite prendre un tour sinistre, sournois et dangereux – et mortel aussi, sans doute.












Le Retour du porc








[Nostalgie : du grec νοστουάλγεα, l’envie douloureuse de rentrer chez soi]








C’était un piège mécanique, de ceux qui servent à attraper les ours et autres animaux dangereux ; c’était flatteur, en un sens, vu que je n’ai pas ce qu’on appelle un physique imposant. Il m’a pris légèrement de travers et m’a broyé le talon et la cheville jusqu’à ce que les dents d’acier se rencontrent dans ma jambe. Mon esprit est devenu blanc de souffrance, et, pour la première fois de ma vie, je me suis retrouvé incapable de réfléchir.


C’était bien joué de sa part. Quand j’ai tous mes esprits, je n’ai peur de rien, et pour cause : rien dans le monde ne peut me faire de mal parce que je suis plus fort que tout, même si ce n’est pas apparent au premier coup d’œil. Mais la douleur obscurcit l’esprit et interrompt la concentration, et, quand on souffre au point de ne plus pouvoir penser, essayer de réagir s’apparente à puiser de l’eau avec une passoire : tout s’écoule et disparaît comme de la fumée.


Enfin bref ! On se fait tous des ennemis ; on peut se montrer aussi humble et docile qu’on veut, tôt ou tard, on met tous le pied dedans – pardon pour le jeu de mots –, on perd tout discernement à cause de la colère et de la rancœur, et, du coup, on fait des choses et on nous fait des choses complètement illogiques. Constat éloquent de la folie de l’ambition : un intellectuel supérieurement instruit et retors en estropie un autre en le coinçant dans un appareil destiné à prendre les ours au piège. On rirait volontiers du tableau si ce n’était pas aussi douloureux.


* * *


Qu’est-ce que la force ? Excusez-moi si ça sonne comme une question d’examen. Mais, sans rire, qu’est-ce que c’est ? Je la définirais comme la qualité qui permet à quelqu’un de travailler et d’exercer de l’influence ; plus on est fort, plus on peut agir et plus les objets qu’on peut influencer sont massifs et difficiles à mouvoir. Mon père pouvait soulever une enclume de cent cinquante kilos ; moi aussi, naturellement, mais d’une façon très différente. Alors voici le paradoxe : je ne pouvais suivre les traces de mon père et faire son métier parce que j’étais et que je suis encore un gringalet ; du coup, on m’a envoyé à l’école, où le peu de muscle que j’avais s’est bientôt mué en graisse et où j’ai acquis une force sans pareille. Oublions les enclumes : je suis capable de soulever des montagnes ; il n’existe aucune montagne trop lourde pour moi. Pas mal pour un type obligé de faire appel au concierge pour ouvrir un bocal.


L’erreur qu’on fait tous, c’est de confondre force et sécurité. On pense : je suis super fort, donc je ne crains rien. On nous le répète en quatrième année : une fois terminée cette partie du programme, on n’a normalement plus rien à redouter parce que plus rien ne peut nous faire du mal. Ça a l’air génial, comme ça, et on écrit à ses parents : chers papa et maman, ce semestre, on étudie la force absolue, et, la prochaine fois qu’on se verra, je serai invincible et invulnérable, vous voyez ça d’ici, votre fils qui vous aime, etc. On y croit parce que c’est très plausible. On nous donne des devoirs pratiques et des TP où l’on fait léviter des objets pesants, où l’on se bat contre des démons, où l’on détourne des rivières, où l’on inverse les marées – des trucs qui montent à la tête quand on a dix-neuf ans –, et à la fin on y croit à mort. Je suis diplômé du Studium, armé de strictoense et protégé par lorica ; je ne craindrai nul mal. Et puis on nous bazarde à notre première affectation, et on entame un long et humiliant processus, celui d’apprendre quelque chose d’utile à la dure.


En passant, on nous parle de la douleur. La douleur, nous dit-on, fait partie des facteurs qui peuvent flinguer notre concentration, donc il faut l’éviter si possible. On acquiesce sagement et on note dans notre cahier : éviter la douleur. Mais le sujet ne sort jamais aux examens et on l’oublie.


Toute ma vie j’ai tâché d’éviter la douleur, sans grand succès.


 


La tête me tournait encore quand les assassins sont arrivés. Je les appelle comme ça par commodité, comme vous. Quand on sait ce que fait quelqu’un comme métier, on le regarde et on voit le métier, non l’homme. Vous, là, le forgeron, ferrez mon cheval ; serveur, apportez-moi une pinte de bière. Et vous me voyez, vous tombez à genoux et vous implorez ma bénédiction dans l’espoir que je ne vous transformerai pas en grenouille.


En réalité, c’étaient seulement deux ouvriers agricoles, Mésogéens typiques – minces, secs et solides, avec de grandes mains, les poignets de chemise effilochés et de belles dents fortes que le sucre n’avait pas corrompues. L’un d’eux portait un hoyau (par chez moi, on appelle ça une hache de Biscaye), l’autre un bloc de pierre prélevé sur la rive. C’est un des avantages du métier d’assassin : on n’a pas besoin de dépenser des mille et des cents en équipement spécialisé.


Ils m’ont regardé d’un air détaché pour juger jusqu’à quel point la douleur m’avait rendu inoffensif. À mon avis, on ne leur avait pas dit ce que j’étais ni quel métier j’exerçais, même si la toge d’étudiant que je portais aurait dû leur mettre la puce à l’oreille. Ils ne me voyaient pas comme une menace, mais ils se sont séparés quand même pour s’approcher de moi de deux côtés. Comme ils n’avaient pas de carriole, j’imagine qu’ils avaient ordre de me jeter dans un fossé quand ils auraient fini. L’un d’eux mâchouillait quelque chose, sans doute un morceau de couenne soufflée.


Le truc avec le strictoense, c’est que c’est une Forme très simple, en fait. On pourrait facilement l’enseigner en première année, mais on ne peut pas confier ça à un gamin de seize ans, pas plus que vous ne le laisseriez seul en compagnie d’une bouteille d’alcool et de votre fille. Tout ce qu’il faut, c’est se concentrer à mort, imaginer ce qu’on veut qu’il se passe et prononcer le petit jingle : strictoenseruit in hostem. Personnellement, j’imagine toujours quelqu’un qui vient de recevoir une ruade d’un cheval attelé, pour la simple raison que j’ai vu mon frère aîné en être victime quand j’avais six ans ; il vaquait à sa tâche, c’est-à-dire qu’il soulevait la jambe arrière de l’animal pour tailler le sabot qui avait poussé de travers, et il a dû perdre sa concentration car, vif comme la pensée, le cheval a échappé à sa main et l’a frappé. Je l’ai vu dans la fraction de seconde avant qu’il tombe ; il avait au-dessus des yeux un enfoncement semi-circulaire profond d’un ongle. Il avait les yeux écarquillés – de surprise, rien d’autre – et il est tombé à la renverse ; du sang a commencé à couler et son visage est resté inerte. C’est pratique de pouvoir s’inspirer d’un souvenir bien net.


S’ils étaient arrivés une minute plus tôt, je n’aurais pas été en forme ; mais, une minute, c’est suffisamment long, d’autant que strictoense est une Forme très facile et que je la pratique très souvent ; le souvenir dans lequel je puise est parfaitement clair et il reste toujours à portée de ma main, comme une dague sous mon oreiller. Je me suis arraché à la douleur le temps de me demander de quoi auraient l’air les deux hommes avec une marque de sabot sur le front ; puis j’ai entendu le coup sec – enfin, plutôt sourd, comme quand on essaie de fendre du bois debout et que la hache reste plantée dans la bûche avec un bruit étouffé au lieu de l’ouvrir avec un crac bien net – et je les ai laissés s’en débrouiller pendant que je ramenais toute mon attention à la douleur, pendant très longtemps.


 


Deux jours auparavant, nous étions tous réunis dans le Chapitre magnifique, austère et glacial pour discuter de la chaire de Logique parfaite, vacante depuis la disparition précoce du père Vitruve. Il était très vieux jeu – tellement attaché à la contemplation, à une pensée si abstraite et théorique que son corps le gênait toujours, à la façon de l’ami sans le sou qu’on traîne avec soi lors des visites dans la famille. On disait qu’il n’avait pas toujours été aussi détaché, qu’il avait eu une maîtresse dans la banlieue dont il avait eu deux fils et qui était aujourd’hui à la tête d’une corderie florissante à Choris. La plupart des commérages de notre petit monde sont vrais, mais pas celui-là, je pense.


Il y avait trois candidats évidents ; les deux autres étaient les pères Sulpice et Gnatho. Pour être juste, il faut reconnaître qu’il n’y avait pas l’épaisseur d’un cheveu entre nous trois ; nous nous étions connus en deuxième année (Gnatho et moi étions en avance d’une année sur Sulpice, et je connaissais Gnatho depuis plus longtemps que ça), nous avions passé nos diplômes ensemble, nous avions choisi les mêmes spécialités, nous nous étions retrouvés après nos premières assignations et nous voyions presque tous les jours depuis vingt ans aux repas et dans les bibliothèques. En ce qui concernait nos capacités, nous étions différents mais égaux : nous étions tous les trois, et depuis toujours, exceptionnellement intelligents et bûcheurs, et nous étions tous les trois capables de remplir la fonction en faisant le poirier. Occuper la chaire est une situation à vie, et nous étions tous les trois également ambitieux. Pour les deux qui n’y accéderaient pas, il n’existait pas d’autre promotion équivalente, et, pour le restant de leurs jours, ils seraient subordonnés à l’heureux troisième qui pourrait leur donner des ordres et les envoyer sur un caprice risquer leur vie dans des missions et des postes dangereux dans des contrées lointaines et barbares.


Je ne hais pas vraiment Sulpice ni même Gnatho ; selon certains critères parfaitement valables, ce sont mes amis les plus vieux et les plus proches, plus que ne le sont des frères. S’il s’était trouvé un candidat crédible, même vaguement, qui aurait incarné un compromis entre nous trois, nous l’aurions tous soutenus jusqu’au bout ; mais il n’y en avait pas, sauf à en embaucher un d’une autre Maison (ce que ne fait jamais le Studium, par pure élitisme), et ça se jouait donc entre nous trois. On imagine le problème.


Le débat a duré neuf heures et puis on a voté. J’ai voté pour Gnatho ; Sulpice a voté pour moi ; Gnatho a voté pour Sulpice. Au bout de neuf tours, c’était toujours l’impasse, et le père prieur a choisi la seule solution possible : reporter la décision de trente jours et envoyer les trois candidats en mission sur le terrain pour les empêcher de faire campagne. Le prieur Sighvat ne pouvait rien faire d’autre ; mais il ne pouvait rien faire de pire. Malgré notre force, nous ne sommes que des hommes, voyez-vous.


 


J’étais donc là, humain doté d’une très grande force, avec les dents d’un piège à ours refermées sur mon pied.


J’ai toujours eu des problèmes avec la douleur ; avant que je maîtrise sicut in terra, une rage de dents, même modérée, me faisait hurler ; mon pauvre père entrait dans des fureurs noires quand il m’entendait renifler en pleurnichant, selon ses termes, comme une fille. Je l’ai toujours déçu, même quand je lui ai montré que je pouvais changer un tuyau de plomb en or. Donc le piège à ours m’a bien eu, je dois l’avouer. Il me suffisait de l’ouvrir avec qualisartifex puis de refermer la blessure avec vergens in defectum ; c’était l’affaire d’une quinzaine de secondes, mais je n’ai rien pu faire pendant un long moment, pendant lequel je me suis compissé à deux reprises, ce qui est franchement dégueulasse. Mais c’est probablement ce qui m’a sauvé : le dégoût de soi concentre l’esprit comme le fait la peur, en principe, sauf qu’elle n’y arrive pas. Et puis, après quelque chose comme cinq heures, à en juger par le déplacement du soleil, la douleur s’est un peu calmée, ou alors je m’y suis habitué.


Un premier effort prodigieux – saisir la volute de fumée et ne pas la lâcher – puis quinze secondes d’acharnement, et me voilà à me demander pourquoi j’en avais fait tout un fromage. Je me suis levé – les fourmis dans l’autre pied m’ont fait grimacer, mais je m’en suis débarrassé d’un sort sans même y penser – et j’ai examiné ma chaussure irrémédiablement détériorée. J’ai alors durci la plante de mes pieds avec scellussceleris et je me suis mis en route sans chaussures ; rien de bien grave.


(Question : pourquoi n’existe-t-il aucune Forme connue qui permette de réparer les objets du quotidien ? Réponse, je pense : nous vivons dans un tel confort, on pourvoit tellement à tous nos besoins que personne n’en a vu l’intérêt. Rappelez-moi de m’en occuper dès que j’aurai cinq minutes.)


Naturellement, pendant tout ce temps, il ne m’était pas venu à l’esprit de m’interroger : pourquoi et qui ? Évidemment. À quoi bon se creuser la cervelle quand on connaît déjà la réponse ?


* * *


Ma mère ne m’a pas élevé pour être officier de garde ; pourtant, c’est ce que je suis devenu au cours des ans, pour la raison pas très bonne que j’y suis très bon. Un mot à ceux qui aspirent à entrer dans l’Ordre : soyez très prudents avant de manifester du talent pour quoi que ce soit, vous ne savez pas où ça peut vous mener. Quand j’étais jeune et diplômé de frais, ma première mission sur le terrain a été d’identifier et de neutraliser les renégats – la chasse aux sorciers, on appelle ça, mais vous, vous ne devez pas, parce que c’est manquer de respect. Je me disais : si je fais bien mon boulot, je vais y gagner des félicitations et une réputation. Eh bien, c’est gagné : je me suis fait la réputation d’un type à qui on peut confier les yeux fermés une tâche pourrie dont personne ne veut. Et depuis je suis toujours celui à qui on s’adresse quand il y a un magicien spontané sans formation dans la nature.


(Gnatho est aussi doué que moi pour ça, mais il est futé : il a volontairement foiré sa mission, au point qu’il a fallu envoyer des étudiants plus âgés le récupérer et nettoyer derrière lui. Ça n’a eu aucun retentissement sur sa carrière, et il n’a plus jamais eu à recommencer. Sulpice, lui, ne repérerait pas un magicien spontané même s’ils partageaient la même baignoire, si bien que le problème ne s’est jamais présenté.)


Une chasse au sorcier n’a jamais rien d’agréable, et celle-là… Je venais de passer cinq heures de douleur exquise au milieu de la lande, et je n’avais même pas encore trouvé ma cible.


J’ai essayé de rattraper le temps perdu en marchant plus vite, mais je suis nul quand ça monte et que ça descend, et la Mésogée pullule d’horribles bestioles, si bien qu’il faisait noir comme dans un four quand je suis arrivé à Riens. Je connaissais le chemin, évidemment : Riens est à dix kilomètres de là où j’ai passé mon enfance.


Quand on sort de la Mésogée et qu’on réussit dans la grande ville, on n’y retourne plus jamais. Dans les dîners habillés, on entend de riches marchands chanter les louanges des beautés de leur pays d’origine – les cascades de Schéria, le ciel infini du Bohec, les couchers de soleil sur la baie de Béloisa – mais les Mésogéens se taisent en espérant que leur façon d’aplatir les voyelles ne les trahira pas. Je n’avais pas remis les pieds là-bas depuis quinze ans ; partout ailleurs, on observerait des changements sur une telle durée, mais pas en Mésogée. C’étaient toujours les mêmes murs de pierre sèche en ruine, les mêmes fermes à l’abandon, les mêmes pâtures broussailleuses pleines de chardons et de ronces, les mêmes routes défoncées, les mêmes accotements boueux, le même ciel gris, le même bétail maigre et croûteux, et les mêmes habitants misérables. Un individu est le produit de la terre où il est né, dit-on, et j’ai l’horrible certitude que c’est exact. C’est en m’évertuant à contrebalancer les aspects de la Mésogée qui font partie intégrante de mon être que je suis devenu ce que je suis. Je ne récuse donc pas mes origines : elles m’ont donné un tempérament de bûcheur modéré dans ses appétits, franc, patient, tolérant, l’opposé même de la substance dont la Mésogée est l’ombre portée. Je n’aime pas y retourner, c’est tout.


Dans mon souvenir, Riens est une ville typique de la Mésogée : perchée sur une butte, ce qui oblige à crapahuter près de deux kilomètres par goutte d’eau qu’on boit, et donc tout le monde pue ; une épaisse enceinte en grès rouge, et une porte d’accès pourrie depuis cinquante ans et que personne n’a envie de se fatiguer à réparer ; une seule rue, longue, avec l’auberge et le temple face à face à mi-chemin. Depuis des générations, les hommes de Mésogée vivent en se volant mutuellement leurs brebis ; à quarante ans, on est vieux, et mon père passait le plus clair de son temps à fabriquer des pointes de flèches. Les Mésogéennes sont petites et râblées, et on ne voit aucun joli minois parmi elles : les plus belles sont toutes parties vers l’est pour travailler dans le divertissement ; celles qui restent sont musclées, bosseuses, énergiques et vives de caractère, comme ma mère.


La femme qui m’a accueilli dans l’auberge était comme ça. « Vous êtes qui, vous ? » m’a-t-elle demandé.


Je lui ai expliqué que je voyageais, que j’avais besoin d’un lit pour la nuit et, si possible, d’un truc à manger, voire d’une pinte de bière si ça ne dérangeait personne. Elle m’a lancé un regard mauvais et m’a annoncé que je pouvais m’installer dans le grenier pour six groschens.


En Mésogée, le grenier, c’est là qu’on entrepose le foin pour les chevaux. Les repas, c’est du gruau à la morue séchée – on est à plus de cent kilomètres de la mer, mais on se nourrit de poisson séché, allez comprendre – accompagnée, si on n’a vraiment pas de veine, d’une montagne de chou fermenté. La bière…


J’ai jeté un coup d’œil au contenu de la chope. « C’est sans danger, ce truc ? »


Elle m’a adressé un regard froid. « Nous, on le boit.


— Je crois que je vais m’abstenir, merci. »


Dans le grenier, il y avait un matelas qui ne devait pas avoir plus de trente ans. Je me suis allongé et j’ai écouté les chevaux, en dessous, qui digéraient bruyamment en tapant du sabot. Enfin chez moi, me suis-je dit ; quel bonheur.


* * *


L’objet de ma morne expédition était un gamin de quinze ans, troisième fils d’un tanneur. J’avais l’impression de me regarder dans un miroir, sauf qu’il était tout maigre alors qu’à son âge j’étais un petit pot de saindoux ventru ; je reconnaissais l’expression à la fois défensive et agressive de ses petits yeux de fouine, la peur mêlée de culpabilité et assaisonnée de la conscience d’une supériorité encore insondée – il se savait au-dessus de ceux qui l’entouraient, mais il ignorait pourquoi, et comment ça marchait, et il se demandait si sa croissance en serait bloquée ou s’il allait devenir aveugle. C’est ça, le problème : on n’ose se renseigner auprès de personne. Pas étonnant que tant d’entre eux – d’entre nous – tournent mal.


J’ai dit que j’allais le voir seul, en tête à tête. Son père avait une remise en pierre où il rangeait l’écorce de chêne (roulée comme un tapis, nouée par une ficelle et dressée contre le mur).


« Assieds-toi », lui ai-je dit. Il s’est installé par terre en tailleur. « Tu n’es pas obligé de faire ça. »


Il m’a regardé sans répondre.


« Tu n’es pas obligé de t’asseoir sur le sol ; c’est froid et humide, ai-je repris. Tu n’as qu’à faire ça. » J’ai murmuré qualisartifex et j’ai fait apparaître deux tabourets de traite. « Tu ne sais pas le faire ? »


Il m’a regardé fixement, mais pas à cause du tour de magie. « Je ne sais pas de quoi vous parlez, a-t-il dit.


— Ce n’est pas grave. Ça ne te vaudra pas d’ennuis ; ce n’est pas un délit en soi. » J’ai eu un sourire complice. « Ce n’est pas un délit parce que ça ne peut pas arriver. Du point de vue de la loi – et du nôtre – la magie n’existe pas ; si elle n’existe pas, elle ne peut pas être illégale. » J’ai fait apparaître une table avec une théière et deux bols en porcelaine. « Tu bois du thé ?


— Non.


— Essaie ; c’est un des rares plaisirs de l’existence. »


Il a regardé le bol, l’air sombre, et n’a pas bougé. Je me suis servi et j’ai soufflé sur le liquide pour le refroidir. « La magie n’existe pas, ai-je repris. Mais il y a un certain nombre d’effets limités que le sage, instruit, peut apprendre à produire s’il sait comment s’y prendre et s’il est né avec la faculté de se concentrer très fort. Ce n’est pas de la magie parce qu’ils ne sont pas, euh… étranges, inexplicables ni surnaturels ; tiens, un exemple : tu as déjà observé le forgeron quand il soude deux barres ensemble ? Eh bien, un homme prend deux bouts de métal, il fait un tour de passe-passe avec du feu et des étincelles qui sautent partout, et les deux morceaux de fer sont si parfaitement collés qu’on ne les distingue plus l’un de l’autre. Ou alors un tour encore plus bizarre, celui où une femme tire un être humain vivant d’entre ses jambes. Bizarre ? Oui, je crois. »


Il a secoué la tête. « Les femmes ne peuvent pas faire de magie ; tout le monde le sait. »


Un prosaïque. Tant pis. « Les hommes non plus, puisqu’elle n’existe pas ; on dirait que tu ne m’as pas écouté. Mais certains d’entre eux possèdent la capacité de se concentrer très fort et d’exécuter certains procédés, certains tours, qui aboutissent à des résultats qui paraissent étranges ou bizarres à ceux qui n’y connaissent rien. Ce n’est pas de la magie, parce que nous savons exactement comment ça marche et ce qui se passe, tout comme nous savons ce qui se produit quand ton père dépose la peau d’une vache dans une grande auge en pierre et qu’elle en ressort toute dure et lisse d’un côté. »


Il a haussé les épaules. « Si vous le dites… »


Ça s’annonçait difficile, mais c’était typique de la Mésogée : on regarde comme une vertu chez les jeunes de ne se laisser impressionner par rien ni personne, de ne jamais coopérer, de ne jamais manifester ni enthousiasme ni intérêt. « Tu en es capable, ai-je dit. Je le sais parce qu’on t’a vu le faire.


— Vous n’avez aucune preuve.


— Ce n’est pas nécessaire : je le sais parce que je lis dans tes pensées. »


Ça l’a séché. Il est devenu blanc comme un linge, et, si la porte n’avait pas été barrée de l’extérieur (simple précaution), il serait parti comme la flèche d’un arc. « C’est pas vrai. »


J’ai souri. « Je te vois en train de regarder un troupeau de moutons, et trois jours plus tard la moitié sont morts. Je te vois recevant une taloche d’un vieil homme, qui tombe soudain et se casse la jambe. Je vois une meule de foin en feu – pardon, trois. Tu es vraiment un petit diable très asocial, on dirait. »


Il avait les larmes aux yeux, des larmes de rage, et j’ai murmuré lorica ; mais il ne s’en est pas pris à moi comme je l’aurais fait à son âge, comme je l’avais fait lors de cette même entrevue. Il a secoué la tête et a parlé de « preuve » en marmonnant. « Je n’ai pas besoin de preuve, ai-je dit. J’ai un témoin : toi. » Je me suis tu l’espace de trois battements de cœur, puis j’ai ajouté : « Et ce n’est pas grave. Je suis de ton côté ; tu es des nôtres. »


Ses sourcils froncés m’ont appris qu’il ne me croyait pas. « D’accord, ai-je dit. Regarde bien. Le petit gros, c’est moi. »


Et je lui ai montré : une petite Forme simple, lux dardaniae, très efficace. Il n’y a qu’un détail que j’ai modifié : une des méchantes petites frasques avec pour auteur Gnatho alors que c’était moi, en réalité. Mais la différence restait la même.


Il m’a regardé avec un peu moins de haine. « Vous êtes du coin. »


J’ai acquiescé. « Pur jus. Tu ne te plais pas ici, n’est-ce pas ?


— Non.


— Moi non plus ; c’est pour ça que je suis parti. Et tu peux partir toi aussi. Tu peux être à ma place dans dix ans – enfin, sans la bedaine ni le double menton.


— Moi ? a-t-il dit. À la Cité ? »


J’ai su que je l’avais ferré. « Regarde », et je lui ai montré Perimadia : le tour classique offert aux visiteurs, les fontaines, le palais, la place de la Victoire, le marché de la laine de la foire aux oies. Puis, alors qu’il regimbait encore, je lui ai montré le Studium, dominant la ville, impressionnant vu depuis le port. « Où préférerais-tu vivre ? Ici ou là-bas ? Tu as le choix ; je ne t’oblige à rien. »


Il m’a regardé. « Si j’y vais, est-ce que ma mère et mes sœurs pourront me rendre visite ? »


J’ai froncé les sourcils. « Non, désolé ; les femmes sont interdites, c’est le règlement. »


Il a eu un grand sourire. « Génial : j’ai horreur des femmes. »


 


Gnatho était maigre, à cet âge-là ; dans mon premier souvenir de lui, je vois un petit gamin chétif en train de voler des pommes du seul de nos pommiers qui donnait des fruits comestibles ; ces fruits, c’étaient les miens et je n’avais pas l’intention de les partager avec un inconnu. Alors je l’ai frappé avec ce qui s’appelait, mais je ne l’ai su que plus tard, strictoense.


Ça n’a pas marché.


Et, d’un seul coup, une… chose énorme et invisible a foncé sur moi, si grande qu’elle aurait caché le soleil si elle n’avait été invisible. Sans réfléchir, je l’ai contrée avec une Forme que je devais nommer plus tard scutumveritatis. J’ai senti le choc ; il a littéralement fait trembler le sol sous mes pieds.


Nous nous sommes regardés en chiens de faïence.


Je me rappelle très nettement la première fois où je me suis trouvé devant un miroir, qui n’en était pas un, naturellement, puisque ça se passait en Mésogée : c’était un bassin rempli d’eau, en extérieur, par une journée parfaitement calme. Je me rappelle ma déception : ce morveux rondouillard et ridicule, c’était moi. Et je revois Gnatho, dans l’arbre, ne me quittant pas des yeux et perdant soudain l’équilibre ; il se serait sans doute cassé le cou…


Je m’y suis pris comme un manche. Je l’ai attrapé au vol – adiutoremmeum employé par un môme de dix ans maladroit, à quoi vous vous attendez ? – et je l’ai plaqué contre le tronc pendant qu’il dégringolait. L’écorce lui a arraché un grand lambeau de peau de la joue, et il en porte encore la marque. Ce crétin n’a pas eu la présence d’esprit de se servir de scutum ; il a juste paniqué. Il a eu beaucoup de chance que je sois là (en même temps, si je n’avais pas été là, il ne se serait rien passé). Mais il a cru que je l’avais fait tomber exprès et que j’avais voulu le défigurer. Je lui ai montré mon souvenir de l’affaire quand nous avions dix-huit ans, et il connaît donc la vérité, mais je pense qu’il m’en veut encore, tout au fond de lui, et qu’il a encore peur de moi parce que je pourrais recommencer.


 


Il y avait des dispositions à prendre. J’ai dû voir les parents du garçon ; ça a été un entretien long et assommant avec des gens tour à tour effrayés, furieux et stupéfaits, jusqu’au moment où j’ai abordé la compensation pour le travail que ne leur fournirait pas leur enfant. L’Ordre est si riche que c’en est gênant. Dans la Cité, avec dix kreuzers, on se paie à manger pour toute la semaine si on ne fait pas la fine bouche ; en Mésogée, c’est une fortune. J’ai l’autorisation de proposer jusqu’à vingt kreuzers, mais ce n’est pas mon argent, et je suis quelqu’un de consciencieux.


 


Chaque fois que c’est possible, je me déplace à pied, parce que je n’ai pas de chance avec les charrettes ni avec les carrioles : les chevaux ne m’aiment pas. Ce sont des animaux sensibles, et ils perçoivent chez moi quelque chose d’anormal ; je pose d’innombrables problèmes à tous les véhicules à roues que j’emprunte. Si ce ne sont pas les chevaux, c’est un essieu qui lâche, un rayon qui casse, le chariot qui s’embourbe dans une ornière, ou bien le conducteur qui tombe ou qui fait une crise d’épilepsie. Je ne suis pas unique : nous sommes assez nombreux à avoir l’un ou l’autre genre de poisse avec les voyages, et il vaut mieux que ça se passe sur la terre ferme plutôt qu’en mer, comme pour le malheureux père Incitatus. Alors, pour me rendre en Mésogée, je prends un bateau qui part de la Cité et descend l’Asper jusqu’à Stark, après quoi je continue à pied. Le problème, c’est qu’un fleuve, ça ne coule que dans un sens ; pour revenir de Mésogée, je dois me rendre à Insuper en marchant, prendre une péniche à bois jusqu’à la côte, puis remonter jusqu’à la Cité à bord d’un transport de céréales qui navigue en louvoyant ; du coup, j’ai le mal de mer, et il n’existe aucune Forme connue pour s’en débarrasser. Fabuleux.


Il y a vingt-huit kilomètres entre Riens et Insuper, tout en montée et en descente. À dix kilomètres de Riens, la route traverse un petit village ; ou alors on peut prendre la vieille piste à chariots qui monte jusqu’à la Butte, puis descend en zigzag à travers les bois, franchit l’Eau-Noire à Gué-de-Sens et rattrape la grand-route à un peu plus d’un kilomètre de l’autre extrémité du village. Cet itinéraire ajoute dans les huit kilomètres au trajet, qui devient pénible et traître, mais il évite de traverser ce hameau typique de Mésogée.


Mais la chance ne m’a pas souri. Je me suis traîné jusqu’en haut de la Butte Horde, puis j’ai dévalé en dérapant à moitié la piste de débardage envahie par les ronces là où les équipes d’abattage avaient brûlé les buissons qui les gênaient, et tout ça pour découvrir que l’Eau-Noire était grossie des pluies de printemps, que le gué était impraticable et qu’il n’y avait aucun autre moyen de traverser. Ô rage, ô désespoir ! J’ai envisagé d’ouvrir les eaux devant moi ou de détourner le fleuve, mais il y a des règles qui encadrent ce genre d’initiative, et, quand on concourt pour la chaire de Logique parfaite, il vaut mieux ne pas enfreindre trop de règles s’il y a trop de risques de se faire pincer ; or, comme on me savait dans la région…


J’ai donc fait demi-tour : j’ai remonté la piste de débardage, j’ai redescendu la Horde, j’ai retrouvé la route là où je l’avais quittée – parcours rendu encore plus pénible par mes réflexions sur la métaphore filée à l’excès qu’il représentait. Je suis arrivé au village (pardon si je n’écris pas son nom) de bon matin après avoir dormi sous un hêtre et été réveillé par les reniflements de cochons sauvages.


J’espérais avec ferveur qu’il avait changé, mais non. La grand-rue passe devant la forge du ferronnier – ce qui ne me pose pas de problème, parce qu’à la mort de mon père ma mère l’a vendue et est repartie dans le nord s’installer près de sa famille. Le nouveau propriétaire ne manquait pas d’ouvrage : depuis deux cents mètres, j’entendais la sonnerie claire du marteau sur l’enclume. Mon père attendait toujours trois heures après le lever du soleil pour se mettre au travail, par égard, disait-il, pour les voisins qu’il haïssait tous sans distinction et avec lesquels il se querellait sans cesse. Mais les charnières du portail n’étaient toujours pas réparées, et la cheminée, qui menaçait toujours ruine, ne restait en place que par la force de l’habitude – facteur puissant en Mésogée.


De la main, je serrais ma capuche sur mon visage pour éviter qu’on me reconnaisse, et, naturellement, tous les gens que je croisais s’interrompaient dans leur activité pour me dévisager. Je connaissais la plupart de ceux qui avaient plus de vingt ans.


Chez Gnatho, on était mineurs et charbonniers. En Mésogée, nous avons une conscience douloureuse des subtiles gradations à l’intérieur des différentes classes de la société, et les charbonniers (qui vivent en extérieur, se déplacent d’un camp à l’autre dans les bois et font affaire avec des étrangers) sont tellement bas sur l’échelle sociale que même ceux de ma position pouvaient les regarder de haut. Mais le père de Gnatho avait hérité d’une ferme, tout près du village, avec un enclos à chevaux le long de la route ; c’est là qu’il avait bâti la maison et des abris pour entreposer le charbon. Le corps d’habitation n’avait absolument pas changé, mais quatre hommes en sont sortis qui portaient sur l’épaule une porte où un rideau recouvrait une forme.


J’ai arrêté une vieille femme – son nom n’a pas d’importance. « Qui est mort ? » ai-je demandé.


Elle m’a répondu. C’était le père de Gnatho.


Gnatho ne s’appelle pas Gnatho, évidemment, pas plus que mon nom n’est le mien. Quand on entre dans l’Ordre, on nous assigne un nom religieux. Celui de Gnatho (comme le mien) comporte cinq syllabes, et aucun alphabet civilisé ne peut le transcrire. La vieille m’a regardé. « Je vous connais ? »


J’ai fait « non » de la tête. « Quand est-ce arrivé ?


— Ça faisait pas mal de temps qu’il était malade. Vous êtes un ami de la famille ?


— J’ai croisé son fils une fois, dans la Cité.


— Ah, lui ? » Elle a froncé les sourcils. Comme lorica ne marche pas sur les paysans énervés, je ne me suis pas fatigué à essayer. « Il est encore vivant, alors ?


— Aux dernières nouvelles, oui.


— Vous êtes sûr que je ne vous connais pas ? Votre voix me dit quelque chose.


— Sûr et certain. »


Le père de Gnatho. Une grande gueule violente qui battait sa femme et ses filles, un alcoolique, furieux d’être traité comme un moins-que-rien alors qu’il trimait bien plus que les autres. La figure constamment rougie par les feux de charbon et l’alcool, boiteux, de haute taille, et honteux de son maigrichon de fils, voleur et bon à rien. Il avait atteint un âge avancé pour un habitant de Mésogée. La petite femme fripée qui marchait à côté des porteurs devait être sa malheureuse épouse qui avait toujours vécu opprimée ; elle disposait à présent d’une fortune, selon les critères du coin, et elle était enfin débarrassée de son porc de mari. Elle pleurait. Les gens sont bizarres.


Sans réfléchir, j’ai tiré de ma poche un demi-ange d’or et je l’ai glissé dans sa main alors qu’elle passait devant moi. Elle a jeté des regards autour d’elle, mais je m’étais discrètement fait difficile à voir. Elle a examiné la pièce puis l’a emprisonnée dans sa main comme dans un étau.


 


J’ai quitté le village et commencé à gravir la longue côte à peine vingt minutes plus tard, selon mon excellente montre mécanique mézentine. « Et voilà, me suis-je dit ; ce n’était pas si terrible. »


Une fois qu’on a fait l’expérience de ce qu’on redoute le plus, on a un peu le tournis pendant quelque temps, et puis une nouvelle contrariété pointe son nez, et on se rappelle que la vie n’est pas comme ça. En l’occurrence, la contrariété a pris la forme d’une autre rivière en crue, l’Iso cette fois, qui avait emporté le pont de Machaera et réduit le bac en miettes. Le passeur m’a appris ce que je savais déjà : je devais rebrousser chemin sur cinq kilomètres jusqu’à la bifurcation de la route, puis prendre vers le sud jusqu’à Coniga, et suivre la vieille piste militaire qui me mènerait enfin à la côte. « Il y a un coche à Friest, m’a-t-il dit ; ça vous évitera de marcher trop longtemps. Tant mieux, parce que sinon ça fait un sacré trajet. »


Croyez-moi ou non, j’ai envisagé de prendre le coche, mais ça n’aurait pas été sympa pour les autres passagers, paysans innocents qui ne m’avaient rien fait. Non ; pour je ne sais quelle raison, la Mésogée refusait de me laisser partir – elle jouait avec sa nourriture, mauvaise habitude sur laquelle ma mère avait toujours été très stricte. Si nous sommes tellement arriérés, c’est en partie à cause des réseaux de communication pourris avec le monde extérieur : quelques gros orages et on l’a dans l’os ; on ne peut plus aller nulle part ni faire demi-tour pour regagner son point de départ.


Alors, à contrecœur, je me suis lancé à pied dans le tour de mon passé. Je dois dire que la robe académique fait une excellente armure, comme une version en laine de lorica ; personne ne vous embête, personne ne cherche à vous parler, on vous fournit ce que vous demandez et on attend impatiemment que vous terminiez et vous en alliez. J’ai acheté des bottes à Assistenso chez un cordonnier que je connaissais quand il était jeune ; on lui aurait donné cent six ans aujourd’hui. Il m’a reconnu mais n’a pas pipé mot. Ses bottes étaient excellentes, même si j’ai dû y donner un petit coup de qualisartifex pour les empêcher de couiner épouvantablement. 


La Modération et la Fripe, à Nauns, est nettement un cran au-dessus des autres auberges de Mésogée, Dieu seul sait pourquoi. Les chambres sont de vraies chambres avec de vrais lits en bois, la cuisine est comestible, et (bonheur des bonheurs) on peut y boire du vrai thé noir. En théorie, c’est un bordel et non une auberge, mais, si on fait un joli sourire à la fille et qu’on lui offre six stuivers, elle sort, et on a la chambre pour soi tout seul. Je dormais paisiblement pour la première fois depuis une éternité quand un crétin a tapé sur la porte et m’a réveillé.


« C’est toi, l’étudiant ?


— Oui, ai-je répondu à contrecœur, parce que la robe jetée sur le dossier de la chaise était en pleine vue.


— On a besoin de vous ; ils ont des problèmes à… enfin, peu importe le nom du village. C’est de la chance d’avoir pu vous rattraper ; heureusement que le pont a été emporté, sinon vous seriez parti depuis longtemps. »


 


Ils m’avaient envoyé un chariot, ces andouilles ; inutile de vous dire que le cheval s’est mis à boiter dès que je m’y suis installé ; du coup, retour à la Tempérance pour en prendre un autre ; alors le timon a cassé, et il nous a fallu un temps fou pour tailler un renfort et le greffer sur le bois. J’ai dit au conducteur que j’aurais mieux fait d’y aller à pied, ça aurait pris moins de temps.


« Je vous connais, a-t-il dit. Vous êtes du coin. »


Un moment vient où on en a assez de se battre. « C’est exact.


— Vous êtes son fils ; vous êtes le gamin du charbonnier. »


La plupart des insultes me laissent froid, mais il y en a qui ne passent pas. « Pas du tout ! » ai-je répliqué sèchement. Je lui ai donné mon nom. « Le fils du vieux forgeron », ai-je ajouté. Il a hoché la tête en affirmant qu’il n’oubliait jamais un visage.


J’ai découvert que c’était le père de Gnatho qui posait problème. Ne pas coucher paisiblement un défunt dans une tombe est une tradition mésogéenne, au même titre que la bourrée ou l’offrande de cidre chaud aux pommiers ; si on meurt en laissant derrière soi une querelle non résolue ou, plus généralement, une mauvaise attitude, on court le risque de ressusciter sous la forme de son propre cadavre gonflé de putréfaction, ou d’un animal nuisible de grande taille, loup, ours ou cochon.


« Il est revenu, et je parie que c’est un porc », ai-je dit.


Le conducteur a eu un sourire espiègle. « Vous le connaissiez, ce vieux sagouin, alors.


— Oh oui ! »


Les bêtes fantômes ne ressemblent pas à leur variété naturelle : elles sont plus grandes, toujours noires de jais, avec des yeux rouges. Elles brillent légèrement dans l’obscurité, les armes ordinaires ne leur font rien, les pièges ordinaires ne les retiennent pas, et elles paraissent se délecter des poisons classiques. Le père de Gnatho s’était mis à creuser dans les murs des maisons – la nuit, quand tout le monde dormait –, à les saper et à faire tomber les toits. Ça ne devait pas être compliqué, étant donné que la plupart des habitations mésogéennes sont déjà aux trois quarts effondrées, mais j’imaginais bien qu’un porc spectral en train de fouiller dans les fondations ne devait rien arranger.


 


Je m’y connais un peu en revenants parce que mon grand-père en était un ; c’était un ours qui a été très occupé pendant neuf mois à tuer du bétail et à détruire des haies avant qu’un personnage en robe grise vienne de la Cité y mettre bon ordre. Je l’ai vu faire, et c’est alors que j’ai su ce que je voulais faire quand je serais grand.


Grand-papa est mort quand j’avais six ans. Je me rappelle un grand bonhomme jovial avec toujours une pomme à me donner, mais il avait tué deux de nos voisins – en état de légitime défense, mais, dans une petite communauté, c’est un argument qui ne compte guère. Le savant est resté éveillé quatre nuits d’affilée, l’a appréhendé avec une Forme de paralysie (in quo vincit, probablement) et l’a laissé planté là jusqu’au matin, où il est revenu avec une dizaine de villageois, des pieux, des haches et de gros marteaux – outils que j’avais plutôt tendance à associer avec la réparation des clôtures. Tout ce que Grand-papa pouvait bouger, c’étaient ses yeux, et il a vu tout ce qu’ils faisaient, jusqu’au moment où ils lui ont coupé la tête. Naturellement, ce n’était pas mon cher grand-père que je voyais, mais un énorme ours noir. Ce n’est qu’après qu’on m’a expliqué.


 


J’ignore si la honte peut tuer ; j’aurais pu essayer pour vérifier, mais j’ai eu peur et je me suis administré fonslaetitiae, qui adoucit la dureté de la vie.


Je n’avais aucune chance de rester anonyme une fois revenu dans le village. Le vieux Mu le Chien – de son vrai nom, autant que je puisse le transcrire, Mutahalliush – est maire à présent ; la dernière image que je gardais de lui le montrait condamné au pilori pour avoir fait un enfant à la fille du meunier, le visage couvert du jus brunâtre et pestilentiel de laitues pourries ; mais, manifestement, les autres avaient la mémoire plus courte ou ils pardonnaient plus facilement que moi. Shup le Tanneur était connétable, Ati de Cinq Frênes sacristain, et le nouveau forgeron, que je ne connaissais pas, aumônier et commémorateur de la paroisse. Je leur ai adressé un regard froid et confus, et je leur ai dit de s’asseoir.


Je pense que ça n’a pas arrangé la situation, de leur point de vue : un des leurs, un gamin auquel ils avaient donné du bâton à plus d’une reprise, était désormais savant, magicien, et capable de tuer d’un froncement de sourcils ou de transformer en or les bouses du tas de fumier. Nous avons donc gardé nos distances, ce qui n’était sans doute pas plus mal.


La réunion ne m’a rien appris que je ne sache déjà, que je ne puisse deviner par moi-même ou que le conducteur du chariot ne m’ait pas dit, mais elle m’a donné l’occasion de délivrer mon discours sur les règles de base et sur le danger qu’ils couraient à ne pas m’obéir au doigt et à l’œil. C’est seulement quand je me suis tu et que je me suis levé pour signifier que la réunion était finie que Shup – mon cousin issu de germain ; nous sommes tous parents – m’a demandé comment se passaient les études de son neveu. Son neveu ? Et puis j’ai eu un déclic : il parlait de Gnatho.


« Il progresse très bien, ai-je répondu.


— C’est un savant comme vous ?


— Tout à fait. Il n’est jamais revenu, si je comprends bien ?


— On ne savait pas s’il était mort ou vivant. »


Idem pour moi, si j’y pensais. « Je lui apprendrai la nouvelle pour son père. Il voudra peut-être… » Je me suis tu en prenant conscience de ce que j’allais dire. Se recueillir devant sa tombe ? Mais laquelle ? On découpe les revenants en quatre morceaux qu’on enterre sur les limites de la paroisse, aux quatre points cardinaux. « Il ne voudrait pas qu’on le lui cache. » C’était un mensonge éhonté, mais je dois avouer que j’avais hâte de le lui dire, comme lui s’il avait été à ma place.


 


Vivant, le père de Gnatho n’était pas une lumière ; mort, il paraissait avoir acquis une intelligence de base, mais qui provenait peut-être plutôt de son côté porcin. Il m’a fallu trois nuits pour m’emparer de lui ; il ne s’est pas laissé faire, et, nom de Dieu, qu’est-ce qu’il était fort ! Quand j’ai enfin réussi à le terrasser avec posuiadiutorem, je tenais à peine debout et je tremblais comme une feuille.


Est-ce que le terme porc vous a induit en erreur ? Chassez l’image d’un goret rose et gras en train de renifler des feuilles de chou dans une bauge. Les cochons sauvages sont grands, ils pèsent dans les cinq cents kilos, ils sont couverts d’un pelage lisse et raide, et ils sont tout en muscles. Les vrais se rachètent cependant par un trait de caractère : farouches, ils évitent de se faire repérer, et, si on fait suffisamment de bruit en se déplaçant, on n’en apercevra pas un seul, sauf si on lui marche carrément sur la queue ; dans ce cas, ce sera la dernière chose que vous verrez. Les bons et courageux aristocrates qui se chargent d’éliminer ces saletés à notre place vous diront que le porc forestier est l’animal le plus dangereux de Permie, plus encore que les loups, les ours ou les élans mâles. Les vrais porcs présentent une robe quasi auburn, mais le père de Gnatho était noir de suie, et il avait les yeux rouges, signe caractéristique d’un revenant.


Une fois qu’on l’a mis à terre, on lui parle. Je me suis redressé, les jambes flageolantes, et je me suis approché de lui autant que la prudence m’y autorisait même avec une double dose de lorica. « Salut », ai-je dit. N’oublions pas qu’il était paralysé ; c’est donc dans ma tête que j’entendais sa voix. « Je suis le fils du forgeron.


— C’est vrai. Tu es parti à la Cité pour devenir magicien.


— Je suis revenu. »


Il a voulu acquiescer de la tête et s’est rendu compte qu’il n’y arrivait pas. « Qu’est-ce qui va se passer pour moi maintenant ?


— Je pense que vous le savez. »


J’ai senti qu’il faisait face avec courage : le dénouement ne lui plaisait pas, mais il était assez réaliste pour l’accepter. « La douleur, a-t-il dit, je vais la sentir ? »


Là, on entre dans une zone floue, mais je n’ai guère de doute pour ma part. « Malheureusement, oui. » Je me retiens d’ajouter : « C’est votre faute ; il ne fallait pas revenir. » On ne gagne pas de points à enguirlander quelqu’un qui s’apprête à subir ce qu’il va subir. « Vous serez toujours vivant, donc oui, vous la sentirez.


— Et après ? Je serai mort ? »


C’est le passage que je déteste. « Non. Vous ne pouvez pas mourir. Vous n’aurez plus la maîtrise de votre corps ; vous serez encore là, mais incapable d’intervenir. »


J’ai perçu l’onde de terreur pure et ça m’a rendu malade. Pour être franc avec vous, je n’imagine pas pire perspective que celle-là : me retrouver allongé dans les ténèbres, recouvert de terre et incapable de bouger pour l’éternité. Mais c’est comme ça ; on ne décide pas de devenir revenant : ça arrive, c’est tout. C’est de la malchance, point. Et puis, évidemment, c’est un trait de famille, et, grâce à un millier d’années de consanguinité, les habitants de Mésogée ne forment qu’une grande famille. J’espère de tout cœur que ça ne m’arrivera pas, mais je n’ai absolument aucun moyen de m’en prémunir.


« Et si tu me laissais partir ? a-t-il dit. Je m’en irai très loin, dans un endroit désert ; je ne ferai plus jamais de mal à personne, je le jure.


— Je regrette, ai-je répondu. Si mon Ordre s’en rend compte, je suis bon pour la potence.


— Ils ne le sauront jamais. »


Mais bien sûr ; comment pourraient-ils le découvrir ? Je rentrerais à la Cité, jurerais mes grands dieux que le porc était trop fort pour moi, et, lorsqu’ils enverraient quelqu’un d’autre, le père de Gnatho serait parti depuis longtemps (mais ils reviennent toujours ; ils ne peuvent pas s’en empêcher). Et je perdrais ma réputation d’agent de terrain infaillible, ce qui serait merveilleux. Tout le monde y gagnerait. Et parfois je ne peux pas m’empêcher de penser à mon grand-père, toujours conscient dans la terre humide ; ou à ce que j’éprouverais si je me retrouvais un jour à sa place.


« Désolé, ai-je dit. C’est mon boulot. »


 


On l’a démembré à l’aide d’une scie de forestier ; si vous ne connaissez pas, c’est un grand outil manié par deux hommes assis de part et d’autre d’un tronc d’arbre ; l’un tire, l’autre pousse. J’ai pris mon tour par un sens du devoir pervers, mais je n’ai jamais su tenir le rythme.


 


J’ai quitté mon village natal avec des sentiments partagés. Comme je l’ai déjà dit, une fois qu’on a vécu ce qu’on redoute le plus, on est pris d’une certaine euphorie ; je suis retourné chez moi, et je ne serai plus jamais obligé de recommencer ; c’est un poids énorme qui m’est retiré des épaules. Mais, alors que je gravissais cette longue côte épouvantablement fatigante, je me surpris à songer que j’aurais beau faire, c’est là que tout a commencé, et ça fait partie de moi. C’est probablement le problème des revenants qui a aiguillé mes pensées sur ce sujet. La revenance, voyez-vous, est un phénomène typiquement mésogéen ; il existe ailleurs, mais, chaque fois qu’on a pu définir sa généalogie, le revenant présente du sang mésogéen quand on remonte assez loin. Nous sommes hélas particuliers ; de toutes les ethnies et de toutes les nations, nous sommes les seuls humains capables d’atteindre à une sorte d’immortalité – une immortalité singulièrement horrible, née de la malveillance et qui s’achève en calvaire éternel. Il est naturellement impossible de tirer des statistiques fiables du phénomène, mais on estime qu’il touche une personne sur cinq mille. Ça pourrait m’arriver, ou à Gnatho, à Quintillus, à Scaevola – savants érudits et professeurs de la sagesse pure et parfaite, déchaînés dans les ténèbres, fracassant des rambardes, broyant des trachées. Et, comme je l’ai dit, ils reviennent – nous revenons – toujours ; ils n’y peuvent – nous n’y pouvons – rien.


Gnatho, toujours beaucoup plus optimiste que moi, visait à comprendre comment nous nous y prenions et pourquoi nous étions les seuls, dans l’optique de vaincre la mort et de rendre tous les hommes immortels. Je crois qu’il avait fait un gros travail de recherche préliminaire jusqu’au moment où le financement s’est tari, qu’il a décroché un poste d’enseignant et qu’il s’est investi davantage dans la politique de l’Ordre, ce qui prend beaucoup de temps et d’énergie. Mais il doit encore avoir ses notes ; comme moi, il ne jette jamais rien, et son bureau est une porcherie.


 


Le fleuve s’était calmé quand je suis parvenu à Machaera, et l’armée avait installé un pont flottant ; ça faisait plaisir de voir les militaires se rendre utiles pour une fois. Encore une petite trotte à pied et je pourrais attraper un bateau et rentrer chez moi dans un relatif confort.


Une lueur éclairait cette mission par ailleurs fastidieuse, un petit avantage à la marge. Ma route passait par Idens, bourgade sans rien d’exceptionnel mais qui se trouvait être celle qu’habitait un de mes vieux amis et correspondants de longue date que je n’avais pas vu depuis des années – Genseric l’Alchimiste.


Il était en cinquième année quand je n’en étais qu’à la première, mais, j’ignore pourquoi, nous nous entendions bien. Au moment où je passais mon diplôme, il avait quitté le Studium pour prendre un priorat mineur à Estoleit ; puis il était passé de poste en poste, avait touché un peu d’argent de sa famille et s’était plus ou moins retiré pour mener une vie de recherche et d’étude indépendantes dans sa ville natale. Il avait hérité d’une assez belle résidence avec un parc à cerfs et un lac. De temps en temps, il m’écrivait pour me demander de lui envoyer la copie de tel ou tel texte ou de vérifier telle ou telle référence ; l’alchimie, ce n’est pas mon truc, mais ça ne nous a jamais guère gênés et c’est peut-être aussi bien que nous aimions des disciplines différentes : aucune concurrence, et aucun risque que l’un vole le travail de l’autre. Genseric n’était pas ce qu’on appelle respectable – il avait quitté le Studium, et toutes sortes de rumeurs circulaient sur des femmes dont il aurait eu des rejetons illégitimes – mais il était trop bon chercheur pour qu’on puisse se passer de lui, et il n’y avait aucune rancœur de son côté. De ses lettres, je tirais l’impression qu’il était fier d’avoir fait partie de l’Ordre, mais ravi d’avoir quitté le panier de crabes, comme il disait, pour la réalité. Bref, il faut de tout pour faire un monde.


De même que ce qu’on craint se révèle moins terrible que prévu, ce qu’on espère peut se révéler décevant. J’avais imaginé nos retrouvailles : de grands sourires, peut-être une étreinte virile, puis nous nous mettrions à parler en reprenant au point exact où notre conversation s’était interrompue quand il m’avait quitté vingt ans plus tôt pour prendre son bateau. Ça ne s’est pas passé comme ça, naturellement. Après un moment gênant où nous nous sommes tus en nous disant : « Qu’est-ce qu’il a changé, et pas dans le bon sens ! » (Avec l’inévitable réflexion : « S’il a l’air d’avoir la cinquantaine, à quoi est-ce que je ressemble ? ») Puis sourire exagéré suivi d’un salut d’empoté. C’est comme ces pièces de monnaie que les amoureux coupent en deux et dont chacun emporte une moitié quand ils doivent se séparer ; s’ils attendent trop longtemps, les deux morceaux ne correspondent plus tout à fait.


Mais peu importe. Au bout d’une demi-heure, nous avons pu nous parler, quoique de façon un peu raide et en faisant exagérément attention à éviter les sujets qui pouvaient fâcher. Nous avions l’avantage d’être tous deux savants ; nous pouvions discuter boutique, nous l’avons fait, et tout s’est déroulé à peu près bien ensuite.


Il y avait un détail que je n’avais pas anticipé : le luxe. J’avais passé mon enfance en Mésogée et ma vie d’adulte au Studium, et, lors de mes missions sur le terrain, j’avais logé dans des auberges de campagne et dans les chambres pour visiteurs d’autres ordres ; mais je n’ai pas l’habitude des draps en lin, des coussins, des serviettes, des coupes en verre, des tapis, des tentures aux murs, des bougies de cire, du pain blanc, des bols à thé en porcelaine, des chaises avec dossier et accoudoirs, des serviteurs – surtout des serviteurs. Il y a un type qui est resté debout à nous regarder manger pendant tout le dîner ; je crois qu’il avait pour fonction de se tenir non loin de nous avec une cuvette en bronze pleine d’eau chaude pour nous permettre de nous rincer les doigts entre les plats. J’aurais voulu nouer la conversation avec lui pour qu’il ne se sente pas exclu, mais j’ignore s’il était seulement doué de parole. La cuisine était beaucoup trop riche et épicée à mon goût, et beaucoup trop abondante, mais je continuais à manger pour ne pas paraître impoli, mais, plus j’en engloutissais, plus il en arrivait, et j’ai fini par comprendre : autant que je puisse m’en rendre compte, ce n’était pas de la frime de la part de Genseric ; c’était son mode de vie habituel et ça ne le gênait pas. Je n’ai rien dit, bien sûr, mais j’étais stupéfait.


Au cours du dîner, je lui ai raconté mes dernières aventures, puis il m’a fait visiter son laboratoire dont il était visiblement très fier. Je connais les bases de l’alchimie, mais les recherches de Genseric sont à la pointe de cette discipline, et il m’a vite perdu sous une avalanche de détails techniques. L’objectif ultime est toujours le même, évidemment : découvrir le réactif ou le catalyseur capable de changer la nature fondamentale des choses. À mon avis, c’est impossible, mais j’ai fait en sorte d’avoir l’air intéressé et impressionné. Des étagères remplies de pots et de bocaux couraient le long des murs, deux larges bancs en chêne étaient couverts de verrerie, et il y avait un petit fourneau qui ressemblait à la forge de mon père comme le fils nouveau-né d’un prince ressemble à un lutteur d’un quintal. Mon hôte n’a pas pu résister à l’envie de me montrer quelques manipulations, dont une qui a rempli la pièce d’une fumée violette et m’a fait tant tousser que je n’y voyais plus. Après ça, j’ai prétexté une grande fatigue à la suite de mon long voyage, et on m’a conduit à une vaste chambre pleine de tant de meubles qu’ils encombreraient une maison de belles dimensions de la Cité. Le lit avait la superficie d’une petite grange, avec de vraies tentures (le mariage de l’Esprit et de la Sagesse, dans le style mézentin). Je m’apprêtais à me déshabiller quand une femme a déboulé avec une cuvette d’eau chaude. Je n’aimerais pas être riche, je crois ; je n’aurais jamais la paix.


 


Je me suis brusquement réveillé avec l’impression d’avoir un taureau sur la poitrine ; j’arrivais à peine à respirer. Il faisait noir, et j’ai essayé lux in tenebris, sans résultat.


« Ah, d’accord ! » me suis-je dit.


C’était ma faute : j’aurais dû installer des protections avant de fermer les yeux. Selon un vieux proverbe militaire, le pire que puisse déclarer un général, c’est : « Je ne m’y attendais pas. » Mais ici, chez mon cher vieil ami… Oui, c’était ma faute.


Je suis tout juste parvenu à parler. « Qui est là ?


— J’aimerais que tu me pardonnes. » C’était la voix de Genseric. « Je n’y crois pas, mais je préfère te le demander, au cas où. Tu as toujours été quelqu’un d’équitable. »


Je me suis rendu compte que l’illusion de poids sur ma poitrine provenait non de la présence d’une force extérieure, mais d’une absence. Pour la première fois de ma vie, ce n’était plus là, le talent, le pouvoir, la faculté. Virtusexercitus, une Forme vicieuse du cinquième niveau, éteint le talent, elle le met en sommeil, et je me rendais soudain compte ce que c’était d’être normal. Virtus n’est pas souvent employée parce qu’elle est douloureuse – non pour la victime mais pour celui qui s’en sert. Il y a d’autres Formes qui ont grosso modo le même effet ; il avait choisi celle-là exprès, pour manifester ses regrets.


« C’est à propos de la chaire de Logique, ai-je dit.


— Hélas, oui. Tu n’es pas le seul ami que j’ai au Studium, vois-tu. »


Il fallait que je gagne du temps. « Le piège à ours.


— C’était moi, oui. Ce sont deux cousins de mon jardinier en chef qui s’en sont occupés ; dommage que tu aies dû les tuer, mais je comprends. Étant extérieur au Studium, j’ai les contacts nécessaires. »


Il faut se concentrer à mort pour maintenir virtus en marche ; c’est épuisant. « Tu dois vraiment apprécier Gnatho.


— En réalité, il s’agit simplement d’avidité intellectuelle. » Il a soupiré. « J’avais besoin d’une formule, mais son accès est réservé, et mon ami avait l’autorisation nécessaire ; il m’a obtenu la formule, mais pas gratuitement. Normalement, j’aurais essayé de contourner la difficulté, de retrouver la formule à partir de ses principes premiers, mais il aurait fallu des années, et je n’ai pas ce temps devant moi. Même avec la formule, j’en ai pour dix ans avant d’achever mon œuvre, et personne ne sait combien de temps il lui reste. » Il a éclaté de rire. « Pardon ; je manque de délicatesse étant donné les circonstances. Écoute, accepteras-tu de me pardonner ? Ce n’est pas de la méchanceté de ma part, tu le sais ; tu es toi-même chercheur, donc tu me comprends. Le travail passe avant tout, n’est-ce pas ? Et tu sais à quel point mon œuvre est importante ; je viens de t’en parler. »


Je n’avais pas écouté ; ses explications m’étaient passées par-dessus la tête, comme un vol d’oies filant au sud pour l’hiver. « Tu prétends ne pas avoir eu le choix.


— J’ai tenté de me procurer la formule par mes canaux personnels, mais ils ont refusé ; ils ont dit que c’était impossible parce que je n’appartenais plus au Studium. Mais ce n’est pas vrai : je n’y réside peut-être plus, mais j’en fais toujours partie. Ce n’est pas parce qu’on s’éloigne qu’il y a quoi que ce soit de changé.


— Tu aurais pu revenir. » Ils finissent tous par revenir, tôt ou tard.


« Peut-être. Non, je n’aurais pas pu ; j’ai honte de le dire, mais je me plais trop ici. C’est confortable, il n’y a pas de règles ni de politiques imbéciles, personne pour se moquer de moi ou me planter un couteau dans le dos parce qu’on veut ma place. Je ne veux pas retourner là-bas ; je ne veux plus de tout ça.


— Le garçon, à Riens, c’est toi qui…


— Oui, c’était moi. Je l’ai découvert et j’ai prévenu les autorités ; il fallait que je t’attire par ici.


— Tu n’as pas fait que ça. » Je n’en savais rien, mais je n’avais rien à perdre. « Tu as trouvé un garçon avec un don, et tu lui as rempli la cervelle de malveillance et de haine. J’imagine que tu lui es apparu dans des rêves ; fulgensorigo ?


— Évidemment. Je savais que c’était toi qu’on enverrait ; tu es le meilleur dans ce domaine. Si le garçon n’avait été qu’un gamin doué, l’Ordre aurait dépêché n’importe qui ; pour m’assurer que ce serait toi, j’ai dû le rendre agressif. Je suis navré : j’ai causé beaucoup de tracas à beaucoup de gens.


— Mais ça vaut le coup, à long terme.


— Oui. »


La douleur distrait l’esprit ; tant que je pouvais lui faire mal dans sa conscience, là où ça pique vraiment, je restais dans la partie. « Ce n’est pas vrai, tu le sais bien. Ta théorie est erronée ; elle a un défaut que j’ai relevé quand tu m’en as parlé. C’est tellement évident que je m’en suis rendu compte moi-même. »


Je n’avais pas besoin d’une Forme pour savoir ce qu’il pensait.


« Tu mens, a-t-il dit.


— Ne m’insulte pas, surtout sur un sujet académique ; je ne mentirais pas là-dessus. »


Il s’est tu un moment puis il a répondu : « C’est vrai. D’accord, c’est quoi, alors ? Tu dois me le dire !


— Pourquoi ? Tu vas me tuer, de toute façon.


— Pas obligatoirement. Allez, bon Dieu, qu’est-ce que tu as repéré ? »


À cet instant précis, le bout de mes doigts a touché ce qu’il cherchait à tâtons : le flacon d’eau-forte que j’avais glissé plus tôt dans la poche de ma robe, au moment où nous n’y voyions plus rien dans la fumée violette. Du pouce, j’ai ôté le bouchon, puis j’ai lancé le flacon en espérant avoir visé la bonne direction.


 


L’eau-forte est implacable ; elle ne connaît pas la pitié. On s’en sert pour graver l’acier. Les gens du métier disent qu’il n’y a pas souffrance pire que celle de sa brûlure.


À l’origine, je m’en étais muni à l’intention de Gnatho, naturellement – strictement dans un but défensif, au cas où il me tendrait un piège et chercherait à m’ensorceler. Dans ces circonstances, la douleur serait ma seule arme. Il m’était impossible de me procurer cette substance au Studium, où des règles strictes restreignent l’accès aux réserves, mais je savais que mon bon ami Genseric en aurait et qu’il ne serait pas à cheval sur la sécurité.


La souffrance l’a frappé et il a lâché virtus. Je suis revenu à la vie et j’ai lancé en priorité lux in tenebris pour constater les dégâts que je lui avais infligés ; ce n’était pas beau à voir : j’ai vu la peau bouillonner sur sa figure et s’ouvrir pour révéler l’os sous-jacent, qui lui-même s’est mis à se dissoudre. Il faut me croire : j’ai bel et bien tenté de le sauver, mundus vergens, mais je ne suis pas arrivé à me concentrer devant ce spectacle d’horreur. La douleur paralyse et empêche de réfléchir clairement. Alors que l’acide se frayait un chemin dans les profondeurs de son cerveau, je lui ai dit que je lui pardonnais, et il est mort.


Pour mémoire, je pense – non, j’en suis sûr – qu’il y avait un défaut dans sa théorie, un précepte erroné dès l’origine. C’était un homme charmant et un bon ami, la plupart du temps, mais un mauvais chercheur.


 


Dès mon retour au Studium, je suis allé voir le père Sulpice et je lui ai tout raconté, y compris les aveux de Genseric.


Il m’a regardé dans les yeux. « Gnatho », a-t-il dit.


J’ai secoué la tête. « Non : vous. »


Il a froncé les sourcils. « C’est ridicule.


— C’était vous. 


— C’est absurde. Écoutez, je peux le prouver. Je n’ai pas l’autorisation nécessaire pour accéder aux données alchimiques, mais Gnatho l’a. »


J’ai hoché la tête. « C’est exact ; c’est pourquoi vous lui avez demandé d’aller à votre place chercher les données. Il s’est fait un plaisir de s’exécuter. C’est votre ami, après tout.


— Vous vous trompez.


— Il fallait que Genseric trouve le gamin. Vous êtes nul dans ce genre de mission alors que Gnatho y excelle. Si vous en aviez été capable, vous vous en seriez chargé vous-même ; mais vous avez dû vous en remettre à Genseric. »


Il a pris une grande inspiration. « Vous faites erreur, a-t-il dit. Mais, en supposant que vous ayez raison, que vous proposeriez-vous d’y faire ?


— Absolument rien. Non, c’est inexact. Je retirerais mon nom de la liste des aspirants à la chaire, comme vous-même allez le faire.


— En laissant Gnatho… »


Ah, quel mépris ! Il m’aurait frappé s’il l’avait pu. Il nous avait toujours dédaignés, Gnatho et moi, simplement parce que nous venions de Mésogée.


« C’est un excellent chercheur, ai-je répondu. Et, de toute manière, je n’ai jamais voulu de ce poste rasoir. »


* * *


Le garçon de Riens s’est présenté comme prévu, et on lui a attribué une maison ; il s’est adapté remarquablement bien, bien mieux que moi à son âge – mais je n’étais pas comme lui sous l’aile d’un haut membre de la faculté. Il pourrait aller loin si on l’encourage ; j’espère que ce sera le cas, pour l’honneur de notre terre natale.


Je suis soulagé de n’avoir pas eu la chaire ; je n’aurais pas eu le temps de m’atteler à une nouvelle voie de recherche pour laquelle j’ai de grands espoirs : l’usage d’acides puissants pour se débarrasser des restes mortels des revenants. Le feu n’est pas efficace, nous le savons, parce qu’il laisse des cendres ; mais si on dissout la substance au point qu’il n’en reste rien… Nous verrons.


Il reviendra comme un porc à son lisier, selon la formule que, à ce qu’on m’a rapporté, mon père aurait employée le jour où j’ai quitté le domicile familial. Ma foi, nous verrons, là aussi.












Megan Lindholm




Parmi les œuvres de Megan Lindholm, on trouve les romans de fantasy Le Dernier Magicien, Le Vol des harpies, Les Ventchanteuses, La Porte du Limbreth, Les Roues du destin, Le Peuple des rennes, Le Frère du loup et Le Dieu dans l’ombre, le roman de science-fiction Alien Earth, et, en collaboration avec Steven Brust, le roman La Nuit du prédateur. Elle écrit aussi sous le pseudonyme de Robin Hobb, auteure saluée par le New York Times, une des plus populaires de la fantasy d’aujourd’hui, qui a vendu plus d’un million d’exemplaires de ses livres. Sous ce nom, elle est peut-être surtout connue pour sa série de fantasy épique L’Assassin royal qui comprend en français L’Apprenti assassin, L’Assassin du roi, La Nef du crépuscule, Le Poison de la vengeance, La Voie magique, La Reine solitaire, ainsi que quatre autres séries épiques qui lui sont reliées : Les Aventuriers de la Mer, composée en français de : Le Vaisseau magique, Le Navire aux esclaves, La Conquête de la liberté, Brumes et tempêtes, Prisons d’eau et de bois, L’Éveil des eaux dormantes, Le Seigneur des trois règnes, Ombres et flammes et Les Marches du trône. La série suivante reprend en français le titre de L’Assassin royal et regroupe Le Prophète blanc, La Secte maudite, Les Secrets de Castelcerf, Serments et deuils, Le Dragon des glaces, L’Homme noir et Adieux et retrouvailles. Les Cités des Anciens incluent en français Dragons et serpents, Les Eaux acides, La Fureur du fleuve, La Décrue, Les Gardiens des souvenirs, Les Pillards, Le Vol des dragons et Le Puits d’Argent. Enfin, le troisième cycle de L’Assassin royal compte en français Le Fou et l’Assassin, La Fille de l’assassin, En quête de vengeance, Le Retour de l’assassin, Sur les rives de l’Art et Le Destin de l’assassin. Elle est aussi l’auteure du Soldat chamane, qui se compose en français de La Déchirure, Le Cavalier rêveur, Le Fils rejeté, La Magie de la peur, Le Choix du soldat, Le Renégat, Danse de terreur et Racines. Son œuvre la plus récente sous le nom de Megan Lindholm est un recueil de nouvelles écrit en « collaboration » avec Robin Hobb, L’Héritage et autres nouvelles.


Rendre service à un vieil ami est toujours une entreprise risquée, pleine de déceptions et de chausse-trapes éventuelles, surtout quand on n’a pas vu le vieil ami en question depuis des dizaines d’années après une rupture orageuse à la suite d’une trahison de sa part, et qu’on sait qu’il faut se méfier de lui. Surtout si l’affaire s’accompagne de magie dangereuse.












Travail d’intérêt général




Le téléphone a sonné ; j’ai ôté mes gants de caoutchouc et j’ai décroché. C’est un vieux combiné jaune à cadran fixé au mur. Il marche et je l’aime bien.


« Bonjour, pension pour animaux de Tacoma.


— Celtsie, c’est moi, Farky. Ne raccroche pas. »


J’ai raccroché et j’ai remis mes gants. Je ne sais pas ce que le propriétaire de Tooraloo avait donné à manger à son chat, mais ce dernier n’avait pas le temps d’arriver à sa litière, et il fallait y aller énergiquement pour nettoyer le flanc de la caisse. Et racler de la diarrhée de chat valait mieux que discuter avec Farky. C’était la dernière fois qu’il m’entourloupait.


Le téléphone a sonné.


J’ai attendu deux sonneries avant de retirer de nouveau mes gants ; je ne pouvais pas me permettre de rater l’appel d’un client. Seules trois de mes caisses étaient pleines ; il fallait absolument que j’accueille quelques animaux en pension, qu’on m’en confie quelques-uns à toiletter ou que quelqu’un entre avec une de mes autres cartes de visite – celles qui ressemblent à des cartes de tarot. Mais ce n’était pas arrivé depuis un moment, et le dernier biscuit chinois que j’avais ouvert me conseillait de ne pas compter sur la chance. J’ai pris une inspiration et une voix de circonstance. « Bonjour, pension pour animaux de Tacoma.


— J’ai des ennuis et personne d’autre que toi ne peut m’aider.


— Ajoute-moi à la liste de ceux qui ne veulent pas t’aider. » J’ai raccroché. Gants, racloir. J’éprouvais la satisfaction vengeresse de qui a enfin réussi à trahir un ami déloyal. Combien de fois avais-je aidé Farky ? Et mon père l’avait déjà aidé avant moi. Comment nous avait-il remerciés ? Par des mensonges et des vols. Il jurait toujours qu’il était clean, il suppliait toujours qu’on lui laisse encore une chance – et il se tenait à carreau une semaine ou deux mois, voire une année presque complète avant de recommencer à fourrer son nez dans la boîte du capitaine Crack. Alors il tapait dans la caisse tant que je ne m’en rendais pas compte, ou il faisait une copie de la clé de la boutique et il venait la nuit piquer tout ce qu’il pensait pouvoir mettre au clou. Si je laissais Farky coucher une nuit sur mon canapé, à mon réveil la moitié de mes bijoux aurait disparu. Non, c’était terminé ; et, s’il avait des ennuis, eh bien tant mieux ; j’en étais soulagée.


Mais aussi curieuse. Quel genre d’ennuis, et de quelle gravité ? Dans tous les cas, c’était mérité. Est-ce qu’il dormait de nouveau dans la rue ? Il avait roulé un dealer ? J’imaginais le plaisir que j’aurais à l’écouter s’épancher sur ses problèmes puis à lui dire d’aller se faire foutre.


Le téléphone a sonné.


Sans décrocher, j’ai ôté mes gants en caoutchouc, je me suis servi une tasse de café, j’y ai ajouté de la crème en poudre et je me suis installée sur le tabouret à côté de l’appareil. J’ai répondu d’un ton froid et distant : « Pension pour animaux de Tacoma, bonjour.


— Celtsie, je te promets, je suis clean, c’est juré, et ce n’est pas que personne d’autre ne veut m’aider, c’est qu’ils ne peuvent pas m’aider. Il n’y a que toi. J’ai besoin que tu me fasses ton machin magique, et, écoute-moi, je peux te payer ; sinon, je peux bosser pour toi ou ce que tu veux. » C’était un torrent de mots qui tombait de sa bouche. Je me taisais. « Celtsie ? » Je n’ai rien dit. « Celtsie, tu n’as pas raccroché ; tant mieux. Écoute-moi ; écoute-moi, c’est tout. Je sais que je t’ai fait un coup merdique. Je regrette, je suis vraiment désolé. Si je pouvais récupérer le collier et les boucles d’oreilles, je le ferais, mais le mec ne sait pas à qui il les a vendus. »


Une vague de colère m’a envahie. Des boucles d’oreilles et un collier à motif de licorne en argent, cadeau de mon père et de mon grand-père à mon onzième anniversaire pour rattraper l’absence de lettre de Poudlard apportée par une chouette. « Du vrai argent pour une jeune fille vraiment magique. » Au moins, j’avais toujours la carte d’anniversaire. Mais les boucles d’oreilles et le collier avaient disparu ; une part de mon enfance m’avait été dérobée et je ne la retrouverais jamais. Ma gorge s’est nouée sans que je puisse savoir si c’était de colère, de dépit ou de chagrin. J’ai fermé les paupières pour refouler mes larmes, puis je les ai rouvertes ; mes cils étaient mouillés. Je me suis tue ; je ne voulais pas que ma voix trahisse ma peine.


« Celtsie, tu es là ? Tu as laissé le téléphone décroché ? Celtsie, si tu m’entends, écoute : je suis dans la merde jusqu’au cou, mais il n’y a pas que moi : Selma y est aussi. Je ne sais pas si tu y peux quelque chose, mais personne ne peut m’aider à part toi. »


Selma. Comme Farky, elle avait fréquenté l’école primaire avec moi ; elle avait quitté l’école en première, et nous avions gardé des liens d’amitié distendus. Elle travaillait chez Expensive Coffee à six rues de ma boutique. J’ai avalé ma salive. Je lui avais acheté du café une semaine plus tôt, petit plaisir rare pour moi. Quand j’y pensais, elle s’était montrée amorphe ce jour-là : pas de promotion, pas de « Bonjour, comment va ? ». Elle m’avait même demandé ce que je désirais alors qu’elle sait depuis des années comment j’aime mon café.


« Qu’est-ce qu’elle a, Selma ? » ai-je demandé d’une voix parfaitement maîtrisée. Je pensais le savoir : il avait dû la dépouiller elle aussi.


« Je vais te le dire, mais il faut que je te raconte tout. Je peux venir ?


— Non. L’ordonnance de restriction court toujours. » C’était un mensonge : elle avait pris fin plusieurs mois auparavant.


« Quoi ? Encore ? La vache, Celtsie, ça fait plus d’un an !


— Ouais, elle me rend service depuis plus d’un an.


— Bon, d’accord ; mais j’ai quand même besoin de ton aide, de ta magie. Et tu dois m’aider, pour Selma si ce n’est pas pour moi.


— Pour Selma, peut-être ; pas pour toi. » J’avais l’impression que l’affaire allait être compliquée et qu’elle ne me rapporterait pas un fifrelin.


« OK, alors voilà le truc : il y a quelques mois, j’ai eu des ennuis. Je te jure, je ne savais pas que ça allait arriver. Brodie m’a demandé de le conduire au Seven-Eleven parce qu’il était déjà bien beurré et qu’il voulait un burrito. Je l’ai amené là-bas, il m’a dit : “Attends-moi” et il est entré. D’un seul coup, il est ressorti en courant et il m’a gueulé : “Vas-y, vas-y, vas-y !” Alors j’ai démarré, et lui il n’arrêtait pas de regarder derrière nous, et je me suis dit : “Et merde, qu’est-ce qu’il a fait ?” Il m’a ordonné de rouler un moment, genre aller à Lakewood et retour. Il avait un sac marron, et, quand on est revenus devant son appart et qu’on est entrés, il l’a renversé sur la table et il était plein de fric. »


Rien de très surprenant, surtout quand on connaît Brodie.


« Alors j’ai fait : “Quoi, t’as braqué le magasin ?” et il a répondu : “Ouais, la dernière fois, j’ai demandé trois burritos ; quand je suis arrivé chez moi, il n’y en avait qu’un dans le sac ; alors j’y suis retourné, ils ont dit ‘Pas de pot’ et ils ont refusé de bouger ; du coup, je me suis remboursé.” J’ai dit : “C’est complètement con”, et là on entend des coups à la porte, et c’étaient genre les flics. Ils l’avaient vu par la caméra de sécurité et ils l’avaient reconnu tout de suite. Du coup, ils m’ont arrêté aussi. »


Son histoire me fatiguait déjà. « Et Selma, qu’est-ce qu’elle vient faire là-dedans ?


— J’y arrive. » Ah, je connaissais trop bien cet accent pleurnichard ! J’ai failli raccrocher, mais j’ai serré le combiné de toutes mes forces et j’ai attendu la suite. « Bref, je me suis retrouvé devant la juge Mabel. Tu as entendu parler d’elle ? »


Oui. Tous les habitants de Tacoma connaissent au moins une anecdote sur elle : c’est un trésor local. Elle a obligé des voleurs à l’étalage à jouer les hommes-sandwiches devant les boutiques qu’ils avaient dévalisées, et des michetons à se tenir avec un panneau au coin des rues où ils essayaient de lever des tapineuses. Je n’ai rien dit.


« Elle a dit : “Si vous aimez tellement ‘juste conduire’ des amis, vous pouvez conduire des personnes âgées qui ont besoin de faire des courses.” Et si mon client n’aime pas ma façon de conduire, au lieu de la liberté surveillée, je me retrouve en taule. Alors j’ai dit oui, s’il vous plaît, en croyant que ce serait facile. Quelques jours plus tard, j’ai reçu mon affectation, et j’ai pris le bus pour aller chez madame Trudy Mego parce que j’avais pas de voiture. Je frappe à la porte, elle ouvre, et c’est pas du tout une vieille grand-mère. On aurait dit le Gardien de la crypte en travelo : la figure toute maigre, des cheveux blancs avec des pellicules qui laissent voir le crâne en dessous, des mains décharnées avec des gants, et une robe noire, des bas noirs et des chaussures noires de vieille. Elle a une canne noire et un gros sac à main noir avec un journal plié qui déborde. Mais, bon, c’est mieux que la taule, hein ? Et il y a une vieille Mercedes garée sous son carport, alors je me dis, c’est sympa, j’ai jamais conduit de Mercedes.


Elle me file les clés, j’ouvre la portière, c’est nickel à l’intérieur, alors je m’installe, et là ça pue le vinaigre, genre violent. Mais je mets le contact, et elle me gueule dessus, grave en rogne : “Descendez et ouvrez-moi la portière !” Donc, elle va monter à l’arrière pendant que je la conduirai, tout seul à l’avant. Bon, OK. Je ressors, j’ouvre sa portière, elle s’approche, et puis elle se tourne dos à la banquette et s’assoit ; ensuite, elle baisse la tête et elle rentre ses bras, ses jambes et sa canne dans la bagnole. Je te jure, ça m’a fait penser à une araignée ou à une pieuvre ou ce que tu veux qui rentre dans son trou. Ensuite, j’ai refermé la portière et j’ai demandé à la vieille à quel magasin je devais l’emmener, mais elle a sorti le journal de son balèze de sac à main et elle a répondu : “Démarrez, je vous indiquerai où aller.” Alors j’ai dit : “Je dois seulement vous conduire au magasin pour faire vos courses.” Là, elle s’est penchée en avant et elle m’a foutu un coup de son journal plié derrière les oreilles en me disant que c’était sa bagnole et que c’était elle qui décidait où elle allait, sinon elle allait se plaindre aux services sociaux. Et puis, au lieu de m’indiquer où aller, elle ouvre son sac à main et elle prend un truc, un machin qui sert aux filles à se poudrer la tronche, et elle se poudre pendant un bon moment. »


Je commençais à me lasser de son histoire, et j’avais envie de laisser le combiné pendre au bout de son fil torsadé pour me remettre à nettoyer la caisse du chat. Je me suis penchée en arrière pour jeter un coup d’œil à l’entrée de mon magasin par la porte au rideau tiré ; par la vitrine, j’ai vu qu’il pleuvait et qu’aucune file de clients avides ne se formait sur le trottoir. J’ai étiré au maximum le fil du téléphone pour me servir une tasse de café que j’ai entrepris de boire à petites gorgées.


« Celtsie ? Je sais que tu es là, je t’entends boire ton café. Putain, j’ai cru que tu avais raccroché ! Enfin, non, pas raccroché, parce que j’aurais entendu la tonalité, mais que tu avais laissé tomber le combiné.


— Je vais raccrocher si tu ne me dis pas très vite ce que tu veux. Qu’est-ce qui est arrivé à Selma ?


— J’y arrive. Il faut que je te raconte l’histoire dans l’ordre ou tu ne comprendras pas.


— Magne-toi, alors !


— D’accord, mais je t’appelle d’un téléphone public et il ne me reste presque plus de temps. Je peux venir ? S’il te plaît ? »


J’ai failli lui répondre de me retrouver au parc Mal, mais je n’avais pas envie de m’asseoir sur un banc trempé de pluie à côté de Farky. « OK », j’ai dit, et j’ai raccroché. Quelle imbécile ! C’était complètement idiot de le laisser revenir. J’ai fini de gratter la caisse du chat, et je l’ai mise à sécher. J’ai sorti les couvertures du chenil de la machine à laver et je les ai fourrées dans le sèche-linge. Je retirais les gamelles du lave-vaisselle quand j’ai entendu le grelot à ressort de la porte d’entrée. « Grelot à ressort », c’était comme ça que mon père et mon grand-père désignaient ce genre d’ancien carillon à lame. Il reste dans la boutique pas mal de bric-à-brac de l’époque où mon grand-père tenait un petit magasin de magie dans le même local ; il vendait des tours de cartes, des chapeaux hauts de forme, des pouces creux, des écharpes de soie et de la poudre à fumée. Autant que je sache, il n’avait jamais fait de vraie magie, et je me demandais parfois ce qu’il penserait de moi ; aux murs, colliers, laisses et jouets pour chats avaient remplacé ses articles de magie.


Le grelot de l’entrée n’annonçait que le facteur. Je rangeais les factures par date de règlement quand Farky est arrivé. Son vrai nom, c’est Emmanuel Farquar, et « Farky », ce n’est pas mieux. Je l’ai regardé, ahurie : rasé, les cheveux rafraîchis, chemise unie à col boutonné, jeans et bottes ; il n’avait jamais eu l’air aussi bien mis depuis sa photo de classe en quatrième. Il m’a regardée de ses yeux marron. « C’est elle qui m’oblige à m’habiller comme ça, a-t-il dit d’un ton misérable. Elle m’a filé cette chemise et elle m’a piqué ma vieille Nirvana T. » Il a parcouru la boutique des yeux. « C’est calme ici ; où est Cooper ? »


Cooper est un grand chat écaille-de-tortue qu’on m’a confié en pension il y a quatre ans. « Il doit roupiller quelque part. » Je n’avais pas envie de parler de la pluie et du beau temps. « Qu’est-ce qui est arrivé à Selma ?


— C’est ce que j’essaie de t’expliquer, mais il faut que je te raconte toute l’histoire.


— Vas-y, alors. »


Il a balayé les alentours d’un regard abattu. « On peut s’asseoir à la table de derrière ? Comme quand on était amis ? »


Que je suis bête ! Aussi bête que l’était mon père. Farky reconnaissant que nous n’étions plus amis, je ne pouvais pas le jeter dehors comme j’aurais dû le faire. Je suis allée dans la pièce de derrière, et il m’a suivie ; à une époque, c’était la kitchenette d’un minuscule studio à l’arrière de la boutique ; aujourd’hui, c’était le local technique du magasin ; mais il y reste une table de cuisine, ronde, rouge, avec du chrome aux angles, et quatre chaises à l’assise et au dossier en vinyle, rouges aussi si on ne compte pas les déchirures réparées au ruban adhésif. Il s’est assis avec un grand soupir. Je lui ai servi du café et j’ai remis le mien à chauffer. Réflexes… Ceux qu’auraient eus mon père et mon grand-père.


« Celtsie, je suis vraiment…


— Qu’est-ce qui est arrivé à Selma ? » Il savait que, s’il s’excusait encore une fois, je ne pourrais jamais lui pardonner. C’est horrible d’entendre quelqu’un dire qu’il regrette alors qu’il sait parfaitement la gravité de la blessure qu’il a infligée.


Il a pris une longue gorgée de café et soupiré à nouveau. « J’étais gelé ! D’accord, d’accord ! Donc, je conduisais la voiture en suivant les instructions de madame Mego, et on est arrivés devant Fred Meyer. Elle me dit de l’attendre, elle va faire ses courses et elle revient avec trois petits sacs, mais c’est le grouillot du magasin qui pousse le Caddie. Moi, je dois descendre de voiture, ouvrir le coffre et y ranger les sacs, et puis tenir la portière pour qu’elle puisse se rasseoir le cul en premier. Quand je me remets derrière le volant, elle me balance une adresse comme une rafale de mitrailleuse ; je dis : “Quoi ?” et elle répond : “Peu importe, imbécile ; je vais vous guider.” Je sors du parking et elle commence à me donner des indications, mais elle est complètement nulle. Bref (a-t-il dit tout à coup en voyant que j’en avais marre de son baratin), on arrive à destination, et je vois un panneau qui annonce un vide-greniers, avec plein d’objets sur des tables et sur des draps étendus sur la pelouse. Je descends lui ouvrir la portière et puis je la suis pendant qu’elle regarde le bazar, au cas où je pourrais dégoter un truc intéressant, tu vois ? » 


Il parcourt la pièce du regard. « Putain, j’aurais bien besoin d’une clope. Tu en as ?


— Je n’ai jamais fumé, tu le sais. Accouche, Farky. »


Il s’est levé, s’est resservi du café et a rapporté la cafetière pour remplir ma tasse. À quelle vitesse il reprenait ses habitudes, comme un chat de gouttière qui ne rentre que quand il a une oreille déchirée et un œil tuméfié. J’ai attendu qu’il poursuive.


« La vieille s’est dirigée droit vers les jouets et elle s’est mise à les prendre et à les déplacer comme si elle pensait y trouver un trésor. Des Barbie, des Playmobil et des dinosaures en plastique, pour moi, c’est tout à jeter, mais elle les a pris les uns après les autres et elle les a examinés de tout près, et enfin elle a secoué la tête, je lui ai ouvert la portière et je l’ai conduite encore à cinq ou six autres vide-greniers. D’après le papelard de mon service d’intérêt général, je dois l’aider deux heures par jour, et on en était déjà à quatre. On arrive à un vide-greniers où un mec et une nana sont encore en train d’installer du matos devant chez eux ; ils nous disent : “On n’est pas encore prêts”, mais la Mego fait comme si elle ne les avait pas entendus et elle commence à fouiller dans une boîte pleine de poupées ; elle en prend une, elle la regarde un bon bout de temps, mais à ce moment-là la femme pose une boîte à chaussures, et madame Mego lâche pratiquement la poupée pour l’attraper. “Combien ?” elle demande, et la femme dit un dollar ; elle la paie et puis elle retourne à fond la caisse à la voiture ; j’entends sa canne qui fait crac-crac-crac sur le trottoir. Je dois me dépêcher pour la doubler et lui ouvrir la porte. Elle pose son sac à main sur la banquette, puis elle se retourne et elle s’assoit le cul en avant, en galérant pas mal parce qu’elle tient la boîte à chaussures à deux mains. »


Trop de café ; j’étais prise d’un brusque besoin de faire pipi. « Il faut que j’aille aux toilettes, je reviens. » J’ai eu envie de lui dire de ne toucher à rien, mais il m’avait déjà entortillée autour de son petit doigt ; j’ai essayé de retrouver ma colère et de la ranimer ; il a baissé les yeux, les mains autour de sa chope.


À mon retour, il fumait une cigarette, et le vieux cendrier en verre de mon père était posé devant lui. Je lui en ai voulu d’avoir touché au cendrier de papa, mais ce n’était pas le pire. « Nom de Dieu, Farky, où as-tu dégoté cette clope ? » Je connaissais la réponse ; je redoutais la réponse.


« C’est le tiroir fourre-tout qui me l’a donnée », a-t-il dit d’une voix douce. Il a rentré la tête dans les épaules comme un chiot qui s’attend à un coup de journal roulé. « Et aussi un briquet. » Il me l’a montré ; ce n’était pas un modèle en plastique à deux balles, mais un Zippo chromé.


« Putain ! » Je me suis approchée du tiroir et j’ai posé la main sur la poignée.


Rien. Complètement déchargé. Aucun bourdonnement. « Farky, ça fait un mois que je le nourris et que je le charge, et, au moment où on pourrait en avoir besoin, tu crames toute la magie du tiroir fourre-tout pour une saloperie de cigarette !


— Mais j’en avais vraiment besoin ! » il a couiné. Plus bas, il a ajouté : « Et il m’a donné un briquet de super bonne qualité, comme s’il se souvenait de moi.


— Disons plutôt comme si je le nourrissais depuis deux mois sans rien lui demander ! Et si on a besoin de lui maintenant, il est… » Je me suis étranglée de fureur. C’était Farky tout craché. À quoi est-ce que je m’attendais ? Je me suis rassise brutalement. « Selma, lui ai-je dit d’une voix grinçante.


— OK, OK, j’y viens. » Il a tiré une longue bouffée de sa cigarette et l’a tapotée pour faire tomber la cendre. « Alors, je t’ai dit qu’elle a emporté la boîte à chaussures ; j’ai dû cavaler pour passer devant elle et lui ouvrir la portière tout en me disant : “Chouette, elle a acheté quelque chose, on peut rentrer.” 


J’ai refermé la portière, je suis retourné derrière le volant, et j’allais lui demander : “C’est bon ?” quand elle m’a dit : “Démarrez !” Alors j’ai voulu savoir où je devais la conduire, et elle a répondu : “Roulez, imbécile !” Alors j’ai roulé. » Il a bu son café en parcourant la cuisine du regard. « La vache, j’ai les crocs. » Il s’est arrêté sur le bocal à cookies, mais il devait savoir qu’il ne contenait plus que des biscuits pour chien. Je me suis levée et j’ai rapporté des bananes ; il a épluché la sienne, en a tranché la moitié d’un coup de dents et s’est remis à parler la bouche pleine. Cigarette dans une main, banane dans l’autre. Je le détestais, mais pas autant que je le connaissais.


« Donc je suis sorti et j’ai roulé. J’avais à peine parcouru la longueur d’un pâté de maisons quand j’ai entendu le bruit ; j’ai su tout de suite ce que c’était parce que j’ai eu un chien qui adorait mâchouiller le plastique ; ça fait un son de baiser mouillé qu’on n’oublie pas. J’ai regardé dans le rétro intérieur : la boîte à chaussures était pleine de petits soldats en plastique. J’ai vu la vieille en prendre un, du modèle “allongé sur le ventre”, et le mordre ; elle s’est servie de ses molaires pour le couper en deux, et puis elle s’est mise à mâcher la bouche ouverte en respirant à la fois par le nez et par la bouche. C’était bruyant, et j’ai vu des miettes vertes entre ses dents. On aurait dit qu’elle mâchonnait un vieux caramel et qu’elle devait faire de gros efforts, mais elle avait les yeux fermés, comme une nana en extase. Je ne savais pas quoi penser, alors j’ai juste continué à rouler. Elle a bouffé toute la boîte de soldats ! Finalement, elle a dit : “Reconduisez-moi chez moi.” Je l’ai ramenée, je suis descendu de voiture et je lui ai ouvert la portière ; elle a sorti les jambes en premier, et sa jupe s’est comme qui dirait un peu remontée, et je me suis dit que, pour une vieille, elle avait de sacrées belles jambes dans ses bas noirs. Elle m’a tendu la main comme si elle se prenait pour une princesse ; je lui ai tendu les miennes, elle est sortie, elle s’est redressée, et mince alors, elle n’était plus vieille ! Pas jeune non plus, mais comme certaines gonzesses de quarante piges qu’on s’enverrait sans problème. Mais elle a de la poudre qui se craquelle sur la figure, et elle me dit : “Portez les courses dans la cuisine.” Et elle rentre dans la maison. Alors je transbahute les courses dans la baraque, je les pose sur la table de la cuisine, et elle ne serait pas là que ce serait pareil. La cuisine est nickel, rien qui traîne sur les comptoirs ni sur la table, que dalle. Je me dis qu’il faudrait mettre les commissions au frigo, mais ce n’est pas alimentaire : ce sont des serviettes en papier, des détergents, ce genre de trucs, alors je me barre. »


Je n’ai pas répondu. Au début, j’avais pensé au pica ; j’avais connu une fille au lycée qui arrachait les boutons de son manteau pour les manger, des gamins qui ingéraient la colle à papier à la garderie. Les gens atteints de pica mangent toutes sortes de trucs bizarres ; mais toute une boîte de soldats en plastique ? Non. Ce n’était pas non plus une régression due à l’âge. Je n’avais jamais entendu parler d’un cas de ce genre, et je n’avais aucune idée de la façon de le traiter – ni s’il fallait le traiter. Une vieille dame mangeait des jouets et retrouvait sa jeunesse. Et alors ? Elle ne faisait de mal à personne.


Farky s’est levé et a ouvert le meuble sous l’évier pour jeter sa peau de banane ; il a parcouru la cuisine des yeux avec un air de regret : il a beaucoup de souvenirs ici, comme moi. Les goûters à la sortie de l’école, les parties de Magic, The Gathering ou de Cluedo, les soins que lui a dispensés mon père le jour où il s’est fait méchamment taper dessus à quatorze ans, alors qu’il n’y avait personne chez lui. Je me suis endurcie : c’est sa faute s’il n’est plus le bienvenu. On ne chie pas dans son propre nid.


« Selma, ai-je dit.


— Ah oui ! » Il est revenu s’asseoir. « Donc, c’est comme ça deux fois par semaine. Mon boulot, c’est de l’emmener chez son toubib, à la pharmacie et au Safeway, mais on ne va qu’à des vide-greniers, ceux qui vendent des jouets. C’est toujours le même scénario : elle les prend, les examine de près et les achète. Et elle les mange. Et elle avale n’importe quoi ! Un 45 tours de “Rainbow Connection” par Kermit la grenouille, une figurine de Storm Shadow des GI Joe, une petite poupée fatiguée de Raggedy Ann ; elle l’a mise en pièces avec ses dents et elle l’a bouffée, la garniture et tout. Elle est vieille en montant en voiture et elle a rajeuni quand elle en descend.


— Selma, ai-je répété.


— Ah oui, c’est vrai. C’était pas beau à voir. Elle loue une petite baraque dans Jay Street, tu le savais ?


— Ouais.


— Eh ben, pas moi. On s’est arrêtés devant un vide-greniers, et je n’ai pas reconnu Selma tout de suite ; elle portait un grand chapeau et elle était installée dans un fauteuil de jardin. Tu te rappelles son classeur pour les cartes Magic ? Elle avait toujours le meilleur jeu, tu te souviens ? Eh ben, elle était en train de le feuilleter, très lentement, et elle sortait les cartes pour en faire des piles sur une table pliante. Comme madame Mego était occupée à fouiller dans un panier plein de poneys en plastique, je suis allé voir Selma et je lui ai dit bonjour ; elle a répondu bonjour et on s’est mis à parler. Elle avait besoin d’argent, et elle triait ses cartes pour les vendre sur eBay ; ça doit valoir de la thune, des cartes Magic vintage. Elle avait aussi quelques figurines de D&D sur la table, toutes peintes. On s’est rappelé les parties qu’on jouait dans la cuisine où on est aujourd’hui, et elle se rappelait même les noms des figurines et de certains donjons où on était ensemble. On rigolait en échangeant des “Et tu te souviens de…” quand madame Mego s’est pointée et qu’elle s’est penchée pour observer les cartes et les personnages de tout près ; elle a dit “Combien ? Combien ?” Et là, j’ai eu un très, très mauvais pressentiment ! »


Il s’est tu pour ménager le suspense. J’ai eu envie de le frapper. J’avais oublié son penchant pour le théâtre. J’ai jeté un coup d’œil à la rue à travers la vitrine ; toujours pas de clients. « Que s’est-il passé ? ai-je demandé à mi-voix.


— Eh ben, Selma lui a dit qu’ils n’étaient pas encore à vendre, qu’elle était encore en train de les trier et qu’elle n’avait pas encore décidé si elle voulait se séparer de certains, mais madame Mego ne faisait que répéter “Combien ? Combien ?” Elle se penchait par-dessus la table, tout près de Selma, ce qui était franchement mal élevé ; et Selma a finalement eu les boules et elle a lancé “Quatre cents pour le tout, en liquide”. » Il s’est tu à nouveau un moment, puis il a repris très doucement : « Et madame Mego a ouvert son gros sac à main noir et elle s’est mise à compter d’abord les billets de cent, puis ceux de cinquante et de vingt. Selma la regardait sans rien dire, et, à la tête qu’elle faisait, j’ai compris qu’elle ne voulait pas vendre ces figurines, ou alors elle regrettait de ne pas en avoir demandé mille dollars. Madame Mego a posé le fric en vrac sur la table et elle a commencé à prendre les cartes et les figurines comme si elle était à bout de patience. Elle a attrapé le classeur, tu te rappelles, celui que Selma avait fabriqué pour y mettre plein d’autocollants ? Elle l’a pris aussi, et puis elle est retournée en vitesse à la bagnole comme si elle ne pouvait plus attendre ; elle a même ouvert la portière toute seule. Elle est rentrée à reculons dans la voiture en serrant contre elle ses achats pour ne pas risquer de perdre les petits prêtres peints ni le guerrier barbare. Tu te rappelles le guerrier de Selma ? Celui qui nous mettait la misère chaque fois qu’on jouait ? » Il a écrasé sa cigarette.


« Je m’en souviens, ai-je répondu, et je ne mentais pas.


— Je suis resté là sans bouger, et on aurait dit que Selma était pétrifiée ; elle regardait le fric, et elle a dit : “J’avais besoin d’argent, mais pas à ce point, je crois.” Elle pleurait un peu, sans bruit, juste des larmes. Et plus loin, dans la voiture, j’ai vu madame Mego qui se fourrait des trucs dans la bouche et qui mâchait. Elle arrachait les cartes des pages du classeur, et, comme je ne voulais pas que Selma la voie, j’ai essayé de lui barrer le passage. « Je suis triste qu’elle ait pris la prêtresse ; elle était vachement cool. Elle s’appelait Selmia, non ? » Mais, d’un coup, elle a ramassé le fric, elle m’a regardé comme si je risquais de le lui piquer, et elle a dit : “C’est des trucs de môme, Farky. Je ne sais même plus comment on y joue. Et maintenant, du vent avant que tu fasses fuir les vrais clients.” Elle a ajouté qu’elle ne plaisantait pas, et, c’était vrai : elle ne rigolait pas, Celtsie. 


Alors je suis remonté en voiture et j’ai reconduit madame Mego chez elle sans qu’elle me le demande. Quand je lui ai ouvert la portière et qu’elle est sortie, on lui aurait donné, genre, dans les vingt ans ; sa robe et ses bas noirs lui vont super bien, et ses chaussures noires de vieille font punk, vu comment elle les porte. Elle passe à côté de moi et elle me colle la main aux fesses en disant : “Je sais que mes jambes te plaisent, mon petit chauffeur ; tu veux voir où elles s’arrêtent ?” Ça m’a foutu une telle trouille que j’ai failli me pisser dessus. » 


Il a pris une longue inspiration hachée. « Je suis allé deux fois acheter du café dans la boutique de Selma ; la première, j’ai dit : “Salut, Selma”, et elle m’a regardé comme si elle était sciée que je connaisse son prénom ; la seconde, elle a mis mon café dans un gobelet à emporter et elle a dit : “Le patron n’aime pas voir des camés traîner dans le coin.” J’ai cru que c’était une mauvaise plaisanterie, mais non. C’est comme si la Selma qui me connaissait avait disparu.


— Et madame Mego ?


— Elle est restée jeune un moment, et elle m’a fait la conduire au centre commercial, et une fois j’ai dû me garer devant la salle de concert, Jazz Bones, et l’attendre pendant bien deux heures jusqu’à ce qu’elle ressorte avec un type. Il a trouvé génial qu’elle ait un chauffeur ; j’ai dû les conduire chez lui, et j’ai passé la moitié de la nuit à poireauter dans la bagnole. »


Je l’ai regardé, méfiante.


« J’étais obligé ! Une seule plainte et j’atterris en taule, Celtsie ! Elle est en train de redevenir toute vieille et poussiéreuse, mais la saison des vide-greniers est passée, et je ne sais pas où elle va se procurer à manger. Quand elle bouffe des vieux jouets, je trouve ça très grave, comme si ce n’était pas seulement des jouets, tu comprends ? Et tu es la seule personne, à ma connaissance, qui soit peut-être capable d’arranger ça – de l’arranger, elle. » Il s’est laissé aller contre le dossier de sa chaise, il a tiré un paquet de Camel de sa poche de chemise et l’a secoué de bas en haut pour en faire sortir une.


« Tu as obtenu un paquet complet de cigarettes du tiroir ! »


Il s’est immobilisé, cigarette et briquet en l’air. « Désolé ; je n’ai pas pensé à n’imaginer qu’une seule clope. »


Je me suis pris la tête entre les mains. Il avait épuisé la magie du tiroir fourre-tout pour un paquet de cigarettes et un briquet ! Il a allumé la sèche, a aspiré la fumée et l’a soufflée au plafond. « Alors, on fait quoi ?


— Je n’en sais rien, j’ai répondu d’un ton monocorde.


— Mais tu vas trouver quelque chose, non ? Bientôt ?


— J’essaierai ; pour l’instant, sors d’ici. Si une idée me vient, je t’appellerai. Tu ferais bien d’avoir du temps d’appel sur ton téléphone.


— Mais j’ai pas un rond !


— D’accord. » Je suis allée prendre la boîte à biscuits et je l’ai retournée : le billet de vingt fixé au fond en cas d’urgence était toujours là. Étonnant ; quand j’avais vu la cigarette, j’avais supposé que Farky l’avait déjà pris. J’ai plaqué le billet sur la table. « Va recharger ta carte, tout de suite. Le drugstore n’est qu’à trois rues d’ici. Achète-toi du temps d’appel et n’y touche pas ; il est à moi.


— Mais si on m’appelle ou que…


— Ne réponds pas. Dehors, Farky. C’est pour Selma que je le fais, pas pour toi.


— Tu me fais beaucoup de peine, Celtsie. J’y vais. Je sais que je l’ai bien mérité, mais ça me fait de la peine.


— C’est le but », j’ai répondu d’un ton glacial.


Je l’ai accompagné côté rue de la boutique et je l’ai regardé s’éloigner. La pluie s’était calmée ; les bras serrés sur sa poitrine, il s’en allait à pas vifs. J’aurais voulu voir Selma sur-le-champ pour m’assurer qu’il ne m’avait pas raconté des craques, mais, comme toujours dans la vie, à moins que ce ne soit une magie contraire, j’ai eu un soudain afflux de clients. Un teckel, deux furets, un vieux chat gris et deux chats noirs racés occupaient les cages de pension de mon magasin quand j’ai enfin eu un moment de libre. J’ai accroché le panneau « Je reviens de suite » à la porte vitrée que j’ai fermée à clé et sur laquelle j’ai baissé la grille pour faire bonne mesure. Farky était très doué pour crocheter les serrures. 


J’ai remonté le col de mon K-way et j’ai parcouru au petit trot les six rues qui me séparaient d’Expensive Coffee. Il y avait du monde, et Selma était derrière le comptoir, simultanément occupée à prendre les commandes et à préparer les cafés avec l’efficacité sans heurt d’une expérience de plusieurs années. L’autre barista qui courait dans tous les sens derrière le comptoir m’a évoqué un écureuil affolé dont l’empressement gênait Selma plutôt qu’autre chose. Elle ne prêtait attention qu’au client devant elle, et j’ai pris ma place dans la queue en attendant qu’elle remarque ma présence, mais elle ne m’a pas vue ; pourtant son regard est passé deux fois sur moi alors qu’elle parcourait des yeux la file pour repérer des signes d’impatience. Enfin, mon tour est venu.


« Je voudrais un grand latte frappé, sans sucre, avec du lait de soja et un bagel simple.


— Bien sûr ! » Ses doigts ont dansé sur la caisse. « Autre chose ?


— Selma », j’ai dit.


Elle m’a regardée. « Tiens, Celtsie ! Ça fait plaisir de te voir. Autre chose ? »


J’ai secoué la tête. « Non.


— Ça fait 7,85 dollars. »


J’ai plongé la main dans ma poche. « Zut ! J’ai oublié mon portefeuille à la boutique. Je reviens tout de suite.


— OK. Suivant, s’il vous plaît ! »


Je me suis éloignée, l’estomac retourné. Ma vieille amie ! Avait-elle vraiment oublié que le lait de soja me donne envie de vomir, comme j’avais vomi sur le siège avant de la voiture de sa mère quand j’avais dix-sept ans ? Et que j’ai horreur des bagels ? Et que les édulcorants nous donnent de terribles maux de tête à toutes les deux ? L’un ou l’autre de ces indices aurait pu lui échapper étant donné sa charge de travail ; mais pas tous – sauf si elle avait perdu une précieuse partie d’elle-même.


Je suis retournée à la boutique tout en scrutant le trottoir. J’ai trouvé un penny éraflé dans le caniveau et une barrette en forme de papillon destinée à une petite fille et assez crasseuse. J’ai déverrouillé la porte et je suis entrée ; tout était dans l’état où je l’avais laissé. Je me suis rendue dans la cuisine en frottant la cicatrice que j’ai au cou : par temps froid, elle me tire parfois. J’ai ouvert le tiroir fourre-tout, j’y ai placé la barrette et le penny, et je les ai mélangés au reste en espérant qu’ils produiraient quelque chose, même si j’ignorais quoi. Parfois, le tiroir me donne des indices, mais seulement quand il est complètement chargé. J’ai vu un talon de ticket, un bout de chandelle de ma citrouille d’Halloween, un porte-bonheur en forme d’escarpin, rouge et scintillant, au bout d’une chaînette, un feutre orange et sec, un œuf de raccommodage en marbre, trois aiguilles à cheveux… juste le matos qu’il avait l’air de produire pour s’amuser. Je l’ai refermé.


Le reste de l’après-midi est passé lentement. Cooper est venu s’asseoir à côté de la caisse, et le teckel lui a aboyé dessus jusqu’au moment où Cooper s’est mis à gronder. Un des chats noirs miaulait d’un ton pitoyable ; j’ai servi des sardines à tout le monde, ce qui a ramené un calme provisoire dans la boutique. Je me suis demandé comment on se débarrasse d’une mange-jouets ; et, si elle ne choisissait que les jouets les plus précieux, comment savait-elle leur valeur ? Comment était-elle devenue ce qu’elle était ? Était-elle dangereuse, ou bien Selma était-elle victime d’autre chose ? Et d’ailleurs, était-elle victime ou bien les années nous avaient-elles seulement éloignées ? J’aurais dû demander à Selma si elle avait vendu ses cartes ; Farky racontait souvent des conneries, et c’était un camé ; et, pour une cigarette, il avait cramé la charge que j’avais constituée dans le tiroir. Des jouets, des objets précieux… À l’étage, tout en haut de mon placard, dans une boîte en carton, je gardais deux vieux animaux empaillés, Terry et Boomer ; qu’est-ce qui m’arriverait si la mange-jouets les dévorait ?


J’ai triché d’un quart d’heure sur la fermeture de la boutique. Une fois les grilles descendues, j’ai ouvert toutes les cages. Les gens disent « caisses », comme si les chiens, les chats et les furets étaient des objets qu’on range quand on ne s’en sert pas. Cooper roupillait sur le comptoir ; je l’ai poussé pour le réveiller. « Emmène-les en haut, Coop », je lui ai dit, et il s’est exécuté. Il a sauté par terre avec le bruit massif de ses douze kilos, il a regardé nos pensionnaires et les a conduits à l’ouverture à battant de la porte qui menait à l’étage. J’ai regardé les furets s’en aller, tiguidip, tiguidip, derrière les chats et suivis par le teckel qui fermait la marche ; il a bloqué un instant devant l’ouverture, il a hésité, puis il l’a franchie.


J’ai fini de fermer la boutique, j’ai balayé de la litière, j’ai remis de l’eau dans les bols, puis j’ai suivi le mouvement. J’ai monté l’escalier d’un pas lent ; le tapis central des marches était complètement usé au milieu, mais il gardait son rouge profond sur les bords. Au premier étage, je suis passée devant la porte fermée à clé qui donnait sur des pièces qui abritaient ce que je regardais comme mon patrimoine : un juke-box Wurlitzer tapi dans un coin, tout brillant dans l’attente d’une pièce ; deux têtes d’élans montées de façon à donner l’impression d’un duel, et quelques premières éditions de Kipling. Des jouets d’antan, des 33 tours que j’adorais, et cent autres merveilles auxquelles personne, peut-être, n’attacherait autant de prix que moi. Des objets précieux. Un festin pour une mange-jouets ? Possible.


J’ai repris l’escalier et j’ai ouvert la porte de mon appartement. C’est un vaste appartement ; trois chambres, une cuisine, une salle de bains avec une grande baignoire, et une bibliothèque. Je ne comprends pas pourquoi les gens ont un salon alors qu’ils pourraient avoir une bibliothèque à la place. Il y a un vieux canapé fatigué mais moelleux et deux fauteuils trop rembourrés et tout élimés là où Cooper et d’autres chats se sont fait les griffes. Il y a aussi une vieille télé, une Sylvania de 48 cm, ainsi qu’une antique platine dans le compartiment d’à côté. Tout fonctionne. Pourquoi remplacer des appareils qui marchent ? J’ai mis un peu du chow mein au poulet d’hier soir au micro-ondes et j’ai fait tomber des nouilles craquantes dans une assiette ; puis je suis allée dans ma chambre et j’ai ouvert le placard.


Une grande boîte à chaussures, relique de bottes d’hiver, abritait Terry et Boomer ; je les ai sortis et examinés. Terry était autrefois un terrier en peluche et s’était peu à peu mué en un sac de bourre difforme ; seules demeuraient les pièces de feutre où se fixaient jadis les boutons qui lui servaient d’yeux, et l’empois qui raidissait ses oreilles avait disparu depuis belle lurette. Boomer avait des rayures ; c’était à peu près le seul indice de son passé de tigre ; il lui restait deux moustaches, et sa queue pendait. Pourtant, je me suis surprise à les manipuler, dans leur enveloppe de tissu élimé, comme s’il s’agissait de vieux animaux de compagnie adorés. Je les ai replacés dans leur boîte et j’ai rabattu le papier de soie sur eux. « Bonne nuit », j’ai dit, comme je n’y avais jamais manqué quand ils dormaient sur mon lit dans mon enfance – le même lit sur lequel j’étais assise aujourd’hui. Leur bourre avait absorbé les larmes versées sur les garçons qui ne me voyaient pas au collège, et celles que des examens ratés au lycée m’avaient values. Ils m’avaient accompagnée à la fac, ils avaient décoré mon lit dans le dortoir, et ils étaient toujours avec moi quand j’étais revenue à Tacoma.


J’ai refermé la boîte. Pourquoi est-ce que je ne les jetais pas ? Si je devais parler franchement, ce n’étaient que des bouts de tissu usés remplis de rembourrage sans valeur ; mais la réponse était à la fois simple et ridicule : c’était Terry et Boomer, mes amis, vivants par la grâce de mille occasions où j’avais joué à faire semblant qu’ils l’étaient ; ils étaient là quand personne ne paraissait faire attention à moi.


J’ai essayé d’imaginer madame Mego en train de les dévorer – en train de dévorer les câlins que je leur faisais après mes cauchemars, mes larmes après que Steve avait rompu avec moi dans le bus, devant tout le monde. Ses dents qui déchiraient le tissu effiloché, qui mâchaient la vieille bourre.


OK, il fallait que j’arrête la mange-jouets. Mais comment ?


Ça paraissait évident. Elle se nourrissait de jouets adorés, ce qui la faisait rajeunir ; que se passerait-il si elle mangeait un objet haï ? 


J’ai passé en revue les jouets que j’avais détestés. Ceux qui faisaient peur ; un chimpanzé grand comme un enfant de deux ans, avec des mains en caoutchouc qui me donnaient l’impression qu’il s’accrochait à moi. Une poupée de mode avec un regard salace et la moue inexpressive d’un tueur à la hache. Ah, et aussi le clown avec la grande bouche, les lèvres rouges et les yeux noirs éteints. Où étaient-ils ? J’en avais donné deux à Goodwill, et j’avais abandonné le troisième à un arrêt de bus.


Le problème, quand on gère une affaire, c’est qu’on est censé être au magasin aux heures d’ouverture, surtout quand les gens veulent reprendre leur animal de compagnie. Je suis restée à la boutique le lendemain et j’ai appelé des magasins d’occasion pour leur demander s’ils avaient un chimpanzé en peluche ou une poupée de clown en stock. J’ai passé pas mal de temps à patienter. Ensuite, je me suis tournée vers les commerces de quasi-antiquités et les « boutiques pour collectionneurs ». Je n’ai trouvé ni chimpanzé ni clown, mais deux de mes interlocuteurs m’ont proposé de me montrer des poupées vintage, et ils étaient tous les deux ouverts après mon heure de fermeture habituelle.


Ils étaient situés hors du Wedge, mon quartier de Tacoma, et il n’y avait pas de ligne de bus entre nous. J’ai un vieux break Celebrity pour les rares occasions où il me faut une voiture ; au cours des ans, je l’ai customisé en fonction de mes besoins ; comme ma télévision, il suffit à ce que je lui demande, et je ne vois pas l’intérêt de le remplacer. Il m’a amenée jusqu’à Marcella’s Vintage ; ses poupées étaient tirées à quatre épingles, emballées dans des boîtes et sans aucun intérêt. J’ai eu plus de chance à Raymond’s Old Toys. J’ai pénétré dans un magasin encombré d’un bric-à-brac qui sentait vaguement le cigare bon marché et l’encaustique Pledge. Le vendeur, qui était peut-être Raymond en personne, m’a fait signe de venir voir des écrins en verre à l’arrière, et il a repris sa lecture d’un vieux numéro de Tiger Beat.


Jackpot ! Il y avait trois boîtes-vitrines qui contenaient des poupées épouvantables, la plupart en état médiocre. Une Barbie me regardait avec une moue méprisante, une poupée Patouf en salopette se tenait avachie, et une marionnette aux couleurs criardes représentait un bandit mexicain avec des bandoulières en travers de la poitrine, deux énormes six-coups dans les mains et une expression de forcené sur la figure. Mais ce ne sont pas elles qui m’ont fait froid dans le dos.


Il y avait un poupon au regard fixe et d’un bleu improbable ; sa bouche entrouverte laissait voir deux dents minuscules, il tendait devant lui ses mains ouvertes et potelées, et il était vêtu d’un vêtement rose clair qui m’a évoqué une blouse d’hôpital. On aurait dit un petit succube. Les éraflures sur ses joues et sur ses mains roses m’ont dit qu’on l’avait fourré dans un coffre à jouets sous un camion Tonka et au milieu des horreurs des Happy Meals de McDonald ; oui, les horreurs : qui pourrait bien avoir envie de jouer avec un Hamburglar en plastique ?


Non sans mal, j’ai détourné le proprio de sa cigarette et de son café pour qu’il m’ouvre la boîte, et je suis ressortie du magasin avec le succube dans un sac en papier marron. J’ai appelé Farky avant de démarrer. « Je crois avoir trouvé ce dont tu as besoin. Viens le chercher. » Je ne lui ai pas laissé le temps de poser une question.


Quand il est arrivé à ma boutique, j’ai déverrouillé la porte en verre, j’ai relevé la grille et je l’ai fait entrer. Il dégoulinait de pluie, et il avait les mains crispées l’une sur l’autre pour apaiser des tremblements sans rapport avec la météo.


« Où est ton manteau ? j’ai demandé.


— Vendu à la friperie vintage », il a répondu d’un ton brusque. Il a repris : « Qu’est-ce que tu as trouvé ? »


Il y a des fois où on peut aider les gens, et d’autres où on ne peut rien faire. De la tête, j’ai indiqué le sac en papier. « C’est là-dedans ; c’est une poupée qui a été détestée et redoutée, j’en suis quasiment sûre. Si tu as un moyen de la faire manger à ta cliente, ça pourra peut-être l’abattre.


— Ah oui, le contraire des autres jouets. » Ses baskets ont laissé des traces de pas mouillés sur le sol propre quand il est retourné dans le local technique ; il a pris le sac sans regarder dedans, m’a regardée puis a détourné les yeux. « Merci.


— De rien. » Je me suis essuyé les mains sur mon jean, mais on ne se débarrasse pas comme ça de ses scrupules ; j’aurais voulu lui offrir de quoi manger, de l’argent, du café, mais je me suis tue. Il est sorti, le sac à la main ; dehors, la pluie battante sur le papier marron faisait comme le roulement creux d’un tambour.


Voilà, c’était fait. J’ai de nouveau fermé la boutique, éteint toutes les lumières sauf le néon que j’ai bricolé pour éclairer la vitrine, et gravi les marches usées. Je me suis arrêtée sur le palier, j’ai même trouvé la clé sur mon porte-clés, mais ce n’était pas le soir où contempler mes trésors et laisser revenir de douillets souvenirs du passé. Je suis allée à mon appartement, j’ai réchauffé au micro-ondes une tourte au poulet et je l’ai mangée sur mon canapé, sous les yeux attentifs de tous mes colocs. Quand je suis allée me coucher, Cooper m’a suivie et s’est mis à ronronner sur l’oreiller, tout près de ma tête. J’ai fermé les yeux et je me suis demandé comment Farky pourrait fourguer la poupée toxique à la mange-jouets. Irait-il chez elle pour lui servir de chauffeur ou retomberait-il dans la drogue ? Irait-il en prison, et que lui arriverait-il là-bas ? J’ai feint de n’être pas concernée.


À six heures et demie du matin, j’ai cessé de faire semblant de dormir, je me suis levée et je suis descendue en pyjama dans la boutique. Mes pensionnaires m’ont suivie à contrecœur et ont regagné leurs enclos. Je ne sais pas comment Cooper leur fait comprendre ce qu’ils doivent faire ; je sais seulement que, depuis son abandon chez moi, ma vie est beaucoup plus simple. J’ai distribué la bouffe et l’eau, j’ai vérifié que leurs couvertures-doudous étaient propres, puis je suis remontée, je me suis habillée et je suis redescendue ouvrir le magasin.


Il ne pleuvait plus et les affaires tournaient au ralenti. J’ai donné à manger, j’ai ramassé des crottes, j’ai surfé sur le Net. J’ai vendu une laisse. J’ai pris en pension un chaton noir nouvellement adopté ; Blackie devait rester un mois avec moi ; pourquoi adopter un chaton juste avant de partir un mois en vacances ? Je ne comprendrai jamais les gens.


J’ai posé la main sur le tiroir fourre-tout ; il bourdonnait à peine. Je suis montée à l’étage chercher du bric-à-brac sur mon bureau, puis je suis redescendue et j’ai donné au tiroir un élastique, une pile AA, un trombone plié, la carte de visite d’une boîte de nettoyage, un magnet de réfrigérateur et trois pièces de monnaie. Il se moque de la valeur des objets qu’on lui fournit ; ce qui l’intéresse, c’est le fait qu’on les lui donne.


À midi, j’ai accroché mon panonceau « Je reviens de suite » et je me suis rendue à l’Expensive Coffee. Selma était au comptoir. J’ai commandé un latte à la vanille. « À quel nom ? elle m’a demandé.


— Selma, c’est moi, Celtsie. »


Elle a levé les yeux de sa caisse et nos regards se sont croisés. « Bien sûr. Pardon. » Elle a pris mon billet et m’a rendu la monnaie.


Je me suis installée près de la fenêtre. Quand on a appelé Kelsey, je suis allée prendre ma boisson. Oui, c’est bien ce qu’elle avait écrit sur le gobelet. Au moment où je le prenais, une des autres employées s’est cognée contre le comptoir et a répandu du lait par terre ; Selma s’est tournée vers elle. « Nettoie, et fais plus attention. Tu es droguée ou tu n’as rien dans le cerveau ? »


La fille l’a regardée avec de grands yeux noisette ; je l’ai vue pincer les lèvres, murmurer « Désolée » et se baisser pour nettoyer. Je suis partie. Non, ce n’était pas la Selma que je connaissais. Est-ce que la disparition de la mange-jouets la ramènerait ?


Revenue à la boutique, j’ai vérifié les dates et les heures de reprise de mes pensionnaires, j’ai laissé un message sur le portable de Farky, puis j’ai retourné le panneau, face « Je reviens de suite » visible, j’ai mis sa laisse au teckel, j’ai pris mes sacs pour déjections canines et je suis partie faire une balade au parc Mal.


Le parc n’est pas très loin de la boutique ; de l’autre côté de la haute haie, le parc Bien possède un terrain de jeux et une fontaine, une serre botanique et des spécimens d’arbres du monde entier. Dans le parc Mal, ce sont d’autres souvenirs de Tacoma qu’on garde : il y a la statue d’un homme avec une jambe dans le plâtre qui demande à une femme de l’aider à porter sa mallette ; il y en a une autre d’un homme qui s’exerce à viser sur une souche. Celle qui me serre le plus le cœur représente l’expulsion des Chinois de Tacoma. Nous n’aimons pas nous rappeler cet épisode, mais plus encore, c’est un épisode que nous ne devons pas oublier.


Je faisais lentement le tour des statues des gens qu’on faisait monter de force dans le train quand Farky m’a rejointe. « Salut », il a dit d’un ton monotone, sans joie, sans plaisir anticipé, sans colère. Monotone. Ses baskets et le bas de son pantalon étaient trempés ; son sweat à capuche vert absorbait la pluie.


« Ça a marché ? » j’ai demandé.


Il s’est assis sur un banc mouillé comme si ça ne le dérangeait pas ; je l’ai imité en rabattant mon imperméable sous mes fesses. À gestes lents, il a sorti un paquet de cigarettes de sa poche et l’a tapoté pour en faire sortir une. Il l’a allumée avec le Zippo, a avalé la fumée et l’a soufflée sous forme de colonne. « Pas comme on voulait. » Il m’a jeté un regard funèbre. « Ce n’est peut-être pas plus mal. J’ai réfléchi, après : et si elle mangeait la poupée et que ça la tue alors que j’étais derrière le volant, avec mes empreintes digitales partout dans la voiture ?


— Je comprends », j’ai dit. On n’avait pas vu l’affaire sous cet angle. Comme il se taisait, je l’ai relancé : « Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? »


Il a de nouveau pris une longue bouffée de sa cigarette, puis il a haussé les épaules. « Je me demandais comment lui présenter la poupée, que je gardais dans son sac en papier dans mon sac à dos. Je suis allé chez la vieille, comme d’habitude ; mon sac à dos était sur le siège passager. Elle est montée, cul en avant, et puis, sans rien dire, elle s’est jetée sur mon sac à dos, et elle l’a carrément déchiré ! Elle n’a pas utilisé la fermeture Éclair : elle a fait craquer le tissu et elle a bouffé la poupée comme je m’enfile un Big Mac quand j’ai les crocs. Ensuite, elle s’est rassise, tout essoufflée. Je n’aurais jamais cru qu’elle était aussi forte. Je ne bougeais pas : j’avais peur de regarder dans le rétro, au cas où elle s’en apercevrait, et j’avais peur de me retourner. Alors elle a dit : “Faites-moi descendre. C’est tout ce dont j’ai besoin pour aujourd’hui.”


Je suis sorti, j’ai ouvert sa portière, et elle est sortie. Elle était jeune et forte, mais dans le genre horrible ; c’est tout ce que je peux dire. Elle s’est approchée de moi, trop près, sa poitrine contre la mienne, mais pas comme une femme, et j’ai reculé. Elle m’a regardé et elle a dit : “Je vous conseille de m’en trouver d’autres. Vous savez de quoi j’ai besoin, maintenant ; apportez-m’en.” Et elle s’est tue sans cesser de me regarder. C’était une menace si terrible… je ne sais même pas en quoi elle consistait. » Il a reniflé et il a tiré de nouveau sur sa cigarette. Puis il m’a refait le coup des yeux de chien battu. « J’ai l’impression que je suis encore plus dans le pétrin qu’avant. »


On s’est tus. Le teckel s’est mis à sicler et il s’est dressé pour poser ses pattes boueuses sur le genou de Farky, qui lui a gratté doucement la nuque. Je me suis dit que Farky avait sans doute raison : procurer ses repas à une mange-jouets, ce n’était pas un bon plan de carrière.


« Et maintenant ? il a dit d’un ton lugubre parce qu’il savait ce que j’allais répondre.


— Je ne sais pas.


— Tu devrais peut-être demander ? »


J’ai pincé les lèvres, furieuse qu’il ose seulement en parler. « Je n’aime pas demander », j’ai répliqué avec raideur.


Il a tiré une longue taffe, puis il a jeté sa cigarette, s’est levé lentement et l’a écrasée en recrachant la fumée. « D’accord. Je suis baisé, donc. » Il m’a tourné le dos et a commencé à s’éloigner. Je l’ai suivi des yeux. Je ne pouvais rien pour lui ; je n’étais responsable de rien. Et ce n’était plus vraiment mon ami ; je ne lui devais rien ; j’en avais déjà fait plus qu’il n’était en droit d’espérer. Je me suis levée à mon tour et je suis retournée à la boutique, avec un arrêt en chemin pour ramasser du caca de teckel.


L’ennui d’une routine, c’est qu’on peut la suivre et penser en même temps. J’ai compté le nombre de fois où Farky m’a entubée, puis j’y ai ajouté le nombre de fois où il n’a pas joué son rôle d’ami avec moi. J’ai fermé la boutique et j’ai fait le ménage en refusant de le revoir assis à ma table rouge, le visage dégoulinant de sang, et mon père lui appliquant un sac de glaçons sur le front. On l’avait aidé ce jour-là, d’accord ; mais quel rapport avec aujourd’hui ?


J’ai poussé un soupir puis j’ai posé la main sur la façade du tiroir fourre-tout ; un fredonnement à peine perceptible. Même ça, j’allais le gaspiller. J’ai ouvert sèchement le tiroir et j’ai scruté l’intérieur. Un marque-page. Génial. Je l’ai pris : c’était une des récompenses à deux balles qu’on obtient quand on travaille bien à l’école. Au recto, il y avait un dessin des personnages de livres pour enfants, Arthur et Buster Baxter, et au verso, il était écrit : « Bravo, Selma ! Excellent compte rendu de lecture. » J’ai refermé le tiroir.


Le marque-page était peut-être là depuis des années, coincé au-dessus du tiroir, et il venait peut-être de tomber dedans, à l’instant. Mais je savais que c’était faux, et je savais ce que ça voulait dire. J’ai éteint les lumières et j’ai monté l’escalier d’un pas lourd.


Enfant, j’avais eu un compte rendu scientifique à réaliser. Mon grand-père m’avait aidée à scier en deux une pile R20, et puis mon père avait ouvert le capot de notre voiture pour me montrer comment la batterie fonctionnait. On met de l’acide ici, on y plonge deux plaques de métal différemment chargées, et il m’a expliqué le flux d’électrons qui circule entre les deux.


Mais il s’est écoulé des années avant que je comprenne comment ça marche pour les livres. Le dénommé Dewey était brillant ; il a compris leur fonctionnement, et bien peu de gens connaissent son histoire et le remercient d’avoir assuré la sécurité dans les bibliothèques. Les bibliothécaires n’en parlent pas, et lorsqu’on voit comment les livres sont rangés dans certaines librairies, on croirait que le personnel n’attend qu’un accident. La seule fois où j’en ai longuement discuté avec Duane, il a théorisé que c’est ce qui s’est passé dans la bibliothèque d’Alexandrie : l’imprudente juxtaposition de livres et de rouleaux aurait pu créer un flux puissant entre des volumes de charge différente, et le pic d’énergie qui en serait résulté aurait pu suffire à déclencher un incendie.


Ma bibliothèque est réduite mais active ; ce sont surtout des ouvrages reliés, illustrés, et certains de collection. Les livres documentaires peuvent servir d’isolant entre les romanciers les plus puissants, mais il faut quand même faire attention. Un jour, j’ai rangé Le Choc du futur à côté de 20 000 Lieues sous les mers ; c’est une erreur que je ne commettrai plus. On ne me reprendra pas non plus à placer plus de trois recueils de poésie sur la même étagère, et tous les albums de BD sont couverts d’une enveloppe de plastique protectrice. Mais ça n’en fait pas moins d’une bibliothèque un objet dangereux et j’avais les mains moites avant même d’allumer les lumières dans la pièce.


J’ai passé un long moment à contempler le dos des livres. Si je sortais le mauvais isolant, je risquais d’apprendre quelque chose que personne ne devait savoir. Qu’est-ce que je voulais savoir ? Je voulais aider Farky. Et si je faisais se côtoyer Tom Sawyer et Souris père et fils ? Non, il fallait être plus précis : je voulais apprendre comment tuer une mange-jouets. Le Lapin de velours jouxtait le Guide des arbres de chez Simon et Schuster, et juste après, il y avait L’Âge des fables, où il était beaucoup question d’abattre des monstres.


Ça pouvait marcher.


Avec une petite prière, j’ai sorti le Guide des arbres, et Le Lapin de velours s’est appuyé contre L’Âge des fables. J’ai emporté l’ouvrage sur les arbres jusqu’à la cuisine et j’ai fermé sans bruit la porte derrière moi. Je me suis assise à la table ; je savais qu’il fallait lui laisser du temps, mais pas trop ; je gardais le souvenir vif de La Guerre des Gaules de Jules César fusant à travers la pièce et heurtant si violemment le mur que sa reliure avait lâché. Je me suis relevée. Ne pas faire les cent pas. Ne pas rester sans rien faire en attendant que la magie opère ; elle a horreur de ça. J’ai fait un sandwich, je l’ai posé sur la table en compagnie d’une cuiller de fromage blanc, puis j’ai préparé du thé Red Rose, j’ai sorti une tasse avec sa soucoupe comme si tout allait pour le mieux, et je me suis installée pour me restaurer. Cooper est entré et a réclamé un morceau de bacon ; je me suis exécutée, et il s’est assis sur la table et m’a tenu compagnie pendant que je mangeais, jusqu’au moment où j’ai entendu le bruit que j’attendais : le choc sourd d’un livre relié tombant par terre.


Je suis remontée dans la bibliothèque, j’ai promptement remis en place le Guide des arbres et je me suis approchée de l’ouvrage sur le plancher. Le Dictionnaire Bartlett des citations. Ça pouvait être risqué. Je me suis agenouillée sans le regarder, puis j’ai brusquement tourné les yeux sur la page à laquelle il s’était ouvert.


« Le contraire de l’amour, ce n’est pas la haine ; c’est l’indifférence. » Elie Wiesel.


Ah.


J’ai glissé le vieux marque-page de Selma sous la couverture en guise de remerciement, et j’ai soigneusement rangé l’ouvrage.


Voilà qui clarifiait les choses. Maintenant, je n’avais plus qu’à trouver un jouet qui avait laissé son propriétaire indifférent. J’ai réfléchi : indifférent, non dans le sens « ça ne m’intéresse pas, je ne joue pas avec des Barbie », mais volontairement. Et j’ai su aussitôt ce qu’il me fallait.


Ma mère avait une demi-sœur plus âgée qu’elle, qu’elle ne connaissait guère ; elle s’appelait Theresa. Elle croyait peut-être que l’éloignement entre deux personnes équivalait à un lien, parce qu’elle a essayé à deux reprises d’entrer dans ma vie. Quand j’avais dans les huit ans, plusieurs années après le départ de ma mère, elle a appelé mon père et mon grand-père pour leur annoncer qu’elle allait passer à Tacoma et qu’elle voulait me voir. C’est là que j’ai entendu parler d’elle pour la première fois. Sa visite chez nous s’est déroulée dans une atmosphère contrainte, et elle n’a pas touché au dîner qu’on lui avait préparé, mais elle a proposé à mon père et à mon grand-père de les aider « quand le moment viendrait où il faudrait m’apprendre tout ce qui touche à la féminité ».


Et elle a disparu. Mais, au cours des deux années suivantes, elle m’a envoyé des cadeaux d’anniversaire qui arrivaient le mois suivant ; le premier était un paquet de peluches Beanie Babies, mais c’étaient celles qu’on a gratuitement avec le Happy Meal de McDonald, pas celles qui sont théoriquement « collectors ». Le deuxième, c’était un bouquin de Nancy Brook. Je l’avais échangé au magasin d’occase contre plusieurs anciens Doc Savage. Mais les Beanie Babies… J’ai froncé les sourcils. Est-ce que je les aurais gardés ? Peut-être. Peut-être dans ce que mon père appelait « la caisse à jouets d’urgence » ; c’était là qu’on fourrait les objets neufs auxquels d’autres tenaient mais qui n’avaient strictement aucun intérêt pour notre existence. Mon grand-père les appelait des « éléphants blancs » : une cafetière à piston toute neuve, une station bas de gamme pour un iPod que je n’ai jamais eu, de longues chaussettes pour Noël, bref, tous les cadeaux que des amis bien intentionnés nous avaient donnés au cours des ans. Et qu’on redistribuait en cas de besoin.


La caisse aux « cadeaux d’urgence » était rangée au fond du grand placard de la seconde chambre ; avec d’autres, elle dissimulait le panneau d’accès à la pièce secrète. Je l’ai tirée à la lumière et je me suis mise à farfouiller. Une boîte avec des chaussettes à motif de chats et de chiens ; en dessous, un fer à friser encore emballé. J’ai brusquement décidé de bazarder dès demain tout ce foutoir chez Goodwill. Mais, à force de chercher, j’ai découvert dans un coin de la caisse un sac Ziploc qui contenait les Beanie Babies. Il y avait parmi eux un hippopotame rose ; je l’ai sorti pour l’examiner : l’étiquette du fabricant, Ty, y était toujours fixée. Si je savais qu’il s’agissait d’un hippopotame, c’est uniquement parce qu’on m’avait dit un jour que c’était ce que cette masse rose représentait. J’ai continué à l’observer soigneusement : est-ce qu’il suscitait chez moi de la haine ? De l’amour ? Du regret ou de la rancœur ? Non, rien de tout ça. Il m’inspirait autant d’indifférence que j’en inspirais à ma tante.


J’ai déplacé la caisse dans le couloir pour la descendre plus tard. Le Beanie Baby n’était pas gros, à peu près de la taille de mon poing. Une telle indifférence suffirait-elle à tuer une mange-jouets ? Il n’y avait qu’un seul moyen de le savoir, mais, pour ça, je devais m’atteler à la deuxième partie de mon stratagème : la livraison. Comment est-ce que j’allais lui faire manger l’hippopotame ?


Comme en réponse à cette question, le téléphone s’est mis à sonner – pas le mural, mais mon portable. Le fixe, c’était pour le business ; le mobile, c’était soit un ami, soit du télémarketing. Je n’ai pas reconnu le numéro, et je n’ai pas répondu. Mais on a laissé un message et je l’ai écouté ; ensuite, j’ai rappelé Farky.


« Ce soir. Elle m’a dit de lui apporter quelque chose ce soir, sinon elle appelle les flics pour leur raconter qu’elle m’a vu dealer devant Fred Meyer.


— Vraiment ? »


Un silence, puis : « Celtsie, par pitié… Elle m’a menacé de me dénoncer aux flics, mais je… je suis sûr qu’elle peut faire pire. Bien pire. » Il a repris son souffle. « Elle a mon T-shirt de Nirvana. »


Il y a un temps pour penser et un temps pour agir, disait toujours mon père. Évidemment, c’est comme ça qu’il a pris une balle dans la jambe pour un ado qu’il ne connaissait même pas et qu’il a boité le restant de ses jours ; mais je ne l’ai jamais entendu exprimer le moindre regret.


« Chez moi, dans un quart d’heure. »


J’ai raccroché. Une vague froide me parcourait déjà ; je savais ce que j’allais faire, et je savais que je ne devais pas trop y réfléchir. Quand on est face à un acte difficile, il faut éviter de trop penser, sans quoi on perd sa détermination – surtout si on sait que cet acte est immoral ou répréhensible mais qu’on n’a pas le choix.


J’ai posé l’hippopotame rose sur ma table et je suis remontée dans ma chambre, où j’ai sorti la vieille boîte à bottes ; j’y ai plongé la main sans regarder, sachant que je serais incapable de choisir et décidée à prendre ce qui me tomberait sous la main. À l’instant où mes doigts ont effleuré le tissu élimé, j’ai su que c’était Terry. Je l’ai sorti et j’ai remis Boomer, seul désormais, tout en haut du placard.


J’ai serré Terry contre moi en redescendant à la cuisine. Je refusais de me demander quelle serait ma réaction quand elle le mangerait ; je me suis rendu compte que j’espérais qu’il n’éprouverait rien et que Boomer ne se sentirait pas trop seul. Autrefois, il avait de petits boutons noirs et brillants à la place des yeux ; j’ai regardé les deux cercles de feutre fané sur lesquels ils étaient fixés, et le résidu de colle qui les maintenait en place, puis je l’ai serré contre moi, je lui ai donné un baiser d’adieu, et je l’ai posé à plat dos sur la table de la cuisine.


Allons, j’en étais capable ; je devais le faire.


J’ai descendu la boîte à couture de son étagère. Ce n’était pas Farky seul que Terry allait sauver – je me suis fait cette réflexion en prenant des ciseaux et en lui ouvrant le ventre –, mais aussi des gens comme Selma et tous les précédents propriétaires de la boîte à chaussures pleine de soldats en plastique. Combien de personnes la mange-jouets avait-elle abruties dans toute sa vie ? Quel âge avait-elle et jusqu’à quel âge pouvait-elle vivre ? J’ai écarté la bourre multicolore de l’abdomen de Terry et j’y ai enfoncé l’hippopotame auquel personne n’avait prêté attention ; j’ai rabattu sur lui une couche de bourre, puis j’ai choisi du fil gris en bobine, je l’ai passé dans le chas de l’aiguille et j’ai raccommodé Terry, qui était désormais plus rond que depuis bien des années.


Et j’ai soudain senti que ce n’était plus Terry tel que je le connaissais. Si je le rouvrais et que je retirais l’hippopotame, redeviendrait-il Terry ? Mais j’ai seulement pris un sac en papier sous l’évier et je l’ai glissé dedans. Néanmoins, un long moment, j’ai pris entre mes mains sa tête usée et ses oreilles molles. « Adieu », j’ai dit, et ma voix s’est fêlée et mes larmes ont coulé.


On a sonné à la porte d’entrée.


J’ai fermé le sac et je me suis rendue avec lui au rez-de-chaussée. Farky m’attendait dehors dans le crépuscule de l’automne. J’ai déverrouillé la porte vitrée puis la grille que j’ai relevée. Il ne pleuvait plus ; les rues brillaient, et les caniveaux se vidaient de leur eau en gargouillant. « Tiens, j’ai dit, et j’ai pris mon K-way accroché au râtelier près de la porte.


— Tu m’accompagnes ? »


J’ai acquiescé de la tête. On est allés dans la petite cour derrière mon bâtiment, je suis montée dans la Celebrity et je me suis penchée pour déverrouiller la portière du passager pour Farky. « Ça fait des années que je ne suis pas monté dedans », il a dit. Il a jeté un regard dans la voiture. « Selma, toi et moi sur la “banquette à l’envers”, celle qui était tournée vers l’arrière, alors qu’on revenait de Norwescon. »


Je n’ai pas répondu.


« J’adorais cette convention. Ton grand-père nous procurait chaque année des cartes de membres comme cadeaux de Noël. »


J’ai hoché la tête. « On va où ? » j’ai demandé.


Après ça, la conversation s’est réduite à des indications routières. On a quitté le Wedge et on a traversé Hilltop. La mange-jouets habitait à la limite d’Edison dans une petite maison – locataire ? Propriétaire ? Je ne savais pas – peinte en gris avec un liséré blanc, pas mieux ni pire que les autres de la rue, avec une place de parking pavée. Je me suis arrêtée derrière la Mercedes, j’ai coupé le contact et j’ai éteint les phares. On est restés assis dans le noir. Une seule fenêtre était éclairée, rectangle jaune fermé d’un rideau. Je ne bougeais pas.


« Je crois qu’il faut que je le lui apporte », a dit Farky.


J’ai hoché la tête. Je ne devais pas parler, sans quoi je hurlerais que j’avais changé d’avis, que je voulais récupérer mon Terry, le petit chien qui m’avait préservée des mauvais rêves pendant de longues années. Du bout du doigt, j’ai touché le sac en papier. Il allait encore mettre fin à un cauchemar. J’avais toujours su que rien de ce qui vivait dans le noir ne pouvait me faire de mal tant que je serrais Terry dans mes bras, et cette fois il allait livrer son dernier combat. C’était un petit chien courageux.


Elle a ouvert la porte et s’est encadrée dans le chambranle, silhouette noire sur fond d’un couloir illuminé. Farky a ouvert sa portière, et le plafonnier de la voiture s’est allumé. Je me suis dit qu’elle me voyait, et un frisson glacé m’a parcourue. Je ne distinguais pas ses traits et elle ne m’apparaissait que comme une forme obscure, grande et anguleuse. Puis Farky a refermé sa portière, le plafonnier s’est éteint, et j’ai suivi des yeux sa silhouette avec le sac en papier qui emportait Terry.


Sans attendre, elle a descendu les marches, les mains tendues, et Farky lui a remis le sac avec un mouvement de recul. Elle le lui a arraché et l’a ouvert brutalement ; le papier marron est tombé tandis qu’elle prenait Terry à deux mains. Un gémissement m’a échappé quand elle l’a porté à sa bouche. J’ai eu l’impression que sa mâchoire inférieure s’ouvrait plus qu’il n’est possible, elle a mordu le milieu de la peluche, mais s’est mise à mâcher le morceau au lieu de l’arracher en s’enfonçant dans la bouche la tête et la petite queue.


Soudain elle s’est arrêtée. Elle a chancelé. J’ai allumé mes phares. Elle avait des haut-le-cœur, et elle s’est mise à se griffer la figure.


Je n’avais jamais vu Farky agir courageusement ; je l’avais vu fuir les bagarres à la petite école, pleurer quand des brutes le frappaient au collège, et je ne comptais plus les fois où il avait menti pour éviter les ennuis. Mais là, il a bondi sur la mange-jouets, a passé une main derrière sa nuque et de l’autre lui a enfoncé la bourre et le tissu dans la bouche. Elle s’est effondrée, le dos sur les marches, et Farky lui a planté un genou dans le ventre tout en la forçant à avaler Terry.


Je suis sortie de la voiture et je me suis dirigée vers eux. Je ne comprenais pas ce que je voyais : plus Farky lui bourrait la bouche, plus elle rapetissait et plus elle s’aplatissait ; ses jambes raccourcissaient, ses bras devenaient mous et son tronc implosait lentement, de plus en plus maigre et court. Farky haletait sous l’effort, et puis, quand il s’est arrêté, il ne restait dans le rectangle de lumière qu’une dépouille plate vêtue de vêtements de poupée mal coupés et une affreuse tête en plastique, verdâtre dans le faisceau de mes phares. La tête est brusquement tombée de côté, et il m’a semblé reconnaître son profil. Farky se redressa et s’écarta d’elle en reculant.


Le tiroir fourre-tout avait essayé de me prévenir, mais il n’était pas assez fort. Un escarpin rubis et scintillant.


« On s’en va », j’ai dit à Farky.


— Mais la…


— Laisse ; quelqu’un d’autre s’occupera de nettoyer. On a fini. »


On est retournés à ma boutique en voiture, sans musique, sans échanger un mot, puis on est descendus et j’ai fermé les portières à clé.


« Ce n’était pas Terry, ton vieux chien en peluche ? » a demandé Farky d’une voix douce.


Je me suis écartée de lui, j’ai déverrouillé ma grille et ma porte vitrée, et je suis entrée dans la boutique. J’ai fermé à clé derrière moi et je suis montée à l’étage, où Cooper et mes pensionnaires regardaient « Les Animaux du monde ». Je me suis assise avec eux, et le teckel s’est insinué sur mes genoux. Je l’ai caressé en me demandant si j’avais changé, si je changerais maintenant que Terry n’était plus là. J’ai tâtonné au fond de moi ; y avait-il quelque chose de différent ? Pas que je sache. Non, j’allais bien.


Vers minuit, j’ai coupé la télé. Tout mon petit monde dormait. Je l’ai laissé dans le noir et je suis descendue à la cuisine ; j’ai ouvert mon ordi portable et j’ai effectué une recherche rapide. Ça ne m’a pas pris longtemps : Mego, fabricant de jouets qui a créé des poupées des personnages du Magicien d’Oz, dont la Méchante Sorcière.


Quelqu’un avait-il adoré cette poupée et lui avait-il donné vie ? Ou l’avait-il détestée ?


La magie dont je disposais ne m’a fourni aucune réponse.


Je me sentais glacée quand j’ai enfilé mon pyjama, et encore plus en me couchant seule dans mon lit. Mes bras étaient vides ; il y avait plus de dix ans que je ne dormais plus avec une peluche. Est-ce que ça me manquait cette nuit ? Ne dis pas de bêtises. J’ai fermé les yeux.


* * *


C’est une semaine plus tard que je suis allée à l’Expensive Coffee. Je ne sais pas ce que j’espérais. Je n’avais plus de nouvelles de Farky, et je me répétais que ça me convenait parfaitement. Ça me convenait parfaitement. Et c’était bien ce à quoi je m’attendais, n’est-ce pas ? Bien sûr.


J’ai choisi une heure de la journée en espérant qu’il n’y aurait pas trop de monde. J’ai poussé la porte, et Selma m’a regardé de derrière son comptoir. « Café crème à la vanille, lait entier, médium. Muffin aux myrtilles, tiède. » Elle a énoncé ma commande puis s’est retournée pour s’occuper du client devant elle. Quand je suis parvenue au comptoir, elle me l’a donnée. Du café chaud, un muffin tiède ; une vieille amie.


« Bonne journée ? je lui ai demandé.


— Bof, à peu près comme d’habitude : café et pâtisseries. Et dans l’univers des pensions pour animaux ?


— Pareil : boîtes à litière et croquettes. Jolies, tes boucles d’oreilles. »


Elle a touché les licornes d’argent qui pendaient à ses lobes et elle a souri. « Elles ne font pas trop jeune ? Un peu ridicule ?


— Pas du tout. » Je me suis demandé ce que j’éprouvais. Il n’y avait pas de terme ; c’était comme si un sentiment habituel s’était retourné en moi, brièvement dérangé mais non réveillé. Comme si je me rappelais brusquement un bout de rêve, mais de façon fugace. Ce que j’avais ressenti avait disparu, et c’était sans importance.


« C’est un client qui me les a données ; Farky. Tu te souviens de lui ? » Elle a tracé un cercle en l’air du bout du doigt. « On jouait à des jeux de société dans la boutique de ton père ; et à Magic, quand on était mômes. »


J’ai hoché la tête. « Quand on était mômes, oui. Je me souviens de lui.


— Il va bien. Il est presque clean ; il ne fume que de l’herbe, à ce qu’il dit. » Elle a de nouveau touché une licorne et elle a pris l’air intrigué. « C’est bizarre que Farky m’ait fait un cadeau, comme ça, sans raison. » Elle a secoué la tête, et les licornes se sont mises à danser ; son regard s’est porté derrière moi. « Ça m’a fait plaisir de te voir, elle a dit tout en regardant le client derrière moi.


— Moi aussi, Selma », j’ai dit, et je me suis écartée, mon café dans une main, mon muffin dans un sac dans l’autre. Il y avait quelque chose que je voulais lui dire, un truc à propos des boucles d’oreilles, mais ça m’échappait. C’était que ça ne devait pas être important, donc. De l’épaule, j’ai poussé la porte.


Dehors, la pluie avait repris.
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x._queueHooks(this,e),"fx"===e&&"inprogress"!==n[0]&&x.dequeue(this,e)})},dequeue:function(e){return this.each(function(){x.dequeue(this,e)})},delay:function(e,t){return e=x.fx?x.fx.speeds[e]||e:e,t=t||"fx",this.queue(t,function(t,n){var r=setTimeout(t,e);n.stop=function(){clearTimeout(r)}})},clearQueue:function(e){return this.queue(e||"fx",[])},promise:function(e,t){var n,r=1,i=x.Deferred(),o=this,s=this.length,a=function(){--r||i.resolveWith(o,[o])};"string"!=typeof e&&(t=e,e=undefined),e=e||"fx";while(s--)n=q.get(o[s],e+"queueHooks"),n&&n.empty&&(r++,n.empty.add(a));return a(),i.promise(t)}});var R,M,W=/[\t\r\n]/g,$=/\r/g,B=/^(?:input|select|textarea|button)$/i;x.fn.extend({attr:function(e,t){return x.access(this,x.attr,e,t,arguments.length>1)},removeAttr:function(e){return this.each(function(){x.removeAttr(this,e)})},prop:function(e,t){return x.access(this,x.prop,e,t,arguments.length>1)},removeProp:function(e){return this.each(function(){delete this[x.propFix[e]||e]})},addClass:function(e){var t,n,r,i,o,s=0,a=this.length,u="string"==typeof e&&e;if(x.isFunction(e))return this.each(function(t){x(this).addClass(e.call(this,t,this.className))});if(u)for(t=(e||"").match(w)||[];a>s;s++)if(n=this[s],r=1===n.nodeType&&(n.className?(" "+n.className+" ").replace(W," "):" ")){o=0;while(i=t[o++])0>r.indexOf(" "+i+" ")&&(r+=i+" ");n.className=x.trim(r)}return this},removeClass:function(e){var t,n,r,i,o,s=0,a=this.length,u=0===arguments.length||"string"==typeof e&&e;if(x.isFunction(e))return this.each(function(t){x(this).removeClass(e.call(this,t,this.className))});if(u)for(t=(e||"").match(w)||[];a>s;s++)if(n=this[s],r=1===n.nodeType&&(n.className?(" "+n.className+" ").replace(W," "):"")){o=0;while(i=t[o++])while(r.indexOf(" "+i+" ")>=0)r=r.replace(" "+i+" "," ");n.className=e?x.trim(r):""}return this},toggleClass:function(e,t){var n=typeof e,i="boolean"==typeof t;return x.isFunction(e)?this.each(function(n){x(this).toggleClass(e.call(this,n,this.className,t),t)}):this.each(function(){if("string"===n){var o,s=0,a=x(this),u=t,l=e.match(w)||[];while(o=l[s++])u=i?u:!a.hasClass(o),a[u?"addClass":"removeClass"](o)}else(n===r||"boolean"===n)&&(this.className&&q.set(this,"__className__",this.className),this.className=this.className||e===!1?"":q.get(this,"__className__")||"")})},hasClass:function(e){var t=" "+e+" ",n=0,r=this.length;for(;r>n;n++)if(1===this[n].nodeType&&(" "+this[n].className+" ").replace(W," ").indexOf(t)>=0)return!0;return!1},val:function(e){var t,n,r,i=this[0];{if(arguments.length)return r=x.isFunction(e),this.each(function(n){var i,o=x(this);1===this.nodeType&&(i=r?e.call(this,n,o.val()):e,null==i?i="":"number"==typeof i?i+="":x.isArray(i)&&(i=x.map(i,function(e){return null==e?"":e+""})),t=x.valHooks[this.type]||x.valHooks[this.nodeName.toLowerCase()],t&&"set"in t&&t.set(this,i,"value")!==undefined||(this.value=i))});if(i)return t=x.valHooks[i.type]||x.valHooks[i.nodeName.toLowerCase()],t&&"get"in t&&(n=t.get(i,"value"))!==undefined?n:(n=i.value,"string"==typeof n?n.replace($,""):null==n?"":n)}}}),x.extend({valHooks:{option:{get:function(e){var t=e.attributes.value;return!t||t.specified?e.value:e.text}},select:{get:function(e){var t,n,r=e.options,i=e.selectedIndex,o="select-one"===e.type||0>i,s=o?null:[],a=o?i+1:r.length,u=0>i?a:o?i:0;for(;a>u;u++)if(n=r[u],!(!n.selected&&u!==i||(x.support.optDisabled?n.disabled:null!==n.getAttribute("disabled"))||n.parentNode.disabled&&x.nodeName(n.parentNode,"optgroup"))){if(t=x(n).val(),o)return t;s.push(t)}return s},set:function(e,t){var n,r,i=e.options,o=x.makeArray(t),s=i.length;while(s--)r=i[s],(r.selected=x.inArray(x(r).val(),o)>=0)&&(n=!0);return n||(e.selectedIndex=-1),o}}},attr:function(e,t,n){var i,o,s=e.nodeType;if(e&&3!==s&&8!==s&&2!==s)return typeof e.getAttribute===r?x.prop(e,t,n):(1===s&&x.isXMLDoc(e)||(t=t.toLowerCase(),i=x.attrHooks[t]||(x.expr.match.boolean.test(t)?M:R)),n===undefined?i&&"get"in i&&null!==(o=i.get(e,t))?o:(o=x.find.attr(e,t),null==o?undefined:o):null!==n?i&&"set"in i&&(o=i.set(e,n,t))!==undefined?o:(e.setAttribute(t,n+""),n):(x.removeAttr(e,t),undefined))},removeAttr:function(e,t){var n,r,i=0,o=t&&t.match(w);if(o&&1===e.nodeType)while(n=o[i++])r=x.propFix[n]||n,x.expr.match.boolean.test(n)&&(e[r]=!1),e.removeAttribute(n)},attrHooks:{type:{set:function(e,t){if(!x.support.radioValue&&"radio"===t&&x.nodeName(e,"input")){var n=e.value;return e.setAttribute("type",t),n&&(e.value=n),t}}}},propFix:{"for":"htmlFor","class":"className"},prop:function(e,t,n){var r,i,o,s=e.nodeType;if(e&&3!==s&&8!==s&&2!==s)return o=1!==s||!x.isXMLDoc(e),o&&(t=x.propFix[t]||t,i=x.propHooks[t]),n!==undefined?i&&"set"in i&&(r=i.set(e,n,t))!==undefined?r:e[t]=n:i&&"get"in i&&null!==(r=i.get(e,t))?r:e[t]},propHooks:{tabIndex:{get:function(e){return e.hasAttribute("tabindex")||B.test(e.nodeName)||e.href?e.tabIndex:-1}}}}),M={set:function(e,t,n){return t===!1?x.removeAttr(e,n):e.setAttribute(n,n),n}},x.each(x.expr.match.boolean.source.match(/\w+/g),function(e,t){var n=x.expr.attrHandle[t]||x.find.attr;x.expr.attrHandle[t]=function(e,t,r){var i=x.expr.attrHandle[t],o=r?undefined:(x.expr.attrHandle[t]=undefined)!=n(e,t,r)?t.toLowerCase():null;return x.expr.attrHandle[t]=i,o}}),x.support.optSelected||(x.propHooks.selected={get:function(e){var t=e.parentNode;return t&&t.parentNode&&t.parentNode.selectedIndex,null}}),x.each(["tabIndex","readOnly","maxLength","cellSpacing","cellPadding","rowSpan","colSpan","useMap","frameBorder","contentEditable"],function(){x.propFix[this.toLowerCase()]=this}),x.each(["radio","checkbox"],function(){x.valHooks[this]={set:function(e,t){return x.isArray(t)?e.checked=x.inArray(x(e).val(),t)>=0:undefined}},x.support.checkOn||(x.valHooks[this].get=function(e){return null===e.getAttribute("value")?"on":e.value})});var I=/^key/,z=/^(?:mouse|contextmenu)|click/,_=/^(?:focusinfocus|focusoutblur)$/,X=/^([^.]*)(?:\.(.+)|)$/;function U(){return!0}function Y(){return!1}function V(){try{return o.activeElement}catch(e){}}x.event={global:{},add:function(e,t,n,i,o){var s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m,y=q.get(e);if(y){n.handler&&(s=n,n=s.handler,o=s.selector),n.guid||(n.guid=x.guid++),(l=y.events)||(l=y.events={}),(a=y.handle)||(a=y.handle=function(e){return typeof x===r||e&&x.event.triggered===e.type?undefined:x.event.dispatch.apply(a.elem,arguments)},a.elem=e),t=(t||"").match(w)||[""],c=t.length;while(c--)u=X.exec(t[c])||[],d=m=u[1],g=(u[2]||"").split(".").sort(),d&&(p=x.event.special[d]||{},d=(o?p.delegateType:p.bindType)||d,p=x.event.special[d]||{},f=x.extend({type:d,origType:m,data:i,handler:n,guid:n.guid,selector:o,needsContext:o&&x.expr.match.needsContext.test(o),namespace:g.join(".")},s),(h=l[d])||(h=l[d]=[],h.delegateCount=0,p.setup&&p.setup.call(e,i,g,a)!==!1||e.addEventListener&&e.addEventListener(d,a,!1)),p.add&&(p.add.call(e,f),f.handler.guid||(f.handler.guid=n.guid)),o?h.splice(h.delegateCount++,0,f):h.push(f),x.event.global[d]=!0);e=null}},remove:function(e,t,n,r,i){var o,s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m=q.hasData(e)&&q.get(e);if(m&&(u=m.events)){t=(t||"").match(w)||[""],l=t.length;while(l--)if(a=X.exec(t[l])||[],h=g=a[1],d=(a[2]||"").split(".").sort(),h){f=x.event.special[h]||{},h=(r?f.delegateType:f.bindType)||h,p=u[h]||[],a=a[2]&&RegExp("(^|\\.)"+d.join("\\.(?:.*\\.|)")+"(\\.|$)"),s=o=p.length;while(o--)c=p[o],!i&&g!==c.origType||n&&n.guid!==c.guid||a&&!a.test(c.namespace)||r&&r!==c.selector&&("**"!==r||!c.selector)||(p.splice(o,1),c.selector&&p.delegateCount--,f.remove&&f.remove.call(e,c));s&&!p.length&&(f.teardown&&f.teardown.call(e,d,m.handle)!==!1||x.removeEvent(e,h,m.handle),delete u[h])}else for(h in u)x.event.remove(e,h+t[l],n,r,!0);x.isEmptyObject(u)&&(delete m.handle,q.remove(e,"events"))}},trigger:function(t,n,r,i){var s,a,u,l,c,f,p,h=[r||o],d=y.call(t,"type")?t.type:t,g=y.call(t,"namespace")?t.namespace.split("."):[];if(a=u=r=r||o,3!==r.nodeType&&8!==r.nodeType&&!_.test(d+x.event.triggered)&&(d.indexOf(".")>=0&&(g=d.split("."),d=g.shift(),g.sort()),c=0>d.indexOf(":")&&"on"+d,t=t[x.expando]?t:new x.Event(d,"object"==typeof t&&t),t.isTrigger=i?2:3,t.namespace=g.join("."),t.namespace_re=t.namespace?RegExp("(^|\\.)"+g.join("\\.(?:.*\\.|)")+"(\\.|$)"):null,t.result=undefined,t.target||(t.target=r),n=null==n?[t]:x.makeArray(n,[t]),p=x.event.special[d]||{},i||!p.trigger||p.trigger.apply(r,n)!==!1)){if(!i&&!p.noBubble&&!x.isWindow(r)){for(l=p.delegateType||d,_.test(l+d)||(a=a.parentNode);a;a=a.parentNode)h.push(a),u=a;u===(r.ownerDocument||o)&&h.push(u.defaultView||u.parentWindow||e)}s=0;while((a=h[s++])&&!t.isPropagationStopped())t.type=s>1?l:p.bindType||d,f=(q.get(a,"events")||{})[t.type]&&q.get(a,"handle"),f&&f.apply(a,n),f=c&&a[c],f&&x.acceptData(a)&&f.apply&&f.apply(a,n)===!1&&t.preventDefault();return t.type=d,i||t.isDefaultPrevented()||p._default&&p._default.apply(h.pop(),n)!==!1||!x.acceptData(r)||c&&x.isFunction(r[d])&&!x.isWindow(r)&&(u=r[c],u&&(r[c]=null),x.event.triggered=d,r[d](),x.event.triggered=undefined,u&&(r[c]=u)),t.result}},dispatch:function(e){e=x.event.fix(e);var t,n,r,i,o,s=[],a=d.call(arguments),u=(q.get(this,"events")||{})[e.type]||[],l=x.event.special[e.type]||{};if(a[0]=e,e.delegateTarget=this,!l.preDispatch||l.preDispatch.call(this,e)!==!1){s=x.event.handlers.call(this,e,u),t=0;while((i=s[t++])&&!e.isPropagationStopped()){e.currentTarget=i.elem,n=0;while((o=i.handlers[n++])&&!e.isImmediatePropagationStopped())(!e.namespace_re||e.namespace_re.test(o.namespace))&&(e.handleObj=o,e.data=o.data,r=((x.event.special[o.origType]||{}).handle||o.handler).apply(i.elem,a),r!==undefined&&(e.result=r)===!1&&(e.preventDefault(),e.stopPropagation()))}return l.postDispatch&&l.postDispatch.call(this,e),e.result}},handlers:function(e,t){var n,r,i,o,s=[],a=t.delegateCount,u=e.target;if(a&&u.nodeType&&(!e.button||"click"!==e.type))for(;u!==this;u=u.parentNode||this)if(u.disabled!==!0||"click"!==e.type){for(r=[],n=0;a>n;n++)o=t[n],i=o.selector+" ",r[i]===undefined&&(r[i]=o.needsContext?x(i,this).index(u)>=0:x.find(i,this,null,[u]).length),r[i]&&r.push(o);r.length&&s.push({elem:u,handlers:r})}return t.length>a&&s.push({elem:this,handlers:t.slice(a)}),s},props:"altKey bubbles cancelable ctrlKey currentTarget eventPhase metaKey relatedTarget shiftKey target timeStamp view which".split(" "),fixHooks:{},keyHooks:{props:"char charCode key keyCode".split(" "),filter:function(e,t){return null==e.which&&(e.which=null!=t.charCode?t.charCode:t.keyCode),e}},mouseHooks:{props:"button buttons clientX clientY offsetX offsetY pageX pageY screenX screenY toElement".split(" "),filter:function(e,t){var n,r,i,s=t.button;return null==e.pageX&&null!=t.clientX&&(n=e.target.ownerDocument||o,r=n.documentElement,i=n.body,e.pageX=t.clientX+(r&&r.scrollLeft||i&&i.scrollLeft||0)-(r&&r.clientLeft||i&&i.clientLeft||0),e.pageY=t.clientY+(r&&r.scrollTop||i&&i.scrollTop||0)-(r&&r.clientTop||i&&i.clientTop||0)),e.which||s===undefined||(e.which=1&s?1:2&s?3:4&s?2:0),e}},fix:function(e){if(e[x.expando])return e;var t,n,r,i=e.type,o=e,s=this.fixHooks[i];s||(this.fixHooks[i]=s=z.test(i)?this.mouseHooks:I.test(i)?this.keyHooks:{}),r=s.props?this.props.concat(s.props):this.props,e=new x.Event(o),t=r.length;while(t--)n=r[t],e[n]=o[n];return 3===e.target.nodeType&&(e.target=e.target.parentNode),s.filter?s.filter(e,o):e},special:{load:{noBubble:!0},focus:{trigger:function(){return this!==V()&&this.focus?(this.focus(),!1):undefined},delegateType:"focusin"},blur:{trigger:function(){return this===V()&&this.blur?(this.blur(),!1):undefined},delegateType:"focusout"},click:{trigger:function(){return"checkbox"===this.type&&this.click&&x.nodeName(this,"input")?(this.click(),!1):undefined},_default:function(e){return x.nodeName(e.target,"a")}},beforeunload:{postDispatch:function(e){e.result!==undefined&&(e.originalEvent.returnValue=e.result)}}},simulate:function(e,t,n,r){var i=x.extend(new x.Event,n,{type:e,isSimulated:!0,originalEvent:{}});r?x.event.trigger(i,null,t):x.event.dispatch.call(t,i),i.isDefaultPrevented()&&n.preventDefault()}},x.removeEvent=function(e,t,n){e.removeEventListener&&e.removeEventListener(t,n,!1)},x.Event=function(e,t){return this instanceof x.Event?(e&&e.type?(this.originalEvent=e,this.type=e.type,this.isDefaultPrevented=e.defaultPrevented||e.getPreventDefault&&e.getPreventDefault()?U:Y):this.type=e,t&&x.extend(this,t),this.timeStamp=e&&e.timeStamp||x.now(),this[x.expando]=!0,undefined):new x.Event(e,t)},x.Event.prototype={isDefaultPrevented:Y,isPropagationStopped:Y,isImmediatePropagationStopped:Y,preventDefault:function(){var e=this.originalEvent;this.isDefaultPrevented=U,e&&e.preventDefault&&e.preventDefault()},stopPropagation:function(){var e=this.originalEvent;this.isPropagationStopped=U,e&&e.stopPropagation&&e.stopPropagation()},stopImmediatePropagation:function(){this.isImmediatePropagationStopped=U,this.stopPropagation()}},x.each({mouseenter:"mouseover",mouseleave:"mouseout"},function(e,t){x.event.special[e]={delegateType:t,bindType:t,handle:function(e){var n,r=this,i=e.relatedTarget,o=e.handleObj;return(!i||i!==r&&!x.contains(r,i))&&(e.type=o.origType,n=o.handler.apply(this,arguments),e.type=t),n}}}),x.support.focusinBubbles||x.each({focus:"focusin",blur:"focusout"},function(e,t){var n=0,r=function(e){x.event.simulate(t,e.target,x.event.fix(e),!0)};x.event.special[t]={setup:function(){0===n++&&o.addEventListener(e,r,!0)},teardown:function(){0===--n&&o.removeEventListener(e,r,!0)}}}),x.fn.extend({on:function(e,t,n,r,i){var o,s;if("object"==typeof e){"string"!=typeof t&&(n=n||t,t=undefined);for(s in e)this.on(s,t,n,e[s],i);return this}if(null==n&&null==r?(r=t,n=t=undefined):null==r&&("string"==typeof t?(r=n,n=undefined):(r=n,n=t,t=undefined)),r===!1)r=Y;else if(!r)return this;return 1===i&&(o=r,r=function(e){return x().off(e),o.apply(this,arguments)},r.guid=o.guid||(o.guid=x.guid++)),this.each(function(){x.event.add(this,e,r,n,t)})},one:function(e,t,n,r){return this.on(e,t,n,r,1)},off:function(e,t,n){var r,i;if(e&&e.preventDefault&&e.handleObj)return r=e.handleObj,x(e.delegateTarget).off(r.namespace?r.origType+"."+r.namespace:r.origType,r.selector,r.handler),this;if("object"==typeof e){for(i in e)this.off(i,t,e[i]);return this}return(t===!1||"function"==typeof t)&&(n=t,t=undefined),n===!1&&(n=Y),this.each(function(){x.event.remove(this,e,n,t)})},trigger:function(e,t){return this.each(function(){x.event.trigger(e,t,this)})},triggerHandler:function(e,t){var n=this[0];return n?x.event.trigger(e,t,n,!0):undefined}});var G=/^.[^:#\[\.,]*$/,J=x.expr.match.needsContext,Q={children:!0,contents:!0,next:!0,prev:!0};x.fn.extend({find:function(e){var t,n,r,i=this.length;if("string"!=typeof e)return t=this,this.pushStack(x(e).filter(function(){for(r=0;i>r;r++)if(x.contains(t[r],this))return!0}));for(n=[],r=0;i>r;r++)x.find(e,this[r],n);return n=this.pushStack(i>1?x.unique(n):n),n.selector=(this.selector?this.selector+" ":"")+e,n},has:function(e){var t=x(e,this),n=t.length;return this.filter(function(){var e=0;for(;n>e;e++)if(x.contains(this,t[e]))return!0})},not:function(e){return this.pushStack(Z(this,e||[],!0))},filter:function(e){return this.pushStack(Z(this,e||[],!1))},is:function(e){return!!e&&("string"==typeof e?J.test(e)?x(e,this.context).index(this[0])>=0:x.filter(e,this).length>0:this.filter(e).length>0)},closest:function(e,t){var n,r=0,i=this.length,o=[],s=J.test(e)||"string"!=typeof e?x(e,t||this.context):0;for(;i>r;r++)for(n=this[r];n&&n!==t;n=n.parentNode)if(11>n.nodeType&&(s?s.index(n)>-1:1===n.nodeType&&x.find.matchesSelector(n,e))){n=o.push(n);break}return this.pushStack(o.length>1?x.unique(o):o)},index:function(e){return e?"string"==typeof e?g.call(x(e),this[0]):g.call(this,e.jquery?e[0]:e):this[0]&&this[0].parentNode?this.first().prevAll().length:-1},add:function(e,t){var n="string"==typeof e?x(e,t):x.makeArray(e&&e.nodeType?[e]:e),r=x.merge(this.get(),n);return this.pushStack(x.unique(r))},addBack:function(e){return this.add(null==e?this.prevObject:this.prevObject.filter(e))}});function K(e,t){while((e=e[t])&&1!==e.nodeType);return e}x.each({parent:function(e){var t=e.parentNode;return t&&11!==t.nodeType?t:null},parents:function(e){return x.dir(e,"parentNode")},parentsUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"parentNode",n)},next:function(e){return K(e,"nextSibling")},prev:function(e){return K(e,"previousSibling")},nextAll:function(e){return x.dir(e,"nextSibling")},prevAll:function(e){return x.dir(e,"previousSibling")},nextUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"nextSibling",n)},prevUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"previousSibling",n)},siblings:function(e){return x.sibling((e.parentNode||{}).firstChild,e)},children:function(e){return x.sibling(e.firstChild)},contents:function(e){return x.nodeName(e,"iframe")?e.contentDocument||e.contentWindow.document:x.merge([],e.childNodes)}},function(e,t){x.fn[e]=function(n,r){var i=x.map(this,t,n);return"Until"!==e.slice(-5)&&(r=n),r&&"string"==typeof r&&(i=x.filter(r,i)),this.length>1&&(Q[e]||x.unique(i),"p"===e[0]&&i.reverse()),this.pushStack(i)}}),x.extend({filter:function(e,t,n){var r=t[0];return n&&(e=":not("+e+")"),1===t.length&&1===r.nodeType?x.find.matchesSelector(r,e)?[r]:[]:x.find.matches(e,x.grep(t,function(e){return 1===e.nodeType}))},dir:function(e,t,n){var r=[],i=n!==undefined;while((e=e[t])&&9!==e.nodeType)if(1===e.nodeType){if(i&&x(e).is(n))break;r.push(e)}return r},sibling:function(e,t){var n=[];for(;e;e=e.nextSibling)1===e.nodeType&&e!==t&&n.push(e);return n}});function Z(e,t,n){if(x.isFunction(t))return x.grep(e,function(e,r){return!!t.call(e,r,e)!==n});if(t.nodeType)return x.grep(e,function(e){return e===t!==n});if("string"==typeof t){if(G.test(t))return x.filter(t,e,n);t=x.filter(t,e)}return x.grep(e,function(e){return g.call(t,e)>=0!==n})}var et=/<(?!area|br|col|embed|hr|img|input|link|meta|param)(([\w:]+)[^>]*)\/>/gi,tt=/<([\w:]+)/,nt=/<|&#?\w+;/,rt=/<(?:script|style|link)/i,it=/^(?:checkbox|radio)$/i,ot=/checked\s*(?:[^=]|=\s*.checked.)/i,st=/^$|\/(?:java|ecma)script/i,at=/^true\/(.*)/,ut=/^\s*<!(?:\[CDATA\[|--)|(?:\]\]|--)>\s*$/g,lt={option:[1,"<select multiple='multiple'>","</select>"],thead:[1,"<table>","</table>"],tr:[2,"<table><tbody>","</tbody></table>"],td:[3,"<table><tbody><tr>","</tr></tbody></table>"],_default:[0,"",""]};lt.optgroup=lt.option,lt.tbody=lt.tfoot=lt.colgroup=lt.caption=lt.col=lt.thead,lt.th=lt.td,x.fn.extend({text:function(e){return x.access(this,function(e){return e===undefined?x.text(this):this.empty().append((this[0]&&this[0].ownerDocument||o).createTextNode(e))},null,e,arguments.length)},append:function(){return this.domManip(arguments,function(e){if(1===this.nodeType||11===this.nodeType||9===this.nodeType){var t=ct(this,e);t.appendChild(e)}})},prepend:function(){return this.domManip(arguments,function(e){if(1===this.nodeType||11===this.nodeType||9===this.nodeType){var t=ct(this,e);t.insertBefore(e,t.firstChild)}})},before:function(){return this.domManip(arguments,function(e){this.parentNode&&this.parentNode.insertBefore(e,this)})},after:function(){return this.domManip(arguments,function(e){this.parentNode&&this.parentNode.insertBefore(e,this.nextSibling)})},remove:function(e,t){var n,r=e?x.filter(e,this):this,i=0;for(;null!=(n=r[i]);i++)t||1!==n.nodeType||x.cleanData(gt(n)),n.parentNode&&(t&&x.contains(n.ownerDocument,n)&&ht(gt(n,"script")),n.parentNode.removeChild(n));return this},empty:function(){var e,t=0;for(;null!=(e=this[t]);t++)1===e.nodeType&&(x.cleanData(gt(e,!1)),e.textContent="");return this},clone:function(e,t){return e=null==e?!1:e,t=null==t?e:t,this.map(function(){return x.clone(this,e,t)})},html:function(e){return x.access(this,function(e){var t=this[0]||{},n=0,r=this.length;if(e===undefined&&1===t.nodeType)return t.innerHTML;if("string"==typeof e&&!rt.test(e)&&!lt[(tt.exec(e)||["",""])[1].toLowerCase()]){e=e.replace(et,"<$1></$2>");try{for(;r>n;n++)t=this[n]||{},1===t.nodeType&&(x.cleanData(gt(t,!1)),t.innerHTML=e);t=0}catch(i){}}t&&this.empty().append(e)},null,e,arguments.length)},replaceWith:function(){var e=x.map(this,function(e){return[e.nextSibling,e.parentNode]}),t=0;return this.domManip(arguments,function(n){var r=e[t++],i=e[t++];i&&(x(this).remove(),i.insertBefore(n,r))},!0),t?this:this.remove()},detach:function(e){return this.remove(e,!0)},domManip:function(e,t,n){e=p.apply([],e);var r,i,o,s,a,u,l=0,c=this.length,f=this,h=c-1,d=e[0],g=x.isFunction(d);if(g||!(1>=c||"string"!=typeof d||x.support.checkClone)&&ot.test(d))return this.each(function(r){var i=f.eq(r);g&&(e[0]=d.call(this,r,i.html())),i.domManip(e,t,n)});if(c&&(r=x.buildFragment(e,this[0].ownerDocument,!1,!n&&this),i=r.firstChild,1===r.childNodes.length&&(r=i),i)){for(o=x.map(gt(r,"script"),ft),s=o.length;c>l;l++)a=r,l!==h&&(a=x.clone(a,!0,!0),s&&x.merge(o,gt(a,"script"))),t.call(this[l],a,l);if(s)for(u=o[o.length-1].ownerDocument,x.map(o,pt),l=0;s>l;l++)a=o[l],st.test(a.type||"")&&!q.access(a,"globalEval")&&x.contains(u,a)&&(a.src?x._evalUrl(a.src):x.globalEval(a.textContent.replace(ut,"")))}return this}}),x.each({appendTo:"append",prependTo:"prepend",insertBefore:"before",insertAfter:"after",replaceAll:"replaceWith"},function(e,t){x.fn[e]=function(e){var n,r=[],i=x(e),o=i.length-1,s=0;for(;o>=s;s++)n=s===o?this:this.clone(!0),x(i[s])[t](n),h.apply(r,n.get());return this.pushStack(r)}}),x.extend({clone:function(e,t,n){var r,i,o,s,a=e.cloneNode(!0),u=x.contains(e.ownerDocument,e);if(!(x.support.noCloneChecked||1!==e.nodeType&&11!==e.nodeType||x.isXMLDoc(e)))for(s=gt(a),o=gt(e),r=0,i=o.length;i>r;r++)mt(o[r],s[r]);if(t)if(n)for(o=o||gt(e),s=s||gt(a),r=0,i=o.length;i>r;r++)dt(o[r],s[r]);else dt(e,a);return s=gt(a,"script"),s.length>0&&ht(s,!u&&gt(e,"script")),a},buildFragment:function(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,l,c=0,f=e.length,p=t.createDocumentFragment(),h=[];for(;f>c;c++)if(i=e[c],i||0===i)if("object"===x.type(i))x.merge(h,i.nodeType?[i]:i);else if(nt.test(i)){o=o||p.appendChild(t.createElement("div")),s=(tt.exec(i)||["",""])[1].toLowerCase(),a=lt[s]||lt._default,o.innerHTML=a[1]+i.replace(et,"<$1></$2>")+a[2],l=a[0];while(l--)o=o.firstChild;x.merge(h,o.childNodes),o=p.firstChild,o.textContent=""}else h.push(t.createTextNode(i));p.textContent="",c=0;while(i=h[c++])if((!r||-1===x.inArray(i,r))&&(u=x.contains(i.ownerDocument,i),o=gt(p.appendChild(i),"script"),u&&ht(o),n)){l=0;while(i=o[l++])st.test(i.type||"")&&n.push(i)}return p},cleanData:function(e){var t,n,r,i=e.length,o=0,s=x.event.special;for(;i>o;o++){if(n=e[o],x.acceptData(n)&&(t=q.access(n)))for(r in t.events)s[r]?x.event.remove(n,r):x.removeEvent(n,r,t.handle);L.discard(n),q.discard(n)}},_evalUrl:function(e){return x.ajax({url:e,type:"GET",dataType:"text",async:!1,global:!1,success:x.globalEval})}});function ct(e,t){return x.nodeName(e,"table")&&x.nodeName(1===t.nodeType?t:t.firstChild,"tr")?e.getElementsByTagName("tbody")[0]||e.appendChild(e.ownerDocument.createElement("tbody")):e}function ft(e){return e.type=(null!==e.getAttribute("type"))+"/"+e.type,e}function pt(e){var t=at.exec(e.type);return t?e.type=t[1]:e.removeAttribute("type"),e}function ht(e,t){var n=e.length,r=0;for(;n>r;r++)q.set(e[r],"globalEval",!t||q.get(t[r],"globalEval"))}function dt(e,t){var n,r,i,o,s,a,u,l;if(1===t.nodeType){if(q.hasData(e)&&(o=q.access(e),s=x.extend({},o),l=o.events,q.set(t,s),l)){delete s.handle,s.events={};for(i in l)for(n=0,r=l[i].length;r>n;n++)x.event.add(t,i,l[i][n])}L.hasData(e)&&(a=L.access(e),u=x.extend({},a),L.set(t,u))}}function gt(e,t){var n=e.getElementsByTagName?e.getElementsByTagName(t||"*"):e.querySelectorAll?e.querySelectorAll(t||"*"):[];return t===undefined||t&&x.nodeName(e,t)?x.merge([e],n):n}function mt(e,t){var n=t.nodeName.toLowerCase();"input"===n&&it.test(e.type)?t.checked=e.checked:("input"===n||"textarea"===n)&&(t.defaultValue=e.defaultValue)}x.fn.extend({wrapAll:function(e){var t;return x.isFunction(e)?this.each(function(t){x(this).wrapAll(e.call(this,t))}):(this[0]&&(t=x(e,this[0].ownerDocument).eq(0).clone(!0),this[0].parentNode&&t.insertBefore(this[0]),t.map(function(){var e=this;while(e.firstElementChild)e=e.firstElementChild;return e}).append(this)),this)},wrapInner:function(e){return x.isFunction(e)?this.each(function(t){x(this).wrapInner(e.call(this,t))}):this.each(function(){var t=x(this),n=t.contents();n.length?n.wrapAll(e):t.append(e)})},wrap:function(e){var t=x.isFunction(e);return this.each(function(n){x(this).wrapAll(t?e.call(this,n):e)})},unwrap:function(){return this.parent().each(function(){x.nodeName(this,"body")||x(this).replaceWith(this.childNodes)}).end()}});var yt,vt,xt=/^(none|table(?!-c[ea]).+)/,bt=/^margin/,wt=RegExp("^("+b+")(.*)$","i"),Tt=RegExp("^("+b+")(?!px)[a-z%]+$","i"),Ct=RegExp("^([+-])=("+b+")","i"),kt={BODY:"block"},Nt={position:"absolute",visibility:"hidden",display:"block"},Et={letterSpacing:0,fontWeight:400},St=["Top","Right","Bottom","Left"],jt=["Webkit","O","Moz","ms"];function Dt(e,t){if(t in e)return t;var n=t.charAt(0).toUpperCase()+t.slice(1),r=t,i=jt.length;while(i--)if(t=jt[i]+n,t in e)return t;return r}function At(e,t){return e=t||e,"none"===x.css(e,"display")||!x.contains(e.ownerDocument,e)}function Lt(t){return e.getComputedStyle(t,null)}function qt(e,t){var n,r,i,o=[],s=0,a=e.length;for(;a>s;s++)r=e[s],r.style&&(o[s]=q.get(r,"olddisplay"),n=r.style.display,t?(o[s]||"none"!==n||(r.style.display=""),""===r.style.display&&At(r)&&(o[s]=q.access(r,"olddisplay",Pt(r.nodeName)))):o[s]||(i=At(r),(n&&"none"!==n||!i)&&q.set(r,"olddisplay",i?n:x.css(r,"display"))));for(s=0;a>s;s++)r=e[s],r.style&&(t&&"none"!==r.style.display&&""!==r.style.display||(r.style.display=t?o[s]||"":"none"));return e}x.fn.extend({css:function(e,t){return x.access(this,function(e,t,n){var r,i,o={},s=0;if(x.isArray(t)){for(r=Lt(e),i=t.length;i>s;s++)o[t[s]]=x.css(e,t[s],!1,r);return o}return n!==undefined?x.style(e,t,n):x.css(e,t)},e,t,arguments.length>1)},show:function(){return qt(this,!0)},hide:function(){return qt(this)},toggle:function(e){var t="boolean"==typeof e;return this.each(function(){(t?e:At(this))?x(this).show():x(this).hide()})}}),x.extend({cssHooks:{opacity:{get:function(e,t){if(t){var n=yt(e,"opacity");return""===n?"1":n}}}},cssNumber:{columnCount:!0,fillOpacity:!0,fontWeight:!0,lineHeight:!0,opacity:!0,orphans:!0,widows:!0,zIndex:!0,zoom:!0},cssProps:{"float":"cssFloat"},style:function(e,t,n,r){if(e&&3!==e.nodeType&&8!==e.nodeType&&e.style){var i,o,s,a=x.camelCase(t),u=e.style;return t=x.cssProps[a]||(x.cssProps[a]=Dt(u,a)),s=x.cssHooks[t]||x.cssHooks[a],n===undefined?s&&"get"in s&&(i=s.get(e,!1,r))!==undefined?i:u[t]:(o=typeof n,"string"===o&&(i=Ct.exec(n))&&(n=(i[1]+1)*i[2]+parseFloat(x.css(e,t)),o="number"),null==n||"number"===o&&isNaN(n)||("number"!==o||x.cssNumber[a]||(n+="px"),x.support.clearCloneStyle||""!==n||0!==t.indexOf("background")||(u[t]="inherit"),s&&"set"in s&&(n=s.set(e,n,r))===undefined||(u[t]=n)),undefined)}},css:function(e,t,n,r){var i,o,s,a=x.camelCase(t);return t=x.cssProps[a]||(x.cssProps[a]=Dt(e.style,a)),s=x.cssHooks[t]||x.cssHooks[a],s&&"get"in s&&(i=s.get(e,!0,n)),i===undefined&&(i=yt(e,t,r)),"normal"===i&&t in Et&&(i=Et[t]),""===n||n?(o=parseFloat(i),n===!0||x.isNumeric(o)?o||0:i):i}}),yt=function(e,t,n){var r,i,o,s=n||Lt(e),a=s?s.getPropertyValue(t)||s[t]:undefined,u=e.style;return s&&(""!==a||x.contains(e.ownerDocument,e)||(a=x.style(e,t)),Tt.test(a)&&bt.test(t)&&(r=u.width,i=u.minWidth,o=u.maxWidth,u.minWidth=u.maxWidth=u.width=a,a=s.width,u.width=r,u.minWidth=i,u.maxWidth=o)),a};function Ht(e,t,n){var r=wt.exec(t);return r?Math.max(0,r[1]-(n||0))+(r[2]||"px"):t}function Ot(e,t,n,r,i){var o=n===(r?"border":"content")?4:"width"===t?1:0,s=0;for(;4>o;o+=2)"margin"===n&&(s+=x.css(e,n+St[o],!0,i)),r?("content"===n&&(s-=x.css(e,"padding"+St[o],!0,i)),"margin"!==n&&(s-=x.css(e,"border"+St[o]+"Width",!0,i))):(s+=x.css(e,"padding"+St[o],!0,i),"padding"!==n&&(s+=x.css(e,"border"+St[o]+"Width",!0,i)));return s}function Ft(e,t,n){var r=!0,i="width"===t?e.offsetWidth:e.offsetHeight,o=Lt(e),s=x.support.boxSizing&&"border-box"===x.css(e,"boxSizing",!1,o);if(0>=i||null==i){if(i=yt(e,t,o),(0>i||null==i)&&(i=e.style[t]),Tt.test(i))return i;r=s&&(x.support.boxSizingReliable||i===e.style[t]),i=parseFloat(i)||0}return i+Ot(e,t,n||(s?"border":"content"),r,o)+"px"}function Pt(e){var t=o,n=kt[e];return n||(n=Rt(e,t),"none"!==n&&n||(vt=(vt||x("<iframe frameborder='0' width='0' height='0'/>").css("cssText","display:block !important")).appendTo(t.documentElement),t=(vt[0].contentWindow||vt[0].contentDocument).document,t.write("<!doctype html><html><body>"),t.close(),n=Rt(e,t),vt.detach()),kt[e]=n),n}function Rt(e,t){var n=x(t.createElement(e)).appendTo(t.body),r=x.css(n[0],"display");return n.remove(),r}x.each(["height","width"],function(e,t){x.cssHooks[t]={get:function(e,n,r){return n?0===e.offsetWidth&&xt.test(x.css(e,"display"))?x.swap(e,Nt,function(){return Ft(e,t,r)}):Ft(e,t,r):undefined},set:function(e,n,r){var i=r&&Lt(e);return Ht(e,n,r?Ot(e,t,r,x.support.boxSizing&&"border-box"===x.css(e,"boxSizing",!1,i),i):0)}}}),x(function(){x.support.reliableMarginRight||(x.cssHooks.marginRight={get:function(e,t){return t?x.swap(e,{display:"inline-block"},yt,[e,"marginRight"]):undefined}}),!x.support.pixelPosition&&x.fn.position&&x.each(["top","left"],function(e,t){x.cssHooks[t]={get:function(e,n){return n?(n=yt(e,t),Tt.test(n)?x(e).position()[t]+"px":n):undefined}}})}),x.expr&&x.expr.filters&&(x.expr.filters.hidden=function(e){return 0>=e.offsetWidth&&0>=e.offsetHeight},x.expr.filters.visible=function(e){return!x.expr.filters.hidden(e)}),x.each({margin:"",padding:"",border:"Width"},function(e,t){x.cssHooks[e+t]={expand:function(n){var r=0,i={},o="string"==typeof n?n.split(" "):[n];for(;4>r;r++)i[e+St[r]+t]=o[r]||o[r-2]||o[0];return i}},bt.test(e)||(x.cssHooks[e+t].set=Ht)});var Mt=/%20/g,Wt=/\[\]$/,$t=/\r?\n/g,Bt=/^(?:submit|button|image|reset|file)$/i,It=/^(?:input|select|textarea|keygen)/i;x.fn.extend({serialize:function(){return x.param(this.serializeArray())},serializeArray:function(){return this.map(function(){var e=x.prop(this,"elements");return e?x.makeArray(e):this}).filter(function(){var e=this.type;return this.name&&!x(this).is(":disabled")&&It.test(this.nodeName)&&!Bt.test(e)&&(this.checked||!it.test(e))}).map(function(e,t){var n=x(this).val();return null==n?null:x.isArray(n)?x.map(n,function(e){return{name:t.name,value:e.replace($t,"\r\n")}}):{name:t.name,value:n.replace($t,"\r\n")}}).get()}}),x.param=function(e,t){var n,r=[],i=function(e,t){t=x.isFunction(t)?t():null==t?"":t,r[r.length]=encodeURIComponent(e)+"="+encodeURIComponent(t)};if(t===undefined&&(t=x.ajaxSettings&&x.ajaxSettings.traditional),x.isArray(e)||e.jquery&&!x.isPlainObject(e))x.each(e,function(){i(this.name,this.value)});else for(n in e)zt(n,e[n],t,i);return r.join("&").replace(Mt,"+")};function zt(e,t,n,r){var i;if(x.isArray(t))x.each(t,function(t,i){n||Wt.test(e)?r(e,i):zt(e+"["+("object"==typeof i?t:"")+"]",i,n,r)});else if(n||"object"!==x.type(t))r(e,t);else for(i in t)zt(e+"["+i+"]",t[i],n,r)}x.each("blur focus focusin focusout load resize scroll unload click dblclick mousedown mouseup mousemove mouseover mouseout mouseenter mouseleave change select submit keydown keypress keyup error contextmenu".split(" "),function(e,t){x.fn[t]=function(e,n){return arguments.length>0?this.on(t,null,e,n):this.trigger(t)}}),x.fn.extend({hover:function(e,t){return this.mouseenter(e).mouseleave(t||e)},bind:function(e,t,n){return this.on(e,null,t,n)},unbind:function(e,t){return this.off(e,null,t)},delegate:function(e,t,n,r){return this.on(t,e,n,r)},undelegate:function(e,t,n){return 1===arguments.length?this.off(e,"**"):this.off(t,e||"**",n)}});var _t,Xt,Ut=x.now(),Yt=/\?/,Vt=/#.*$/,Gt=/([?&])_=[^&]*/,Jt=/^(.*?):[ \t]*([^\r\n]*)$/gm,Qt=/^(?:about|app|app-storage|.+-extension|file|res|widget):$/,Kt=/^(?:GET|HEAD)$/,Zt=/^\/\//,en=/^([\w.+-]+:)(?:\/\/([^\/?#:]*)(?::(\d+)|)|)/,tn=x.fn.load,nn={},rn={},on="*/".concat("*");try{Xt=i.href}catch(sn){Xt=o.createElement("a"),Xt.href="",Xt=Xt.href}_t=en.exec(Xt.toLowerCase())||[];function an(e){return function(t,n){"string"!=typeof t&&(n=t,t="*");var r,i=0,o=t.toLowerCase().match(w)||[];
if(x.isFunction(n))while(r=o[i++])"+"===r[0]?(r=r.slice(1)||"*",(e[r]=e[r]||[]).unshift(n)):(e[r]=e[r]||[]).push(n)}}function un(e,t,n,r){var i={},o=e===rn;function s(a){var u;return i[a]=!0,x.each(e[a]||[],function(e,a){var l=a(t,n,r);return"string"!=typeof l||o||i[l]?o?!(u=l):undefined:(t.dataTypes.unshift(l),s(l),!1)}),u}return s(t.dataTypes[0])||!i["*"]&&s("*")}function ln(e,t){var n,r,i=x.ajaxSettings.flatOptions||{};for(n in t)t[n]!==undefined&&((i[n]?e:r||(r={}))[n]=t[n]);return r&&x.extend(!0,e,r),e}x.fn.load=function(e,t,n){if("string"!=typeof e&&tn)return tn.apply(this,arguments);var r,i,o,s=this,a=e.indexOf(" ");return a>=0&&(r=e.slice(a),e=e.slice(0,a)),x.isFunction(t)?(n=t,t=undefined):t&&"object"==typeof t&&(i="POST"),s.length>0&&x.ajax({url:e,type:i,dataType:"html",data:t}).done(function(e){o=arguments,s.html(r?x("<div>").append(x.parseHTML(e)).find(r):e)}).complete(n&&function(e,t){s.each(n,o||[e.responseText,t,e])}),this},x.each(["ajaxStart","ajaxStop","ajaxComplete","ajaxError","ajaxSuccess","ajaxSend"],function(e,t){x.fn[t]=function(e){return this.on(t,e)}}),x.extend({active:0,lastModified:{},etag:{},ajaxSettings:{url:Xt,type:"GET",isLocal:Qt.test(_t[1]),global:!0,processData:!0,async:!0,contentType:"application/x-www-form-urlencoded; charset=UTF-8",accepts:{"*":on,text:"text/plain",html:"text/html",xml:"application/xml, text/xml",json:"application/json, text/javascript"},contents:{xml:/xml/,html:/html/,json:/json/},responseFields:{xml:"responseXML",text:"responseText",json:"responseJSON"},converters:{"* text":String,"text html":!0,"text json":x.parseJSON,"text xml":x.parseXML},flatOptions:{url:!0,context:!0}},ajaxSetup:function(e,t){return t?ln(ln(e,x.ajaxSettings),t):ln(x.ajaxSettings,e)},ajaxPrefilter:an(nn),ajaxTransport:an(rn),ajax:function(e,t){"object"==typeof e&&(t=e,e=undefined),t=t||{};var n,r,i,o,s,a,u,l,c=x.ajaxSetup({},t),f=c.context||c,p=c.context&&(f.nodeType||f.jquery)?x(f):x.event,h=x.Deferred(),d=x.Callbacks("once memory"),g=c.statusCode||{},m={},y={},v=0,b="canceled",T={readyState:0,getResponseHeader:function(e){var t;if(2===v){if(!o){o={};while(t=Jt.exec(i))o[t[1].toLowerCase()]=t[2]}t=o[e.toLowerCase()]}return null==t?null:t},getAllResponseHeaders:function(){return 2===v?i:null},setRequestHeader:function(e,t){var n=e.toLowerCase();return v||(e=y[n]=y[n]||e,m[e]=t),this},overrideMimeType:function(e){return v||(c.mimeType=e),this},statusCode:function(e){var t;if(e)if(2>v)for(t in e)g[t]=[g[t],e[t]];else T.always(e[T.status]);return this},abort:function(e){var t=e||b;return n&&n.abort(t),k(0,t),this}};if(h.promise(T).complete=d.add,T.success=T.done,T.error=T.fail,c.url=((e||c.url||Xt)+"").replace(Vt,"").replace(Zt,_t[1]+"//"),c.type=t.method||t.type||c.method||c.type,c.dataTypes=x.trim(c.dataType||"*").toLowerCase().match(w)||[""],null==c.crossDomain&&(a=en.exec(c.url.toLowerCase()),c.crossDomain=!(!a||a[1]===_t[1]&&a[2]===_t[2]&&(a[3]||("http:"===a[1]?"80":"443"))===(_t[3]||("http:"===_t[1]?"80":"443")))),c.data&&c.processData&&"string"!=typeof c.data&&(c.data=x.param(c.data,c.traditional)),un(nn,c,t,T),2===v)return T;u=c.global,u&&0===x.active++&&x.event.trigger("ajaxStart"),c.type=c.type.toUpperCase(),c.hasContent=!Kt.test(c.type),r=c.url,c.hasContent||(c.data&&(r=c.url+=(Yt.test(r)?"&":"?")+c.data,delete c.data),c.cache===!1&&(c.url=Gt.test(r)?r.replace(Gt,"$1_="+Ut++):r+(Yt.test(r)?"&":"?")+"_="+Ut++)),c.ifModified&&(x.lastModified[r]&&T.setRequestHeader("If-Modified-Since",x.lastModified[r]),x.etag[r]&&T.setRequestHeader("If-None-Match",x.etag[r])),(c.data&&c.hasContent&&c.contentType!==!1||t.contentType)&&T.setRequestHeader("Content-Type",c.contentType),T.setRequestHeader("Accept",c.dataTypes[0]&&c.accepts[c.dataTypes[0]]?c.accepts[c.dataTypes[0]]+("*"!==c.dataTypes[0]?", "+on+"; q=0.01":""):c.accepts["*"]);for(l in c.headers)T.setRequestHeader(l,c.headers[l]);if(c.beforeSend&&(c.beforeSend.call(f,T,c)===!1||2===v))return T.abort();b="abort";for(l in{success:1,error:1,complete:1})T[l](c[l]);if(n=un(rn,c,t,T)){T.readyState=1,u&&p.trigger("ajaxSend",[T,c]),c.async&&c.timeout>0&&(s=setTimeout(function(){T.abort("timeout")},c.timeout));try{v=1,n.send(m,k)}catch(C){if(!(2>v))throw C;k(-1,C)}}else k(-1,"No Transport");function k(e,t,o,a){var l,m,y,b,w,C=t;2!==v&&(v=2,s&&clearTimeout(s),n=undefined,i=a||"",T.readyState=e>0?4:0,l=e>=200&&300>e||304===e,o&&(b=cn(c,T,o)),b=fn(c,b,T,l),l?(c.ifModified&&(w=T.getResponseHeader("Last-Modified"),w&&(x.lastModified[r]=w),w=T.getResponseHeader("etag"),w&&(x.etag[r]=w)),204===e?C="nocontent":304===e?C="notmodified":(C=b.state,m=b.data,y=b.error,l=!y)):(y=C,(e||!C)&&(C="error",0>e&&(e=0))),T.status=e,T.statusText=(t||C)+"",l?h.resolveWith(f,[m,C,T]):h.rejectWith(f,[T,C,y]),T.statusCode(g),g=undefined,u&&p.trigger(l?"ajaxSuccess":"ajaxError",[T,c,l?m:y]),d.fireWith(f,[T,C]),u&&(p.trigger("ajaxComplete",[T,c]),--x.active||x.event.trigger("ajaxStop")))}return T},getJSON:function(e,t,n){return x.get(e,t,n,"json")},getScript:function(e,t){return x.get(e,undefined,t,"script")}}),x.each(["get","post"],function(e,t){x[t]=function(e,n,r,i){return x.isFunction(n)&&(i=i||r,r=n,n=undefined),x.ajax({url:e,type:t,dataType:i,data:n,success:r})}});function cn(e,t,n){var r,i,o,s,a=e.contents,u=e.dataTypes;while("*"===u[0])u.shift(),r===undefined&&(r=e.mimeType||t.getResponseHeader("Content-Type"));if(r)for(i in a)if(a[i]&&a[i].test(r)){u.unshift(i);break}if(u[0]in n)o=u[0];else{for(i in n){if(!u[0]||e.converters[i+" "+u[0]]){o=i;break}s||(s=i)}o=o||s}return o?(o!==u[0]&&u.unshift(o),n[o]):undefined}function fn(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,l={},c=e.dataTypes.slice();if(c[1])for(s in e.converters)l[s.toLowerCase()]=e.converters[s];o=c.shift();while(o)if(e.responseFields[o]&&(n[e.responseFields[o]]=t),!u&&r&&e.dataFilter&&(t=e.dataFilter(t,e.dataType)),u=o,o=c.shift())if("*"===o)o=u;else if("*"!==u&&u!==o){if(s=l[u+" "+o]||l["* "+o],!s)for(i in l)if(a=i.split(" "),a[1]===o&&(s=l[u+" "+a[0]]||l["* "+a[0]])){s===!0?s=l[i]:l[i]!==!0&&(o=a[0],c.unshift(a[1]));break}if(s!==!0)if(s&&e["throws"])t=s(t);else try{t=s(t)}catch(f){return{state:"parsererror",error:s?f:"No conversion from "+u+" to "+o}}}return{state:"success",data:t}}x.ajaxSetup({accepts:{script:"text/javascript, application/javascript, application/ecmascript, application/x-ecmascript"},contents:{script:/(?:java|ecma)script/},converters:{"text script":function(e){return x.globalEval(e),e}}}),x.ajaxPrefilter("script",function(e){e.cache===undefined&&(e.cache=!1),e.crossDomain&&(e.type="GET")}),x.ajaxTransport("script",function(e){if(e.crossDomain){var t,n;return{send:function(r,i){t=x("<script>").prop({async:!0,charset:e.scriptCharset,src:e.url}).on("load error",n=function(e){t.remove(),n=null,e&&i("error"===e.type?404:200,e.type)}),o.head.appendChild(t[0])},abort:function(){n&&n()}}}});var pn=[],hn=/(=)\?(?=&|$)|\?\?/;x.ajaxSetup({jsonp:"callback",jsonpCallback:function(){var e=pn.pop()||x.expando+"_"+Ut++;return this[e]=!0,e}}),x.ajaxPrefilter("json jsonp",function(t,n,r){var i,o,s,a=t.jsonp!==!1&&(hn.test(t.url)?"url":"string"==typeof t.data&&!(t.contentType||"").indexOf("application/x-www-form-urlencoded")&&hn.test(t.data)&&"data");return a||"jsonp"===t.dataTypes[0]?(i=t.jsonpCallback=x.isFunction(t.jsonpCallback)?t.jsonpCallback():t.jsonpCallback,a?t[a]=t[a].replace(hn,"$1"+i):t.jsonp!==!1&&(t.url+=(Yt.test(t.url)?"&":"?")+t.jsonp+"="+i),t.converters["script json"]=function(){return s||x.error(i+" was not called"),s[0]},t.dataTypes[0]="json",o=e[i],e[i]=function(){s=arguments},r.always(function(){e[i]=o,t[i]&&(t.jsonpCallback=n.jsonpCallback,pn.push(i)),s&&x.isFunction(o)&&o(s[0]),s=o=undefined}),"script"):undefined}),x.ajaxSettings.xhr=function(){try{return new XMLHttpRequest}catch(e){}};var dn=x.ajaxSettings.xhr(),gn={0:200,1223:204},mn=0,yn={};e.ActiveXObject&&x(e).on("unload",function(){for(var e in yn)yn[e]();yn=undefined}),x.support.cors=!!dn&&"withCredentials"in dn,x.support.ajax=dn=!!dn,x.ajaxTransport(function(e){var t;return x.support.cors||dn&&!e.crossDomain?{send:function(n,r){var i,o,s=e.xhr();if(s.open(e.type,e.url,e.async,e.username,e.password),e.xhrFields)for(i in e.xhrFields)s[i]=e.xhrFields[i];e.mimeType&&s.overrideMimeType&&s.overrideMimeType(e.mimeType),e.crossDomain||n["X-Requested-With"]||(n["X-Requested-With"]="XMLHttpRequest");for(i in n)s.setRequestHeader(i,n[i]);t=function(e){return function(){t&&(delete yn[o],t=s.onload=s.onerror=null,"abort"===e?s.abort():"error"===e?r(s.status||404,s.statusText):r(gn[s.status]||s.status,s.statusText,"string"==typeof s.responseText?{text:s.responseText}:undefined,s.getAllResponseHeaders()))}},s.onload=t(),s.onerror=t("error"),t=yn[o=mn++]=t("abort"),s.send(e.hasContent&&e.data||null)},abort:function(){t&&t()}}:undefined});var vn,xn,bn=/^(?:toggle|show|hide)$/,wn=RegExp("^(?:([+-])=|)("+b+")([a-z%]*)$","i"),Tn=/queueHooks$/,Cn=[Dn],kn={"*":[function(e,t){var n,r,i=this.createTween(e,t),o=wn.exec(t),s=i.cur(),a=+s||0,u=1,l=20;if(o){if(n=+o[2],r=o[3]||(x.cssNumber[e]?"":"px"),"px"!==r&&a){a=x.css(i.elem,e,!0)||n||1;do u=u||".5",a/=u,x.style(i.elem,e,a+r);while(u!==(u=i.cur()/s)&&1!==u&&--l)}i.unit=r,i.start=a,i.end=o[1]?a+(o[1]+1)*n:n}return i}]};function Nn(){return setTimeout(function(){vn=undefined}),vn=x.now()}function En(e,t){x.each(t,function(t,n){var r=(kn[t]||[]).concat(kn["*"]),i=0,o=r.length;for(;o>i;i++)if(r[i].call(e,t,n))return})}function Sn(e,t,n){var r,i,o=0,s=Cn.length,a=x.Deferred().always(function(){delete u.elem}),u=function(){if(i)return!1;var t=vn||Nn(),n=Math.max(0,l.startTime+l.duration-t),r=n/l.duration||0,o=1-r,s=0,u=l.tweens.length;for(;u>s;s++)l.tweens[s].run(o);return a.notifyWith(e,[l,o,n]),1>o&&u?n:(a.resolveWith(e,[l]),!1)},l=a.promise({elem:e,props:x.extend({},t),opts:x.extend(!0,{specialEasing:{}},n),originalProperties:t,originalOptions:n,startTime:vn||Nn(),duration:n.duration,tweens:[],createTween:function(t,n){var r=x.Tween(e,l.opts,t,n,l.opts.specialEasing[t]||l.opts.easing);return l.tweens.push(r),r},stop:function(t){var n=0,r=t?l.tweens.length:0;if(i)return this;for(i=!0;r>n;n++)l.tweens[n].run(1);return t?a.resolveWith(e,[l,t]):a.rejectWith(e,[l,t]),this}}),c=l.props;for(jn(c,l.opts.specialEasing);s>o;o++)if(r=Cn[o].call(l,e,c,l.opts))return r;return En(l,c),x.isFunction(l.opts.start)&&l.opts.start.call(e,l),x.fx.timer(x.extend(u,{elem:e,anim:l,queue:l.opts.queue})),l.progress(l.opts.progress).done(l.opts.done,l.opts.complete).fail(l.opts.fail).always(l.opts.always)}function jn(e,t){var n,r,i,o,s;for(n in e)if(r=x.camelCase(n),i=t[r],o=e[n],x.isArray(o)&&(i=o[1],o=e[n]=o[0]),n!==r&&(e[r]=o,delete e[n]),s=x.cssHooks[r],s&&"expand"in s){o=s.expand(o),delete e[r];for(n in o)n in e||(e[n]=o[n],t[n]=i)}else t[r]=i}x.Animation=x.extend(Sn,{tweener:function(e,t){x.isFunction(e)?(t=e,e=["*"]):e=e.split(" ");var n,r=0,i=e.length;for(;i>r;r++)n=e[r],kn[n]=kn[n]||[],kn[n].unshift(t)},prefilter:function(e,t){t?Cn.unshift(e):Cn.push(e)}});function Dn(e,t,n){var r,i,o,s,a,u,l,c,f,p=this,h=e.style,d={},g=[],m=e.nodeType&&At(e);n.queue||(c=x._queueHooks(e,"fx"),null==c.unqueued&&(c.unqueued=0,f=c.empty.fire,c.empty.fire=function(){c.unqueued||f()}),c.unqueued++,p.always(function(){p.always(function(){c.unqueued--,x.queue(e,"fx").length||c.empty.fire()})})),1===e.nodeType&&("height"in t||"width"in t)&&(n.overflow=[h.overflow,h.overflowX,h.overflowY],"inline"===x.css(e,"display")&&"none"===x.css(e,"float")&&(h.display="inline-block")),n.overflow&&(h.overflow="hidden",p.always(function(){h.overflow=n.overflow[0],h.overflowX=n.overflow[1],h.overflowY=n.overflow[2]})),a=q.get(e,"fxshow");for(r in t)if(o=t[r],bn.exec(o)){if(delete t[r],u=u||"toggle"===o,o===(m?"hide":"show")){if("show"!==o||a===undefined||a[r]===undefined)continue;m=!0}g.push(r)}if(s=g.length){a=q.get(e,"fxshow")||q.access(e,"fxshow",{}),"hidden"in a&&(m=a.hidden),u&&(a.hidden=!m),m?x(e).show():p.done(function(){x(e).hide()}),p.done(function(){var t;q.remove(e,"fxshow");for(t in d)x.style(e,t,d[t])});for(r=0;s>r;r++)i=g[r],l=p.createTween(i,m?a[i]:0),d[i]=a[i]||x.style(e,i),i in a||(a[i]=l.start,m&&(l.end=l.start,l.start="width"===i||"height"===i?1:0))}}function An(e,t,n,r,i){return new An.prototype.init(e,t,n,r,i)}x.Tween=An,An.prototype={constructor:An,init:function(e,t,n,r,i,o){this.elem=e,this.prop=n,this.easing=i||"swing",this.options=t,this.start=this.now=this.cur(),this.end=r,this.unit=o||(x.cssNumber[n]?"":"px")},cur:function(){var e=An.propHooks[this.prop];return e&&e.get?e.get(this):An.propHooks._default.get(this)},run:function(e){var t,n=An.propHooks[this.prop];return this.pos=t=this.options.duration?x.easing[this.easing](e,this.options.duration*e,0,1,this.options.duration):e,this.now=(this.end-this.start)*t+this.start,this.options.step&&this.options.step.call(this.elem,this.now,this),n&&n.set?n.set(this):An.propHooks._default.set(this),this}},An.prototype.init.prototype=An.prototype,An.propHooks={_default:{get:function(e){var t;return null==e.elem[e.prop]||e.elem.style&&null!=e.elem.style[e.prop]?(t=x.css(e.elem,e.prop,""),t&&"auto"!==t?t:0):e.elem[e.prop]},set:function(e){x.fx.step[e.prop]?x.fx.step[e.prop](e):e.elem.style&&(null!=e.elem.style[x.cssProps[e.prop]]||x.cssHooks[e.prop])?x.style(e.elem,e.prop,e.now+e.unit):e.elem[e.prop]=e.now}}},An.propHooks.scrollTop=An.propHooks.scrollLeft={set:function(e){e.elem.nodeType&&e.elem.parentNode&&(e.elem[e.prop]=e.now)}},x.each(["toggle","show","hide"],function(e,t){var n=x.fn[t];x.fn[t]=function(e,r,i){return null==e||"boolean"==typeof e?n.apply(this,arguments):this.animate(Ln(t,!0),e,r,i)}}),x.fn.extend({fadeTo:function(e,t,n,r){return this.filter(At).css("opacity",0).show().end().animate({opacity:t},e,n,r)},animate:function(e,t,n,r){var i=x.isEmptyObject(e),o=x.speed(t,n,r),s=function(){var t=Sn(this,x.extend({},e),o);s.finish=function(){t.stop(!0)},(i||q.get(this,"finish"))&&t.stop(!0)};return s.finish=s,i||o.queue===!1?this.each(s):this.queue(o.queue,s)},stop:function(e,t,n){var r=function(e){var t=e.stop;delete e.stop,t(n)};return"string"!=typeof e&&(n=t,t=e,e=undefined),t&&e!==!1&&this.queue(e||"fx",[]),this.each(function(){var t=!0,i=null!=e&&e+"queueHooks",o=x.timers,s=q.get(this);if(i)s[i]&&s[i].stop&&r(s[i]);else for(i in s)s[i]&&s[i].stop&&Tn.test(i)&&r(s[i]);for(i=o.length;i--;)o[i].elem!==this||null!=e&&o[i].queue!==e||(o[i].anim.stop(n),t=!1,o.splice(i,1));(t||!n)&&x.dequeue(this,e)})},finish:function(e){return e!==!1&&(e=e||"fx"),this.each(function(){var t,n=q.get(this),r=n[e+"queue"],i=n[e+"queueHooks"],o=x.timers,s=r?r.length:0;for(n.finish=!0,x.queue(this,e,[]),i&&i.cur&&i.cur.finish&&i.cur.finish.call(this),t=o.length;t--;)o[t].elem===this&&o[t].queue===e&&(o[t].anim.stop(!0),o.splice(t,1));for(t=0;s>t;t++)r[t]&&r[t].finish&&r[t].finish.call(this);delete n.finish})}});function Ln(e,t){var n,r={height:e},i=0;for(t=t?1:0;4>i;i+=2-t)n=St[i],r["margin"+n]=r["padding"+n]=e;return t&&(r.opacity=r.width=e),r}x.each({slideDown:Ln("show"),slideUp:Ln("hide"),slideToggle:Ln("toggle"),fadeIn:{opacity:"show"},fadeOut:{opacity:"hide"},fadeToggle:{opacity:"toggle"}},function(e,t){x.fn[e]=function(e,n,r){return this.animate(t,e,n,r)}}),x.speed=function(e,t,n){var r=e&&"object"==typeof e?x.extend({},e):{complete:n||!n&&t||x.isFunction(e)&&e,duration:e,easing:n&&t||t&&!x.isFunction(t)&&t};return r.duration=x.fx.off?0:"number"==typeof r.duration?r.duration:r.duration in x.fx.speeds?x.fx.speeds[r.duration]:x.fx.speeds._default,(null==r.queue||r.queue===!0)&&(r.queue="fx"),r.old=r.complete,r.complete=function(){x.isFunction(r.old)&&r.old.call(this),r.queue&&x.dequeue(this,r.queue)},r},x.easing={linear:function(e){return e},swing:function(e){return.5-Math.cos(e*Math.PI)/2}},x.timers=[],x.fx=An.prototype.init,x.fx.tick=function(){var e,t=x.timers,n=0;for(vn=x.now();t.length>n;n++)e=t[n],e()||t[n]!==e||t.splice(n--,1);t.length||x.fx.stop(),vn=undefined},x.fx.timer=function(e){e()&&x.timers.push(e)&&x.fx.start()},x.fx.interval=13,x.fx.start=function(){xn||(xn=setInterval(x.fx.tick,x.fx.interval))},x.fx.stop=function(){clearInterval(xn),xn=null},x.fx.speeds={slow:600,fast:200,_default:400},x.fx.step={},x.expr&&x.expr.filters&&(x.expr.filters.animated=function(e){return x.grep(x.timers,function(t){return e===t.elem}).length}),x.fn.offset=function(e){if(arguments.length)return e===undefined?this:this.each(function(t){x.offset.setOffset(this,e,t)});var t,n,i=this[0],o={top:0,left:0},s=i&&i.ownerDocument;if(s)return t=s.documentElement,x.contains(t,i)?(typeof i.getBoundingClientRect!==r&&(o=i.getBoundingClientRect()),n=qn(s),{top:o.top+n.pageYOffset-t.clientTop,left:o.left+n.pageXOffset-t.clientLeft}):o},x.offset={setOffset:function(e,t,n){var r,i,o,s,a,u,l,c=x.css(e,"position"),f=x(e),p={};"static"===c&&(e.style.position="relative"),a=f.offset(),o=x.css(e,"top"),u=x.css(e,"left"),l=("absolute"===c||"fixed"===c)&&(o+u).indexOf("auto")>-1,l?(r=f.position(),s=r.top,i=r.left):(s=parseFloat(o)||0,i=parseFloat(u)||0),x.isFunction(t)&&(t=t.call(e,n,a)),null!=t.top&&(p.top=t.top-a.top+s),null!=t.left&&(p.left=t.left-a.left+i),"using"in t?t.using.call(e,p):f.css(p)}},x.fn.extend({position:function(){if(this[0]){var e,t,n=this[0],r={top:0,left:0};return"fixed"===x.css(n,"position")?t=n.getBoundingClientRect():(e=this.offsetParent(),t=this.offset(),x.nodeName(e[0],"html")||(r=e.offset()),r.top+=x.css(e[0],"borderTopWidth",!0),r.left+=x.css(e[0],"borderLeftWidth",!0)),{top:t.top-r.top-x.css(n,"marginTop",!0),left:t.left-r.left-x.css(n,"marginLeft",!0)}}},offsetParent:function(){return this.map(function(){var e=this.offsetParent||s;while(e&&!x.nodeName(e,"html")&&"static"===x.css(e,"position"))e=e.offsetParent;return e||s})}}),x.each({scrollLeft:"pageXOffset",scrollTop:"pageYOffset"},function(t,n){var r="pageYOffset"===n;x.fn[t]=function(i){return x.access(this,function(t,i,o){var s=qn(t);return o===undefined?s?s[n]:t[i]:(s?s.scrollTo(r?e.pageXOffset:o,r?o:e.pageYOffset):t[i]=o,undefined)},t,i,arguments.length,null)}});function qn(e){return x.isWindow(e)?e:9===e.nodeType&&e.defaultView}x.each({Height:"height",Width:"width"},function(e,t){x.each({padding:"inner"+e,content:t,"":"outer"+e},function(n,r){x.fn[r]=function(r,i){var o=arguments.length&&(n||"boolean"!=typeof r),s=n||(r===!0||i===!0?"margin":"border");return x.access(this,function(t,n,r){var i;return x.isWindow(t)?t.document.documentElement["client"+e]:9===t.nodeType?(i=t.documentElement,Math.max(t.body["scroll"+e],i["scroll"+e],t.body["offset"+e],i["offset"+e],i["client"+e])):r===undefined?x.css(t,n,s):x.style(t,n,r,s)},t,o?r:undefined,o,null)}})}),x.fn.size=function(){return this.length},x.fn.andSelf=x.fn.addBack,"object"==typeof module&&"object"==typeof module.exports?module.exports=x:"function"==typeof define&&define.amd&&define("jquery",[],function(){return x}),"object"==typeof e&&"object"==typeof e.document&&(e.jQuery=e.$=x)})(window);



