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            Présentation de l’éditeur :

          


          Après avoir écrit La Grande Crevasse, Frison-Roche met en chantier deux romans fortement inspirés par ses expériences sahariennes, le premier et le second tonte des Bivouacs sous la lune. Un jeune lieutenant novice an Sahara est chargé de capturer un Touareg rebelle. Cette épopée le mène sur la piste des Garamantes, où s'acheminaient, il y a trois mille ans, l'or, les émeraudes et les esclaves. Mais une mystérieuse présence menace l'expédition.


          Deux ans plus tard, un troisième roman saharien verra le jour, d'abord conçu comme un scénario de film pour Clouzot. Une jeune femme décide de rejoindre son fiancé. en poste depuis deux ans aux confins du Tassili. Partie seule de Paris. elle traverse le Sahara à bord d'une vieille Torpédo. Mais le lieutenant est envoûté par le désert et séduit par une belle Targuia... 
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Accroché à son volant, mort de fatigue, le képi bleu délavé

rejeté en arrière, les yeux rougis par le vent de sable, Dubois,

engagé volontaire depuis cinq ans aux Compagnies sahariennes,

s’efforçait de résister au sommeil.


Depuis plusieurs heures, malgré les ondulations du reg* qui

secouaient la voiture, il avait cessé de penser. Automatiquement

il passait ses vitesses, débrayait, embrayait, dégorgeant son carburateur d’un rageur coup de pédale.


À ses côtés, le « colon » dormait... À dire vrai, les officiers

du Nord, bien sanglés dans leurs dolmans impeccables, auraient

difficilement reconnu un officier supérieur en ce paquet de

burnous rouge et blanc, laissant dépasser d’un sarrouel* noir

soutaché de broderies blanches deux pieds nus énormes aux

orteils écartés, de vrais pieds de Saharien, élargis par le port des

naïls*. Du visage, on ne distinguait qu’une moustache en brosse

débordant le chèche* kaki relevé jusqu’au nez et rabaissé du

front jusqu’aux yeux. Sur la banquette arrière, trois corps

emmêlés se laissaient, eux aussi, gagner par un sommeil pesant

que rien ne pouvait empêcher, ni les cahots, ni l’atroce chaleur

de cette nuit de juin 1928, parcourue par le souffle brûlant du

vent d’ouest.


Dubois maugréa :


« Les brutes ! Pas un qui me tiendrait compagnie ! Et cette

piste qui n’est plus visible ! Sacré colon, toujours pressé, comme

si on n’aurait pas pu passer par El Goléa, In Salah et Arak !

C’est quand même plus fréquenté et meilleur... »


Il n’acheva pas... Devant lui se présentait un oued dont il ne

pouvait estimer la largeur, et brutalement le reg dur et roulant

fit place aux sables mous... Il essaya bien de descendre rapidement ses vitesses ; trop tard ! Lorsqu’il eut réussi à se mettre en

première, l’auto, enlisée jusqu’aux moyeux, se bloqua sans

rémission, moteur calé.


Son voisin, surpris par le choc, alla buter du front sur le

pare-brise.


« Tu roupillais, bleusaille ! Tu roupillais... », lança le colonel

d’une voix furieuse ; puis, se tournant vers la banquette arrière,

d’où s’élevaient des interjections en arabe et en tamachek* :


« Ahmed, Bombi... Fissa* ! Aux roues... ’spèces d’emplâtres ! Pas moyen de compter sur vous... Dubois, t’auras huit

jours... Suffit ! Allez ouste, Lignac, dégagez ! Ai pas envie de

coucher dans l’oued... Sacré vent de sable ! Bon sang, quelle

chaleur... Chien de métier ! Comme si c’était le rôle d’un colon

de se balader en plein été au cœur du Hoggar... Mais faut pas

compter sur les jeunes... Pas plus de résistance que des filles...

Et Beaufort, est-ce qu’il arrive ? On n’aperçoit même plus ses

phares... Tu l’as perdu, hein... T’auras huit jours de plus... »


Blasé, muet, Dubois ouvrit la portière.


Ils descendirent et tout à coup furent enveloppés dans une

tornade de sable chaud qui parcourait le reg en hurlant. Elle les

gifla violemment au passage et disparut dans la nuit.


Dubois avait laissé passer l’algarade sans broncher. Il connaissait son colonel, depuis le temps que tous deux parcouraient le

Sahara en tournées d’inspection. Il riait intérieurement en le

voyant se masser le front avec énergie. Quel réveil !


Quant à lui, bien sûr il avait somnolé, mais les autres, pensait-il... Le patron, en prenant place à ses côtés, au début de l’étape,

ne lui avait-il pas dit : « Vas-y, petit ! On bavardera, ça te tiendra

compagnie » ? Il n’allait pas lui expliquer, au colon, que depuis

trois heures il conduisait en solitaire sa lourde machine, tandis

que son voisin et les autres ronflaient !


Mais déjà l’ensablement, cet incident quotidien de la piste,

était oublié.


Tournés vers le nord, les cinq hommes scrutaient la nuit ; une

nuit cuivrée, rouillée, exhalant des touffeurs de pierres rouges,

une atmosphère de four ; on n’apercevait pas les feux de la

seconde voiture.


« C’est ma faute, mon Colonel, concéda Dubois avec humilité, à force de regarder la piste droit devant, j’ai oublié de me

retourner ; d’ailleurs j’avais toujours l’impression de voir leurs

feux dans mon rétroviseur... Faut espérer qu’ils ne perdront pas

les traces... Car sur vingt kilomètres, c’est du reg dur. On doit

être entre In Takoufi et In Abezzou ?


— Bien sûr, pardi, grogna Marlier, on doit se trouver à hauteur de la Tefedest du Sud. Au jour, on verra l’Iscarneïd et

l’Inekoulmou... Tu te rappelles ? Les deux énormes coupoles de

granit... Bon ! Ça va, fiston, fit-il radouci, je retire les huit jours ;

je n’avais qu’à ne pas dormir, moi non plus... Ahmed, Bombi,

poussez aux roues ; vas-y, démarre doucement, en première...

Ton carburateur tousse ; faudra le nettoyer...


— Faut mettre les creshbas*, mon Colonel ? interrogea le

chauffeur.


— Pas la peine... Allez, Lignac, un coup de main ! Au Sahara,

on est tous solidaires... »


Cahin-caha, la voiture se dégagea, prit de l’élan ; Dubois,

ayant réussi à la sortir des sables mous et à la conduire sur un

tertre, orienta le capot face au vent et coupa le contact. Le moteur

se tut. Il se fit tout à coup un grand silence, interrompu de temps

à autre par la voix du vent gémissant sur le désert... On ne distinguait toujours pas les étoiles... Rien que le mur des ténèbres !


« Ta batterie est-elle bonne ? dit encore le colonel. D’ailleurs,

on en a une de rechange ; laisse tes phares allumés, ça servira

de repères aux autres. »


Sa colère passée, Marlier se prit à sourire... Ses hommes

connaissaient son caractère emporté et ne s’en effrayaient pas.

Véritable soupe au lait, ses ires ne duraient que quelques

secondes ; certes, s’il avait fallu additionner tous les jours d’arrêt,

toutes les heures de consigne, toutes les rétrogradations prononcées et enlevées sur l’heure, au cours de ses emportements

périodiques, on eût pu croire que les troupes du Territoire des

Oasis cumulaient les punitions. En fait, Marlier punissait rarement. « On vient au Sahara par vocation, disait-il. Si ça ne vous

plaît pas, ouste... dans le Tell ! Il y en a assez pour prendre la

place. »


« Bombi, fais chauffer l’ataï* », décida-t-il soudain.


Écartant le chèche de sa figure, il caressa à pleines mains ses

grosses moustaches, geste familier pour son entourage. Son

énorme stature se dressait dans la nuit ; le képi relevé sur le

front, l’œuf colonial en avant (sa guerba*, comme il disait), il

était bien ainsi que la légende l’avait dépeint aux gens du Nord,

le chef original et non conformiste, modelé par le désert, sachant

comprendre et diriger aussi bien les Européens que les

Chaamba* ou les Touareg. Plus à son aise sur la piste que dans

les salons du XIXe Corps, à Alger.


Un peu à l’écart, les goumiers allumèrent le feu ; de leur

brutale flambée, les larges touffes de drinn* éclairèrent un cercle

du désert. Déjà Chaambi Ahmed ben Metlili, accroupi à même

le sable, nettoyait les petits verres et les minuscules théières ;

tandis que Bombi l’ordonnance, abaissant son litham*, découvrait une large face de nègre, hilare et sympathique.


La bouilloire fusa, et son chant humanisa le paysage.


Pendant que Dubois, comme tout mécanicien digne de ce

nom, fourrageait dans son moteur, faisait le plein d’eau et

d’essence, le colonel et Jean Lignac, assis à l’orientale, devisaient autour de la flamme. Deux caractères opposés, deux

volontés égales. Le mince et frêle Lignac faisait apparaître plus

monstrueuse encore la forte corpulence de l’officier.


Petit, maigrichon, tout en nerfs, le jeune savant cachait cependant sous son aspect délicat un tempérament de fer, capable

d’endurance jusqu’au-delà des limites raisonnables. En fait, sa

première mission en 1922, aussitôt après son agrégation, avait

été une réussite scientifique. Explorant les terrains de parcours

des Touareg de l’Ahnet* et des Iforas*, dans ces régions hostiles

qui séparent le Sahara algérien du Soudan, il avait non seulement

découvert les débris d’un squelette fossile remontant au quaternaire – datant peut-être même de la fin du tertiaire –, mais encore

réuni les premiers éléments d’une carte géologique et précisé de

nombreux points astronomiques. Un peu contré au début par les

militaires du Territoire, qui n’avaient pas tout de suite compris

ce que recelait de foi, de puissance de travail et de raisonnement

scientifique cette enveloppe mesquine, il avait forcé, au bout de

quelques mois, leur estime : désormais il était des leurs.


On lui pardonnait même son éternel bavardage, son grand et

terrible défaut... Car le Gascon, au cerveau bouillonnant d’idées,

ne pouvait rester un instant sans parler. Quiconque sait qu’au

désert le silence est vertu cardinale comprendra qu’il ait fallu à

Lignac toutes ses qualités de savant et d’homme pour gagner la

partie.


Le colonel, qui avait vu défiler dans ses bureaux d’Ouargla

maint « chargé de mission » dont les hautes lettres de recommandation ne dissimulaient pas toujours l’incapacité, avait apprécié

les résultats tangibles rapportés dès sa première exploration par

ce surprenant bavard. Lui-même était grand parleur ; mais, à la

différence du savant, le colonel se taisait parfois brusquement,

pendant des heures, et chacun savait alors qu’il fallait respecter

ses méditations.




Bombi apportait avec respect le plateau de cuivre et les

théières. Avec des gestes minutieux de femme, il disposait devant

les deux Français les verres de poupée. Marlier et Lignac regardaient, à nouveau somnolents, mais avec l’intérêt que porte tout

Saharien à la confection rituelle du thé. Bombi, en la matière,

était maître.


Ayant creusé un léger trou dans le sable, le Noir y glissa

quelques charbons ardents. Dessus, la bouilloire toute bosselée

chantonnait, laissant fuser la vapeur par son bec. De deux petits

sacs de toile, le nègre sortit le thé vert et le pain de sucre. Il jeta

dans l’une des théières une grosse poignée de feuilles, les ébouillanta, rejeta le liquide, puis remplit de nouveau le récipient ;

ensuite, à coups de martelet de cuivre – le marteau d’Antinéa –

il cassa le sucre en gros cubes qu’il plaça dans l’autre théière.

Très lentement, marmottant une nostalgique mélopée, il transvasa le breuvage de l’une dans l’autre, en versa une petite

quantité dans son verre, goûta avec la précision d’un chevalier

du Tastevin humant sa coupelle.


Le thé fut servi à la ronde. Le premier verre au colonel, le

deuxième à « M’siou Lignac », le troisième à Dubois qui, faisant

fi du kanoun*, attrapa son verre et le vida d’un trait sans attendre

le signal de la dégustation. Les trois hommes ayant bu, Bombi

servit alors les goumiers assis à l’écart. Les grandes flammes

des feux de camp montaient maintenant presque verticales dans

l’air surchauffé. Le vent de sable tombait, avec l’approche du

jour. On pouvait, à travers l’atmosphère embrumée, apercevoir

déjà quelques points lumineux dans le ciel : des étoiles. Habitué

aux vicissitudes du désert, l’équipage supportait sans être incommodé l’exceptionnelle chaleur de la nuit. Lignac rompit enfin le

silence :


« Ça commence tôt les chaleurs, mon Colonel !


— Je vous avais bien dit de venir en hiver ! ronchonna

Marlier.


— Bien sûr, mon Colonel, mais allez décider ces Messieurs

de l’Institut à faire “fissa” ; ils ont l’éternité pour eux... Nous

aussi d’ailleurs, et puis, là où je veux aller, nous serons constamment en altitude. Voyez-vous, je préfère un été dans le Hoggar

à l’été algérien... la sécheresse, il n’y a que ça !


— Hum, hum, hum...! Voudrais bien vous y voir après vingt

ans de Sahara... Vous venez, vous fichez le camp dans le bled,

vous nomadisez, tout nouveau, tout beau... Mais prenez ma

place, prenez celle des officiers d’A.I.* dans les postes. De la

paperasse, de la paperasse, du bureau à longueur de journée...

des rapports à fournir à ceux du Nord... des états de pertes... Ah,

là là ! Il y a des jours où je voudrais en être à ma première

ficelle, avec toutes mes illusions... Bast ! je ne les envie pas ;

qu’ils me f... la paix, qu’ils me laissent gouverner mon Sahara,

les imbéciles... Parrot, qui commande à Djanet, m’avise l’autre

jour qu’il a perdu deux chameaux au pâturage... perdus ou

volés... en tout cas, pas perdus pour tout le monde... Ça doit être

un coup des Kel Messak*. Il en était venu une caravane depuis

le Fezzan, et comme je n’ai pas le droit de passer la frontière

théorique italienne ! Enfin, bref... Parrot m’envoie l’état de perte

régulier modèle tant et tant... Mon chef d’état-major transmet...

Ça arrive en Alger, ça f... le camp à Paris, juste comme un

intendant mettait son nez dans les papiers pour vérifier la bonne

utilisation des crédits : un contrôleur... Ça alors ! Bref, six mois

après m’arrive notification supérieure... annotée ironiquement

par Alger, qui jubilait à la perspective de connaître ma réaction.

– “Par note, etc., il est prescrit d’entourer désormais les pâturages

à chameaux d’un réseau de fil de fer barbelé ainsi qu’il se fait

dans les prairies normandes ; utiliser piquets et stocks anciens

qui doivent exister à Ouargla depuis la fin de la guerre. On

évitera ainsi la perte d’animaux de valeur, longs à dresser et

indispensables à notre mobilité dans le Sud.” »


Lignac s’esclaffa ; mais déjà redevenu soucieux, le colonel

sentait se réveiller sa colère. Cette fois, il prit à partie Beaufort

qui n’arrivait pas...


« Et cet animal qui n’est pas là. Pas étonnant, un bleu au

Sahara ! On me l’a f... sur les bras !


— Diable, mon Colonel, coupa Lignac, laissez-le s’acclimater. Je connais peu Beaufort, une ou deux rencontres à Ouargla

pour la préparation du raid, et depuis les journées de piste ; mais

il paraît avoir de l’étoffe.


— Oui, bon officier, reconnut en bougonnant Marlier. Premier de Saint-Cyr, excellentes notes, lieutenant de chasseurs

alpins, et magnifique montagnard ! Fils de personne, je dois dire

cela à sa décharge, arrivé par son travail et le sacrifice de ses

vieux ; sympathique, bien sûr... Mais enfin, Lignac, voilà un gars

qui vient au Sahara par désespoir... muté sur sa demande, avec

appui imposant de tous ses chefs... Faut le distraire, le petit,

alors on l’envoie au Sahara... Comme si nous avions besoin

d’être déprimés dans ce bled... Non, mais, mon vieux, contemplez-la, cette terre de consolation ! »


La nuit finissant, le vent de sable était tout à fait tombé. Le

paysage de mort s’ébauchait. Un paysage que, dans l’obscurité,

ils n’avaient pas imaginé. La voiture était immobilisée sur la

rive légèrement surélevée d’un oued à sec. Un immense reg sans

végétation, couvert de cailloutis, s’étendait à l’est jusqu’aux premiers contreforts de la Tefedest. On y distinguait, très haut

au-dessus, des éboulis, deux énormes coupoles granitiques,

gigantesques carapaces de chéloniens, bleutées, livides dans le

jour naissant. Les flancs de la montagne baignaient dans un

amoncellement de sables blancs – des sables de granit – qui les

enrobaient, garnissaient les brèches et les couloirs rocheux ; on

eût dit, dans la pâleur de l’aube, un paysage de neige. Quelques

tahlas* desséchés, ébranchés par les nomades, marquaient en

surface le cours souterrain de l’oued. Leurs branches mutilées

accroissaient, si possible, la désolation du paysage. L’heure

bleue tournait au fauve. On pouvait encore deviner, droit au sud,

une puissante gara* s’élevant comme une immense pyramide

au-dessus du reg.


« Tiens ! mon Colonel, fit Lignac, la Gara d’In Ekker ! Nous

ne sommes plus très loin de la piste principale. »


Là-bas, en effet, passait le fil ténu qui relie le Hoggar au

Tidikelt* et au Nord. La piste se faufilait à travers les gorges

d’Arak ; dure et caillouteuse, elle offrait cependant une certaine

sécurité par la proximité relative de ses points d’eau permanents : In Salah, Hassi el Kheneg, Tiratimine, Arak, Meniet,

Tesnou et enfin In Ekker.


« Oui, on aurait pu la prendre, concéda Marlier ; mais je tenais

à visiter mes gens de Flatters, et ceux d’Amguid. Sous prétexte

qu’ils ne sont pas sur l’itinéraire direct, on a tendance à les

délaisser. La visite du patron, de temps à autre, ça fait du bien.

Bon sang ! Ça chauffe déjà ! On était si tranquille », grogna le

colonel rejetant en arrière la visière de son képi.


Avec la soudaineté des aurores tropicales – ils se trouvaient

juste sous le tropique du Cancer –, le soleil, implacable maître

des solitudes sahariennes, apparaissait à travers une embrasure

de la Tefedest, montant sur l’horizon avec une rapidité inouïe.

En quelques secondes, il transformait le désert. La chaleur de la

nuit – il avait fait quarante-cinq degrés minimum – n’augmentait

pas encore, mais, en vieux Saharien, le colonel savait ce que

signifiaient et ces traînées laiteuses dans le ciel et la touffeur

d’une atmosphère subitement immobile. Dans une heure, il ferait

très chaud, trop chaud... et Beaufort qui n’arrivait toujours pas !


Les tons bleus s’étaient effacés, la montagne avait flambé

d’un coup, et maintenant des flammèches d’air chaud vibraient

à hauteur d’homme sur le reg caillouteux. Dans quelques instants, de la terre surchauffée allait monter, monter la brume de

sable...


« Hier soir, hasarda Lignac, lorsque nous avons quitté

ensemble le bivouac, au large de la Garet El Djenoun*, le chauffeur de Beaufort se plaignait d’ennuis d’allumage... peut-être... »


Il n’acheva pas. Marlier s’emportait.


« Tous les mêmes... la peur, l’obsession de la Garet ! C’est

formidable de penser que des hommes équilibrés puissent

accorder foi à toutes ces sornettes. La Garet, mon cher, la Garet

El Djenoun est une montagne comme les autres, difficile à gravir

sans doute ; quoique novice en la matière, j’ai pu observer sa

face est haute de mille mètres, et celle qui nous regarde, la plus

humaine, présente encore des à-pics de plusieurs centaines de

mètres. Enfin, il se trouvera bien un jour des grimpeurs...


— Si les djenoun ne les mangent pas, mon Colonel... », plaisanta Lignac.


Au seul mot de djenoun, Bombi s’était arrêté de verser le thé

et faisait de la main un geste de protection... il était livide.


« Ah ! mon Colonel ! Le lieutenant, il est arrêté par les djenoun ; pour sûr, il est en panne ! Il n’a pas cinq galons, mon

Colonel, cinq galons les djenoun ils craignent, mais deux, pas

assez ; le lieutenant est un boujadi*... Il aura voulu s’arrêter,

peut-être même qu’il aura bravé le sort... Mauvais, très mauvais,

jamais braver la Garet et la Princesse du sommet... »


Le Noir hocha la tête gravement.


Objet de terreur superstitieuse dans tout le Sahara central, la

Garet El Djenoun, fier sommet granitique, termine au nord la

chaîne inexplorée de la Tefedest. Son éperon fouille à même les

sables de l’Irrarhar, et aucun nomade, aucun Targui*, aucun

Chaambi, ne se hasarde à pénétrer dans les gorges qui donnent

accès à l’intérieur du massif. Quiconque s’y aventure est voué

à la mort. On dit que, sur sa cime couverte de jardins d’oliviers,

règne parmi les fleurs une belle et maléfique princesse et que

les chaos rocheux alentour voient ressusciter chaque nuit les

victimes de la reine des sables : le Caïd au burnous rouge, chevauchant, chevauchant, sans cesse aperçu, sans cesse disparu ;

ces deux jeunes nobles des Ifetesen*, partis à la conquête de la

beauté irréelle, et dont l’un est tombé dans les précipices sans

fond, tandis que l’autre revenait à ses tentes, yeux exorbités et

privé de raison.


Et la superstition s’est étendue aux Blancs. Les chauffeurs

des Compagnies sahariennes redoutent le passage au pied de la

Garet : une puissance inconnue arrête les moteurs, détraque les

magnétos... Un aviateur audacieux qui un jour l’a survolée a

nettement constaté que tous ses instruments de bord se

déréglaient...


« Longève lui-même, mon Colonel, osa dire Lignac, n’a-t-il

pas déclaré solennellement que sa boussole s’était affolée tout

le temps qu’il faisait ses relevés topographiques autour du

Djebel* Oudane ? »


Le topographe en question ne passait pas pour une tête légère,

mais au contraire pour un homme solidement équilibré.


« Alors, alors, Lignac, vous aussi... fit le colonel sur un ton

de reproche. En tant que géologue, vous feriez mieux de rechercher si le Djebel Oudane en général et la Garet El Djenoun en

particulier ne sont pas des hauts lieux magnétiques... Ça expliquerait bien des choses... ne croyez-vous pas ?


— Je crois, mon Colonel, qu’au Sahara, l’esprit le plus scientifique ne doit pas dédaigner les légendes et les traditions... La

Garet El Djenoun sera gravie un jour ; je le crois comme vous ;

mais ceux qui l’escaladeront ne résoudront pas pour autant le

problème ; aux yeux des Touareg, ils passeront eux-mêmes pour

des djenoun, et le silence et l’effroi retomberont sur la montagne

maléfique.


— Hum », grogna Marlier.


Chaambi Ahmed, assis un peu à l’écart, semblait depuis de

longues minutes plongé dans une intense méditation. De temps

à autre, il se courbait vers le sol, collait son oreille au sable,

réfléchissait... Lignac et le colonel n’y avaient point prêté attention, croyant qu’à son accoutumée il faisait la première des cinq

prières musulmanes...


« Le lieutenant venir ! » dit le Chaambi en se relevant.


On ne voyait cependant aucun signe précurseur, pas même le

mince plumet de fumée qui décèle de loin les autos sahariennes.

Marlier tendit l’oreille. Comme tous les coureurs d’espace, il

avait malgré l’âge l’œil perçant et l’oreille fine... On n’entendait

que le bourdonnement familier, grésillant des mouches réveillées

par le soleil et qui allaient ajouter leur torture au supplice quotidien du sable et du feu...


Il se passa encore de longues minutes, puis Dubois s’exclama :

« Il a raison, le vieux fennec*... Écoutez, mon Colonel ! »


La chanson métallique d’un moteur s’élevait, imperceptiblement, dans le lointain du nord... Peu à peu elle s’amplifia ;

Bombi, une main en abat-jour, désigna du bras tendu un petit

flocon blanc qui bondissait sur le reg, presque à l’horizon.


« Les voici ! »


Chacun poussa un soupir de soulagement : ce retard qui se

prolongeait depuis près de six heures devenait inquiétant... Déjà

le colonel regrettait d’avoir prêté si peu d’attention au convoi...

« Beaufort ? un novice ! Son chauffeur ? un an de Sud ! Ça n’est

pas suffisant... » Enfin, ils arrivaient.


« Vous disiez tout à l’heure, mon Colonel, interrogea Lignac,

que Beaufort avait été muté au Sahara par désespoir... Un

drame... un accident ?


— Un drame qu’il ne m’appartient pas de vous révéler ; mais,

croyez-moi, une épreuve terrible dont il sort le front haut...


— Je n’avais pas voulu dire... mon Colonel... s’excusa le

géologue.


— Je ne souhaite qu’une chose, reprit pensivement le colonel,

c’est que, venu au Sahara par désespoir, il y reste par amour. Je

vais l’essayer tout de suite ; là où je l’enverrai (et Marlier regarda

Lignac d’un air matois), il faudra bien que l’homme d’action

prenne le dessus sur le rêveur...


— Croyez-vous, mon Colonel, que le Sahara puisse tolérer

ceux qui n’ont aucune vie intérieure ?


— Non ! la solitude exige d’être meublée. Il faut avoir

quelque chose là-dedans (il se tapait la poitrine) pour tenir

le coup dans cet infernal pays... Le plus difficile est de trouver

des hommes et des sous-officiers qui possèdent toutes ces qualités... Car pour les autres, c’est rapidement l’aveulissement, la

boisson... et la négresse ! »


La seconde voiture n’était toujours pas visible ; on apercevait

seulement, de-ci, de-là, quelques nuages de poussière flottant

sur l’uniformité des sables. La Tefedest-ta-Mellet, la « Tefedest

Blanche », sous son apparente platitude, cache de nombreux

replis de terrain, des défilés imperceptibles à travers lesquels

sinue la piste... Apporté par le vent, le chant du moteur éclata

tout à coup, brutal, triomphant !


On distingua nettement la carrosserie jaune orange de la

Renault ; le condensateur plaqué comme une verrue sur le nez

du radiateur ; les treillages métalliques roulés sur les marchepieds. Enfin, ayant pris son élan et traversé l’oued d’un seul

bond, ce qui fit dire à Dubois : « Pas malin, ils y voient clair,

eux... », son chauffeur alla se ranger réglementairement à quatre

mètres de la voiture du colonel, capots alignés.


Beaufort descendit le premier, – grand, mince et athlétique,

portant le collier de barbe, très brun avec des yeux bleus, – fit

quelques mètres, s’immobilisa à six pas, salua militairement,

attendant qu’on l’interrogeât.


« Alors ? fit Marlier, visiblement agacé par cette discipline

impeccable, qui, à trois mille kilomètres des Alpes, sentait

encore l’officier de chasseurs...


— Deux pannes d’allumage, deux crevaisons, trois ensablements... J’ai fait réparer de façon à conserver toujours une roue

de secours... Cela a pris du temps... Mes excuses mon Colonel,

mais je vous croyais tous installés au bordj* d’In Ekker !


— Au Sahara, on part et on arrive ensemble, Beaufort...

Seulement il va falloir rattraper ce retard maintenant... Nous

sommes à soixante-dix kilomètres environ d’In Ekker... Je

comptais faire le parcours de nuit, tant pis ! nous irons plus

doucement... En trois heures ça doit passer... Pas trop fatigués ?


— Ça ira, mon Colonel. »


Bombi apporta du thé bouillant. Ce breuvage désaltérant et

excitant était à peu près tout ce que pût tolérer un corps humain

par cette chaleur torride.


« Il faut repartir, Beaufort, dit tout soucieux le colonel. On

dormira à In Ekker ! Ça se gâte ! »


Il semblait en effet que la nuit fût retombée sur le désert. Le

vent de sable s’était levé brutalement. Il arrivait de plein fouet

sur la petite troupe, dispersait les braises du feu de camp qui

s’envolaient en striant la brume d’une pluie d’étoiles filantes.

C’était une nuit solaire, jaune au ras du sol et cuivrée vers le

haut. On ne distinguait plus ni les montagnes, ni les tahlas rabougris, ni les talus de l’oued et les deux voitures du convoi, bien

qu’à une dizaine de mètres seulement du groupe, n’étaient visibles que par intermittence. Toute vision était déformée par cet

écran de poussière mouvante qui flagellait les hommes et les

végétaux, raclait les roches, patinait et polissait les cavités mystérieuses des falaises où devaient se gîter immobiles, hiératiques,

les mouflons à manchettes, à la longue barbe blanche et aux

yeux d’or de divinités.


« En route ! ordonna Marlier. Ordre de marche : intervalle de

dix mètres ; vitesse moyenne : trente kilomètres heure, ne pas

se séparer. Un veilleur sur chaque voiture. Ahmed, tu feras le

chouâf* sur le toit de la mienne, et si tu perds de vue celle du

lieutenant, tu frapperas trois coups avec la crosse de ton mousqueton... Vous, Beaufort, que votre chauffeur roule exactement

dans nos traces, surveillez sa marche, ne vous endormez pas,

attention à ne pas nous tamponner, nous allumerons les feux de

position. Foutu pays... »


Le colonel, fataliste, s’enveloppa complètement le visage avec

son chèche, ne laissant qu’une fente pour les yeux sur lesquels

il abaissa ses lunettes de chauffeur, et donna l’ordre de départ.


C’est à peine, tant les hurlements de la tourmente avaient

augmenté, si l’on entendait maintenant le bruit des moteurs. Lentement et prudemment, les deux voitures reprirent les traces en

direction du Sud.


Beaufort, fidèle aux consignes reçues, ne quittait pas des yeux

le feu rouge arrière de l’autre voiture, luttant avec la dernière

énergie contre l’assoupissement qui s’emparait de lui.


Arrivé au printemps à Ouargla, où il vivait en solitaire, ponctuel dans sa tâche, ne donnant prise à aucune critique, il n’avait

jusqu’ici fait que du travail d’état-major. Marlier – saisissant

l’occasion de mettre enfin à exécution son projet – l’avait

employé à monter une section spéciale d’autos sahariennes qui

devaient dans son esprit remplacer, un jour ou l’autre, les pelotons méharistes. (C’était le seul désaccord qui subsistât entre le

colonel et ses officiers. Ceux-ci s’entêtaient à rester fidèles au

chameau.) Enfin était venu le jour où Marlier l’avait fait appeler.


« Nous partons dans huit jours, Beaufort, avait-il déclaré.

Faites préparer deux voitures, c’est l’occasion ou jamais de vérifier si vos conceptions et les miennes sont justes... Pour moi, mon

chauffeur : Dubois ! Vous, choisissez votre équipage ; quand on

part pour le bled, il est indispensable de former une solide équipe.

Vous n’aurez pas de mal à trouver des gars résistants et expérimentés... Étudiez bien vos réserves en essence, huile, eau et

pneumatiques... Ne comptez pas sur un ravitaillement éventuel à

Fort-Flatters ; j’y songe, mais ce sera pour plus tard... Je voudrais

que nous puissions faire Tamanrasset et retour, plus peut-être

mille kilomètres au Hoggar... en tout cinq mille environ !


— Tout sera paré, mon Colonel...


— J’emmène un civil, M. Lignac, le géologue... Tiens ! vous

ne réagissez pas ? Si vous étiez le capitaine Artus, vous auriez

déjà poussé les hauts cris... Un civil au Sahara... Mais ce civil,

Beaufort, compte déjà plus de kilomètres à chameau que le meilleur de mes sous-officiers de peloton... »


Le soir, au mess, Artus s’était approché.


« Félicitations, Beaufort ! Le vieux vous a désigné. C’est le

monde renversé. Enfin, bravo ! et tâchez, avec vos machines du

diable, de ne pas nous obliger à aller faire deux mois de chameau

en plein été pour vous repêcher !


— Merci pour vos vœux, mon Capitaine », avait répondu

Beaufort. Sans un mot de plus, il avait salué et quitté le mess.




« Je ne vois plus la trace, mon Lieutenant », fit Lapeyre, le

conducteur de Beaufort. C’était un solide engagé aveyronnais tout

récemment arrivé dans le Sud. Beaufort avait étonné Marlier. Alors

qu’il eût dû choisir un mécanicien chevronné – ainsi qu’il le lui avait

du reste recommandé –, il s’était embarqué dans l’aventure avec le

plus jeune chauffeur de la section ! Mais Lapeyre était un taciturne

et Beaufort, avide de silence et de solitude, avait deviné qu’avec

lui son raid ne serait pas gâché par d’incessants bavardages.


Lapeyre avait en effet perdu la trace ; le sable en mouvement

venait battre les pneus de la voiture comme le ressac d’une mer

démontée, se plaquait sur le pare-brise, pénétrait dans la conduite

intérieure par les joints des portières, crépitait sur les vitres...

Aucun repère ne s’offrait plus au conducteur... Crispé, tous ses

nerfs bandés, les yeux rougis par le sable et rendus larmoyants,

Beaufort essayait de diriger son second, de deviner sinon la piste,

du moins le point rouge de la voiture de tête.


« Freine, Lapeyre...! » hurla-t-il.


La Renault se bloqua pile, à moins de deux mètres de l’autre

véhicule... Sur le toit de ce dernier, impassible, invulnérable sous

ses burnous, Chaambi Ahmed avait donné le signal d’attente.


Les voitures repartirent.


« Quarante kilomètres au compteur, estima le colonel. Si tout

va bien, Dubois, nous arriverons vers midi. Bon sang... un peu

d’eau fraîche fera du bien.


— Nous ferons le plein complet, mon Colonel, fit Dubois,

car Tamanrasset c’est pas fameux ! Légèrement magnésien,

précisa-t-il en connaisseur, tandis qu’In Ekker... »


Les deux Sahariens, le chef et le soldat, discutèrent longuement la qualité des eaux rencontrées. On eût dit qu’ils parlaient

de crus fameux.


« La meilleure eau du Sahara, disait Marlier, c’est Sba, dans

le Touat*.


— Je préfère In Ekker, ne craignait pas de contredire Dubois.

Elle est plus alcaline. »


Tous deux convinrent que l’eau d’In Salah était exécrable.




Ils allaient, sans se soucier de la tourmente qui les enveloppait. Dubois flairait la piste, au milieu des fausses traces, qui

divergent et vous perdent plus sûrement que tout... Parfois, quand

il avait un doute, il entrouvrait la portière, scrutait la couleur du

sable sous les roues...


« Le redjem*... on y est toujours ! »


Apparaissait alors une petite pyramide : quatre cailloux l’un sur

l’autre... ou encore une rangée de pierres noires bordant les traces.

« Ça devient plus habitable, fit tout à coup le colonel.


— Ça tombera vers le soir, conclut Dubois.


— Que penses-tu de Lapeyre... Pour son premier voyage, il

ne se débrouille pas mal, hein ?


— Pas d’expérience du sable, mon Colonel, mais un vrai bon

chauffeur... sérieux et qui entretient bien son matériel... Quand

il saura reconnaître le fech-fech*, le sable pulvérulent des oueds

et deviner les cassis à trente mètres, il gazera, mon Colonel...

c’est sûr. Mais faut qu’il connaisse le sable. »


Marlier se tut. Il lui plaisait de voir son subordonné confirmer

sa propre opinion. « Beaufort sait choisir ses hommes, c’est

encore un point à son actif, pensa-t-il. Décidément, je crois que

je vais le lancer immédiatement dans la bagarre. Je passerai sa

section à d’autres, ça ne leur fera pas de mal, un peu de garage,

d’organisation, de recrutement, ça les remettra dans le bain... ;

mais ça va râler... » Il rit tout doucement de la bonne blague

qu’il s’apprêtait à faire.


Une seconde fois, Beaufort avertit Lapeyre.


« Prends garde... Stop...! Que se passe-t-il ? Le colonel

descend...?


— On doit être arrivé, mon Lieutenant, voilà le bordj. »


On distinguait à peine les murs blancs, confondus avec la

brume de sable.


« Déjà rendus ! », s’étonna Beaufort qui, dans la tourmente

et l’incessant effort d’attention auquel il avait été soumis, ne

s’était pas rendu compte du temps.


Avant d’ouvrir la portière, il resta un long moment immobile,

songeur ; une lassitude, une grande tristesse marquèrent tout à

coup ses traits... « Cinq heures sans penser ! Est-ce possible ? »

murmura-t-il. Déjà il s’évadait avec précipitation vers l’univers

mystérieux qu’il était seul à connaître.


« Alors, Beaufort, on descend ! fit Marlier s’ébrouant et

secouant le sable qui avait pénétré partout, lui faisait une frange

boueuse autour des cils, recouvrait son visage d’une carapace

jaune livide... Alors ? on y est quand même ; allez vite à la

douche ! Le gardien est en train de remplir les touques... »


Puis se tournant vers Lapeyre encore tout étourdi de sa randonnée : « C’est bien, petit ! Tu as mérité tes galons de premier

jus, tu pourras les coudre à Tamanrasset... Allons, vous autres,

laissez les voitures. Il y a encore trop de sable : douche, déjeuner,

sieste sous le panka*, à cinq heures le vent tombera, alors nettoyage du carburateur, coup d’œil général et en route. Il faut que

demain matin on fasse notre entrée à Tam... »




Tamanrasset ! Le Père de Foucauld, Laperrine, la révolte de

1916, Moussa Ag Amastane, et présentement Aramoukh...

demain, ils seraient donc à Tamanrasset !


Mais pour l’heure, sous les voûtes épaisses du bordj, l’équipage des deux voitures, étendu sur les nattes à même le sol,

dormait pesamment, malgré l’atroce chaleur.


On n’entendait dans l’obscurité que le grésillement des mouches. Tous dormaient. Sauf Beaufort qui, grelottant de fièvre,

allongé sur le dos, yeux grands ouverts, fuyait le sommeil ; il

précisait dans sa mémoire une vire solitaire là-bas sur la montagne, en Savoie, et revoyait avec terreur la pâle et mince forme,

inerte dans ses bras.




Comme l’avait prévu le colonel, la tourmente cessa vers le

soir. Il y eut encore longtemps du sable en suspens, mais le vent

tomba d’un coup ; tandis que l’énorme Gara d’In Ekker brûlait

tout doucement et, comme un fer rougi au feu qu’on laisse

refroidir, passait du rouge à l’orange, puis sombrait dans la nuit

bleue du Hoggar.


Bientôt, ils purent repartir. La piste désormais était meilleure.

Plus de risques de s’égarer... Mais ils gardèrent une vitesse prudente afin de ménager leurs pneumatiques, car la nuit était

chaude ; parfois un long souffle plus frais descendait des montagnes dans lesquelles le convoi s’était engagé, et chacun alors

respirait avec avidité.


« Dommage de faire le parcours de nuit, ronchonna encore

Marlier. On aurait vu l’Ilamane et le Tahat... »


Les géants de l’Atakor* se discernaient à peine, en frise dentelée plus sombre que le ciel pailleté d’étoiles. Des milliers de

constellations nouvelles apparaissaient et, très basse à l’horizon,

la Croix du Sud* montrait la direction des terres mystérieuses

qui séparent l’Algérie des pays noirs et du grand fleuve.
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Sur Tamanrasset assoupie pèse l’heure chaude de la gaïla*.

Aucun être ne bouge. La sentinelle à l’entrée du bordj, accroupie

sur le sable, somnole, mousqueton au poing. L’air est lourd, suffocant ! Une brume de sable voile les montagnes. C’est à peine

si l’œil exercé distingue, à l’est, la brèche tranchée au rasoir du

Djebel Adriane et plus près, au nord, la masse cylindrique de

l’Iharen, énorme surrection volcanique ourlée de colonnettes de

basalte. De l’Atakor n’Ahaggar, on devine dans les lointains

bleutés des formes étranges d’aiguilles, de tours rocheuses, des

crêtes finement découpées, mais c’est en vain qu’on chercherait

ce jour la fine lame de l’Ilamane, le roi des eaux, qui s’élève à

deux jours de chameau au nord-ouest. À travers la brume, le

disque solaire au zénith apparaît déformé, aplati, tantôt lointain,

tantôt si proche que l’énorme sphère semble tomber comme un

aérolithe en fusion sur l’oued aux éthels* frissonnants.


Pas un être vivant. Fort-Laperrine est mort. Mort comme le sont

à l’heure de la méridienne toutes les villes, tous les ksour* sahariens, tous les postes isolés ; toute vie a disparu sur les pistes, où

seuls, par cette température, s’aventurent les voleurs de chameaux

au pâturage, les détrousseurs de jardins, ceux qui ont l’âme noire...


Solitaire sur le reg de sable gris tavelé de roches bleues, le

bordj rouge quadrangulaire de Tamanrasset paraît plus grand

encore qu’il ne l’est en réalité. Bien dégagée, la place d’armes

détient déjà en puissance les promesses de l’avenir. Le capitaine

Julien, chef d’Annexe, est, comme tous les Sahariens, un grand

bâtisseur. C’est à peu près le seul point sur lequel il s’entende

avec son colonel. Marlier a fait Ouargla la Blanche. Julien a

commencé Tamanrasset la Rouge. La large avenue qui traverse

d’ouest en est l’emplacement de la cité future sera ombragée par

deux magnifiques rangées d’éthels, l’arbre roi du Hoggar. La

jeune plantation est protégée contre la dent vorace des chameaux

et les déprédations des nomades par des défenses en argile en

forme de margelle de puits, et recouvertes d’épineux.


Julien a construit sa maison d’habitation en banco*, rouge

elle aussi, avec un toit de roseaux et d’argile séchée soutenu par

des creshbas amenés à chameau d’Idelès, l’une des rares palmeraies du Hoggar, au nord de l’Atakor. Il l’a bien située près des

éthels millénaires qui ombragent une cour intérieure où ont lieu

fêtes et palabres. À côté, ce long bâtiment rectangulaire, c’est

la popote des officiers et des hôtes de marque. Les murs poussiéreux s’ornent des portraits jaunis du général Laperrine et du

Père de Foucauld. Sur la table, la sonnette de messe de l’apôtre

du Sahara sert maintenant – sacrilège amical qu’il n’eût pas

désavoué – à appeler les boys.


Plus loin, se dresse le bordj crénelé, aux remparts épais d’un

mètre, à l’entrée minuscule masquée par un mur pare-balles, la

forteresse imprenable où fut cependant assassiné par traîtrise, en

décembre 1916, l’ermite du Hoggar. La modeste croix en bois

d’éthel qu’il fabriqua de ses mains reste toujours fichée au faîte

de la muraille.


De-ci, de-là, taches vertes sur l’ensemble, des jardins, de

pauvres jardins mangés par le sable, où poussent péniblement

des radis, des tomates minuscules, des carottes albinos... ; sur

un tertre rocheux à distance s’élèvera sans doute dans peu

d’années un observatoire météorologique. Enfin, à quelques centaines de mètres du poste militaire, voici la pension Hermelin,

tenue par une femme énergique que le colonel autorisa à fonder

en ce site étrange une cantine à l’usage des sous-officiers et des

hommes de troupe.


Quinze ans plus tôt, il n’y avait absolument rien en ce lieu,

hormis l’abri naturel des grands éthels dans l’oued et quelques

tentes en peaux de buffle que dressaient, à l’époque de la récolte

du mil et des orges mûrs, les nobles Kel Rela* venus surveiller

la moisson dans l’arrem*. Depuis, un centre commercial s’est

créé sous la protection de nos couleurs. Quelques commerçants

mozabites* ont bâti leurs cases un peu à l’écart des constructions

européennes. Chaque année, la caravane du Thé et du Sucre

remonte en convoi d’In Salah pour les alimenter en denrées et

pacotilles diverses.


Baraqués* et entravés à l’ombre des murailles du bordj,

quelques blancs méhara, épuisés par la chaleur, allongent au ras

du sable leur cou reptilien, clignent les paupières, ruminent, puis

redressent le col et régurgitent la boule d’herbe mâchée et

macérée qu’on voit descendre rapidement sous la peau veloutée.




***




Dans sa chambre d’hôte de passage, en pleine cour intérieure

du bordj, Bernard Beaufort somnole douloureusement. Décidément, il n’a pas encore pu s’acclimater à la sieste, à l’obligatoire

gaïla des nomades et des sédentaires du vrai désert. Nu sous une

gandoura* de toile blanche, étendu sur une natte de roseaux, il

cherche vainement le sommeil car la nuit a été chaude, et chaud

le jour précédent, et chauds les jours qui précédaient celui-ci et

aussi les nuits ! Il voudrait pouvoir fermer les yeux. Mais il y a

les mouches ! Les mouches atroces du Sahara, plus nombreuses

dans les ksour, où les Noirs à la peau huileuse irriguent les

maigres plantations. Il a tout essayé ! Il a fait l’obscurité dans

sa case ; il a tiré les nattes de roseaux devant la fenêtre ; il a

calfaté les ouvertures par où pouvait se glisser comme un dard

brûlant la lumière du jour. Car les mouches ne laissent de répit

à l’homme que dans l’obscurité totale. Mais ce clair-obscur est

encore trop lumineux. Les mouches, éveillées par quelque invisible rai de soleil filtrant peut-être sous la porte sans seuil ou à

travers les interstices entre terrasse et banco, reprennent leur

obsédante chanson. Le dormeur a beau faire ! la chaleur l’invite

à se dévêtir, mais les mouches l’obligent à se couvrir car elles

s’abattent sur lui, sur son visage, sur ses lèvres, se glissent dans

son nez, parfois le piquent cruellement...


Excédé, l’officier s’enroule dans son chèche, préférant

l’étouffement à l’infernal supplice de ces mille picotements, de

ces attouchements irritants. Il ne peut ni dormir, ni penser, car

pour penser il faut être calme ; il ne peut qu’entamer cette lutte

dérisoire contre l’essaim bourdonnant qui l’accable et le harcèle... Alors il se dresse, tout nu dans l’atmosphère torride, se

dirige vers la douche, tire la cordelette en poil de chèvre et reçoit

comme un bienfait l’eau chaude qui bascule d’une touque

d’essence vide, posée en équilibre sur le toit de la case. L’humidité lui fait du bien, le réveille. Il reprend conscience. Il se sent

si étranger, le montagnard, à ce Sahara qui l’enveloppe de ses

perspectives insolites, lui impose son étreinte brutale et silencieuse, qu’il a peine à se reconnaître au milieu de ce monde

nouveau. Quel travail, songe-t-il, peut-on faire en ces lieux maudits ? Le voici qui se rase, qui taille soigneusement son collier

de barbe, ce cher collier d’Alpin qui lui rappelle sa section

d’éclaireurs-skieurs, tous ces jeunes fiers de pouvoir se distinguer ainsi du commun de la troupe. Les skieurs, la neige ! « Mais

où sont donc ces montagnes promises ? » crie-t-il tout haut. Un

soir, un seul, celui de son arrivée à Tamanrasset, il a pu les

apercevoir. Elles avaient belle allure les roches bleues du Hoggar

et il lui avait semblé qu’une lueur minérale, comme un reflet de

la terre, s’élevait des sables jusqu’à elles.




***




Soudain, n’y tenant plus, il ouvre la porte et, un instant

aveuglé par l’haleine flamboyante du soleil, rabat la visière de

son képi, met ses lunettes fumées, s’enveloppe du chèche...




Se glissant le long des murailles, contournant des corps

humains vêtus de cotonnades indigo ou blanches qui dorment

pesamment, Beaufort, maintenant hors du bordj, poursuit sa

route à travers le poste assoupi ; l’ombre s’allonge déjà sous ses

pas. La chaleur baisse. Parfois, taches écarlates dans ce brun

roux, des formes légères se coulent d’une maison à l’autre ; les

petites négresses aux nattes tressées et beurrées se rendent à leur

travail dans les jardins de l’arrem. Quatre Touareg de haute taille

s’avancent à pas lents et dignes, silhouettes hiératiques drapées

de bleu, le chèche blanc enroulé par-dessus le litham, coiffés du

heaume de cotonnade indigo tout brillant d’apprêt. Passant

devant Beaufort, ils saluent lentement à la mode targuia* en

levant la main de droite à gauche :


« Ma-t-toulid* ? Comment vas-tu ?


— Elkhir-râs* ! Le bien seulement ! » répond Beaufort

s’approchant et frottant doucement, délicatement, ainsi qu’il l’a

vu faire à ses anciens, la paume de sa main ouverte sur la paume

rose des Touareg.


Il s’enfonce dans les ravins pierreux et noircis ; les Kel Rela

se dirigent vers le bordj, s’accroupissent contre la muraille, ramènent le litham sur leurs yeux, crachent sur le sable et attendent.


Un peu plus loin, Beaufort croise leurs méhara, entravés dans

un ravin sous la garde d’un jeune esclave noir...


La brise se lève sur la Koudia*. La nuit sera sans doute clémente. Le jeune chef continue sa marche solitaire en direction

de la montagne. Il parcourt la large plaine blanche où se distinguent sur le reg les traces des pneus d’avions ; il aborde les

collines noires colmatées par les sables blancs, traverse un cimetière musulman dont les pierres dressées se confondent avec la

rocaille environnante. Sur une crête, un charognard veille, qui

s’envole lourdement à l’approche de l’homme. Beaufort prend

sa place sur cette roche basaltique où de longues traînées de

guano marquent le poste de guet favori du pirate des airs.


Dès lors, il peut songer en paix.


Du point où il se trouve, Beaufort découvre Tamanrasset dans

son ensemble. Au nord, la Koudia, dentelle de pierre sur

l’horizon, limite le paysage ; il cherche à percer les mystères de

l’Est, ces terres inconnues vers lesquelles, un jour prochain, il

partira à l’heure où les ombres s’allongent sous les pas des

chameaux...


Selon son habitude, il essaie d’oublier le lieu et l’heure, de

concentrer sa pensée sur la seule chose au monde qui l’intéresse

encore. Mais chaque fois qu’il réussit à effacer de sa vision la

grisaille bleutée du désert et le crépitement des cimes de l’Atakor

pour y substituer les images familières de Savoie : torrents, chalets, alpages verdoyants, cimes de lumière, granits rouges

pointant sur les calottes neigeuses, glaciers crevassés, chaque

fois qu’il repense la scène sur la vire tragique, chaque fois la

Brèche de l’Adriane, la coupure sombre de la grande guelta* se

dressant comme un rideau opaque devant les fraîches visions

des Alpes semblent lui désigner impérativement le chemin ; il

ne trouve plus devant lui que ce paysage de planète morte et les

cimes de l’Est qui flambent doucement, le pied déjà baigné dans

les cendres violettes du crépuscule.
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Les faits s’étaient rapidement succédé depuis son arrivée.


Il revoyait la scène : le bureau très sombre du capitaine Julien,

chef d’Annexe. Aux murs, des cartes, des croquis sahariens au

millionième, présentant en majeure partie des blancs redoutables, quelques levés d’itinéraires au 1/250 000, plus précis,

établis par le lieutenant Verdier, rude coureur de pistes, le seul

homme qui eût osé s’aventurer dans le Djouf* en plein été.


Le colonel Marlier occupait le fauteuil rustique – sangle en

filali* et bois de caisse d’emballage – du capitaine Julien.

Celui-ci, à ses côtés, montrait sa maigreur ascétique, son profil

d’oiseau de proie, ses traits ravagés par le sable, par le soleil et

l’alcool. Julien, comme il le disait lui-même, « en avait plein les

bottes du Sahara ». Mais, venant de lui, cela signifiait qu’il

n’aspirait plus désormais qu’à une liberté totale, qu’il ne pouvait

plus souffrir ni les ordres, ni les disciplines nécessaires à tout

commandement. Quant au Sahara, c’était autre chose ! Julien

était marqué et ses proches savaient bien qu’il ne quitterait plus

le Sud. Trois fois déjà il était remonté en congé vers le Nord ;

il n’avait jamais pu dépasser El Goléa ou Ouargla. Par contre,

il lui plaisait de palabrer le soir dans l’oued au milieu d’un cercle

de guerriers voilés, et personne n’ignorait qu’il possédait lui-même troupeau de chèvres en Koudia, chameaux se faisant la

bosse à la limite du Soudan, vers Tin Zaouaten, là où les tornades

régulières font pousser en abondance le drinn et le hâd*. Célibataire, il avait épousé à la mode musulmane Tidiouit, la belle

courtisane, pour qui les cavaliers Taïtoq* franchissaient des milliers de kilomètres à seule fin d’être admis à l’ahal*, sous la

tente en peau de buffle.


Il était déjà trop tard pour Julien. Sachant qu’il serait dans

deux mois mis d’office à la retraite – il était sorti du rang

en 14 –, Marlier laissait faire. Tamanrasset naissait. Les soucis

étaient plus à l’est et surtout plus au nord, où la turbulente

confrérie des Ajjer*, chevauchant entre territoires français et italien, restait insaisissable et indomptée. Julien savait une chose :

construire. Et Marlier lui avait confié la tâche de bâtir Tamanrasset. À cela, le vieux blédard s’entendait à merveille. Pour ce

qui était des « A.I. », il avait délégué au lieutenant Verdier, le

second de Julien, le soin de débrouiller les éternelles chicaïas*

des peuples arabes ou berbères.


Le lieutenant jouissait d’un tel prestige que sa seule arrivée

au milieu d’un groupe turbulent suffisait à apaiser toutes les

discordes. Initié aux méandres compliqués de l’âme islamique,

juste et sévère, aussi dur pour lui-même que pour les autres,

Verdier parcourait sans cesse l’énorme territoire de l’Annexe,

allant du Tidikelt à la Tripolitaine, du Tassili* aux premières

mares d’hivernage du Soudan, pour recenser, soigner et rendre

la justice, faisant rentrer l’impôt du beylik*, montant les plus

belles bêtes de l’Aïr, gigantesques et fortes en bosses, qu’il ne

changeait que pour employer, dans ses tournées en Koudia, les

méhara touareg rustiques et endurants. Verdier, aux yeux des

nobles ou des imrad*, et des harratin* des arrems, était le véritable chef du Hoggar. Il avait réussi à conquérir l’amitié du gros

lourdaud d’Aramoukh, l’Aménokal* des Kel Hoggar*, et aussi

celle d’Ouksem, son vassal, le chef de la tribu serve des Dag

Rali* qui vit dans l’Atakor.


Beaufort était allé s’asseoir dans un coin du bureau, sur un

gros tronc d’arbre silicifié qui servait de siège. Marlier avait fait

sortir le khodja* qui venait de lui lire de longs rapports relatifs

à l’affaire Moreau. Il était soucieux.


« Mauvaise affaire, Verdier, sale histoire, avait débuté le

colonel, tout était si calme dans votre secteur ! Maintenant, il

est trop tard. Il faut me ramener cet Akou du diable, pieds et

poings liés si nécessaire. »


Marlier s’était épongé le front, avait soufflé bruyamment dans

sa moustache ; à travers l’encolure de son boubou* blanc déboutonné, on voyait la toison de sa poitrine ; puis il avait repris :


« Résumez-moi l’affaire, Verdier. Quelle chaleur, Bon Dieu !

Julien, faudra me calfeutrer davantage votre bureau... Et toi,

paresseux, tire sur le panka ou je t’allonge les oreilles ! »


Le négrillon avait activé le va-et-vient de la cordelette. Un

peu d’air remué souffletait les figures penchées sur les cartes.


« Mon Colonel, avait plaidé Verdier avec passion, c’est encore

un coup de la colonie. Comme s’ils n’avaient pas assez d’herbe

chez eux ! Il a beaucoup plu cet hiver dans l’Adrar* des Iforas.

Les tornades ont remonté jusqu’à la lisière du tanezrouft* de

l’Ahnet. L’acheb* a fleuri de tous côtés, cet acheb dont les bêtes

sont si friandes ! Alors les Iforas de Kidal et d’Anesberakka ont

laissé leurs troupeaux remonter vers le nord en quête de pâturages salés. Ils ont dépassé Tin Zaouaten, où le radio Moreau

commande le poste. Le drame a éclaté au puits de Tin Rerho. »

Le lieutenant précisa du crayon le point sur la carte. « Une fraction d’Iforas était venue s’abreuver au puits, en même temps

que les troupeaux d’Akou ben Ouhet, un Kel Ahnet* de

chez nous, qui avait dressé ses tentes dans les environs. Chicaïa

autour du puits ; vieille querelle centenaire... l’eau du puits qui

baissait fortement... bref ! et les coloniaux du groupe nomade

du Timétrine qui, naturellement, ne sévissaient pas ! Vous

connaissez notre rivalité, mon Colonel ; ils ne peuvent pas nous

sentir, nous les Algériens... et nous le leur rendons bien, à ces

képis noirs. Des gens qui, toute l’année, vautrent leurs chameaux

dans les herbages jusqu’à mi-corps !


— Allons, allons, Verdier ! fit Marlier. Ceux de Bilma, du

Kaouar, ou du Tibesti, ceux de Mauritanie n’ont pas toujours la

partie belle, soyez beau joueur... reconnaissez-le. »


Le lieutenant ne broncha point et continua :


« Enfin, il est certain que s’ils avaient empêché leurs troupeaux de traverser la frontière, le drame ne serait pas arrivé ! »


Il reprit crescendo :


« Il y a donc eu querelles sur querelles. Bientôt, de campement à campement, on a échangé les injures et les menaces et

les femmes s’en sont mêlées. Ah, les garces ! elles s’y entendent

pour jeter de l’huile sur le feu. Tant et si bien que les Kel Ahnet

et les Iforas en sont venus aux mains ; une sorte de petite nefra*

entre guerriers nobles. Akou ben Ouhet s’est battu comme un

lion ; comme un lion, mon Colonel... (et il y avait de l’admiration dans la voix du lieutenant). Le malheur pour lui, c’est qu’il

a transpercé de part en part deux inoubas* Iforas, deux beaux

gosses encore nattés, de seize à dix-sept ans, venant juste d’être

voilés et qu’il a, de sa lance, cloués au sol.


« L’autre malheur, mon Colonel, c’est qu’à cette époque,

j’étais dans le nord de la Tefedest, à relever un tracé éventuel

de piste entre Amguid et Djanet. Et comme je n’avais pas de

T.S.F., le capitaine n’a pu m’avertir... »


Il y eut un long silence, mais Julien ne releva pas l’allusion.

Il semblait complètement étranger à la discussion. Beaufort, lui,

suivait attentivement.


« Ouais ! » fit Marlier se tournant vers Julien, et tortillant sa

moustache. Ne voulant pas tancer vertement le capitaine devant

ses subordonnés, le colonel rentrait sa colère grondante... « Ainsi

Moreau vous avait envoyé un message, fit-il ; c’est bizarre ! nos

postes d’écoute ne l’ont pas capté...


— Il m’a envoyé un messager par chameau, rectifia le capitaine ; son poste ne fonctionnait plus. Il faut dix jours, en

marchant bien et avec une monture en forme, pour venir de Tin

Zaouaten à Tamanrasset... conclut Julien maussade.


— Donc, mon Colonel, reprit Verdier, Moreau a envoyé un

message ; comme il ne recevait pas de réponse, il a pris sur lui

d’arrêter Akou ben Ouhet ; jusque-là, rien que de très normal !

Il est donc parti avec ses deux goumiers, laissant le poste à la

garde du brigadier Akli el Ouargli ; il a filé dare-dare sur Tin

Rerho ; quatre jours de chameau. Akou avait repris la piste du

Nord, mais alourdi par ses campements il a été rejoint par

Moreau au puits de Tin Missao. Vous connaissez l’endroit, mon

Colonel ! Sinistre au possible : une gorge ensablée dans les grès

érodés du Tassili n’Adrar ; au nord, le Tanezrouft ; au sud, le

lacis inextricable du Tassili ; mais Moreau, il faut le reconnaître,

était un bon pistard ; ses deux Chaamba avaient pris le pied et

c’est ainsi qu’un jour il tomba pile sur le campement d’Akou.


« Le reste, c’est les deux Chaamba qui me l’ont conté :

Moreau, seul avec ses deux goumiers, ne s’est pas démonté ; le

voici qui franchit le cercle des hommes d’Akou, accroupis, silencieux et menaçants autour de leur chef, il s’adresse au Targui,

le regarde dans les yeux : “Viens avec moi, Akou, tu es mon

prisonnier !” Les deux hommes se sont confrontés longuement.

Bien sûr, il n’y avait encore rien de perdu ! “Viens avec moi, dit

encore Moreau, le beylik te réclame ; le lieutenant Verdier te

jugera ; sois sans crainte, il te jugera justement !”


« Comme Moreau posait sa main sur l’épaule du chef targui

debout – et celui-ci le dépassait bien d’une tête –, les sokhrars*

se sont levés d’un bloc ; Moreau s’est retourné vers eux, a fait

jouer la culasse de son mousqueton ; les goumiers en ont fait

autant. Le drame paraissait inévitable, cependant Akou a calmé

les siens ; il a franchi le cercle haineux qui entourait le brigadier ; lentement, il s’est dirigé vers le campement de Moreau à

quelques centaines de mètres de là, puis, silencieux, il s’est

accroupi sur le sable, à côté du brigadier.


« Si la chose en était restée là, tout se serait bien passé ; mais

alors Moreau a commis sa seule faute. Il a oublié la qualité de

noble d’Akou ; et le considérant comme un prisonnier, il a voulu

appliquer le règlement, cet imbécile : il a forcé le Targui à travailler. » Le colonel eut un sursaut d’étonnement. « Escorté par

un Chaambi, cette race exécrée des Touareg, il a obligé le Kel

Ahnet à tirer l’eau du puits pour sa petite caravane. Et tremblant

de rage sous son litham, Akou, devant les femmes de ses tentes

qui tournaient la tête en crachant de dégoût, a dû tirer les

délous* ! Il avait perdu la face... seul un acte héroïque pouvait

désormais le réhabiliter et lui permettre de revenir tête haute en

pays hoggar. Rusé et fourbe, Akou attendit la nuit suivante pour

réaliser son plan : Moreau avait baraqué dans un champ de coloquintes au confluent de l’oued Tamanrasset et de l’oued Adjmiet,

en lisière du Mont Tibeahouine ; Akou l’avait suivi docilement,

monté sur son méhari pie – une fameuse bête que j’achèterais

bien... » Le lieutenant eut un soupir d’envie. Il dominait toute la

scène, concentrait sur lui toute l’attention.


Marlier écoutait – Beaufort s’en souvenait – en tapotant la

table d’un crayon, nerveux. Lui-même suivait avec intensité le

récit. Julien clignait si fort des yeux qu’on ne pouvait plus distinguer son regard de fouine... Blanchette, le petit boy, bien que

ne comprenant pas le français, mais devinant la gravité de l’heure,

s’était arrêté de tirer le panka... On entendit le bourdon majeur

d’une grosse mouche d’éthel qui bruissait contre la vitre...


Verdier reprit son récit d’une voix légèrement plus faible ;

mais cela suffit pour ramener le boy au sens des réalités : aussitôt, le grincement des poulies du panka reprit sur un mode

familier.


« Bivouac classique, continua-t-il, temps magnifique ; mais

pas de lune ! Les Chaamba font cuire la chorba* et rôtissent

pour Moreau un filet de gazelle tuée le matin. Akou refuse toute

nourriture, se cantonne dans un mutisme hautain ; ses yeux

étaient “kif-kif la foudre”, dira plus tard le Chaambi Ben Naceur.


« Un peu à l’écart, Moreau s’étend sur un tapis de sol, se

roule dans ses burnous et s’endort. Il n’a pris qu’une précaution :

il a fait entraver des quatre pieds le méhari du Targui et l’a forcé

à se baraquer* à quelques mètres des Chaamba. La nuit vient,

les goumiers s’endorment. Akou en fait autant, semble-t-il... Où

pourrait-il aller sans monture et sans eau ? Au matin, Ben Naceur

épouvanté découvre le drame. Moreau a été poignardé pendant

son sommeil, très proprement, d’un seul coup au cœur ; il n’a

pas eu le temps de râler... Ensuite, Akou a rampé vers son méhari

entravé ; la bête dressée au silence n’a pas blatéré* à l’approche

de son maître ; il a tranché les entraves, et, bondissant sur sa

monture, pris la piste du Tanezrouft... »


Verdier s’épongea le front.


« Les goumiers, quatre jours plus tard, ramenaient ici le corps

de Moreau, ficelé sur sa monture... Depuis, nous n’avons plus

de nouvelle d’Akou ben Ouhet...


— Il faut pourtant le retrouver, fit sourdement le colonel.


— Faites parler les femmes, dit sentencieusement Julien.


— Hum, hum ! » fit le colonel.


Verdier reprit :


« Où qu’il soit, ne comptons pas sur ses frères de race pour

le livrer.


— Pas même les Iforas ? demanda Beaufort.


— Surtout pas ! Akou s’est battu contre eux en combat loyal,

selon la loi du désert, et le plus fort a triomphé. Il est proscrit à

cause de cela ; mais il trouvera toujours chez eux la dahabiah*

de mil et, s’il le faut, la monture qui lui sera nécessaire pour

échapper à toute poursuite !


— Julien, ordonna Marlier, vous allez immédiatement envoyer

un message aux commandants des cercles de Gao et d’Agadès

pour leur signaler la fuite de l’assassin. Je présume qu’après le

drame il a piqué vers le sud pour mettre un peu de Tanezrouft

entre lui et ses poursuivants. D’ailleurs, il savait très bien que les

Chaamba ne le poursuivraient pas et qu’il avait un répit d’au

moins dix jours. C’était plus que suffisant pour retrouver ses campements, sans doute encore à Tin Missao, pour y prendre ses

armes, de la nourriture, de l’eau, peut-être une monture de

rechange, et disparaître. Si vous voulez mon avis, Akou a pris la

piste de l’Est, ajouta-t-il pensivement.


— Le Ténéré*, mon Colonel... très juste, fit Verdier. Ni les

coloniaux ni nous n’y mettons les pieds ; c’est le no man’s land

dans toute son horreur. Sans aller jusqu’à se perdre dans ce désert

des déserts, Akou peut très bien tenir le Sahara en bordure de

l’Aïr, où il trouvera à se ravitailler chez les Taïtoq, quitte à

prendre le large lorsqu’on l’avertira d’une présence inquiétante.

Car je pense comme vous : dans cette affaire, nous ne devons

compter que sur nous pour le retrouver. Il ne sera jamais vendu !

Heureusement pour l’honneur des nomades !


— Voyons, Verdier ! J’aurais tout fait pour sauver Akou s’il

n’y avait pas, entre lui et nous, le sang de Moreau. L’affaire de

Tin Rerho est une explication selon le mode ancestral. Elle ne

déshonore pas son homme, et je serais allé moi-même à Constantine plaider la cause de ce malheureux... Mais il y a le lâche

assassinat dans le dos d’un gradé français, et cela, Verdier, nous

ne pouvons l’admettre. Il faut retrouver Akou, venger Moreau !

Si ce crime restait impuni, vous le savez, Verdier, les Touareg à

leur tour n’auraient que mépris pour ces roumis* qui ne vengent

même pas le sang des leurs...


— Excusez-moi, mon Colonel, vous avez raison. Que voulez-vous, je l’aimais bien, cet Akou ! Nous allons donc lever un

goum* supplétif et partir, fit Verdier.


— Taisez-vous ! je ne plaisante pas... », hurla Marlier. Puis il

se calma d’un coup : « Bien sûr, fit-il en s’épongeant le front ;

la chose est irréalisable ; partout où notre colonne sera annoncée,

le vide se fera ; le silence aussi... Poursuivre un rezzou, oui, mais

pourchasser un insoumis, protégé par les siens, impossible !


— Classons l’affaire, mon Colonel ! fit Julien d’un ton blasé ;

pour les bureaux nous annoncerons que les recherches commencent. Croyez-vous qu’ils y attachent tant d’importance, là-haut,

à la mort de ce malheureux Moreau ? Enfin, mon Colonel, je

réitère mon offre, voulez-vous que je fasse parler les femmes ?

— Je sais, Julien, je sais... Tidiouit, par exemple...


— Elle en sait plus long que nous tous, mon Colonel...


— Eh bien, non ! rugit Marlier après un instant de réflexion,

et surtout je vous interdis de dire un seul mot de notre entrevue

à cette poétesse de malheur. Un seul mot, entendez-vous, un seul

et je vous fais casser !


— Comme vous l’entendrez, mon Colonel », fit Julien. Nul

ne pouvait deviner quel sens il attachait à cette réponse.


« Verdier, nous ne rechercherons pas Akou, reprit le colonel ;

mais nous le retrouverons... Faites-moi appeler Lignac.


— Compris, mon Colonel ; Lignac et moi, sous couvert de...


— Qui vous a désigné, Verdier ? interrompit Marlier. Non,

vous n’y êtes pas, mon vieux ! Beaufort, faites chercher Lignac

par le khodja. Il doit palabrer sous l’éthel du Père de Foucauld

selon son habitude. »


Beaufort avait ouvert la porte ; aveuglé par le flot de lumière,

il avait buté presque contre l’interprète – un Arabe, Ouled Sidi

Cheik, qui, impassible, fumait sa courte et minuscule pipe, assis

à l’orientale sur la banquette de terre de l’antichambre. Verdier

eût tout de suite deviné que le khodja savait, qu’à travers la porte

il avait recueilli, sans interrompre sa méditation, tous les détails

de l’entretien... Mais Beaufort était trop novice, et c’est avec

timidité qu’il avait commandé à l’interprète...


« Fais-moi chercher d’urgence M. Lignac pour le colonel...


— Bien, mon Lieutenant !


— Fissa ! avait encore dit Beaufort, soucieux de paraître au

courant des usages.


— M’hamed », avait hurlé le khodja, puis il avait transmis

l’ordre en arabe au planton et avait repris sa méditation.


Beaufort était rentré dans le bureau.


En attendant Lignac, le colonel signait quelques papiers

urgents, prenait connaissance de radios en provenance d’Ouargla

ou d’Alger. Il lançait d’énergiques jurons tout en griffonnant ses

annotations rageuses au crayon et à l’encre rouge. « Tous les

mêmes... des paperasses, des paperasses ! Je suis certain, Julien,

que vos secrétaires passent leur temps à copier en six exemplaires les ordres et les notes de service...


— Que vous nous adressez, mon Colonel, avait rétorqué calmement Julien.


— Bien sûr ! que je vous adresse ! Mais croyez-vous que c’est

moi qui ai inventé tout ce fatras d’administration ? Déjà on a bien

simplifié : chaque engagé s’amène avec ses deux montures et les

paie de ses deniers. Comme ça, au moins, on est certain qu’il les

soigne bien. Mais quand on aura tout motorisé, on ne pourra plus

obliger les engagés aux Compagnies sahariennes à venir avec leur

propre véhicule ! Faudra veiller sur le matériel. Demandez plutôt

à Beaufort, qui vient de me constituer une section complète, tout

le fil à retordre que lui a donné la sélection de son personnel ! »


Beaufort avait acquiescé poliment. Le colonel transpirait

comme une gargoulette. On le sentait prêt à repiquer une crise

de paludisme.


De la cour, parvenaient jusqu’au bureau des éclats de voix.

On reconnaissait le verbe perçant de Lignac qui interpellait

joyeusement les mokhaznis* chaamba ou touareg : c’étaient des

« Ma-t-toulid », « Labès* » jetés et répétés dix fois de suite...

Enfin il ouvrit la porte et pénétra en coup de vent :


« Salam Alekhoum* ! fit-il en riant, “le bien seulement !”

Salut, mon Colonel ! tout le monde ! Que se passe-t-il ? conseil

de guerre ? Dites-moi, Julien, faudra me renvoyer cette vieille

crapule sympathique d’Ouksem, il m’a collé deux chameaux

baghis, maigres, et sans bosses... Oui ! s’il se figure que je vais

les lui rembourser quand ils auront crevé d’ici un mois...

ouallou !*... tant pis pour le vieux renard... À part ça, ça s’organise, mon Colonel ; encore quelques questions... Mais je

bavarde... comme cette vieille pie de Dassine*, que j’ai vue tout

à l’heure dans ses campements de l’Adriane... Elle n’a pas arrêté

de parler, et en tamachek... Je n’arrivais pas à placer une parole !


— Non ? firent les assistants, rieurs.


— Je complimenterai Dassine, fit Verdier ; vous avoir tenu

en échec sur ce point, c’est très fort...


— Lignac », fit Marlier, tout à coup sérieux. Dès qu’il eut

parlé, le silence se fit, souligné en mineur par le bourdonnement

des mouches et le crissement du panka... « Lignac, je vous ai

fait appeler parce que j’ai besoin de vous... »


Le jeune savant avait regardé le colonel avec un intérêt amusé.


« Vous avez besoin de moi ? Mais c’est le monde renversé...

Je vous ai demandé une escorte, des chameaux, des vivres

d’intendance, bref de quoi croiser pendant près d’une année dans

l’est du Hoggar.


— C’est justement à cause de ça, Lignac. Voici en deux mots

la situation. Vous avez appris l’assassinat de Moreau, peu après

le puits de Tin Missao... Bon, inutile de revenir là-dessus. Il faut

que je capture et punisse le meurtrier du brigadier, afin que la

loi française soit respectée. En le faisant, on respecte aussi la

loi touarègue. Où est Akou ? Mystère... Pourtant, j’ai de grandes

raisons de croire qu’il s’est réfugié en lisière du Ténéré...


— Où je me rends, mon Colonel.


— Précisément.


— Et vous attendez de moi..., fit froidement Lignac.


— De vous, rien, mais beaucoup de votre mission, Lignac !

Rassurez-vous, je ne vous chargerai pas de représailles, ni d’opérations de police, indignes du savant que vous êtes... si, si,

Lignac, nous vous plaisantons, mais nous vous aimons bien ;

demandez à Verdier qui n’est pas prodigue en amitié. »


Le lieutenant s’inclina.


« Lignac, voici : je ne dispose pas d’effectifs suffisants pour,

à la fois, vous donner une escorte et rechercher Akou. Nous

avons examiné la question, Julien, Verdier et moi (il omit de

citer Beaufort) ; la seule annonce d’une opération de police ferait

fuir le meurtrier en Tripolitaine et alors, adieu ! Ce ne sont pas

les Italiens qui iront le rechercher s’il se réfugie chez les Kel

Messak !


« Votre mission vous entraînera, si j’en crois les conversations

que nous avons eues en cours de route, jusqu’au Ténéré ; pouvez-vous me donner quelques précisions pour mes camarades et

moi-même... Verdier, prenez note... »


Lignac s’était dirigé vers l’assemblage des croquis au millionième.

« Voici, mon Colonel. Premier mois : je me rends de Tamanrasset à la lisière du Ténéré, en visitant Tazerouk, Tahifet, Tin

Tarabine, et en précisant au passage les contours de l’enceinte

tassilienne découverte par mon collègue Conrad Kilian. Ensuite,

j’organise au puits d’Issalane un convoi léger définitif pour

piquer S.E. 140, vers l’inconnu. Je compte marcher trente jours,

puis revenir sur mes pas, peut-être en coupant franchement à

l’ouest pour regagner les premiers puits de l’Aïr. Buts de la

mission ? Relevé de l’itinéraire, carte géologique, recherches de

gravures rupestres, et principalement tout ce qui aurait trait aux

anciens parcours des Garamantes*... recherche également de

l’oasis mystérieuse que toutes les légendes touareg, fezzanaises,

haoussa* ou teda* situent dans ce secteur du Ténéré, compris

entre le 20e et le 22e parallèle nord et les 8e et 11e méridiens est

de Greenwich...


— Vous y croyez, interrompit Julien, à toutes ces sornettes ?


— Rappelez-vous Hassanein Bey, en 1922. Imaginait-on à

l’époque que des oasis inconnues pussent encore être découvertes au Sahara ! Et pourtant ! Après avoir mis cap au sud

depuis Koufra, à travers l’immensité inexplorée du désert

libyque, l’explorateur égyptien atteignait Arkenu et El Aouenat,

deux étranges massifs rocheux, dont l’altitude dépasse deux

mille mètres et dont l’un compte cent soixante kilomètres de

pourtour. Eh bien ! El Aouenat aussi faisait partie de la légende

des trois oasis perdues... Celles dont on a oublié la piste à mesure

que le Sahara se desséchait. Rappelez-vous : El Aouenat, El

Menzeha, dans le triangle inviolé des dunes de l’Erg* oriental :

entre Fort-Lallemand, Radamès et Fort-Flatters, au sud du

medjbed* el Ouargla... enfin la troisième qu’on situe dans cette

région du Ténéré que je me propose d’explorer.


— D’accord, convint en bougonnant Julien ; dans ces conditions, peut-être retrouverez-vous aussi le mystérieux homme

bleu du Ténéré qui parcourt, paraît-il, ces solitudes, que personne n’a jamais rencontré, dont on recoupe parfois les traces

aux lisières de l’Aïr ou du Serkout.


— Je ne néglige aucune superstition, aucune légende, car sur

une terre aussi vieille et aussi lourde de passé qu’est le Sahara,

et dans cette région où nous sommes qui constitue, sans doute,

le berceau des races égyptiennes, tout peut arriver, tout est probable... il faut simplement aller voir... Mais ça, c’est autre chose,

fit le savant en regardant fixement Julien.


— D’où tenez-vous cette légende, Julien ? interrogea le

colonel ; j’avoue n’en avoir jamais entendu parler... Les

femmes ?


— Tout juste, mon Colonel ; les femmes au Sahara savent

tout, entendent tout, et je ne serais nullement étonné qu’avant

même que vous ayez décidé quoi que ce soit elles n’aient deviné

vos intentions secrètes... Tidiouit m’a rapporté la légende de

l’homme bleu, mais aussi Dassine, et toutes les poétesses du

Hoggar, et les petits esclaves harratin, et le soir, dans les campements, à l’ahal, la nouvelle se propage des Ajjer au Borkou,

de la Hofra aux mares de Tahouat.


— Ce que vous dites est sensé, Julien, concéda Marlier. Le

Sahara est une petite province. Le télégraphe arabe ! J’en sais

quelque chose ; on ne peut pas faire un pet de travers à Tindouf

que ça ne se sache à Djanet... c’est vrai pour les Européens, c’est

encore plus vrai pour les indigènes. Pour nous, avant la radio, ça

mettait plus de temps : mais avec cette sacrée invention... »


Lignac restait debout devant la carte, muet, le regard attaché

sur l’immense blanc qu’il allait chercher à noircir...


« Revenons à nos moutons, Lignac. Voici ! J’ai décidé de

vous adjoindre pour escorte un officier et un sous-officier de

mon Territoire. Bien sûr, des gens dignes de vous accompagner.

Avec eux, l’escorte nécessaire de Chaamba et le guide et les

sokhrars touareg ; en plus un Noir de l’Est, qui parle le dialecte

haoussa et le teda. Je vous apporte tout mon appui. Vous n’aurez

qu’à me signaler les points de ravitaillement extrêmes envisagés,

et des convois en eau, en vivres et en munitions vous y précéderont, s’il le faut... En revanche, Lignac, l’officier que je vous

adjoins aura deux missions : l’une, officielle, sera de vous protéger, de vous escorter et de travailler avec vous au relevé de la

carte ; la seconde, officieuse, sera de recueillir le plus de renseignements possible et le plus adroitement qu’il soit sur Akou,

de repérer sa retraite et de le capturer mort ou vif... Je préférerais

mort, après un combat loyal, fit avec une moue des lèvres

le colonel ; ça simplifierait bien les choses... Les campements

se méfieront d’une patrouille policée ; ils trouveront normal

qu’on escorte un savant français... Vous êtes officier de réserve,

Lignac ?


— Lieutenant.


— Avant d’arriver dans les campements, vous vous mettrez

en tenue, car vous savez qu’au Hoggar un civil, aussi prestigieuse que soit sa renommée pour nous autres Français, ne

compte pas... Même moi, voyez-vous, avec mes cinq galons, je

n’intéresse pas les indigènes du lieu... trois galons, capitaine !

leur maître après Dieu... pour eux, il n’existe rien au-dessus... à

moins d’être un saint, comme le Père de Foucauld... Mais ça

n’est pas votre cas, Lignac... »


Le Gascon éclata de rire.


« Qui donc viendra avec moi ? interrogea Lignac. Sans

doute... », fit-il en désignant du menton Verdier, mais celui-ci,

maussade et silencieux, s’intéressait particulièrement aux ébats

d’une mouche...


« Le lieutenant Bernard Beaufort vous accompagnera et

prendra la tête et la responsabilité de la caravane », fit tout à

coup Marlier.


À l’exception de Verdier, qui avait lu à livre ouvert dans le

regard de son colonel, Julien et Beaufort ne purent retenir une

exclamation de surprise.


« Mon Colonel... balbutia Beaufort.


— J’ai dit, et vous aurez le temps de rêver, là où vous entraînera Lignac ; cependant, sachez que je compte sur vous pour

mes relevés topographiques, vous êtes calé aussi en ethnographie

et en botanique, et surtout, m’a-t-on dit, fin chasseur... Vous

trouverez du mouflon en abondance là-bas... peut-être aussi du

plus gros gibier... »


Enfin, Beaufort s’était ressaisi, levé ; il avait salué

militairement.


« À vos ordres, mon Colonel. Quand dois-je partir ? avait-il

demandé dans un rêve.


— Quand vous serez prêt, et quand Lignac le décidera. Ça

vous va, Lignac ?


— Pour dire la vérité, mon Colonel, je suis un peu interloqué ;

je n’aurais jamais pensé... (Il s’embourbait). Pardonnez-moi,

Beaufort, fit-il avec franchise ; non que je n’aie entière confiance

en vous, au contraire ! vos qualités de topographe me seront précieuses... Mais, pour cette histoire très saharienne, je ne le cacherai

pas, j’avais l’intention, mon Colonel, de vous demander...


— ... Verdier, interrompit Marlier. Eh bien ; non. J’ai besoin

de Verdier ici. Julien prend sa retraite dans deux mois... »


Julien opina du chef.


« ... et Verdier aura la lourde charge d’administrer le Hoggar.

Il est fait pour ça... Mais oui, mon vieux, c’est la rançon de la

gloire et de l’ancienneté. Croyez-vous que je ne regrette pas mon

temps de sous-lieutenant... le plus beau commandement de

l’armée française ? On va vous donner vos trois ficelles, va falloir changer de méthode, courir un peu moins, paperasser ! C’est

le revers de la médaille. Encore, estimez-vous heureux... il y en

a qui sont capitaines à Tulle ou à Saint-Dizier... Vous serez le

maître, le chef d’un territoire plus grand que la France, avouez

que ça vaut bien quelques sacrifices... »


Marlier se dirigea vers le lieutenant Verdier, lui frappa affectueusement sur l’épaule... puis se retourna vers l’Alpin.


« J’oubliais, Beaufort. Il faut choisir soigneusement votre

sous-officier ; cette fois, il ne s’agit plus de mécanique, fit-il,

faisant allusion au choix de Lapeyre. Votre sous-officier sera la

cheville ouvrière de la caravane, votre second en tout pour régler

la marche, pour installer ou lever le camp, pour mettre en place

le dispositif de sécurité, pour diriger l’abreuvoir et contrôler le

choix du pâturage... Je crois, Beaufort, que vous feriez bien de

vous tuyauter à ce sujet auprès de Verdier.


— Je suis à votre disposition, Beaufort, fit celui-ci en lui tendant la main. Soyez sans crainte. Le colonel a ses raisons ; il ne

m’appartient pas de les discuter. Je sais que vous êtes novice...

que vous n’êtes jamais monté à chameau... Ne rougissez pas,

moi non plus, avant la première fois ! Allons, Beaufort, sincères

félicitations. On vous aidera à fond. Venez !


— Et vous, Julien, avait conclut le colonel, faites prendre dans

ma cantine deux bouteilles de champagne, que vous nous servirez bien au frais, ce soir sous les éthels... Une décision pareille,

ça s’arrose... J’oubliais ! Je repars par la piste normale, In Ekker,

Tesnou, Arak, In Salah. Vous donnerez toutes instructions à

Dubois qui aura la responsabilité mécanique des deux voitures ;

votre Lapeyre est un type sérieux, à ce qu’il me semble, alors

tout ira bien... Tenez, Beaufort, je vous laisse Chaambi Ahmed

ben Metlili, prenez-le, c’est le plus fidèle de mes goumiers... Un

chercheur de pistes sensationnel, qui n’a pas son pareil pour

retrouver un puits et qui est de longue date habitué au Hoggar. »




Ils étaient sortis.


L’atmosphère était suffocante ; de longues traînées livides

s’effilaient dans un ciel laiteux.


« Vent de sable pour cet après-midi », avait conclu Verdier.


Ensemble, ils s’étaient dirigés vers l’oued, où devaient être

rassemblés les méhara et les chameaux de bât de l’expédition.

Ils avaient longuement débattu le choix du sous-officier.


Entre l’adjudant du poste, Walter, un Lorrain blond, à l’accent

rauque, qui comptait quinze années de Sud, et le jeune maréchal

des logis Bérenguer, racé, lettré même, qui jamais n’avait raté

une occasion de se faire envoyer au pâturage, Beaufort n’avait pu

se décider. Au contraire de Walter, qui se plaisait à faire un raid

de longue haleine puis à se reposer pendant des mois dans la béatitude d’un poste, à giberner avec les camarades et à regarder

danser les courtisanes, Bérenguer, plus paisiblement épris de la

vie pastorale des pâturages, n’était, somme toute, comme le définissait Verdier, qu’un nomade sédentaire, bon méhariste, mais

paresseux, exceptionnellement doué pour la langue tamachek,

bien au courant des questions indigènes, irremplaçable en cela...


« J’ai peur qu’il n’ait pas le moral nécessaire. Votre mission

doit durer plus d’une année, Beaufort, ne l’oubliez pas. Dommage ! quel charmant compagnon vous auriez eu en lui !


— Alors, vous me conseillez Walter ?


— Walter ? avait hésité Verdier. Oui et non ! Il faut dire

qu’avec sa tête de cochon, nous ne nous entendons pas bien tous

les deux, nos caractères ne concordent pas... Peut-être qu’avec

vous... Il y a encore Bourgeois, le vaguemestre... deux saisons

au pâturage, un raid jusqu’à Anesberakka, un autre à In Zize...

c’est tout... Enfin, il reste le maréchal des logis chef Franchi...

le plus blédard de tous... Mais... il y a Tamara, et en plus, l’alcool,

ce qui n’arrange rien.


— Qui est Tamara, Verdier ? avait-il demandé.


— Cette Targuia de sang mêlé est une jeune courtisane, très

belle d’ailleurs, quoique le sang nègre ait réellement trop bronzé

ses traits.


— Et c’est pour une femme de ce genre que des hommes

comme Franchi...


— Ne vous y trompez pas ! Les femmes sont toutes-puissantes au Hoggar. Elles commandent. Les Touareg vivent

sous le régime du matriarcat, la filiation se transmet par les

femmes ; elles seules manifestent une certaine culture intellectuelle, elles chantent, jouent de l’imzad*, ce monocorde violon

grinçant, composent des poèmes ; pour des filles comme Tamara,

les nobles s’entre-tuent, se ruinent. Tenez ! Akou, ce chef d’une

section de Kel Ahnet que nous recherchons en ce moment : il y

a deux ans, il est venu du Soudan apportant en hommage quatre

chamelles pure race. Il aspirait à la main de Tamara ; mais il eût

malgré tout donné ses quatre méhara pour être admis, ne fût-ce

qu’un soir, sous la tente après l’ahal. Tamara l’a laissé se pavaner

et soupirer jusqu’aux premières lueurs de l’aube ; elle a accepté

ses présents, puis elle l’a renvoyé... Une autre nuit, peut-être !

Car il faut toujours laisser un peu d’espoir aux hommes... Akou

parti, Tamara a épousé Franchi...


— Par exemple ! Mais voyons, entre un simple sous-officier

comme Franchi et un chef de sa race, pourquoi a-t-elle choisi le

plus instable, le plus...?


— Vous ne pouvez pas comprendre ! Tamara sera toujours à

temps, plus tard, d’épouser un grand chef targui. Mais oui ! Et

Franchi, avec sa solde, lui apporte plus d’argent liquide que

même l’Aménokal pourrait lui en offrir. Elle a sa maison, ses

serviteurs, ses quémandeurs. Un sous-officier, au Sahara, est un

personnage considérable ! Tout est relatif ici-bas. Ambitieuse et

cupide, elle cherche, pour l’instant, à asseoir son influence...


— Alors, pourquoi n’avoir pas jeté son dévolu plus haut ? »

Beaufort hésita. « Sur vous, par exemple... »


Verdier éclata de rire.


« Croyez bien qu’elle ne s’est pas fait faute d’essayer ! Si elle

a renvoyé Akou, c’était qu’à l’époque elle avait encore le secret

espoir de se faire épouser... Mais voyez-vous, elle est trop fine

pour s’entêter longtemps dans une erreur ; Julien casé avec

Tidiouit, moi-même insensible à ses charmes, il restait Franchi,

dans l’ordre matériel de ses spéculations. Et Franchi a fait

la bêtise : un jour, il a apporté sous sa tente un chameau, trois

chèvres, dix mètres de cotonnade et top ! Depuis cette date, le

sous-officier modèle descend la pente avec une rapidité effrayante.

Ne lui jetons pas la première pierre ; beaucoup d’officiers s’y sont

laissés prendre... Maintenant, j’ai bien peur qu’il ne soit trop tard...

Franchi est très certainement borborisé* à longueur de journée. »

L’officier se tut, songeur. Beaufort interrogea :


« Borborisé ?


— Tamara le drogue journellement à petite dose de borbor*...

Vous le verrez, l’œil éteint, sans réaction ; à moins qu’il ne soit

saoul, l’alcool prenant sans doute le dessus sur le poison, il se

montre alors plus lucide ; il se rend compte de sa déchéance ; il

pleure ; il veut réagir. Il rentre au logis... et retombe sous l’envoûtement de sa Targuia. Non, voyez-vous ! je ne crois pas que

Franchi puisse partir... même s’il en avait l’idée, je crains qu’il

n’en ait plus la volonté... C’est un homme à charger de force

dans un camion et à diriger vers le Nord pour une cure de

désintoxication... »


Ce soir-là, ils n’avaient pas discuté plus avant de la mission.




Maintenant, il fallait choisir ; tout étant prêt, Lignac avait

manifesté le désir de partir sans tarder. La période des vents de

sable s’était légèrement atténuée, et les nuits en Koudia s’annonçaient supportables.




***




Perdu dans ses souvenirs, Beaufort n’a pas vu venir le crépuscule... Déjà le soleil plonge derrière les garas, disparaît

subitement. En quelques minutes, tout passe du rouge au violet

et de l’indigo au noir absolu. Il entend soudain le teuf-teuf du

moteur à deux temps qui fournit le bordj en électricité. Les

chiens hurlent, un chameau blatère lamentablement ; des formes

humaines surprises par la nuit regagnent rapidement le poste, un

fardeau de bois mort sur la tête...


Au même instant, un tam-tam retentit quelque part dans le

quartier de l’est ; aux coups sourds du tobeul* répond la note

aigrelette des raïtas*... Beaufort est oppressé, il regrette son

acceptation trop rapide. Le colonel n’aurait pas pu l’obliger à

partir. Pour ces sortes de mission, il faut des volontaires... Il ignore

tout de la vie du méhariste. Il la craint en secret. Mais il se souvient tout à coup de la sérénité des bivouacs sous la lune pendant

le long trajet jusqu’au cœur du Hoggar, et il espère inconsciemment d’autres nuits semblables où il pourra rejoindre en pensée

celle avec qui, chaque soir, il échange de muets dialogues...


Des pages de Psichari lui reviennent en mémoire :


« Tristesses du voyageur. Ainsi s’en va le voyageur à travers

le monde des apparences. Jadis il se plaisait à suivre des yeux

la lente descente des vapeurs sous le soleil ou la fuite des cirrus

roses dans le ciel. Mais maintenant ce plaisir même l’accable.

Que lui sont ces beaux prestiges du monde, alors que son cœur

malade appelle avec ferveur ce qui ne peut se voir ? »




À travers le cimetière, il descend la colline de deuil et par la

longue plage de sable, toute pâle dans la nuit, il regagne le poste.

C’est l’heure où les palabres commencent un peu partout sous

les éthels. Son cœur bat au rythme obsédant du tam-tam. Quelques ombres se lèvent et saluent.


Une lumière troue la nuit, là-bas derrière le tombeau de Laperrine. La flamme vacillante des lampes à carbure fait danser les

ombres dans le jardin ; un phono nasillard égrène une complainte

idiote. Il entend des éclats de voix françaises, entremêlées

d’interjections arabes...


« La cantine Hermelin ! » se souvient Beaufort.


Et il va fuir le tapage et la beuverie qu’il pressent, lorsqu’une

voix avinée couvre le brouhaha :


« Et j’irai le trouver, moi, le boujadi ! Si ça ne vous dit rien

de partir avec lui, j’irai, moi... aussi vrai que je m’appelle Franchi

et que je suis de Castagniccia, Cristo ! »


Alors, brusquement, il revient sur ses pas, et, sans hésiter, se

dirige vers la tache de lumière qui l’attire. Comme une phalène

irait se brûler les ailes aux flammes d’un bivouac...


Il a poussé la barrière en bois d’éthel... les hommes ont

reconnu sa silhouette longue et racée... ils se sont levés d’un

bloc, tous, et Bérenguer, le lettré, a dit simplement :


« Asseyez-vous, mon Lieutenant. Madame Hermelin,

apportez l’anisette... »


Il n’a pas refusé.
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Le maréchal des logis chef Franchi rentra chez lui une heure

avant le jour.


Les étoiles avaient déserté l’horizon de l’est et une ligne plus

claire accompagnait comme un halo la fine et sombre dentelle

de l’Atakor. Il allait, titubant, mains enfoncées dans les poches

de son large sarrouel, le chèche enroulé autour du cou, le

boubou de toile blanche débraillé, le képi bleu ourlé de crasse

et de sueur rejeté en arrière du front. Parfois, il butait des naïls

sur une touffe épineuse, jetait un juron dans la nuit... puis il se

mit à chanter...


Tamara l’entendit venir ; elle ne s’étonna pas. Elle savait

déjà ! Elle savait tout ce qui se passe à Tamanrasset et ailleurs,

dans le Hoggar, dans l’Aïr, chez les Iforas et les Ajjer, dans

l’Ahnet, et aussi au Tidikelt, au Touat et dans le lointain Gourara.

Les hommes ne savent pas tenir leur langue devant une femme.

Ils veulent toujours parader, et Tamara comme Tidiouit et Dassine, ses illustres compagnes, recueillait de bouche à oreille les

confidences des caravaniers, celles des boys aussi – les plus

précieuses ! Tamara savait déjà tout ce qui s’était passé en beuveries à la cantine Hermelin ; énigmatique, comme toutes les

filles de sa race, elle attendait, impassible en apparence, mais la

rage au cœur, fermement décidée à ne pas laisser partir pour un

raid qui le lui enlèverait celui qui lui assurait aisance et considération dans tout le Hoggar.


Tamara savait, car Baba, le petit boy de Mme Hermelin, était

venu gratter à sa porte, au milieu de la nuit. Il s’était assis sur

le seuil et le dialogue s’était engagé avec Tamara qui reposait

sur une natte dans un angle obscur de la pièce. Baba ne voyait

de la courtisane qu’une masse sombre, un amoncellement de

tissu, d’où s’échappaient des phrases courtes, lentement prononcées d’une voix geignarde :


« Ma-t-toulid ?


— Le bien seulement, Baba. Que veux-tu à cette heure ?


— Ceux qui ne paraissent pas écouter écoutent et ceux qui

ne paraissent pas comprendre comprennent, Tamara ! »


Tamara avait senti venir le danger, mais, dédaigneuse en apparence, elle avait jeté avec insolence :


« Va, chitane* ! Quel crédit veux-tu que j’accorde à un sale

nègre de ton espèce ? En vérité, je suis trop bonne de t’écouter,

laisse-moi dormir !


— Comme tu voudras, ô maîtresse ! Mais souviens-toi, Baba

sait écouter et Baba sait beaucoup de choses...


— Tamara aussi sait les choses, Baba, elle n’a que faire des

conseils d’un anoubi* impubère... Va tresser tes nattes !


— Comme tu voudras, Tamara... J’en sais d’autres qui paieront un bon prix ce que je sais... Inch’Allah ! Tu as négligé le

conseil de Dieu qui m’envoyait ici... Va au diable aussi, fille de

chitane, espèce maudite... »


Le négrillon avait fait mine de partir.


Se dégageant de l’amas de chiffons, Tamara avait dressé son

buste souple, elle s’était étirée comme un jeune fauve, seins

pointés en avant, sans souci de la présence du jeune garçon

– peuh, un fils d’esclave.


« Attends, maudite graine, avait-elle dit un peu hâtivement,

vide ton sac... tiens ! » Comme le boy silencieux tendait la main,

paume ouverte, elle y avait jeté négligemment un douro

d’argent... puis, comme le jeune garçon restait le bras tendu, une

deuxième pièce... Alors Baba, souriant de toutes ses dents, avait

daigné parler...


« Le chef part, Tamara... il a décidé ça hier soir ; il accompagne

le nouveau lieutenant, celui qui vient du Nord et aussi M’siou

Lignac, et ils partent pour le Ténéré... et il a décidé de te répudier,

Tamara... Prends garde, s’il part, tu ne le reverras plus... »


Tamara avait longuement médité les paroles du boy.


« Il avait la tête tournée par l’alcool, sans doute, avait-elle

conclu pensive et douloureuse, sans ça il ne m’aurait pas quittée,

d’ailleurs il ne me quittera pas... Franchi, il fait ce que je veux,

tout ce que je veux.


— Oui, Tamara, je sais ; tu l’as envoûté le chef... Mais, si le

lieutenant a décidé qu’il partira, ton charme ne pourra rien, rien,

ajouta le gamin sur un ton sérieux qui n’était pas de son âge.


— Pourquoi a-t-il choisi Franchi, le lieutenant ? Raconte,

Baba.


— Les autres, ils ne tenaient pas à partir... Mais lui, il était

saoul... Il tapait sur la table, il avait déjà cassé deux verres, quand

le lieutenant est venu, sortant de la nuit... Alors ils se sont calmés,

et le lieutenant a bu avec eux... Il n’a presque pas parlé... Au

bout d’une heure, il s’est levé et il a dit au chef : “Puisque vous

ne craignez pas de partir avec un boujadi, Franchi, c’est décidé,

vous serez mon second... Dès demain nous verrons pour les préparatifs...” Puis il est sorti dans les jardins.


— Et après ? avait questionné Tamara.


— Alors les autres, ils ont continué à boire... ils ont arrosé le

départ du chef. Franchi, il était saoul ; il pleurait, puis il chantait ;

ils sont encore là-bas, mais moi je suis venu t’avertir, Tamara...

Prends garde au lieutenant ! Il n’est pas comme les autres,

celui-là, kif-kif un aigle ! Ils ont eu tort de dire qu’il était un boujadi... Tu verras, Tamara ! Cet homme, il porte sur lui le malheur...


— Tais-toi, Baba, hurla Tamara, superstitieuse à l’extrême.

Tu attires le malheur en parlant ainsi ; va-t’en, va-t’en vite,

vite ! » et elle l’avait chassé, et puis s’était recouvert la tête du

voile indigo...




Maintenant, Tamara entend le chef qui chante sous les éthels

dans l’oued.


Elle se lève, ravive les braises, met l’eau à chauffer dans la

bouilloire, prépare les verres, les théières, sort le pain de sucre

d’un sac crasseux, le casse à petits coups secs avec le martelet

de cuivre.


La lueur du foyer jette des reflets fauves sur son corps de

bronze ; elle a laissé tomber ses voiles et les a roulés à la ceinture ; de ses nattes tressées et huilées au beurre rance pendent des

osselets, les pierres de lune, les cauris* blancs savamment mêlés

à la chevelure de jais. Les amulettes de cuir rouge tressautent sur

sa gorge gracile... elle est belle ainsi dans la nuit, Tamara, la courtisane. Elle verse le premier verre de thé bouillant, le hume en

faisant claquer ses lèvres charnues ; elle ferme à demi ses yeux

de gazelle passés au khôl ; son regard d’idole, jaune doré, attisé

par le dépit, luit dangereusement sous les cils mi-clos.


Le chant se rapproche ; elle remplit de thé un second verre,

retire de sous ses voiles un sachet de cuir, verse rapidement une

pincée de la poudre noirâtre qu’il contient et qui se dissout

complètement dans le thé sans en altérer la couleur. Elle reste

un instant immobile, ferme les yeux et, mains à plat devant la

poitrine, murmure une incantation, puis, à nouveau calmée et

souriante, elle attend l’ivrogne.


Franchi a poussé en tâtonnant la porte rudimentaire – faite de

planches disparates – du jardin protégé par une enceinte de toub*

quadrangulaire ; l’eau coule dans la seguia* et sa fraîcheur

bienfaisante atténue la touffeur de la nuit. Le sous-officier s’est tu,

puis il a cessé d’avancer ; il aperçoit maintenant, à travers la porte

ouverte de la case éclairée par le brasillement du foyer, Tamara, le

buste nu, qui souffle pour aviver les charbons ; il a un recul de tout

son être : il contemple « sa maison » ; son regard s’arrête sur les

moindres détails du mobilier. Le cerveau surexcité par l’ivresse, il

prend congé de ses biens maudits car il va partir, tout quitter.


Voici son lit, monté sur pilotis à la mode targuie et fait de nattes

et de tapis de sol achetés au hasard des oasis ; la nudité des murs

est masquée par les tentures aux teintes vives de dokkali* ou de

fatis*, il a accroché çà et là quelques trophées du Soudan : œufs

d’autruche, éventails, splendides dahabiahs en cuir d’Agadès

rehaussées de filali verts et jaunes. Plus rien ici, il l’a voulu, ne

rappelle l’Europe. Mais pourquoi, au-dessus de son lit, ce chromo

représentant les calanches de Piana ? Pourquoi aussi, constamment sous la vue, posée avec soin dans un angle de la pièce sur le

tapis, sa rahla* de méhariste, large et belle selle achetée chez les

Iforas, et dans la fabrication de laquelle n’entre ni clou, ni renfort

métallique, dont chaque élément, jusqu’à la magnifique croix du

pommeau, a été soigneusement assemblé par des ligatures en

boyaux de mouflon, chevillées de bois d’olivier sauvage ? Tout

est prêt pour le départ : il a jeté en travers sur la rahla l’azerma*

double en cuir tressé, prolongée par la têtière et le nasal de cuivre,

garnis d’un croissant d’argent ; la sangle en poil de chèvre noir

tressée de la largeur d’une main avec ses énormes glands-chasse-mouches, et les cordes rêches qui servent à brêler le gesh* ; et

enfin la solide cravache en cuir d’addax* longue de plus d’un

mètre, arme redoutable pour qui sait la manier.


Franchi, d’un regard circulaire, inventorie tout son avoir ; puis

il passe le seuil ; Tamara, impassible, avive toujours la flamme.

Le chef se sent une volonté nouvelle !


Oui, tout est prêt pour le départ. Le lieutenant Beaufort peut être

rassuré ; il s’accroupit silencieusement à même le sol, adossé à la

muraille et songe. Il l’attend inconsciemment cette minute, depuis

si longtemps déjà ! Les vapeurs de l’alcool se dissolvent dans son

cerveau malade. Il entrevoit déjà la lente et perpétuelle méharée

par-delà les plages infinies de l’Est. Il ferme les yeux, perdu dans

son rêve, les ouvre et aperçoit, tout proche, Tamara qui sourit, résignée et soumise, semble-t-il. Et la vue de la femme-enfant,

recroquevillée et peureuse devant la flamme, lui remet soudain en

mémoire sa servitude consentante : il n’est plus qu’une loque, une

chiffe molle sans volonté. Aura-t-il le cran de tenir sa parole ? Dans

les brumes de l’ivresse, il a décidé de partir, et voici que, tout à

coup, il se sent à nouveau, devant cette femme, envoûté, incapable

de réagir ! Envoûté ! oui, il le sait ; Tamara le borborise ; comment

jusqu’à présent ne s’était-il pas rendu compte qu’elle se jouait de

lui, le tenait dans sa dépendance ? Il la regarde maintenant avec

une lueur mauvaise dans les yeux, il n’est plus prostré comme de

coutume ; il est, au contraire, surexcité par cette nuit de beuverie,

par sa résolution, par les sarcasmes et les faux encouragements de

ses camarades. « Tu ne partiras pas, avait prophétisé Walter,

ou alors, si tu veux partir, il ne faut pas rentrer chez toi ; fais chercher ton gesh et pars, pars, pars devant, échappe à ta Targuia. »


Walter aurait-il raison ? Tamara lui sourit et gorge tendue,

fine statue d’ébène au pur profil, lui tend le verre de thé bouillant ; Franchi sent se dissoudre en lui toute velléité d’évasion ;

Walter a raison, il ne peut pas quitter Tamara ; il a besoin d’elle,

de ses caresses ; il ne peut plus s’en passer ; qu’importe qu’elle

dissipe toute sa solde, toutes ses économies ! qu’importe encore

qu’elle le trompe avec tous les boys, avec tous les chameliers,

et même, il le sait, avec certains de ses collègues ; qu’importe

qu’elle accentue de jour en jour sa déchéance, au point qu’il

n’assure plus son service, lui, le sous-officier modèle de jadis,

qu’il soit la risée des autres ; oui, qu’importe tout ça, pourvu

qu’il la garde ! Il va se jeter sur elle, l’enlacer ; elle l’attend

triomphante, ayant lu à visage ouvert ses angoisses et ses

atermoiements. Mais une ultime vision s’interpose entre Tamara

et lui : le visage triste et sévère, le regard droit et loyal du lieutenant qui, tout à l’heure, en se levant de table, lui a déclaré :

« C’est entendu, Franchi, vous serez mon second... »


Va-t-il flancher ? Vite, Vite ! pendant qu’il en est temps, pendant que l’alcool neutralise encore son aveulissement, vite ! il

faut chasser cette femme.


Il est pris d’une rage folle, il bondit vers sa rahla, décroche

sa cravache de méhariste, fait cingler la lame de cuir dans l’air,

et l’abat dans un long sifflement sur Tamara qui hurle comme

une bête ; le verre de thé qu’elle lui tendait vole en éclats ; mais

elle a les réflexes éclairs de la panthère : elle se jette de côté et

bondit par la porte ouverte, pour s’arrêter à distance respectueuse, hors de portée de l’arme redoutable qui fait rugir de

douleur les chameaux de bât.


Lui, surpris par la rapidité de l’esquive, s’appuie lourdement

au chambranle, criant des injures.


« F... le camp, garce ! Va-t’en ! » Il la répudie selon les rites,

crache trois fois dans sa direction. « Va-t’en, chienne de malheur,

pars pendant qu’il en est temps ! »


Les lèvres retroussées de dépit et de haine, le regard flamboyant, Tamara, accroupie dans la nuit, rend injure pour injure,

menace pour menace, mais déjà Franchi sent ses forces le trahir ;

terrassé par l’alcool, il glisse au sol, cache son visage dans ses

mains, éclate en sanglots. Alors, insensiblement, Tamara se rapproche, féline, prudente encore malgré tout.


Franchi renversé sur le dos, à même le seuil, dort bras écartés,

bouche ouverte, et son épaisse stature semble combler tout le

vide de la case... Quelques braises rougeoient encore !


Tamara franchit d’un bond le corps étendu, qui masque

l’entrée, saisit un dokkali qui traîne et le rejette sur le dormeur,

puis, s’enroulant dans ses voiles, rabattant un pan de cotonnade

sur son front, elle part dans l’aube qui naît, droite, hiératique,

mince Tanagra bleuté sur la blancheur des sables.




Accroupi face à l’Orient lointain, Chaambi Ahmed ben

Metlili récite la première prière du jour. Il a fait ses ablutions

dans le sable ; il s’est longuement prosterné, relevé, tantôt le

front baissé, tantôt le visage levé vers le ciel, paumes en offrande.


Puis il a rassemblé les pans de ses burnous, a longuement

suivi du regard la silhouette foncée qui disparaissait dans l’oasis.

Il a marché, a retrouvé la trace presque invisible laissée par les

pieds nus sur le sable frais de la nuit. Brusquement, comme un

sloughi poursuivant une gazelle, il a pris la piste, regard figé au

sol. Le soleil jaillissait des lointains obscurs. Les chiens, obéissant au signe mystérieux de la nature, se turent subitement.


Le désert flamba.
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Les chameaux arrivèrent ce même jour au début de

l’après-midi.


Le troupeau compact des méhara et des chameaux de bât,

pressés bosse contre bosse, déferla, têtes en équilibre au bout

des longs cols ployés en arrière, emmêlés comme un nœud de

serpents. La grande esplanade brûlée disparut dans un poudroiement de poussière dorée ; le blatèrement* lamentable des bêtes

couvrit les cris rauques, brefs, sortis du fond de la gorge, que

lançaient des sokhrars à moitié nus. Les chameaux étaient

superbes : il y en avait de toutes tailles, de tous âges, de toutes

races. En tête venaient les énormes bêtes du Soudan, au pelage

ras et soyeux : gris-perle, alezan, pie – bien en bosses, rebondies

comme des outres, allongeant avec dignité leurs foulées ; il y

avait aussi tout un lot de chameaux touareg de la Koudia, plus

bas sur pattes, à robe épaisse et laineuse, à l’encolure courte,

aux têtes hargneuses, découvrant des dents longues et jaunes,

des bêtes toujours prêtes à mordre, mais habituées à franchir les

passages rocheux les plus escarpés, krebs* de l’Ahnet, akbas*

du pays Ajjer, bouleversements volcaniques de l’Atakor : de

vrais mulets camelins robustes et endurants comparés aux fins

lévriers soudanais aux jambes d’échassiers, au col de cygne.


Dans le tumulte de l’arrivée, parmi la poussière, les cris des

bergers, les yous-yous des femmes, les rires des négrillons, Aramoukh et son vassal Ouksem, dignes et impassibles, attendaient,

debout, les officiers de la mission. L’Aménokal avait rassemblé

dans les lointains pâturages ce choix de bêtes triées parmi les

meilleures, des animaux capables de soutenir le terrible effort

auquel ils allaient être soumis ; après quoi ils ne seraient plus

bons qu’à se refaire au pâturage pendant toute une année.


Gros, grands et gras, drapés dans leurs cotonnades indigo et

violettes, le litham outremer rehaussé d’un chèche blanc, le baudrier de tissu violine en croix sur la poitrine, les chefs touareg

ne laissaient voir de leur visage que des yeux malins et rieurs ;

lance en main, bouclier au poignet, ils surveillaient le rassemblement des bêtes sur la grande plaine de sables blancs qui, entre

deux collines de rochers noirs, touchent au nord les premiers

contreforts de la Koudia.


Verdier, Lignac, Beaufort et Franchi les rejoignirent bientôt.

Il y eut les salamalecs d’usage, les longs frôlements de main.


« Aramoukh, fit Verdier, voici mon ami, le lieutenant Beaufort. C’est lui qui part pour le Ténéré. Je te demande pour lui

aide et protection. Il aura mon propre harnachement et je veux

que la bête que tu lui choisiras soit la plus belle de tout le troupeau : un méhari de chef, doux à monter, sociable, silencieux,

obéissant à la voix, rapide et endurant...


— Tu choisiras toi-même, Verdier, répondit l’Aménokal, tu

connais aussi bien que nous les chameaux ; je vais faire passer

devant toi, à tour de rôle, les meilleurs parmi les meilleurs des

nôtres. »


Aramoukh, pour avoir plus de liberté dans ses mouvements,

rejeta en arrière ses gandouras et ses voiles ; malgré son obésité,

il conservait encore la noblesse d’allure du grand nomade qu’il

avait été ; ses bras étaient longs et les muscles étirés révélaient

souplesse et endurance. Plus obèse encore, Ouksem, chef des

Dag Rali, présentait les chameaux de montagne. Des riens trahissaient en lui sa caste inférieure ; des riens que seuls

discernaient les yeux avertis de Verdier, de Lignac ou de Franchi.

Parfois, ô sacrilège, son litham glissait sur sa figure et découvrait

le nez ; on voyait alors les traits plus empâtés, le sang nègre

prédominait.


L’Aménokal lança tout à coup un appel guttural.


Un sokhrar sépara du troupeau un splendide méhari d’un noir

de jais aux balzanes bleutées et le poussa devant son chef. Verdier émit un sifflement d’admiration. Bien que novice en la

matière, Beaufort lui-même fut sensible au galbe aristocratique

de ce pur sang, comme il l’eût été devant un cheval anglo-normand sélectionné.


« Ouân-Tehelât : c’est un mâle de huit ans, fit Aramoukh, il

te conduira partout sans défaillance.


— Belle bête, concéda Verdier ; c’est bien, Aramoukh !

Celui-ci est une monture de chef ! Mais il en faut deux au

lieutenant.


— Choûf*, cet alezan Egg-ekkoz (six ans), mon fils l’a dressé

et l’a nourri pendant quatre ans au lait de chamelle. Il est doux

comme un agneau et capable de marcher sans diminuer l’allure

un jour, une nuit et encore un jour et encore une autre nuit.


— Trop délicat ! mon Lieutenant », fit Franchi, qui jusqu’ici

avait gardé le silence et, à quelques pas derrière les officiers,

semblait complètement abruti... « Trop délicat, reprit le sous-officier, fines attaches, mais soles sensibles, il ne tiendra pas sur

les terrains volcaniques ! C’est une bête de luxe pour les grands

regs de l’Ahnet ou du Tanezrouft... Prenez l’autre... les bêtes de

ce pelage sont en général plus robustes. Comparez ! jambes légèrement plus courtes, mais ossature plus épaisse ; cou moins

fragile, deux ans de plus ; bien en bosses ; il n’y a pas à hésiter.


— Vous “étiez”, je crois, le plus fin connaisseur en chameaux

de toute la compagnie, Franchi ! fit Verdier. Je vois que vous

n’avez rien perdu. Prenez le noir, Beaufort, le chef a raison. Là où

vous allez, il ne faut pas de monture de parade. Jusqu’à Issalane,

utilisez les méhara du Sud ; présentez-vous en grand seigneur !

Vous allez rencontrer des tentes, on vous jugera à votre monture...

Mais au départ d’Issalane, allégez votre caravane, vos bêtes seront

comme sacrifiées d’avance. Faites votre choix parmi les petits chameaux de montagne d’Ouksem, ceux-là vous mèneront partout.


« Bon ! d’accord pour le noir ! continua le lieutenant Verdier ;

alors laissez Franchi trier les chameaux de bât et régler ça

directement avec Ouksem et Aramoukh. Ah, j’oubliais ! où est

Lignac ? »


Celui-ci, actif et remuant, s’était glissé au sein du troupeau et

sans souci des « coups de chausson » allait d’une bête à l’autre,

palpait les bosses, écartait des mâchoires, vérifiait une sole, parlant haut et ferme en tamachek avec les sokhrars... Enfin il revint

vers le petit groupe formé par les Français et les deux Touareg,

donna une bourrade affectueuse, mais dépourvue de protocole, au

vieil Ouksem, qui gloussa comme une poule, en faisant des

« Hou ! Lignac ! Hou ! Lignac ! » découvrant ses dents de carnassier dans un large sourire, puis se revoila subitement sous le

regard désapprobateur d’Aramoukh, toujours digne et réservé.


« Ça ira, Verdier, jubila Lignac, en se frottant les mains,

l’ensemble est bon. Ouksem a enfin compris...


— Avez-vous choisi vos bêtes de selle ? interrompit Verdier

sentant venir le flot de paroles inutiles.


— La chamelle pie, à l’œil vairon, là-bas, isolée près de cette

touffe de drinn, pour la première partie du voyage ; après, peu

me chaut ; n’importe quelle bête de montagne, pas trop rétive,

fera mon affaire.


— Vous agissez comme je l’aurais fait, Lignac, fit avec admiration Verdier ; décidément vous êtes un parfait blédard. »


L’officier se tourna vers le chef.


« Bon ! alors, Franchi, terminez le choix des bêtes et faites-les

pâturer pas trop loin du poste. Je crois que pour une trentaine

de chameaux il y a encore assez de pâturage du côté de la guelta

d’Outoul, n’est-ce pas, Ouksem ? » Le Dag Rali acquiesça.


Franchi émit un grognement qu’on pouvait prendre pour une

acceptation. Il semblait complètement étranger à la scène. La

lueur d’intelligence qu’il avait manifestée, quelques instants plus

tôt, pour le choix du méhari, s’était évanouie. Il contemplait,

l’œil terne, indifférent, le troupeau antédiluvien qui piétinait dans

un nuage de sable et les chameliers qui s’affairaient, séparant

déjà les bêtes choisies par les deux Touareg.


« Complètement azimuté » fit Verdier entre ses dents. Puis se

tournant vers Beaufort : « Venez, j’ai à vous parler. »


Ils firent quelques pas côte à côte en direction de Tamanrasset ; la chaleur avait beaucoup baissé : Beaufort déroula son

chèche et mit son visage à découvert ; quand ils furent suffisamment éloignés du lieu de rassemblement, Verdier se tourna

brusquement vers son compagnon :


« Vraiment, Beaufort, vous avez choisi Franchi ?


— Je devine vos pensées ; sans doute avez-vous raison ! Mais

comment vous expliquer ça ? Ne m’avez-vous pas dit que

Franchi était définitivement perdu, borborisé – encore que je n’y

croie guère à votre borbor –, mais peut-on laisser un homme

sombrer sans essayer de le repêcher ?


— Quand on commande une mission comme la vôtre, tout

doit être subordonné à l’intérêt général. En définitive, Walter eut

été préférable.


— Oui, Verdier ; bien sûr, mais hier soir...


— Inutile, Beaufort ; tout se sait au désert, et l’on m’a déjà

rapporté dans ses moindres détails ce qui s’est passé chez la

mère Hermelin. »


Beaufort rougit imperceptiblement.


« Oh, croyez bien que vous avez eu raison de vous mêler à nos

sous-officiers. Trop de chefs, dans le Sud, les tiennent maladroitement à l’écart, alors qu’ils sont nos collaborateurs les plus

utiles... Il faut se serrer les coudes ici. Mais pour Franchi j’ai peur

que votre cœur et la noblesse de vos sentiments soient bien mal

récompensés... D’ailleurs, êtes-vous sûr que Franchi partira ? »


Beaufort ne répondit pas, mais fit voltiger au loin un caillou

d’un coup de cravache... Les deux hommes continuèrent ainsi

quelques pas sans parler.


« Franchi m’a donné sa parole, et il était au rassemblement

des chameaux, fit Beaufort ; mais quelle différence entre l’être

que j’ai connu hier soir et la loque apathique, au regard absent,

que j’ai retrouvée aujourd’hui !


— Tamara ! fit laconiquement Verdier. Chaambi Ahmed doit

en savoir beaucoup plus long là-dessus qu’il ne m’en a dit...

Enfin, votre choix est fait ! Prenez vos responsabilités, car

Lignac est un fin Saharien, mais une fois lancé dans ses travaux

et ses recherches plus rien ne compte pour lui et s’il n’y a pas

à ce moment une tête solide pour s’inquiéter de l’eau, de la

nourriture et des hommes, il frise la catastrophe. Ce sera votre

rôle, Beaufort ; mais je vous aurais aimé un second véritable, un

Franchi d’il y a dix ans, par exemple.


— Verdier, demanda un peu timidement l’Alpin, Franchi,

dans sa beuverie d’hier soir, m’a convié à un couscous chez lui ;

dois-je m’y rendre ? J’ai promis imprudemment, mais je ne voudrais pas le froisser ; il importe que nos rapports soient cordiaux,

dès avant le départ.


— À votre place, j’aurais trouvé un prétexte ; enfin... puisque

vous avez promis, allez-y ; vous verrez sa tigresse ; ne vous

laissez pas envoûter. »


Beaufort éclata de rire, mais Verdier hocha la tête gravement :


« On ne sait jamais ! »


Il y eut un silence gêné.


Chaambi Ahmed, attiré par la rumeur du troupeau, arrivait de

sa démarche rapide et sautillante, à tout petits pas, le corps

penché en avant, très différente de l’allure guindée et droite des

Touareg nobles, engoncés dans leurs vêtements de parade.


« Où vas-tu, Ahmed ? » fit Verdier.


Le Chaambi montra du doigt les chameaux.


« Au fait, tu as raison ! va te mettre à la disposition du maréchal des logis chef et aide-le à choisir les baveux*... Mais, hein !

Pas d’histoire avec les Touareg, sacrée mauvaise graine de

l’erg ! »


Le goumier salua et poursuivit son chemin.


« Il y a heureusement celui-là, Beaufort, celui-là qui nous

vaut tous au désert. Tenez, il a deviné qu’il pourrait être utile ;

il sait que Franchi est malade, mais il a fait avec lui des contre-rezzou jadis ; je suis certain que déjà il se prépare à l’aider...

Pourvu qu’il ne m’attire pas trop d’ennuis avec Aramoukh, car

il aura vite fait de déceler la blessure cachée, l’épine de tahla

brisée dans la sole, l’épaule foulée, les reins fragiles, chez des

bêtes saines en apparence ; les Kel Rela n’aiment pas qu’on

discute la valeur de leurs troupeaux et surtout qu’un Chaambi

exécré s’en mêle ! »


Ils revinrent au poste à la nuit tombée. Il y eut le silence subit

qui précède le crépuscule, puis tout à coup le halètement du

moteur mêlé aux grincements des poulies de puits dans l’arrem ;

un chien aboya et, de tous côtés, ses congénères lui répondirent.

Le grand concert nocturne commença...




***




Le lendemain, à la même heure, le lieutenant Beaufort,

harassé de fatigue, épuisé par une journée accablante où il a fallu

tout surveiller, se dirige à pas lents vers le lieu du méchoui*.

Demain, c’est décidé, demain sera le grand jour ! Il aspire sans

réserve aux solitudes promises, à cette liberté qu’il entrevoit ; il

récapitule toutes les servitudes qui se sont imposées à lui ces

derniers jours et qui l’ont à ce point distrait de sa continuelle

rêverie que ce soir, tout étant prêt, il est comme désemparé par

le vide soudain qui se fait en lui et autour de lui.


Depuis le matin, il surveille la composition des chargements,

dont les ballots s’alignent par paires sur la grande esplanade

brûlante, derrière le bordj. Il a dressé l’inventaire minutieux des

vivres, des médicaments, des caisses à instruments ; il a vérifié

une dernière fois son compas, son altimètre, pendant que le

Corse, secondé par le Chaambi ben Metlili, effectuait le dernier

tri des chameaux, sous le regard dédaigneux de Mohammed Ag

Adjoulé, le Fils du Loup, immense Targui Kel Rela, chargé par

Verdier de les guider à travers le Hoggar, jusqu’aux confins du

Ténéré.


Mohammed Ag Adjoulé, digne et superstitieux, paresseux

comme un loir, ne cache pas son mépris pour ceux qui, possédant

les galons de commandement, s’astreignent à de vils travaux

manuels indignes des grands chefs. Il n’a pas daigné non plus

se joindre au Chaambi pour discuter des chargements. Cela est

affaire de sokhrars, d’esclaves ! Son rôle à lui sera d’aller devant,

par les pistes connues de lui seul, de découvrir à temps pâturages

et points d’eau. Là s’arrête la tâche d’un noble.


Chaambi Ahmed a été d’une activité débordante ; il a fallu

évaluer le poids des charges et leur contenu ; tenir compte de

ces indications pour les affecter aux chameaux selon l’âge des

bêtes, leur forme physique, et même leur caractère – rétif,

craintif, coléreux, docile. Travail méticuleux, fastidieux, qu’il

faudra sans doute recommencer après l’expérience de la première étape.


Beaufort avait dû agir par lui-même ; Verdier était venu faire

un tour rapide puis, voyant que Franchi et le Chaambi faisaient

l’affaire, avait regagné la fraîcheur de sa chambre où grinçait le

panka.


Lignac ne s’était pas montré ; trop de détails précis le retenaient au bordj : préparation des feuilles quadrillées au

millimètre qui serviront aux relevés topographiques, compensation des instruments, vérification du sextant, tri des tables

astronomiques, nettoyage des appareils photographiques, des

armes, etc., et surtout mise à l’heure exacte des chronomètres.




Tout en marchant à pas lents sous les éthels, Beaufort récapitule cette journée qui, du fait de l’absence de Lignac, s’est

déroulée dans un silence relatif.


Franchi s’était réveillé le premier comme naissait le jour,

selon une vieille habitude saharienne et, encore sous les fumées

de l’alcool, il s’était dirigé d’instinct vers le lieu du rassemblement de la caravane.


Il pouvait à peine parler ; il bredouillait des phrases incompréhensibles, bégayait... Mais il avait cependant salué le

lieutenant Beaufort avec la rigidité du vieux sous-officier de carrière... trop même ! Beaufort avait eu sur les lèvres des paroles

cinglantes, mais s’était contenu... À quoi bon ! ne l’avait-il pas

choisi ? Il était trop tard pour revenir sur sa décision.


Il avait paru ne rien remarquer et avait donné ses ordres :


« Franchi, surveillez les guerbas ! En avons-nous suffisamment pour nous ? pour les Chaamba, pour les Touareg, et les

sokhrars ? Calculez huit litres par jour et par homme ; Lignac

trouve la quantité suffisante jusqu’à Issalane, ensuite nous

verrons...


— Mon Lieut... » avait essayé de dire Franchi ; mais déjà

Chaambi Ahmed, que nul n’avait vu venir, s’était interposé entre

le chef et le lieutenant et répondait :


« Tout paré, mon Lieutenant ! Les guerbas, je les ai fait remplir hier soir et ce matin j’ai vérifié : il y en a trois grosses et

deux petites qui perdent... Ouksem a promis de les changer pour

ce soir, et aussi, il y a quatre betillas* qui fuient, faudra les

ressouder, c’est le soleil qui les a fait gonfler.


— ... les feras porter à la forge, Ahmed », avait déclaré

Franchi en essayant de ne pas tituber... Puis, pour se donner une

contenance, il s’était dirigé vers un chargement déjà composé,

faisant mine de tendre les cordes d’assemblage en poil de

chameau.


« Le chef a raison, fit Beaufort ; Ahmed, tu feras ressouder

les betillas, deux bons fûts valent cinq grandes guerbas... »


Puis il avait flâné à travers le campement, où sous l’impulsion

de Chaambi Ahmed régnait une fiévreuse activité ; chacun

s’affairait. Beaufort eut une pensée reconnaissante pour son

colonel, reparti depuis quelques jours vers le Nord. Marlier savait

ce qu’il faisait en lui donnant le Chaambi.


Conscient de son inutilité, l’Alpin s’était cependant astreint,

par discipline, à rester présent sous le soleil de feu, tant que le

travail avait duré. À dix heures du matin, il avait fait cesser. Les

hommes s’étaient réfugiés sous les éthels, pour y faire la sieste ;

certains, plus paresseux, s’étaient allongés à même l’ombre

courte des chargements.


En regagnant sa chambre, Beaufort avait salué, au passage,

le capitaine Julien.


« Alors ? avait dit ce dernier, sarcastique ; ça marche votre

petit voyage ? Et Franchi ? toujours satisfait de ses services ?

Vous dînez chez lui, ce soir, Beaufort ? Très bien... très bien ! »

Le capitaine baissa légèrement le ton, puis répéta comme se

parlant à lui-même : « Très bien ! » Ensuite, il réfléchit assez

longuement et Beaufort respecta son silence ; puis, tout à coup,

il s’était levé, avait tendu la main : « Bon appétit, Lieutenant, je

ne déjeune pas avec vous à midi, mais demain vous serez mon

hôte ; Lignac et Verdier aussi, bien entendu. »


Il s’était éloigné. Soudain, se retournant, comme pris d’un

scrupule :


« À votre place, je n’irais pas chez Franchi ce soir », avait-il

dit.


Puis sans ajouter un mot, il était parti.
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Toute menue dans ses voiles bleus, Tamara trottine dans

l’aube naissante, le long de la seguia principale qui dessert les

jardins de l’Annexe. Elle dépasse le village indigène, qui

s’éveille dans le chant des coqs et le bêlement des chèvres ; elle

va d’un pas si léger qu’elle semble à peine effleurer le sable de

ses pieds nus, mordillant une pointe de son voile rabattu sur son

visage de femme-enfant... elle traverse les carrés d’orge et de

bechna* ; elle se faufile sous les figuiers aux troncs noueux et

argentés, atteint la lisière des cultures. Il n’y a plus maintenant

que le désert. Un medjbed serpente à travers les blocs érodés,

troués, aux mille formes de cauchemar et, après s’être assurée

que personne ne la suit, Tamara le prend, ralentit l’allure, rabat

encore plus bas le voile sur son visage.


Voici une case basse et croulante, dans laquelle picorent quelques poules naines ; à côté, une zeriba* de roseaux...


« Ma-t-toulid ? » fait timidement Tamara, tout à coup

oppressée et peureuse ; un court instant le cœur lui manque ;

elle croit renoncer, mais elle revoit la scène de la nuit et puise

dans sa haine d’épouse bafouée un nouveau courage.


« Entre ! » répond une voix basse et rauque.


Taouit la Chouette est accroupie dans ses haillons, effrayante

avec sa bouche édentée de sorcière, son visage de mégère, ridé,

plissé, tavelé de taches plus claires par le jeu des lumières qui

trouent le clair-obscur de la zeriba.


Sans mot dire, Tamara est entrée.


À bonne distance, elle s’est accroupie, elle aussi ; puis d’un

sac de cuir pendu à son cou a retiré quelques pièces d’argent

qu’elle a jetées dédaigneusement à la vieille. Son émotion

passée, elle reprend tout son sang-froid ; ce n’est plus la

femme-enfant, mais la femme redoutable, la courtisane calculatrice. Impassible, Taouit a fait disparaître les douros dans ses

haillons :


« Parle...


— Pourquoi m’interroger, puisque tu sais...


— Parle, fait plus durement la vieille.


— Parle, toi ! répond haineusement Tamara.


— Le chef aux trois galons d’argent se lasse-t-il de tes

charmes, belle et dédaigneuse Tamara ? dit tout à coup Taouit.


— Oui ! et c’est ta faute, chouette maudite, car le philtre que

tu m’as procuré ne vaut plus rien.


— S’il ne vaut plus rien, c’est que le nouveau chef roumi possède un philtre encore plus puissant, avec lequel il contrecarre mon

pouvoir. Inch’Allah, je n’y peux rien. Mets-tu toujours la poudre ?


— Toujours !


— Franchi boit trop d’alcool, allouf !* les vapeurs tuent

l’esprit du philtre... Prends garde, Tamara, le danger ne vient pas

du chef, oh ! ma gazelle ! Mais du nouveau lieutenant... Oui,

oui, Taouit sait tout, écoute... »


La vieille, sans se lever, penche en avant son buste aux longs

seins flasques et de ses doigts osseux trace des signes mystérieux

sur le sable. Irrésistiblement attirée, Tamara rampe vers la

Chouette : bientôt les deux femmes sont l’une près de l’autre,

immobiles, l’une concentrant sa pensée, l’autre attendant le

verdict.


Il se passe un très long moment, qui paraît un siècle à Tamara ;

la vieille redresse la tête, elle semble effrayée :


« Tamara, Tamara, un grand danger te menace... Tu seras

étranglée un soir par le chef aux trois galons d’argent... Oui,

comme ça, kouik. » Et elle fait mine de tordre le cou d’un poulet

imaginaire. « Car il ne partira pas, mais un jour la folie meurtrière s’emparera de lui ; prends garde, Tamara !


— Est-ce pour cela que je t’ai payée, chienne ! rugit Tamara.

Déjà j’ai dû vendre mon méhari blanc qui pâturait dans l’Oued

Adjmiet pour payer tes services... Tu m’avais promis la fidélité

de Franchi, et maintenant... Ne serais-tu qu’une amuseuse, et

ton pouvoir aurait-il disparu ?


— Si la femme est forte, reprend sentencieusement la

Chouette, l’homme ne peut rien contre sa volonté... Il ne faut

pas laisser boire Franchi ; regarde Tidiouit, le capitaine ne la

quittera jamais, jamais ; elle veille sur lui, jalousement et

l’empêche de boire, et empêche tout le monde de l’approcher ;

grâce à elle, Julien a répudié les siens, a trahi sa religion, et

aussi longtemps qu’elle vivra, Tidiouit sera l’épouse du chef

blanc aux trois galons d’or, et jouira de sa fortune et de tout

son prestige. Ah, Aouah* ! Tidiouit est une forte femme,

mais toi... Tu n’es bonne qu’à danser devant les nègres et à

desserrer la ceinture de ton sarrouel le soir quand passent les

chameliers faméliques qui marchent à pied derrière les

caravanes.


— Arrête, Taouit, ou je te... »


Et Tamara, gorge haletante, se jette sur la vieille qui vient

de la bafouer, mais celle-ci, avec une rapidité insoupçonnable,

a détourné le coup de stylet et maintenant elle tord inexorablement le frêle poignet, courbe jusqu’à terre Tamara

hurlante.


« Enfant ! Tu n’es qu’une fillette incapable, reprend la vieille

femme, et sa figure paraît encore plus grise et plus terreuse ;

enfant ! je peux encore t’aider.


— Fais, Taouit, et je serai ta servante, dit humblement Tamara

domptée.


— Je peux t’aider, mais le danger est gros.


— Je paierai, Taouit, je paierai ! Tu prendras ces sept chevreaux qui bondissent joyeusement dans les lauriers-roses de la

grande guelta...


— Le danger est aussi gros pour toi que pour moi...


— Prends aussi ma chamelle pie qui mettra bas au printemps !


— Dans ces conditions, viens, Tamara, et échangeons le serment du sang. »


Rapidement, la vieille découvre la gorge de la jeune femme,

y enfonce une épine de tahla : Tamara pousse un cri de douleur,

mais déjà la goulue applique ses lèvres de vampire, suce la gouttelette vermeille qui perle sur la peau satinée.


La Chouette maintenant ordonne :


« Écoute ! Le danger, Tamara, vient du lieutenant roumi qui

arrive du Nord. Lui seul peut t’enlever Franchi, lui seul possède

le regard qui séduit... Car il a déjà sur le front le signe de la

mort. Demain soir, le lieutenant viendra manger chez toi... »

Tamara eut un signe d’étonnement. « Je sais Taouit sait tout...

Demain soir, tu agiras... »


La sorcière efface d’un revers de la main les signes cabalistiques inscrits sur le sable et en trace d’autres. Elle relève le

buste, inquiète :


« Prends garde, Tamara, quelqu’un déjà se met en travers de

nos projets ! Les signes viennent de me l’apprendre ; il faut faire

vite, vite.


« Viens ce soir au champ des morts, à l’heure où Amanar*

scintillera dans le ciel... Arme ton cœur de courage, rejette

l’effroi indigne d’une femme qui veut régner... Maintenant, va,

et qu’on ne te voie pas chez moi. »




Tamara rabat son voile, sort en rampant par la basse ouverture

de la zeriba, puis, tout à coup effrayée, se met à courir à perdre

haleine, naïls en mains, jusqu’à ce qu’elle ait atteint les jardins.

Alors seulement, elle reprend son allure normale, relève son

voile et de son pas nonchalant, traînant les pieds, roulant des

hanches, se dirige à travers les venelles bourdonnantes de mouches vers la maison de Franchi.
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La nuit est atrocement chaude. À travers la brume de sable,

les constellations apparaissent entourées d’un halo d’argent.


La nuit saharienne, la nuit biblique, la nuit immémoriale

couvre le désert.


Taouit, la sorcière, pousse devant elle l’âne gris-perle au pelage

de soie à la croix noire, au chanfrein de velours, qui marche

l’amble, oreilles remuantes, résigné et silencieux. Taouit harcèle

l’âne de la pointe d’un épineux, un petit coup, un seul, de temps

à autre, dans la région du foie, et qui fait se creuser davantage les

reins de la pauvre bête. Pendu à sa queue, Salem, l’esclave aveugle

d’Ouksem, suit clopin-clopant : un grand corps squelettique, vêtu

d’un pagne crasseux, pieds immenses, aux orteils détachés, poitrine creuse, côtes saillantes, clavicules tendues comme des

haubans, et sur le cou veineux une tête d’oiseau, sans menton, un

nez camus, rongé par la syphilis, des yeux minuscules enchâssés

dans des arcades simiesques, et le crâne tondu à ras, parsemé

d’argent : blanc gris, gris blanc ; terreux, comme le corps. Salem

l’Innocent, qu’on dit un peu marabout et que chacun craint.


L’étrange cortège contourne au loin le poste, se glisse dans

les défilés rocheux, fait un long détour. La nuit est chaude ; dans

la brume de sable, on peut voir des masses bleutées menaçant

le ciel : l’Iharen ceinturé comme un temple grec par sa fine

couronne de colonnes phonolitiques et plus loin les falaises croulantes, les brèches où filtrent les rayons d’étoiles.


Taouit, la Chouette, marche, marche et tout à coup s’arrête ;

l’âne n’avance plus, ni Salem derrière lui qui, dressant sa tête

aveugle dans la nuit, le maintient fermement...


« Aouah, la Chouette ! voici le champ des morts... »


Car il a senti sous ses pieds la fraîcheur du sable et les roches

encore brûlantes ; du sable, du rocher, des cailloux ! et parmi

ces cailloux les pierres levées, les pierres dressées : une, deux

pour les hommes ; une, deux, trois pour les femmes ! Le champ

des morts sur la colline de roches noires...


« Où est-ce ? demanda la Chouette.


— Ak* ! suis-moi », fait l’aveugle.


Détectant les obstacles à l’aide d’un bâton, le voici qui se faufile

avec une merveilleuse précision parmi les tombes aussi serrées

que des épis de blé le long d’une seguia. Taouit suit, poussant

l’âne ; ils se dirigent vers l’extrémité du cimetière, là où les roches

noires sont si nombreuses que, même en plein jour, on confond

aisément les pierres levées des tombes et les masses rocheuses

fissurées de la colline. Salem hésite : debout dans la nuit, il sonde

du pied le sable des sépultures, il va de l’une à l’autre, revient sur

ses pas, se penche, ramasse du sable, le file entre ses doigts osseux ;

enfin, frappant du bâton un tumulus, il dit : « Creuse ! »


Il dit : « Creuse », et alors la Chouette siffle ; une longue

modulation, puis un grand silence, et encore une modulation

prolongée qui sort de son horrible bouche aux gencives fendues... Ils attendent quelques minutes, puis l’aveugle le premier

dit encore :


« La voici. »


Une forme bleue très mince a descendu la colline, invisible

dans la nuit et Taouit ne l’a pas encore vue que Salem déjà la

devine, perçoit la légère vibration que font ses pieds sur le sol,

l’odeur poivrée qui s’échappe de ses voiles. Tamara, silencieuse,

vient s’accroupir près de Taouit. Elle montre une constellation

au ciel :


« Orion vient de paraître, je suis là, Taouit. »


Mais l’aveugle s’irrite et frappe la tombe de son bâton.


« Creuse ! »


Alors Tamara, la première, viole la tombe, bientôt aidée de

la Chouette. Les deux femmes creusent rapidement de leurs

mains nues le sable chaud en surface ; chaud d’abord, puis tiède,

puis froid, froid comme le mort qu’il recouvre... et Tamara, les

yeux révulsés, la bouche haletante, la gorge gonflée de terreur

sent, sous ses longs doigts finement trempés de henné l’enveloppe parcheminée d’un corps humain, toute trouée à l’endroit

des côtes. Elle a un geste de recul, mais implacable et comme

s’il voyait son hésitation, Salem dit plus rudement : « Creuse ! »


Taouit fouille avec acharnement, avec passion, murmurant des

paroles qui écartent les djenoun, les kellesoufs* ; elle découvre

avec frénésie le cadavre, hume la fade odeur qui, malgré la sécheresse de l’air, commence à monter dans la nuit... Tamara détourne

la tête, et s’il ne faisait pas aussi noir on pourrait voir sur son

beau visage aux traits réguliers, tout contracté par l’angoisse,

ses yeux exorbités et sa peau mate et bronzée devenir grise,

terreuse, presque blanche. Tamara consomme le sacrilège

suprême... elle est maintenant vouée aux démons... Taouit l’a

forcée à venir ; il fallait qu’elle fût consentante, qu’elle participât

à la profanation... Mais maintenant Tamara va mourir, elle le

croit, elle sent la vie se retirer de son corps, elle grelotte et elle

claque des dents, malgré l’atroce chaleur.


« Va-t’en, ordonne Taouit ; va-t’en ! Tu auras la poudre quand

le soleil aura tourné sur l’horizon et que les montagnes d’Outoul

se vêtiront du linceul de la nuit... Va-t’en ! Tu es maudite maintenant... » Et l’affreuse vieille ricane, et Salem ricane. Alors

Tamara pousse un grand cri, se lève, rassemble ses voiles, part

en courant à travers les tombes, folle de terreur, heurtant du pied

les pierres levées ; disparaît derrière la colline, parmi les blocs

de basalte, dont les formes tourmentées, creusées par le vent de

sable, prennent l’aspect fantastique de chimères, de djenoun

maudits.


Et voici que, tout à coup, devant elle, se dresse une forme

humaine, un kellesouf vêtu de blanc qui ricane, qu’elle frôle

presque en criant... Elle court, elle court, perdant ses voiles,

retenant des deux mains son sarrouel retroussé, cependant que

des larmes coulent, que sa figure se convulse... Un grand concert

d’aboiements furieux l’accueille au village. Sans prendre aucune

précaution, elle ouvre la porte du jardin, se jette sur les nattes,

se recouvre des dokkalis et des fatis et prononce les paroles qui

écartent le mal...


Franchi n’est pas rentré et Tamara attend, plus calme déjà ;

seule sa respiration oppressée trahit sa grande frayeur.


Tamara attend que son seigneur revienne et que le jour apporte

un peu de paix...




***




Là-haut, Salem a fini de déterrer le corps. C’est le cadavre

d’un pauvre esclave qui s’est noyé, il y a trois semaines, en

curant un puits. Personne ne viendra sur sa tombe, personne ne

le réclamera. Salem a saisi le cadavre squelettique et l’a couché

en travers sur la croupe de l’âne ; ils vont, lui d’un côté, la

Chouette de l’autre, et tous deux tiennent en équilibre le corps

qui se désagrège. On voit saillir les os des épaules, et les côtes

ont percé la peau ; il n’y a presque plus de chair sur le crâne.


Taouit active l’âne gris-perle qui trottine en remuant les

oreilles et parfois pousse un petit braiement vite calmé d’un coup

de trique... Ils refont le long détour pour éviter le poste. Le vent

de sable se lève doucement et commence à faire chanter les

éthels et les roseaux de l’oued. On ne voit guère les étoiles ; le

ciel, lointain, s’estompe comme si ses mille feux voulaient

s’éteindre. Il règne une chaleur de four ; dans les chambres du

bordj, les Européens se tournent et se retournent sans trouver le

sommeil, bondissent sous la douche... Salem et Taouit marchent,

poussant le cadavre ficelé sur l’âne au chanfrein de velours. Les

voici arrivés à la zeriba de la sorcière. Derrière un bloc de rocher,

ils basculent leur funèbre chargement... L’âne s’ébroue et s’en

va clopin-clopant, jambes entravées, vers de maigres pâturages

connus de lui seul.


Alors Salem saisit la masse des sacrifices. C’est une hache

de pierre taillée du temps des hommes magdaléniens... Mais

cela, il l’ignore, Salem ! De tout temps, le désert a ainsi procuré

aux Touareg des outils façonnés, sans doute, par les djenoun...

ainsi les pierres à broyer le mil, les pilons, les mortiers et toutes

ces haches, ces pointes de flèches, ces grattoirs qu’ils utilisent

encore dans les campements.


D’un seul geste, l’aveugle a tranché le col du cadavre, puis

retournant le crâne d’un seul jet de la lourde masse il l’a fait

éclater ; alors Taouit s’est penchée et à l’aide d’une spatule de

bois a recueilli la matière cervicale, l’a soigneusement rassemblée dans un mortier. Puis elle a renvoyé son complice, car elle

seule doit connaître le secret de la poudre qui tue ; l’aveugle est

reparti dans la nuit, cette nuit qui est son univers et à travers

laquelle il se dirige miraculeusement.


Taouit s’est affairée jusqu’à l’aube, pilant le datura et les

graines du faleslez* qui rendent fou, et sortant des petites sacoches de cuir rouge les poudres mystérieuses, les queues de

scorpion noir broyées avec leur glande à venin ; les vipères

cérastes, étouffées vivantes, séchées et réduites en poussière, les

crapauds écrasés... La voici qui mélange, qui dose en prononçant

les paroles maléfiques, accroupie devant son pilon et son mortier,

effrayante, éclairée à contre-jour par la braise... Dans le mortier,

la cervelle, les herbes, les reptiles mélangés, réduits en pâte,

cuits, rebrisés, tamisés finissent par ne plus former qu’une

poudre noirâtre, qu’on prendrait pour du tabac à priser et que la

sorcière enfouit avec précaution dans un petit sachet de cuir.


Alors, elle s’arrête et ricane... Tamara peut venir ce soir, le

borbor est prêt... Dans quatre jours, alors qu’ils auront déjà pris

la piste, le lieutenant roumi mourra miné par un mal inconnu,

et Franchi pourra retourner vers Tamara, vers Tamara qui

l’envoûte avec son philtre d’amour et le tient à sa merci...


Taouit se frotte les mains. Tout ça vaut bien les troupeaux de

Tamara !
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Chaambi Ahmed a porté son gesh dans le jardin de Franchi.

Personne ne s’en est étonné, pas même Tamara, car Chaambi

Ahmed a servi comme goumier sous les ordres du maréchal des

logis. Il a vite constaté que son ancien chef n’était plus le même,

et comme le Chaambi sait lire dans les visages et reconnaître

les signes, il n’a pas posé de questions. Mais depuis leur rencontre, surtout depuis que Franchi doit être le second du

lieutenant Beaufort pour la mission du Ténéré, Chaambi Ahmed

ne quitte plus son ancien compagnon.




L’âcre et aromatique odeur de chair rôtie et de graisse brûlée

stagne sous les éthels et les abricotiers. Deux Noirs tournent

lentement sur sa broche d’acacia le mouton dahman*, de l’espèce

aux longues jambes, dépourvue de laine. Accroupi auprès du

brasier, Chaambi Ahmed graisse, selon les rites, la peau laquée

du méchoui avec un tampon fait de chiffons, emmanché au bout

d’un bâton, qu’il trempe régulièrement dans un bol de beurre

fondu.


La chaleur tombe, la nuit sera propice. On entend descendre

des collines le troupeau cascadant des chèvres du village.


Tout en surveillant son méchoui, il épie Tamara, qui sort furtivement du jardin, prend la direction de l’arrem. Pas un muscle

de son visage n’a bougé ; il semble uniquement préoccupé de

sa tâche. Peu après, il s’est relevé, a suspendu par ses deux

extrémités aux branches du gros éthel une outre gonflée, toute

suintante d’eau fraîche.


Ahmed explore maintenant la cantine du chef qui dort sous

un figuier. Il en tire les éléments d’un couvert rustique, les dispose sur les tapis aux places d’honneur.


Les sous-officiers du bordj ont fait porter une caisse de boissons. « En vérité ! pense Chaambi Ahmed, ce sera un beau

méchoui : le chef fait bien les choses. »


L’ombre descend rapidement. Déjà on devine à faible distance la masse remuante des gosses du village, des gosses tout

nus qu’attire l’odeur alléchante et qui frottent d’envie les ventres

ballonnés de leurs corps squelettiques... Un peu plus loin, résignés et patients, voici les meskines* de l’arrem attendant la

curée, prêts à disputer aux chiens faméliques qui croisent à respectueuse distance les os qu’auront dédaignés les soupeurs...


Tout étant prêt, Ahmed le Chaambi, satisfait de lui-même,

bourre sa minuscule pipe de kif et immobile dans la nuit venue

attend le retour de Tamara.




***




Brusquement, le jour a basculé par-delà les montagnes et

quand Tamara arrive à la zeriba de la Chouette, il fait nuit noire.

Taouit n’a pas allumé son feu. Elle dort sans doute dans un coin

sous les cotonnades pouilleuses. Une fade odeur flotte encore

aux abords de la case et Tamara sent remonter en elle les frayeurs

de la nuit ; le silence semble s’être fait sur le désert. Soudain un

ricanement éclate dans l’ombre proche : Tamara frissonne, puis

se rassure, car elle a reconnu le rire de la hyène. Elle appelle,

rien ne répond ; elle se penche sur l’ouverture basse de la zeriba,

accoutume ses yeux à l’obscurité et tout à coup pousse un cri.

Encore une vengeance de la Chouette, pense-t-elle en refoulant

sa terreur ; c’est pour l’éprouver jusqu’au bout que l’infâme sorcière a disposé ainsi, bien en évidence sur le mortier renversé,

la tête au crâne ouvert et vide.


« Taouit ! » appelle faiblement Tamara.


Rien ! sans doute la mégère dort-elle ou feint-elle de dormir ?

La jeune femme distingue maintenant quelques détails de la

zeriba. Voici, posé devant la tête hideuse, le sachet de cuir fauve

qu’elle a remis la nuit passée à la Chouette ; ce sachet pour le

contenu duquel elle a damné son âme et payé une fortune...


Elle tend rapidement la main, palpe l’enveloppe de filali,

l’entrouvre, tâte dedans la poudre. Alors, d’un seul bond, elle

recule hors de la case maudite, enfouit le sachet sous sa robe,

l’accroche aux lacets de cuir qui pendent de son cou, le mêle

aux amulettes, aux cauris, aux lourdes clefs forgées des cadenas

touareg.
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