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Aux origines de l’histoire





Ce livre est le résultat d’une expérience inédite de lecture et d’échanges connectés.

• Huit épisodes déjà parus sur Internet,

• Huit interactions qui ont façonné l’intrigue.

L’histoire est désormais complète. Vous pouvez la découvrir ou la redécouvrir… avec son dénouement.

 

En fin d’ouvrage, apprenez-en un peu plus sur la construction de ce roman si particulier.

Comment est né ce projet ?

Qui y a participé ?

Comment Bertrand Puard a-t-il adapté son écriture en fonction des choix proposés à ses lecteurs ?

Vous saurez tout sur les coulisses de Ctrl+Alt+Suppr.







Un loup, voyant un agneau qui buvait à une rivière, voulut alléguer un prétexte spécieux pour le dévorer. C’est pourquoi, bien qu’il fût lui-même en amont, il l’accusa de troubler l’eau et de l’empêcher de boire. L’agneau répondit qu’il ne buvait que du bout des lèvres, et que d’ailleurs, étant à l’aval, il ne pouvait troubler l’eau à l’amont. Le loup, ayant manqué son effet, reprit : « Mais l’an passé tu as insulté mon père. – Je n’étais pas même né à cette époque, » répondit l’agneau. Alors le loup reprit : « Quelle que soit ta facilité à te justifier, je ne t’en mangerai pas moins. »

Cette fable montre qu’auprès des gens décidés à faire le mal la plus juste défense reste sans effet.

Ésope, Le loup et l’agneau
Traduction par Émile Chambry
Fables, Société d’édition « Les Belles Lettres »,
1927 (p. 98).








Épisode 1

L’héritage de Zéphyr 





À cet instant précis, Zéphyr sentit passer à travers lui ce souffle intime, d’une agréable tiédeur, qui emporte au loin l’âme du mort en caressant au passage celles des vivants.

Evy venait de mourir. Il n’avait nul besoin de se pencher sur le corps de sa grand-mère ou de la toucher pour s’en assurer. Non, Zéphyr en était certain. Evy n’ouvrirait jamais plus ses grands yeux verts.

L’adolescent recula sa chaise et se leva. Il regarda le visage émacié de sa grand-mère, ses joues atrocement creusées, son crâne que la maladie avait rendu chauve. Il profitait des dernières lueurs de celle qu’il aimait le plus au monde. Étrangement, il se sentit comme délivré. Cette agonie avait trop duré. Le fils d’Evy, son père à lui, avait forcé les médecins à s’acharner, ne venant à l’hôpital que pour imposer ses décisions. Ses visites duraient à peine cinq minutes. Il ne prenait même pas la peine d’embrasser le front fiévreux de sa mère, se contentant de l’effleurer de ses petites lèvres violettes.

Zéphyr pensa avec soulagement qu’Evy était au moins morte en sa compagnie.

Bientôt, un médecin ou une infirmière passeraient, plusieurs peut-être. Et ils diraient à Zéphyr qu’ils sont désolés – ce qui ne sera que partiellement le cas, puisqu’un mort, c’est un lit de libre – et que quatre-vingt-un ans, au fond, c’est un très bel âge pour s’en aller. Ce qui est vrai pour la plupart des mortels, mais Evy ne faisait pas partie du commun des mortels. C’était une âme jeune et compréhensive dans un corps vieux et fatigué, perclus de métastases.

Zéphyr ne perdait pas seulement une grand-mère, ce soir. Il lui avait avoué un jour qu’elle était son journal intime ; son esprit, les pages d’un carnet fermé par un petit cadenas dont lui seul avait la clef. Pour Zéphyr, qui n’aimait ni lire ni écrire, Evy était un refuge.

Où pourrait-il bien se rendre, à présent, dans ces moments de plus en plus fréquents, de plus en plus rapprochés, pendant lesquels il se questionnait sur le sens à donner à sa vie, lorsqu’il sentait ce futur qu’on cherchait à lui imposer – son père, sa mère, la société tout entière – l’accabler jusqu’à l’étouffement ?

Zéphyr se dirigea vers la fenêtre de la petite chambre qu’il avait entrouverte à son arrivée. Un courant d’air glacial lui gifla le visage. Quelqu’un venait d’entrer dans la pièce, alerté à distance par le filament phosphorescent de l’électrocardiogramme qui ne se courbait plus, mais dessinait une ligne parfaitement droite et infinie. Zéphyr se retourna.

– Je suis désolée, dit l’infirmière. Nous allons prévenir votre père.

Elle se rendit près du lit, exécuta quelques gestes professionnels puis repartit aussitôt en répétant ses condoléances.

Zéphyr ferma la fenêtre et colla son front contre la vitre. Il ne faisait pas encore nuit, mais l’horizon était déjà obscur. Il entendit des bruits de sirène se rapprocher de la clinique. Des motards de la gendarmerie, gyrophares allumés, passèrent en trombe dans la rue. Ils encadraient une voiture noire, aux vitres teintées, frappée de la cocarde tricolore.

Tous ces gens pouvaient être heureux. Ils n’avaient pas connu Evy. Ils n’auraient donc pas à la regretter.

 

Solène m’a prévenu : si je continue comme ça, je finirai malade ou fou. Ou bien les deux. Je finirai dans une clinique similaire à celle que je distingue à travers les vitres de cette putain de voiture officielle.

Pourquoi avoir accepté de rejoindre le gouvernement ? Parce que le président me l’a demandé, oui. Parce qu’il m’a flatté, qu’il a trouvé les mots pour me convaincre, comme aucun autre avant lui n’y était parvenu. Il peut se les ravaler, ses mots, et puisqu’il ne le fera jamais tout seul, trop fier, trop prétentieux pour cela, je vais les lui enfouir dans le fond du gosier avant la fin de la journée, pour qu’il en dégueule et s’en étouffe.

Ce n’est pas simplement que lui et les autres se foutent du destin écologique du pays et de la planète. C’est qu’ils fomentent pour dégrader la situation plus encore. Ce que je viens d’apprendre n’est pas qu’une atteinte à l’écologie, d’ailleurs, mais à la démocratie, au peuple. Tellement gros, tellement ignoble.

Leurs intérêts ne sont pas les miens, ne l’ont jamais été et ne le seront jamais.

Il faut quitter le navire. Je vais partir. Mais comment ? En empruntant simplement la passerelle vers le quai ? En sciant le mât ? Ou en craquant l’allumette qui fera flamber la cale tout entière ? Je me déciderai au ministère. La conférence de presse est programmée à 20 heures. J’ai encore un peu de temps devant moi.

Je ne serai pas leur caution. Je ne le serai plus. Ma décision est prise. Je voulais l’annoncer à Lisa avant de quitter la maison pour le ministère. J’ai frappé à la porte de sa chambre. Elle n’a pas ouvert, n’a pas répondu à mes appels. Depuis combien de temps n’ai-je pas parlé à ma fille ? Cela ne se compte plus en jours ni en semaines, mais en mois.

Demain, je serai un homme nouveau. J’aurai le temps de lui parler.

Le temps de la reconquête de ceux qu’on aime, la seule conquête viable, en vérité.

 

Zéphyr sentit son portable vibrer dans la poche de son jean. Il décolla son front de la vitre. Une auréole s’y était imprimée. L’adolescent décrocha.

– Fils, on vient de m’informer que Mamévy venait de partir.

L’adolescent ne dit rien.

– Tu es sur place ? Tu es avec elle ? Ne bouge pas, j’arrive.

Malgré les questions, il n’avait senti aucune émotion dans la voix de son père, pas la moindre marque de tristesse. Pour lui, c’était une affaire de plus à gérer dans sa soirée déjà pleine à craquer. Zéphyr n’avait absolument pas la moindre envie de croiser son père.

Il retourna près du lit et prit la main gauche d’Evy dans la sienne. Elle était encore chaude et douce. Zéphyr la serra fort.

Il prit les escaliers, refusant la cabine d’ascenseur qui se présenta devant lui. Dans le hall, un écran plat diffusant une chaîne d’info en continu l’agressa. Il était question d’une conférence de presse surprise du très médiatique ministre de l’Écologie. Des consultants, en plateau, pariaient sur l’annonce à venir. « Potentiellement une bombe ! » jouissait l’un d’eux.

La marche du monde avait toujours laissé Zéphyr indifférent. Il avait déjà bien du mal à s’occuper du sien.

Un médecin qui passait par là vint lui serrer la main.

– Vous avez été courageux, jeune homme. Je peux vous assurer, pour en avoir discuté avec votre grand-mère, que vos visites lui apportaient plus de réconfort que ses injections de morphine…

Zéphyr hocha la tête, mais ne décocha pas un mot. Une manière originale de résumer son rôle d’accompagnant. Pour cet homme de science, le petit-fils avait donc agi tel un analgésique. Il se sentit las, face à cette réplique et à celles qui allaient suivre, de ses parents, de ses amis. Zéphyr savait d’avance que pas un de ses proches ne serait capable de comprendre sa douleur. Pas un. Et c’était le plus dur, dans cette perte.

Une fois sur le perron de la clinique, au grand air, l’adolescent ferma sa veste. On était en juin et il avait froid. Il descendit les quelques marches puis prit à gauche, vers le métro, sans se retourner.

Il ne remarqua pas immédiatement la grosse berline grise qui le suivait le long du trottoir, sa vitesse calée sur la sienne. Lorsque Zéphyr s’arrêta, la voiture l’imita et le chauffeur sortit pour ouvrir la porte arrière.

– Vous êtes bien Zéphyr Andrésy, n’est-ce pas ? dit un homme affreusement maigre, qui nageait dans son costume trois-pièces. Montez !

Il était installé à l’arrière, au bout de l’épaisse banquette en cuir.

– Je suis notaire, monsieur Andrésy. C’est au sujet de la succession d’Evy Andrésy, votre grand-mère.

– Elle vient juste de mourir, cracha l’adolescent.

– J’agis sur ordre, monsieur.

– De qui ? De mon père ?

– Certainement pas. Montez. Je vais tout vous expliquer. J’agis sur ordre de votre grand-mère, monsieur Andrésy. J’ai reçu ses instructions hier matin, de sa bouche même, en même temps que la version ultime de son testament authentique.

Le chauffeur tenait toujours la porte, dans une impressionnante passivité.

Zéphyr était au comble de l’hébétude. Son début de colère face à tous ces visages stoïques s’était éteint. Il vint alors s’asseoir à côté du petit homme qui se présentait comme le messager d’Evy. La porte se ferma aussitôt. Une odeur de réglisse flottait dans l’habitacle.

La voiture démarra dans un crissement de pneus quelques secondes plus tard puis fendit le jour mourant.
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Un notaire, donc.

– Permettez-moi de me présenter : je suis maître Brézé. Mon étude se trouve dans le septième arrondissement, sur le boulevard Saint-Germain. Ne vous inquiétez pas, nous y serons bientôt. Et je vous dirai tout.

Un notaire… Mais dans quel but ?

– Ma démarche peut vous paraître étonnante, continua l’homme fil de fer, qui gardait les yeux rivés sur la nuque de son chauffeur.

Il n’avait pas encore regardé Zéphyr en face.

– Mais madame Evy Andrésy a insisté pour que je vienne vous trouver dans les minutes qui suivraient son dernier souffle – pardonnez-moi, ce sont ses propres mots. Mon chauffeur a monté la garde en personne à l’étage où était soignée votre grand-mère.

Ce type, qui aurait tout aussi bien pu être un croque-mort, n’avait pas répondu précisément à sa question. Pourquoi venir le trouver lui, le petit-fils ?

– Madame Andrésy souhaite vous léguer une partie de ses biens, monsieur. Ou peut-être pourrais-je vous appeler Zéphyr, puisqu’elle m’a dit que vous y seriez ouvert ?

La voiture venait de quitter le quai d’Orsay et fila le long du boulevard Saint-Germain. Le trafic était fluide. L’adolescent ne répondit pas. Il avait la gorge trop nouée pour cela.

– C’est une démarche particulière à laquelle je suis en train de me livrer, Zéphyr, continua le notaire. Très particulière même…

Le jeune homme devait trouver la force de s’exprimer, de devancer ce notaire qui allait bientôt prononcer les mots « héritage », « argent », « compte chèque postal » sans aucun scrupule.

– Vous pouvez tout garder pour mon père, lâcha Zéphyr en dominant ses trémolos. Ma part d’héritage se trouve ailleurs. Elle est impalpable.

Le notaire baissa les yeux. Cette réplique, semble-t-il, l’avait touché.

– Oui, bien évidemment. Je n’ai aucun mal à le croire. Je connais votre grand-mère depuis si longtemps. Mon père s’est occupé de ses affaires avant moi.

– Ses affaires ?

À cet instant, Zéphyr sentit un inconfort naître dans sa poitrine. Comme une barre le transperçant d’un pectoral à l’autre. D’abord supportable, la douleur devint subitement intolérable. Il laissa échapper un petit gémissement.

– Il me faut de l’eau, cria-t-il, je veux boire.

– Ne paniquez pas, nous arrivons à l’étude, dit le notaire.

La berline s’arrêta sur le bas-côté, quelques mètres en amont de la Maison de l’Amérique latine. Ce fut maître Brézé en personne qui aida Zéphyr, plié en deux, à s’extraire de l’habitacle et à parcourir les quelques mètres les séparant du porche de l’immeuble. L’adolescent lâcha un jet de bile avant de disparaître du boulevard Saint-Germain.

 

C’est la dernière fois que je mets les pieds dans le bureau d’Agnès, ma chargée de communication. Les fenêtres donnent sur le boulevard Saint-Germain. Elle peut voir la vie à toute heure. Un adolescent sort justement d’une voiture sur le trottoir d’en face, il semble très mal en point. On l’aide. Tragédies multiples. Lui comme moi, à des degrés divers.

Avec Agnès, nous sommes proches, très proches, trop proches selon ma compagne Solène. C’est Agnès qui m’a fait visiter l’Hôtel de Roquelaure quelques instants seulement après que mon nom avait résonné dans la cour de l’Élysée, juste après celui du Premier ministre, second dans l’ordre protocolaire : « Monsieur Jean-Baptiste Commerson, ministre d’État, ministre de l’Urgence écologique. » Tout était dans l’intitulé. Et seulement dans l’intitulé. Agnès m’avait montré mon bureau, le sien, les salles de réunion, les alcôves, le souterrain qui permet une évacuation rapide. Mais tout cela ne compte plus.

Agnès me demande si ma décision est irrévocable. Si tel est le cas, elle va m’aider à rédiger mon discours d’adieu. Mais je lui répond que, pour cette dernière sortie médiatique, je veux trouver mes propres mots. Elle n’insiste pas. En réalité, je veux la laisser à l’écart, je ne veux pas qu’elle apprenne avant tout le monde ce que je vais déballer. Personne n’est au courant à part Solène. Et Lisa, si elle m’a entendu derrière la porte, ce dont je doute.

Je ne vais certainement pas appeler le roi de France et son Richelieu de Premier ministre, car ils chercheraient à me dissuader. De partir. De tout dire, surtout. Je ne vais prévenir personne. Ils apprendront ma décision comme les autres, devant leur écran. Un ultime camouflet. Le seul, à vrai dire. J’ai manqué de courage, certainement, mais je n’en peux plus. Ils feront passer cela pour un caprice grâce à leurs toutous qui ne manqueront pas de débiter les éléments de langage fournis.

Je retouche une dernière fois mon discours. Dans deux heures à présent, tout sera dit. J’aimerais les voir, tous, de l’autre côté de l’écran, lorsque je prononcerai cette phrase qu’il me faut travailler encore et encore, pour que le rythme soit parfait. À l’Élysée, à Matignon et chez Ananta.

Et puis je me dis qu’au fond, le rythme de la phrase, c’est de la coquetterie. Dois-je y consacrer du temps ? L’histoire des horreurs humaines peut en témoigner : le bruit que fait une bombe en tombant n’est pas significatif. Aucun survivant ne pourra en témoigner. C’est sa fragmentation, le souffle de son explosion qui tuent et ravagent tout autour du point d’impact.

*

– Vous vous sentez mieux ? demanda le notaire.

Ils étaient installés dans son bureau, au premier étage de l’immeuble, qui donnait sur un petit jardin où coulait une fontaine.

– À la date du 06 juin 2020, la fortune d’Evy Andrésy, votre grand-mère, s’élève à environ cent trois millions d’euros.

– C’est n’importe quoi, rétorque l’adolescent. Je vais partir, monsieur. Ça ne me regarde pas.

Il s’était levé, mais le notaire fit glisser une enveloppe sur la table. Zéphyr reconnut l’écriture de sa grand-mère, son nom. Il l’ouvrit et lut le texte écrit d’une main peu assurée.

– Cette lettre est authentique, dit le notaire après s’être raclé le fond de la gorge. J’ai l’honneur de vous informer que votre grand-mère vous lègue l’intégralité des parts d’Arsène, spécialiste de la maroquinerie.

– Arsène ? hoqueta l’adolescent. Vous parlez de ces sacs en cuir qui coûtent un bras ?

– Oui, la célèbre marque.

On se foutait de lui. Evy, propriétaire d’une des plus grandes marques de maroquinerie, déjà, c’était absolument dingue. Sa grand-mère se désintéressait totalement de l’argent, elle n’en parlait jamais. Et quand bien même, pourquoi confierait-elle cette entreprise à son petit-fils de seize ans ? Elle savait bien que son truc, à lui, c’était le surf, le saut à l’élastique, les sensations fortes, le danger. Si Zéphyr descendait pour les vacances à Biarritz, c’était pour prendre le creux des vagues, certainement pas pour parader avec les filles et les fils à papa, ces petits bourgeois bien sapés qui se retrouvaient dans les endroits à la mode. Ça n’avait aucun sens.

– Tous les papiers sont là, dit Brézé en faisant glisser un dossier sur la table. Son nom n’apparaît pas directement car toutes ses participations et ses comptes sont gérés via un trust domicilié dans les îles Vierges britanniques. Je vous passe les détails. Selon le droit local, madame Andrésy a le loisir de céder sa fortune à qui elle le souhaite.

– Mais pourquoi moi ?

– Elle désirait vous voir posséder pleinement Arsène dès sa disparition. Or, puisque vous n’avez que seize ans et que vous êtes donc, au regard de la loi, mineur, vous êtes en incapacité juridique d’accepter la succession. Ce sont vos parents qui se retrouveraient, jusqu’à vos dix-huit ans, administrateurs d’Arsène. Madame Andrésy a souhaité proposer une transaction à votre père : en signant votre émancipation dès maintenant, il touchera la part d’héritage qui lui est destinée.

Le notaire reçut un message sur son smartphone. Il le lut et s’adressa aussitôt à Zéphyr, tout sourire.

– Mon clerc de notaire vient de recueillir à l’instant la signature de vos parents, Zéphyr. Vous voilà majeur. Si vous signez ce papier, vous serez alors le seul et unique propriétaire de la marque de maroquinerie Arsène. Après quoi je vous conduirai au siège de la société, près de Châteauroux, dans l’Indre. C’est à trois heures de voiture, deux heures trente en roulant vite.

La situation était surréaliste, mais Zéphyr se sentit poussé par sa confiance en Evy et par son intuition. Il lut les documents posés devant lui, tout semblait authentique. Jusqu’à ses parents dont il découvrit les signatures sur un scan du document d’émancipation. Ils n’avaient pas hésité un seul instant à se débarrasser « légalement » de leur fils unique. Mais devait-il s’en étonner, au fond ?

– Vous attendez quoi de moi, ensuite ? La maroquinerie est la dernière chose qui m’intéresse au monde, et ma grand-mère le savait bien.

– Signez, dit le notaire, d’un air subitement complice, et alors vous saurez.

Zéphyr s’empara d’un stylo et signa.
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L’imposante berline roulait à vive allure sur l’autoroute A20 dans cette fin de jour hésitante, qui ne voulait pas céder sa place à la nuit. Les deux passagers et le conducteur venaient de dépasser Vierzon.

– Votre grand-mère s’est toujours intéressée à votre avenir, constata le notaire. Arsène est un très bel héritage, Zéphyr, vous verrez…

Le chauffeur actionna le clignotant deux cents mètres avant la sortie no 11, et prit aussitôt la direction de Levroux.

– Je sais que vous n’avez pas d’attache particulière dans cette région, souffla Brézé, et que madame Andrésy tenait beaucoup à sa Bretagne natale, mais elle a choisi d’implanter la plus importante usine du groupe ainsi que son siège social dans la ville de Levroux qui fut, autrefois, la cité du parchemin. Cuir, parchemin, je ne vous fais pas un dessin…

Zéphyr laissa parler l’homme de loi. Depuis leur départ de Paris, c’était bien simple, l’adolescent s’était renfermé dans son mutisme initial.

La voiture entra dans la ville, contourna la collégiale Saint-Sylvain puis sortit par la route de Valençay. Ils empruntèrent un chemin privé qui semblait s’enfoncer dans la campagne. En réalité, la route les conduisit au sein d’un vaste complexe de bâtiments, caché derrière un bois, des hangars, des entrepôts ainsi qu’un immeuble tout en verre à l’architecture en triangle et en cylindre, toute tarabiscotée.

Brézé descendit le premier et Zéphyr le suivit de manière mécanique. Il entra dans le premier hangar qui se présenta. Il n’y avait aucune cloison. Quelques ouvriers travaillaient encore, malgré l’heure tardive, autour d’une chaîne de production de sac à dos. Cela sentait le cuir. Personne ne fit attention à eux.

– Votre grand-mère m’a toujours dit que vous lui ressembliez, confia le notaire. Alors je pense que vous n’avez pas l’esprit trop obtus.

– On peut avoir l’esprit obtus pour gérer une entreprise de bagages, grinça l’adolescent.

L’homme fil de fer balaya cette remarque d’un geste.

– Suivez-moi, je vous emmène visiter les vrais locaux d’Arsène.

Ils traversèrent l’usine, et empruntèrent un tout petit ascenseur sale et déglingué situé dans le coin est du bâtiment. Zéphyr nota deux éléments étonnants à son sujet : tout d’abord, la cabine ne semblait pas pouvoir s’élever, mais simplement s’enfoncer dans le sol. Ensuite, pour l’appeler, Brézé dut poser son pouce sur un lecteur d’empreinte digitale qui émettait une vive lumière bleue. Cela détonnait avec la vétusté apparente de l’engin.

Une fois à bord, ils descendirent trois niveaux, puis la porte s’ouvrit dans un chuintement. Zéphyr pénétra alors le premier dans une pièce souterraine immense, éclairée sans agressivité, presque naturellement, où des dizaines d’hommes et de femmes travaillaient devant des centaines d’ordinateurs et d’écrans LCD. On eût dit la rédaction d’un grand quotidien, ou la salle des marchés d’une banque. Zéphyr se retourna pour demander au notaire quelle était la nature de cette pièce tout à fait improbable située sous le sol lourd et gras de la campagne berrichonne, mais l’homme de loi s’était éclipsé.

– Bienvenue à Arsène, Zéphyr, dit alors un jeune homme d’une vingtaine d’années tout au plus, qui lui tendit la main.

Zéphyr la lui serra. Instinctivement, ce gars-là, de peu son aîné, lui fit l’effet d’un repère amical.

– Je m’appelle Anouar, et j’ai eu l’extrême privilège d’être choisi par ta grand-mère pour diriger Arsène.

– Enfin, les sous-sols de la société. Si je comprends bien, l’usine à la surface n’est qu’une couverture, c’est bien ça ?

– Tu piges vite… En effet, Gustave est mon homologue pour les activités présentables d’Arsène, là-haut…

– Parce qu’en bas, on fait des choses qui ne sont pas présentables ?

– Je note le « on », dit Anouar, en adressant un clin d’œil à l’adolescent. Tu es le proprio, tu as tous les droits ici, il va falloir t’y habituer… Arsène, sous la couverture d’un fabricant de maroquinerie, est la seule entreprise au monde spécialisée dans l’organisation et l’exécution de cambriolages. Mais attention ! Des cambriolages de haute tenue, de très haute tenue ! Pas d’un pavillon de banlieue, non ! Ni d’une banque de quartier… Nous avons une véritable éthique. On ne vole que les malfrats, les voyous, ceux dont la fortune est sale, très sale même.

– Comme Robin des Bois, quoi.

– Robin des Bois, je ne sais pas, mais gentleman cambrioleur, ah ça oui ! claironna maître Brézé.

Le notaire était de retour, et il portait un plateau garni de trois flûtes et une bouteille de champagne rosé hors de prix.

Est-ce que ce sale con oubliait qu’Evy était morte il y a seulement quelques heures et que son corps était tout juste en train de refroidir dans la chambre d’une atroce clinique parisienne ? Zéphyr se retint de faire la remarque, se contentant de composer un regard noir, très explicite.

– Cette bouteille a été mise au frais à la demande de votre grand-mère. Je ne vais pas vous pousser à la consommation d’alcool, mais je pense que cela lui aurait fait plaisir que vous trempiez vos lèvres avec nous pour fêter cette passation à laquelle elle tenait tant !

Zéphyr prit la coupe que lui tendait Anouar. Le liquide pétillait fortement. Il n’en avait pas encore bu la moindre goutte mais il se sentait déjà ivre, résultat d’une curieuse alchimie entre la colère et le doute qu’instillait en lui cette soirée démente.

– Vous ne m’avez toujours pas expliqué ce que ma grand-mère attendait de moi, dit Zéphyr.

– Que tu mettes tes talents au service d’Arsène, s’enthousiasma Anouar. Je te sais amateur de sensations fortes, doté d’une belle intelligence. Tu as toutes les qualités pour bientôt prendre ma place et je te la céderai avec joie une fois ta formation terminée…

– Et si je refuse ? souffla l’adolescent.

Le notaire et Anouar échangèrent un regard mais ne répondirent pas. Il leur sembla que le champagne pétillait beaucoup moins, d’un coup.

– Ce que je ne comprends pas, c’est l’implication de ma grand-mère dans tout ça… C’est vraiment elle qui a conçu Arsène ? Qui a imaginé une société secrète ? Je n’arrive pas à le croire…

– Non, en effet, Evy n’a pas monté cela toute seule, dit le notaire. Mais l’histoire serait trop longue à raconter dès ce soir. Et je pense qu’un autre que moi serait plus à même de vous parler des débuts d’Arsène.

– Plus de cachotteries ! s’emporta Zéphyr. J’ai le droit de…

– Commerson va parler ! cria une voix dans la salle.

Aussitôt, tous les écrans LCD, y compris l’écran géant occupant entièrement l’un des murs, projetèrent une retransmission en direct de la conférence de presse du ministre de l’Urgence écologique.

Son visage fin apparut à l’écran. Et le silence se fit chez Arsène.

 

Je ne me suis jamais senti aussi seul, aussi isolé de mon existence. Je m’apprête à dire ce que trop de gens savent et ont décidé de taire. Ce qui va devenir public dans quelques secondes est une réelle occasion de tout reprendre à zéro. Si, après mes déclarations, rien ne se passe, nous ne pourrons plus nous plaindre de vivre dans une maison en feu.

Je n’ai jamais vu autant de journalistes dans la cour de l’Hôtel de Roquelaure. Il n’y a plus un centimètre carré de libre. Tous mes collaborateurs sont réunis, ils sont émus, je peux le lire sur leurs visages. Je le suis aussi. Et bien plus qu’eux encore. On a dressé une forêt de micros. Des caméras numériques tournent en silence, partout, dans tous les coins.

Je m’avance vers le pupitre. Je ne tiens aucune feuille. J’ai brûlé mes brouillons. Tout se trouve dans mon esprit, et seulement dans mon esprit. Je commence, je m’adresse à mes compatriotes, à mes amis. J’annonce ma démission. J’entends des cris et des bruissements du côté des journalistes, un sanglot aussitôt ravalé, celui d’Agnès. Les phrases sont simples : « Je ne m’estime plus en mesure d’assumer la tâche immense qui m’a été confiée… »

Et puis vient le moment de dire pourquoi.

Tout le monde retient son souffle. Moi le premier.

Ma respiration se coupe. Je ferme les yeux et, lorsque je les ouvre à nouveau, lorsque j’inspire, je vois très distinctement un petit micro revêtu d’une mousse noire, arbrisseau planté au milieu des séquoias, ne portant le nom d’aucune chaîne, aucune indication sur son appartenance, rien. Je le vois projeter vers moi quelques gouttes d’un liquide qui m’asperge immédiatement les joues, les lèvres, le nez.

Je continue, après un très bref recul. Personne n’a rien vu, sauf moi. Je veux terminer ma phrase, la première, accusatrice en diable. Mais tout se mélange dans mon esprit. Je ne cherche plus mes mots. Je me vois reculer… J’ai l’impression de ne plus rien connaître, de ne plus savoir parler. Je recule, je m’affaisse, je tombe à genoux, puis roule en bas de l’estrade.

Je crois entendre de terribles hurlements mais ils s’interrompent brutalement.

Mes poumons sont bloqués. Agnès se penche sur moi, elle pleure, je veux lui dire que je l’aime, tout comme j’aime Solène, et Lisa… Et que je hais tous les autres, tous… Mais je ne peux plus bouger les lèvres, ma langue reste enroulée contre mon palais. Je suffoque, j’étouffe, des flashs m’aveuglent. Bientôt le noir et les ténèbres. Si je ferme les yeux, je meurs immédiatement. Je ne dois pas les fermer, je dois les garder ouverts. Par pitié.

Mes paupières papillonnent, elles s’affaissent. Je n’ai pas pu parler !

Tout est fini pour moi.

Mais j’espère que tout commence pour vous, les survivants.





Épisode 2

Lisa, la fille du ministre 





– Lisa ? Ouvre-moi, je t’en prie. Ouvre cette porte, je dois te parler.

Lisa ne se leva pas, resta parfaitement immobile, avant que son index droit ne se mette à la titiller furieusement. La jeune femme effleura l’écran de son smartphone et poussa le volume au maximum, pour ne pas entendre ce que l’autre avait à lui dire.

Elle s’en fichait éperdument.

Elle l’avait écouté, avant. Mais elle ne l’écouterait plus, plus jamais. Qu’il aille se faire foutre.

– Lisa !

Elle entendit une dernière fois son père l’appeler avant que des coups sourds et répétés fassent vibrer ses tympans à les décoller.

Elle souhaitait juste se couper du monde avant que ne s’éteignent ses dernières lueurs d’espoir et d’épanouissement. Elle se sentait devenir peu à peu une zombie, comme tous les autres, leurs sourires forcés et leur « bonheur entre amis ». Des postures. Des putains de postures.

Quant à lui, il la dégoûtait autant que le système qu’il représentait. Que ce remix lui casse la tête, qu’il bousille ses tympans et atteigne son cerveau. Après tout, pour vivre heureux, en ce joli millésime, mieux valait vivre la conscience arrachée.

En écoutant les notes électroniques, Lisa ne put s’empêcher de penser à Simon. Ils s’étaient embrassés au Djoon sur cette musique. Elle tremblait presque en repensant à ce long baiser. Sauf que maintenant, si Simon retentait le coup, elle lui mordrait la langue à l’en arracher. Il raconterait moins de conneries.

L’intro de l’album était courte. Et le silence éphémère entre les deux morceaux lui permit d’entendre la voix derrière la porte, « monsieur le ministre d’État, ministre de l’Urgence écologique ».

– … annonce importance à 20 heures devant la presse… Je voudrais la partager avec toi… Je…

Sauvée par les basses, une fois encore. Oui, l’Urgence écologique. Y avait-elle cru une seule seconde, à cet intitulé ronflant ? Non, contrairement à lui. Si elle avait une attitude à lui conseiller, à son « urgentiste » de père, c’était de fuir en courant le lieu où son ambulance s’était renversée, partir loin, tailler sa route sur la Terre martyrisée, pour se faire oublier.

Lisa avait tiré le verrou. Il ne pourrait pas entrer. D’ailleurs, elle constata qu’il abandonnait. La porte ne vibrait plus. Il avait battu en retraite. Pourquoi était-elle revenue vivre chez ses parents après sa rupture ? Avec le recul, elle considérait cette décision comme l’une des plus idiotes de sa vie. Avec sa naissance.

Certes, pour cette dernière, on ne lui avait pas vraiment demandé son avis. Quoique. Elle avait eu l’occasion de discuter avec l’obstétricien qui avait accouché sa mère. C’était un ami de la famille. Un parmi des milliers. Le cordon ombilical s’était enroulé autour du cou de Lisa. Elle manquait d’oxygène, l’accouchement s’était révélée critique. La césarienne avait été évitée de peu.

– Tu as eu beaucoup de courage, tu t’en es sortie toute seule, lui avait confié le médecin.

C’était donc qu’elle aurait pu choisir de ne pas lutter.

Son père ayant levé le siège, la jeune femme coupa net la musique et retrouva le silence. Elle se trouvait devant son ordinateur portable, irradiée de cette lumière bleu-violet que les scientifiques jugeaient bonne pour le moral, mais mauvaise pour les rétines. Il n’y avait bien que là, devant l’écran de son ordinateur, que Lisa avait envie de vivre. Pour la dixième fois de la journée, elle se connecta au site www.placedelarevolution.com. Elle entra son code d’accès, tapa à toute vitesse son mot de passe à soixante-dix caractères. La page d’accueil se chargea instantanément, mais elle ne trouva rien à même de la rassasier. Pas la moindre alerte lancée, aucune information susceptible d’éveiller sa curiosité. Quelques mois auparavant, le site était le lieu de dénonciation de tous les scandales, la plateforme des lanceurs d’alerte. Lisa en avait fait son unique source d’information, la seule qui vaille. Le site avait été à l’origine de plusieurs affaires mises au jour par son algorithme, cette IA imparable qui n’arrêtait jamais de fouiner dans les moindres recoins du Net pour secouer la société. Mais depuis quelques semaines, c’était un peu comme si on avait débranché ses puissants serveurs. L’intelligence artificielle restait désespérément muette.

Cela avait participé de la déprime de Lisa.

Mais elle espérait que, tel le phénix, le site renaîtrait bientôt de ses cendres et frapperait plus fort.

On toqua à sa porte. Il ne pouvait s’agir que de sa mère.

– Ma chérie, Jean-Baptiste vient de partir, il voulait te parler. Je vais certainement le rejoindre, tout compte fait…

Elle avait toujours été plus proche de sa mère que de son père. Elle l’avait même maternée, quelques mois auparavant. Lorsque Solène avait appris la liaison de Jean-Baptiste avec sa chargée de communication, Lisa avait accepté cet échange de rôles particulier entre fille et mère, à une période où la première découvrait les joies de l’amour tandis que la seconde en subissait les affres. Elle avait conseillé à sa mère de quitter son mari, d’opter pour une nouvelle vie puisque l’occasion se présentait. Mais la femme du monde avait choisi de rester dans le monde. Dans leur cénacle, l’ostracisme n’est réservé qu’aux courtisanes, pas aux régulières. Donc…

– Laisse-moi ! cria Lisa.

Qu’elle aille le rejoindre, qu’elle aille tenir la chandelle entre les deux amants, puisqu’elle se faisait le devoir de tout accepter !

Lisa remit la musique à fond et se sentit agressée. Elle balança les écouteurs au loin, le téléphone, et se jeta sur son lit de gamine. Lorsque, le jour de ses dix-huit ans, elle avait annoncé à sa mère qu’elle quittait Simon et qu’elle revenait vivre chez eux le temps de trouver une chambre de bonne à elle, Solène s’était contentée d’enlever les peluches du lit et de les descendre à la cave. Le reste baignait encore dans son jus.
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