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De la même autrice aux Éditions J’ai lu

Les Malloren

1 – Lady Chastity

2 – Lady Portia

3 – Sous le masque de lady Malloren

4 – Le prisonnier de lady Overton

5 – Le Sombre Marquis

6 – Ennemis à jamais ?

Aux lecteurs de la croisière
Get Caught Reading at Sea.
On s’est tellement amusés ensemble,
tout particulièrement dans ce « club de jeu ».


Prologue



Rothgar Abbey, Angleterre, 26 décembre 1763

Le lendemain du jour de Noël, la grande salle de Rothgar Abbey était ornée de houe, de lierre et de gui, le tout noué de rubans festifs. Une énorme bûche brûlait dans la cheminée, et un parfum d’orange et d’épices embaumait l’air.

Pour les fêtes de fin d’année, le marquis de Rothgar avait invité une grande partie de sa famille chez lui, et cette pièce s’était retrouvée au cœur des festivités. Mais soudain, l’attention générale se tourna vers un tout autre genre de divertissement.

Un scandale.

La marquise douairière d’Ashart, une petite femme potelée et intraitable, venait de faire une entrée fracassante. Elle avait chassé d’un geste les mots de bienvenue de son petit-fils, le marquis de Rothgar, et avait ordonné à son autre petit-fils, le marquis d’Ashart, de quitter cet endroit sur-le-champ.

Personne n’en fut étonné. Depuis une génération, la famille Trayce, avec lord Ashart à sa tête, était à couteaux tirés avec les Malloren, dirigés par Rothgar. Tous avaient été stupéfaits de compter Ashart parmi les invités. L’indignation de la douairière n’était donc pas surprenante. Mais comment réagir quand on vous traitait comme un gamin et qu’on vous demandait d’obéir en présence de toute une foule ?

— Pourquoi s’en aller ? répondit Ashart à la douairière avec une remarquable douceur. Nous avons des questions familiales à aborder.

— Je ne resterais pas sous ce toit pour tout l’or du monde ! aboya-t-elle.

Il haussa les épaules.

— Dans ce cas, permettez-moi de vous présenter ma fiancée, Mlle Genova Smith.

Des cris de surprise s’élevèrent parmi l’assemblée. Certains se mirent à rédiger mentalement la lettre qu’ils allaient envoyer à leurs amis pour leur annoncer la nouvelle. Ashart allait épouser la dame de compagnie de sa grand-tante !

— Je te demande pardon ? siffla la douairière qui était devenue rouge comme une tomate. (Elle parcourut la foule du regard.) J’ai entendu dire que la petite Myddleton était présente ce soir. Où est-elle ?

Tous les yeux se tournèrent vers une jeune femme qui se tenait bien droite, vêtue d’une robe de soirée à rayures vertes. Elle piqua un fard. La couleur de sa toilette ne la mettait guère en valeur, d’autant plus qu’elle n’avait rien d’une beauté à la base. Elle avait les cheveux d’un châtain ordinaire, les yeux bleus et des lèvres un peu trop fines, pincées par la colère.

Damaris Myddleton détestait se retrouver au centre de l’attention, mais la scène qui avait précédé l’avait horrifiée. Elle était verte de rage. Ashart lui appartenait.

Quand elle avait découvert qu’elle était riche, elle s’était résolue à contracter une union prestigieuse. Elle avait chargé ses curateurs de lui dresser une liste des jeunes nobles anglais aux abois. Liste qu’elle avait minutieusement étudiée par la suite, avant de jeter son dévolu sur le marquis d’Ashart.

Depuis, elle s’était rendue chez lui et avait obtenu l’approbation de la douairière. En ce moment même, ses curateurs négociaient les modalités du contrat de mariage avec les avocats d’Ashart. Tout était réglé, à l’exception de la demande en mariage formelle et de quelques signatures. Il ne pouvait pas en épouser une autre ! Il avait besoin de son argent à elle, et il était sa porte d’accès au monde aristocratique.

Comment était-elle censée réagir ? Son instinct lui dictait de se dérober à ces regards hostiles, mais elle refusait de passer pour une lâche. Elle s’avança vers la vieille dame et plongea dans une révérence.

— Quel plaisir de vous voir, lady Ashart. Je ne sais pas quoi faire. Comme vous le savez, Ashart m’est déjà promis.

Un silence tomba, et un frisson caressa la nuque de Damaris, comme un léger avertissement. Peut-être venait-elle de commettre une erreur. Elle parcourut l’assemblée du regard, saisie d’un sentiment douloureux. Celui de ne pas être à sa place. Elle n’avait aucun lien de parenté avec les Malloren ; si elle se trouvait là ce soir, c’était seulement grâce à son tuteur, lord Henry Malloren. Elle était issue d’une famille modeste, et les règles de ce monde lui étaient étrangères. En avait-elle transgressé une ?

D’un côté, elle avait envie de s’enfuir à toutes jambes et de disparaître sous terre. De l’autre, elle refusait que Genova Smith lui vole Ashart sous le nez !

Mlle Smith, une belle blonde, brisa le silence pesant.

— Vous vous méprenez, mademoiselle Myddleton.

— Assurément, souligna sèchement Ash.

Damaris fulminait. Elle prit son courage à deux mains.

— Comment pourrais-je me méprendre à ce sujet ? (Elle pivota face à la douairière.) N’est-ce pas la vérité ?

Toute la salle était en haleine.

Lady Ashart planta ses yeux froids sur son petit-fils.

— Si. C’est la vérité.

Damaris virevolta vers le marquis d’un air triomphal. Mais Genova Smith explosa alors :

— Espèce d’ordure ! Immonde pourriture des égouts !

Elle se précipita en direction du buffet et revint pour jeter une assiette de dessert à la figure d’Ashart.

Damaris observa la scène avec étonnement, comme le reste des convives, quoiqu’elle fût plutôt encline à encourager Genova Smith. Elle aurait bien aimé lancer elle aussi un fruit mûr sur ce vaurien.

C’est alors qu’Ashart posa un genou à terre. Son costume avait beau être souillé, il était beau comme un dieu.

— Ma douce Genni, mon indulgente Genni, ma redoutable Genni… voulez-vous m’épouser ? Je vous aime, Genni, je vous adore…

— Non ! s’écria Damaris en même temps que la douairière s’exclamait :

— Ashart !

Dans un élan de rage, Damaris s’élança en avant, mais des mains puissantes la retinrent.

— Ne faites pas ça, murmura un homme à son oreille. Vous ne feriez qu’empirer les choses.

Fitzroger. L’ami d’Ashart qui l’avait tourmentée ces derniers jours, l’empêchant de passer du temps en compagnie de son promis. Et voilà le résultat ! Elle se débattit, en vain. Elle fut entraînée loin de la foule, loin d’Ashart.

Elle entendit alors Genova Smith répondre :

— Oui, Ash chéri. Je le veux.

— Non ! hurla Damaris. Il est à moi !

Une main se plaqua sur sa bouche. Une autre se plaça sur sa nuque.

Et le noir l’engloutit.

 

 

Quand elle revint à elle, Damaris s’aperçut qu’on la portait à l’étage. Fitzroger. Elle n’eut pas la force de protester car derrière elle, au rez-de-chaussée, les rires et les bavardages retentissaient.

Bon sang. Ashart lui avait échappé ! Pire encore, elle était à présent la risée de tous. Elle s’était ridiculisée devant une société qu’elle avait voulu impressionner, une société à laquelle elle avait tant espéré appartenir. À présent, tous se moquaient de cette sotte de Myddleton qui avait cru que sa richesse lui achèterait une place parmi eux. Mlle Myddleton, fille et héritière d’un homme qui, après tout, avait à peine valu mieux qu’un pirate.

On la déposa sur son lit et elle entendit la voix anxieuse de sa femme de chambre, Maisie. Elle garda les paupières closes, priant pour que tout change, pour que tout s’arrange. On lui redressa le buste et on porta un verre à ses lèvres. Elle reconnut l’odeur du laudanum. Elle qui détestait l’opium et ses effets prolongés avala le breuvage sans rechigner. Si seulement il avait eu le pouvoir d’effacer ces trente dernières minutes ! Si elle pouvait revenir en arrière, elle réagirait cette fois avec plus de dignité.

On tira les rideaux autour du lit à baldaquin. Les voix se muèrent en murmures étouffés. Attendant que la drogue agisse, Damaris tourna et retourna la scène désastreuse dans sa tête.

Jamais elle ne pourrait affronter de nouveau ces gens. Elle ne le supporterait pas.

Qui était-elle, après tout, pour vouloir les fréquenter ? Pendant les vingt premières années de sa vie, elle n’avait connu que Birch House, dans la ville de Worksop. C’était une demeure convenable pour un médecin tel que son grand-père, mais elle n’arrivait pas à la cheville de Rothgar Abbey ni même de Cheynings, la maison de campagne décrépite d’Ashart.

À vrai dire, jusqu’à l’année précédente, elle avait vécu dans une relative pauvreté. Car quelques mois seulement après avoir épousé sa mère, son père était parti à l’aventure, et le peu qu’il leur envoyait leur permettait à peine de joindre les deux bouts. C’est en tout cas ce qu’on avait raconté à Damaris. Sa mère et elle s’étaient cousu leurs propres robes, les raccommodant par la suite encore et encore. Elles s’étaient nourries de manière frugale, récoltant elles-mêmes fruits et légumes du jardin. Elles avaient certes eu une poignée de domestiques, de jeunes employés gauches qui, une fois formés, s’en étaient allés pourvoir des postes mieux rémunérés.

Mais à la mort de sa mère, Damaris avait appris la vérité. Son père s’était grassement enrichi et lui avait légué quasiment toute sa fortune. Il avait même prévu pour elle un tuteur haut placé, au cas où elle se retrouverait orpheline. Ce tuteur n’était autre que lord Henry Malloren, le vieil oncle du puissant marquis de Rothgar.

Pour cette raison, Damaris résidait présentement à Rothgar Abbey. Lord Henry et sa femme avaient tenu à s’y rendre, et ils n’avaient eu d’autre choix que d’emmener Damaris dont ils étaient désormais responsables.

Damaris avait été ravie de s’échapper de la demeure morne de lord Henry, d’avoir enfin l’occasion d’en apprendre davantage sur le monde étincelant de l’aristocratie. Un monde qu’elle intégrerait bientôt en devenant marquise d’Ashart.

Comment avait-elle pu envisager, ne serait-ce qu’un instant, qu’elle pourrait gravir tant d’échelons ?

Elle aurait dû se douter qu’il ne suffisait pas de porter de beaux habits et d’exhiber des bijoux hors de prix pour s’élever dans la société. Autant couvrir un tas de fumier avec de la soie, disait-on à Worksop.

Elle n’avait vraiment pas sa place ici, et elle ne supporterait pas d’affronter les rires moqueurs le lendemain. Tandis qu’une obscurité cotonneuse se diffusait dans son esprit, elle prit sa décision.

Elle devait s’en aller.










1


Le lendemain, à la pointe du jour, une voiture quitta Rothgar Abbey à vive allure, quoique freinée par la neige tombée durant la nuit. À l’intérieur, Damaris priait pour ne pas se retrouver bloquée sur la route. Briggs, le cocher de son tuteur, s’était montré pessimiste, présageant qu’ils n’iraient pas bien loin. Mais Damaris avait fait pleuvoir les guinées jusqu’à ce qu’il cède.

Il fallait bien que cela serve à quelque chose d’être l’une des femmes les plus riches d’Angleterre !

Et si on la pourchassait ? Le crissement des roues et le battement des sabots noyaient tous les autres bruits, l’empêchant d’entendre s’ils étaient suivis. À moins que ce ne soient les cognements de son propre cœur qui couvraient le reste.

— On va droit à la catastrophe, je vous le répète, prophétisa Maisie pour la vingtième fois peut-être.

Maisie, vingt-cinq ans, replète, quelconque, d’un naturel plutôt enjoué. Mais aujourd’hui, elle faisait grise mine.

— Comment va-t-on rentrer jusque chez nous sans se faire rattraper, mademoiselle ? ajouta-t-elle.

Damaris se serait volontiers déchaînée contre Maisie – sauf que c’était peut-être sa dernière amie au monde.

— Je te l’ai déjà dit. Il faut qu’on atteigne Londres et qu’on achète des billets en direction du Nord. J’ai vingt et un ans. Les Malloren ne peuvent pas me forcer à quoi que ce soit.

Maisie répondit par un silence maussade.

Damaris était en proie aux mêmes doutes. Les Malloren ne semblaient obéir qu’à leurs propres lois et son tuteur, lord Henry, était un vrai tyran.

Peut-être cela leur serait-il égal. Peut-être seraient-ils ravis d’être enfin débarrassés d’elle.

La voiture épousa un virage en quittant le parc de l’abbaye. C’était sans doute irrationnel de sa part, mais elle se sentit soulagée de ne plus être sur la propriété des Malloren.

Elle tenta d’envisager la suite. Une fois à Farnham, elle monterait dans une diligence puis, parvenue à Londres, elle achèterait un billet pour le Nord. Puis, une fois de retour à Birch House… Ses projets s’arrêtaient là. Pas la moindre idée de ce qu’elle ferait ensuite. Elle retomberait sans doute dans la misère, car le testament de son père autorisait son tuteur légal à ne plus lui donner accès à sa fortune si elle ne suivait pas ses consignes. Ce serait très désagréable, mais elle savait vivre de peu. Et ce ne serait que jusqu’à ses vingt-quatre ans…

Un mouvement dans son champ de vision la fit pivoter sur sa droite.

Un cavalier dépassait leur voiture au galop. Beau cheval. Homme raffiné. Une tignasse blonde flottant au vent.

Fitzroger ?

Non !

Il fit une queue-de-poisson à la voiture, qui s’arrêta brusquement.

— Un problème, monsieur ? demanda le cocher.

Il répondit de cette voix sèche et froide qui l’avait tourmentée pendant des jours.

— Je dois toucher un mot à Mlle Myddleton.

Maisie maugréa. Damaris faillit l’imiter. Elle se sentait maintenant prise au piège dans cette voiture.

Fitzroger trotta jusqu’à la vitre et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Il était toujours sobrement vêtu, mais aujourd’hui on aurait presque dit un vagabond. Ses cheveux clairs dégringolaient sur ses épaules, sa chemise était déboutonnée au col, et il ne portait pas de gilet sous sa veste bleue. Il aurait pu être nu, cela aurait été pareil !

Son regard bleu métallique trahissait… quoi, au juste ? De l’exaspération ? De quel droit l’ami désargenté d’Ashart serait-il exaspéré par elle ?

Damaris baissa la vitre.

— Avancez, Briggs !

L’air froid lui cingla le visage. Briggs – qu’il aille au diable – fit la sourde oreille.

Fitzroger s’agrippa au rebord de la vitre d’une main dénuée de gant. Il ne pouvait pas retenir la voiture par la force, mais cette main autoritaire perturba Damaris, l’empêchant de remonter la vitre qui les séparait.

Pas de gant. Col déboutonné. Pas de chapeau.

Pourvu qu’il meure de froid !

— Que voulez-vous, monsieur ?

— Un instant de votre temps, mademoiselle Myddleton.

Il lâcha la portière, mit prestement pied à terre et appela le laquais pour qu’il vienne s’occuper de l’animal. Damaris se pencha davantage à la fenêtre et s’écria à l’adresse du cocher :

— Avancez, espèce de lâche !

Elle aurait mieux fait de ne pas gâcher sa salive. En dépit de l’énorme pot-de-vin qu’elle lui avait versé, Briggs lui faisait faux bond à la première occasion. Si elle avait su mener un attelage, elle aurait pris les guides elle-même !

Le jeune palefrenier, avec sa veste de bure, ses gants et son chapeau, apparut devant le cheval et s’empara des rênes. Fitzroger ouvrit la portière et offrit un sourire à Maisie. Pas à Damaris.

— Suivez le garçon et retournez au manoir. Je vous ramène votre maîtresse dans les plus brefs délais.

— Pas question ! Maisie, tu n’as pas intérêt à lui obéir !

Maisie – la traîtresse – s’empressa de descendre. Damaris saisit sa jupe pour la retenir. C’est alors que Fitzroger lui donna une tape sur la main pour la forcer à lâcher le tissu.

Damaris l’observa bouche bée, la main rougie.

— Comment osez-vous ?

Elle voulut claquer la portière, mais il bondit dans la cabine et la referma derrière lui. Il s’installa sur la banquette d’en face et s’adressa au garçon par la vitre restée ouverte.

— Ramène la servante à la maison, et pas un mot de tout ça à quiconque.

— Oui, monsieur.

Damaris fut prise d’un accès de rage ; elle saisit le pistolet dans son étui près de son siège. Elle n’y connaissait rien en armes, mais il suffisait sans doute de viser et d’appuyer sur la détente.

Une main puissante se referma sur la sienne. Fitzroger ne dit pas un mot, mais elle fut soudain incapable de bouger. Il la cloua sur place de son regard imperturbable.

Elle se dégagea et se recula contre le dossier. Elle fourra sa main dans son manchon et dirigea ses yeux sur un point derrière lui.

— Dites ce que vous avez à dire, monsieur Fitzroger, et allez-vous-en.

Il se pencha par la vitre.

— Au pas, cocher. Et faites demi-tour.

Demi-tour vers la demeure ? Impossible ! Impensable. Mais pour l’heure, elle ne voyait vraiment pas comment l’éviter. Elle ravala ses larmes. Il ne manquerait plus qu’elle pleure…

Fitzroger remonta la vitre, bloquant l’air glacial de l’hiver, mais la piégeant avec lui dans le véhicule. Leurs jambes se frôlaient, tant l’espace était réduit. Elle sentait presque la chaleur de son corps.

— Vous ne voulez pas vraiment vous enfuir.

Elle répondit par le silence.

— Je suis impressionné. Vous avez persuadé les serviteurs de lord Henry de vous emmener. Comment avez-vous réussi cet exploit ?

— Avec des guinées, répliqua-t-elle platement. Que je possède en abondance et dont vous, monsieur, manquez cruellement.

— Tandis que j’ai de ce monde une grande compréhension qui vous fait cruellement défaut, mademoiselle Myddleton.

Elle le foudroya du regard.

— Alors, vous savez que ma réputation est fichue.

— Non. En revanche, cette fuite précipitée risque de la ruiner à tout jamais.

Elle détourna le regard vers la vitre, observa le paysage désolé.

— Je ne serai plus là pour le voir.

Fitzroger semblait indifférent à la raison ou aux larmes. Malgré sa pauvreté évidente, il ne devait pas être du genre à se laisser acheter.

— Vous avez l’esprit combatif, fit-il remarquer. Or un guerrier doit comprendre et maîtriser le terrain. S’enfuir ne vous rendra pas service, car vous devrez un jour croiser de nouveau ces gens. À moins que vous n’ayez l’intention de vivre en ermite pour le restant de votre vie.

— C’est Ashart qui devrait s’enfuir, criblé de honte. Il était censé m’épouser, moi. Vous le savez pertinemment.

— Il était supposé épouser votre fortune.

La vérité nue n’était pas agréable à entendre. Pourtant, Damaris le regarda droit dans les yeux.

— Un marché équitable. Ma richesse contre son titre. Il ne survivra pas sans argent.

— Il n’y a pas de petites économies.

Elle lâcha un rire amer.

— Il prévoit de faire des économies ? Ashart ? Lui qui s’exhibe avec des boutons en diamant et des chevaux splendides ?

— Vous marquez un point. Mais ce qui est fait est fait. C’est votre avenir qui compte, à présent.

Elle s’interrogea soudain sur la raison de sa présence. Fitzroger demeurait pour elle un mystère.

— Je ne troquerai pas ma fortune pour moins que lui, monsieur, si par hasard c’est votre plan.

S’il fut blessé par ces propos, il n’en montra rien.

— Je ne pourrais aspirer à une union à ce point supérieure à ma condition. Vous n’avez qu’à me considérer comme le chevalier Galaad qui volait à la rescousse des dames pour des raisons purement nobles, mademoiselle Myddleton.

— Je n’ai pas besoin qu’on vole à mon secours. Je veux juste qu’on me laisse reprendre ma route.

L’espace d’un instant, elle crut qu’il allait se mettre en colère. Au lieu de quoi il se détendit, étirant ses longues jambes qui effleurèrent ses jupes bouffantes. Elle faillit se décaler, mais se reprit de justesse.

— Moi aussi, je me suis déjà ridiculisé, dit-il. J’avais quinze ans, j’étais jeune enseigne fraîchement recruté, fier de porter l’uniforme mais certain que tous savaient que je n’étais qu’un petit gars faisant mine d’être un soldat. Un jour que je me dépêchais de traverser la place de la caserne, j’ai soudain reculé pour céder le passage à l’épouse d’un officier. Hélas, ce faisant, mon épée s’est accrochée aux jupes d’une autre. Elle s’est emmêlée à une sorte de ruban et je n’arrivais pas à la dégager. Je me suis alors retourné, ce qui a envenimé la situation. Ses jambes étaient exposées jusqu’aux genoux, et elle me hurlait d’arrêter. Je transpirais à grosses gouttes, j’étais désemparé. J’ai voulu m’écarter. Le tissu s’est déchiré… J’étais convaincu que jamais personne n’oublierait cette mésaventure. Si j’avais pu, j’aurais embarqué à bord du premier navire en partance pour les Indes. En réalité, on s’est un peu moqué de moi, puis l’affaire s’est tassée.

Elle imagina la scène et éprouva un bref élan de compassion pour son interlocuteur.

— Ce n’est pas du tout la même chose, rétorqua-t-elle cependant.

— C’est vrai. Mon malheur était purement fortuit, tandis que le vôtre est dans une certaine mesure de votre fait. Vous désiriez remporter le prix que vous aviez sélectionné. Et si je ne vous avais pas retenue hier…

— Retenue ! J’en porte encore les marques sur le bras. (Elle se pencha en avant, désemparée, et mit ses mains en prière pour l’implorer.) Pitié, laissez-moi partir. Pitié ! Je retourne dans la maison de mon enfance. J’y serai en sécurité.

Il lui prit les mains. Elle tenta de se dérober, mais toutes ses forces s’étaient envolées et les larmes troublaient sa vision.

— Si vous fuyez, votre mauvaise conduite demeurera à jamais gravée dans l’esprit des gens. Si vous restez, si vous prenez les choses avec une sage résignation, tout le monde oubliera ce qui s’est passé.

Elle cligna les yeux, tâchant de déchiffrer son expression.

— Chaque détail doit être ancré dans leur mémoire.

— Chaque menu détail est ancré dans la vôtre, de même que ma mésaventure était gravée dans la mienne. Dans l’esprit des personnes présentes à ce moment-là, cette anecdote se perd dans le grand tumulte d’un drame fascinant, et dans cette histoire vous passez surtout pour une victime. Il vous suffit d’en endosser le rôle. Les gens compatiront.

Elle arracha ses mains aux siennes.

— Oui, ils auront pitié d’une créature pathétique rejetée par un homme parce que sa fortune ne saurait compenser un visage quelconque, des manières gauches et une naissance inférieure.

Damaris se figea, incrédule. Elle venait de dévoiler à cet homme son secret le plus honteux. Elle cacha son visage sous ses mains.

Il se tourna pour venir s’asseoir à côté d’elle sur la banquette. Doucement, il lui écarta les mains du visage.

— On cherche les compliments, mademoiselle Myddleton ?

Damaris n’eut d’autre choix que de le regarder ; dans l’espace étriqué de la cabine, soudain si proche de lui, elle pouvait à peine aligner deux pensées. Elle avait vécu la majeure partie de sa vie dans un monde dénué d’hommes, un monde où elle avait ignoré l’effet que provoquait leur proximité. À présent, celui-ci se pressait contre sa jambe et son bras, et sa main forte et chaude enveloppait la sienne.

— Question beauté, vous ne pouvez pas rivaliser avec Genova Smith, dit-il. Peu de femmes le peuvent. Mais « quelconque », non, vous ne l’êtes pas. Et je n’ai rien constaté de gauche dans vos manières. Rentrez avec moi. Je promets de vous soutenir, de veiller à ce que tout se passe comme vous le désirez.

Le ton de sa voix, ses paroles la firent frémir, lui firent baisser la garde et céder du terrain. Retourner à Rothgar Abbey… Était-ce envisageable ?

— Comment ? Que devrai-je faire ?

— Les affronter et afficher un sourire.

Damaris avait la bouche très sèche ; toutefois, elle comprit que la seconde chance qu’elle avait tant espéré se voir accorder durant la nuit se présentait à elle. Elle se devait de saisir la perche tendue. Ne serait-ce que pour se prouver qu’elle n’était pas une lâche, en plus d’être une idiote.

Elle répondit, une énorme boule dans la gorge :

— Très bien, je vais y retourner et faire bonne figure. Mais je peux compter sur vous ? Vous resterez à mes côtés ?

Il lui offrit un sourire d’une douceur infinie.

— Vous avez ma parole.

Il s’intéressait forcément à son argent. Comment expliquer autrement cette gentillesse ?

— Je préfère vous avertir dès maintenant, monsieur Fitzroger. J’apprécie grandement votre aide, mais sachez que jamais je ne vous proposerai ma main et ma fortune.

— Damaris, ce n’est pas parce qu’un homme vous rend service qu’il en a après votre argent. Nous ne sommes pas tous comme cela.

— Vous affirmez donc que vous ne désirez en aucun cas faire un mariage d’argent ? Je ne vous crois pas.

Il haussa les épaules.

— J’accepterais volontiers votre fortune si vous me la donniez, mais vous ne ferez rien d’aussi stupide, n’est-ce pas ?

— Non.

— Alors nous savons tous deux à quoi nous en tenir.

Il lui embrouillait l’esprit.

— Lord Henry vous emmène passer la saison à Londres, n’est-ce pas ? Vous aurez l’embarras du choix, là-bas. Beaucoup de jeunes nobles. Il y aura même des ducs. Songez-y. Si vous devenez duchesse, vous serez d’un rang supérieur à celui de Genova, marquise d’Ashart.

Fitzroger semblait lire en elle à livre ouvert. Il voyait clairement dans son âme mesquine. Mais il avait raison, et elle ne pouvait le nier. La liste de gentlemen titrés et désargentés incluait un duc – le duc de Bridgewater. Elle ne l’avait pas retenu dans sa sélection, car il avait l’air triste comme la pluie. Mais son titre possédait un certain attrait, c’était indéniable.

— Qu’est-ce que vous mijotez, maintenant ? se moqua-t-il d’un ton nonchalant. Vous me rendez nerveux.

— Si seulement c’était vrai.

— N’importe quel homme sensé devient nerveux en présence d’une jeune femme inexpérimentée qui trame quelque chose.

— Inexpérimentée ? protesta-t-elle.

En vérité, elle ne pouvait vraiment prétendre le contraire.

— Très. Par exemple, êtes-vous assez expérimentée pour choisir judicieusement votre futur mari ?

— Vous proposez de me guider dans mon choix ?

Elle se rendit compte qu’elle avait répondu sur un ton séducteur. Elle était certaine de ne pas savoir flirter, mais c’était précisément ce qu’elle faisait, et cela l’ébranla.

Si elle devait flirter, ce n’était pas avec cet homme-là. Si elle avait demandé à ses curateurs de dresser une liste des hommes les moins fréquentables qu’elle serait susceptible de croiser dans la bonne société, Octavius Fitzroger aurait figuré tout en haut.

Octavius était le prénom qu’on donnait au huitième enfant d’une fratrie ; autrement dit, il était issu d’une famille nombreuse, et probablement désargenté. Des bruits couraient à Rothgar Abbey : un ancien scandale ternissait paraît-il son image. Trop focalisée sur Ashart, Damaris n’avait pas pris la peine de fouiller ces rumeurs. En revanche, elle savait que certains convives étaient surpris, voire choqués, qu’on ait accueilli Fitzroger sous ce toit.

Malgré cela, quand il lui prit la main et la porta à ses lèvres, quand il lui murmura « Je pourrais être votre guide dans de nombreux domaines… », Damaris sentit son bon sens vaciller.

« Il te baise la main, c’est tout », tenta-t-elle de se persuader, l’esprit embrumé. Quand il se pencha un peu plus vers elle, elle se ressaisit et plaça une main sur son torse.

— Non, monsieur.

— Vous êtes sûre ?

Non. Sous sa paume, son corps diffusait une chaleur fiévreuse, car seule une chemise le couvrait. Si elle glissait sa main un peu plus haut, ses doigts entreraient en contact avec sa peau, à la base de sa gorge…

— La pratique mène à la perfection, susurra-t-il.

— La pratique ? couina-t-elle. De quoi ?

— Du flirt. (Il effleura des doigts sa mâchoire.) Si vous flirtez gaiement avec moi, personne ne croira qu’Ashart vous a brisé le cœur, n’est-ce pas ?

— Pourquoi vous préférerais-je à Ashart ?

La question était brutale, mais honnête.

Une lueur espiègle brûla dans ses yeux.

— Pour savourer les fêtes de fin d’année. Vous êtes une jeune femme riche qui va bientôt se rendre à Londres pour y conclure un bon mariage, mais pour le moment vous vous amusez avec moi.

Elle avait l’impression de se trouver dans une bulle magique – une bulle qu’elle ne souhaitait pas voir éclater.

— Très bien, dit-elle, se raccrochant à la raison. (Elle le repoussa.) Mais inutile de le faire ici.

Son geste ne fit qu’augmenter son émoi. Sa main s’enfonça dans la chaleur de sa peau, et elle eut du mal à respirer.

— Pas de baiser en guise de récompense, ma belle amie ? (Du bout des doigts, il frôla son cou, à la limite de sa capuche en fourrure.) Chinchilla, murmura-t-il d’une voix mutine.

Il jouait avec le feu, et elle aurait dû le repousser davantage, voire crier à l’aide. Mais en réalité elle désirait qu’il l’embrasse. Sa bouche la titillait à cette idée.

— Rien qu’un baiser, insista-t-il doucement. Rien de plus, je le promets.

Il délogea sa main, qui tentait encore mollement de le tenir à distance, et il la prit dans ses bras. C’était la première fois qu’on la touchait ainsi, avec tendresse et fermeté à la fois.

Résiste, résiste !

Il étouffa ses protestations d’un baiser.

Elle fut désarmée. Mais son étreinte n’était pas forcée. Ses pensées s’évaporèrent, et Damaris le laissa incliner son visage pour approfondir le baiser et la serrer contre son corps musclé, l’envelopper, la protéger.

Puis il écarta ses lèvres des siennes. Damaris rouvrit des yeux étonnés pour plonger dans son regard. Un regard noir serti de bleu. Il avait l’air très content de lui. C’était insupportable.

Elle l’empoigna par les cheveux. Il écarquilla les yeux. Tant mieux. Sans lui laisser le temps de réagir, elle le poussa contre la portière et l’embrassa avec ferveur. Elle n’avait jamais fait ça, mais elle laissa son instinct prendre le relais.

Quand elle brisa l’étreinte pour reprendre son souffle, elle s’aperçut qu’elle le chevauchait. Sa poitrine était douloureuse ; elle la pressa contre lui, s’emparant de nouveau de ses lèvres…

Il tenta de se dégager.

— Damaris, il faut arrêter…

— Non.

— Si.

Alors elle entendit ce qu’il avait perçu avant elle.

Le bruit des gravillons. Ils approchaient des écuries !

Elle était de retour à Rothgar Abbey, au cœur du tumulte.

Quelle mouche l’avait piquée ?

Elle n’avait pas réfléchi. Elle s’était laissé dominer par une force incontrôlable, celle-là même qui l’avait poussée à fuir. Qui sait ce qui se serait passé s’ils avaient pu continuer ? La voiture pénétra dans la cour de l’écurie, et elle lui jeta un bref regard.

Son expression était sombre, indéchiffrable. Elle détourna vivement la tête.

Lord Henry Malloren ouvrit brutalement la portière du carrosse.

— La peste soit de vous, petite misérable ! Qu’avez-vous prévu de faire, maintenant, pour tous nous ridiculiser ?
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Fitz considéra l’homme au visage rubicond, calculant la meilleure marche à suivre. Lorsque lord Henry empoigna le bras de sa pupille, toutefois, l’instinct prit le dessus. Il lui assena une violente pichenette sur la main. Lord Henry poussa un juron et recula d’un pas en agitant la cravache qu’il brandissait dans son autre main. La cravache qu’il avait prévu d’utiliser sur sa pupille ?

— Que le diable vous emporte, monsieur ! Je vous traînerai au tribunal pour enlèvement et agression !

Fitz contourna vivement Damaris et bondit de la voiture.

— Taisez-vous et reprenez vos esprits, lord Henry. Vous voulez vous donner en spectacle devant le personnel de l’écurie ?

Lord Henry était vieux, maigrichon, et mesurait une tête de moins que lui, ce qui ne l’empêcha pas de contre-attaquer :

— Elle s’est déjà ridiculisée devant l’ensemble des invités. Peu importe un spectacle de plus !

Damaris rejoignit Fitz et murmura :

— Arrêtez…

Mais Fitz ne détacha pas les yeux du vieil homme.

— Nous pourrons en discuter à l’intérieur…

— Nous n’en discuterons nulle part, fanfaron ! (Lord Henry s’adressa à sa pupille sans détacher son regard de Fitz.) Remontez en voiture et restez-y, petite morveuse. Nous partons dans l’heure. Vous avez fait de nous la risée de toute la maisonnée.

— Seulement si elle le désire.

Lord Henry fit la grimace.

— Ses désirs n’ont pas leur place dans cette histoire, fanfaron. Elle est sous ma responsabilité jusqu’à ses vingt-quatre ans, ou jusqu’à ce qu’elle se marie avec mon consentement. Il va donc vous falloir patienter des années avant qu’elle puisse tomber entre les griffes d’un misérable coureur de dot comme vous !

— Je n’ai pas l’intention…, intervint Damaris.

— Obéissez ! l’interrompit lord Henry d’un ton cinglant.

Fitz prit sur lui ; il était à deux doigts de perdre son sang-froid.

— Lord Henry, personne ne voyagera bien loin aujourd’hui. Il va se remettre à neiger.

L’homme contempla le ciel gris d’un œil mauvais, comme si celui-ci lui faisait un affront personnel. Puis il se tourna vers Damaris.

— Dans ce cas, suivez-moi. Vous resterez dans votre chambre, enfermée à double tour.

Il voulut attraper son bras, mais Fitz s’interposa de nouveau.

— Non.

Il craignit que l’homme ne fasse un malaise tant il était rouge.

— À votre guise, répliqua ce dernier. Vous connaissez les conséquences, morveuse.

Il pivota sur ses talons et se dirigea d’un pas furieux vers la demeure.

Fitz le suivit du regard.

— Qu’est-ce qu’il a voulu dire ?

— Si je ne lui obéis pas, il me confisquera mon argent.

Il dévisagea Damaris. Elle était presque aussi pâle que la neige.

— Tout votre argent ?

— Jusqu’au dernier sou. Jusqu’à ce que j’aie vingt-quatre ans ou que je me marie avec son consentement, comme il l’a stipulé.

— Bon sang ! Trois ans, ce n’est pas une éternité, mais c’est long quand on n’a pas un penny. Cela dit, en fuyant, vous auriez encouru la même peine, non ? Comment espériez-vous survivre ?

— Dans la pauvreté, répondit-elle d’une voix plate. Mais la maison de Worksop est à moi. Elle appartenait à ma mère, donc elle ne dépend pas du testament de mon père. J’ai un foyer, et je vendrai tous les meubles jusqu’au dernier, s’il le faut. Même les draps.

— Inutile d’en venir à de telles extrémités. Les émeraudes que vous portiez le jour de Noël nourriraient une famille entière pendant plusieurs années.

Elle lui jeta un regard noir.

— Mais ils dépendent du testament de mon père, voyez-vous ?

Dieu du ciel. L’une des femmes les plus riches d’Angleterre en serait peut-être réduite à vendre ses meubles pour survivre. Évidemment, cela n’arriverait pas, car on ne pouvait la laisser sans aucune protection. Ce serait comme abandonner une pépite d’or dans la rue en s’attendant à ce que personne ne la vole.

Il y avait forcément une solution. Mais Fitz avait besoin de plus d’informations, et il lui fallait se réchauffer. Il était gelé. Qu’il avait été stupide de sortir en trombe, si légèrement vêtu ! Mais quand il avait jeté un coup d’œil par la fenêtre et aperçu la voiture, d’instinct il avait su qui elle transportait et pourquoi. Sans réfléchir, il s’était précipité à sa suite pour l’empêcher de fuir.

Après le baiser, un autre problème se posait à lui, un problème qu’il n’avait pas besoin d’ajouter à sa liste. Il ne devait pas trop se rapprocher de Damaris Myddleton. Au moins, ils s’étaient mis d’accord sur ce dernier point. Avec sa fortune, elle avait l’intention d’épouser le meilleur parti possible et jamais elle n’envisagerait de s’unir à un homme tel que lui.

Il passa un bras autour d’elle et l’entraîna hors de la cour de l’écurie.

— Nous devons rentrer. J’ai froid, et même si vous avez une fourrure, d’après mon expérience, les femmes ne sont jamais chaussées pour braver le froid.

— Vous pensez qu’elles devraient porter des bottes ?

— Pourquoi pas ? Une riche héritière peut absolument tout se permettre.

— Apparemment pas, souligna-t-elle sèchement.

Cela lui arracha un rire. Elle était directe et intelligente, et au cours des derniers jours il avait souvent apprécié sa compagnie, même s’il avait été exaspéré de la voir poursuivre Ashart de ses assiduités.

Tandis qu’ils regagnaient la demeure en se frayant un chemin dans la neige, il déclara :

— Écoutez-moi. Oubliez Worksop. Vous ne pouvez pas vivre seule, sans protecteur. Tous les coureurs de dot d’Angleterre vous convoitent.

— Je suppose que vous êtes bien placé pour le savoir.

— Je ne suis pas un coureur de dot.

Elle lui décocha un regard sceptique, puis argumenta :

— Je ne vois pas le problème de vivre seule. Si je n’ai pas d’argent, ils n’auront rien à convoiter.

— Ce qui prouve votre ignorance. Votre époux pourrait emprunter de l’argent. Hypothéquer vos biens dans l’attente de l’héritage.

— Oh. (Elle fronça les sourcils, et Fitz crut avoir marqué un point, mais elle l’interrogea du regard.) Donc, je pourrais emprunter de l’argent ?

Un frisson le parcourut.

— Pas vous. Personne ne le permettrait.

— Comment pourrait-on m’en empêcher ?

— On trouverait un moyen.

— Ça me semble très injuste.

— Et ça vous surprend ?

Elle haussa une épaule. Comme il s’en doutait, dans le fond, elle était pragmatique.

— À l’égard des femmes, aucune injustice ne me surprend. Mais c’est un soulagement de savoir que, dans le pire des cas, je n’aurais pas à mendier dans la rue.

Le pire des cas ? Elle n’avait pas idée. Damaris était un agneau au milieu d’une forêt pleine de loups affamés. Un agneau qui croyait avoir des dents pointues.

Il lui fallait un protecteur, quelqu’un qui la guide et lui enseigne comment survivre dans ce monde dangereux. Il ne pouvait être cet homme-là, même s’il possédait les connaissances nécessaires. Sa place dans le beau monde ne tenait qu’à un fil ; en outre, il prévoyait de quitter l’Angleterre dès que possible.

Ils marchaient droit vers la maison quand soudain, son pied s’enfonça. Il lui fit signe de s’arrêter, tâtonna le sol jusqu’à ce qu’il trouve un terrain plus sûr. Puis il la guida.

— Pourquoi lord Henry est-il votre tuteur ? demanda-t-il en tâchant de se rappeler l’agencement du terrain. (Au moins, ils étaient à distance du saut-de-loup, le profond fossé qui empêchait les biches de pénétrer dans le jardin.) Vous n’avez aucun lien de parenté avec les Malloren, je me trompe ?

— Absolument aucun. Il semblerait que mon père ait convaincu lord Henry d’accepter cette charge.

— Comment ?

Une lueur d’amusement dansa dans ses yeux en amande – des yeux de chat qui le fascinaient.

— Avec de l’argent. Lord Henry est un homme riche, mais c’est le genre de personne qui en veut toujours plus. D’après ce que j’ai cru comprendre, il a voulu investir dans l’un des navires de mon père, qui a suggéré un marché. Au lieu de payer, il devait promettre d’être mon tuteur si jamais je devenais orpheline. Lord Henry a sans doute cru faire une bonne affaire. J’avais quatorze ans, à l’époque. Dix ans plus tard, je serais indépendante, et mes parents étaient des gens fortunés dans la fleur de l’âge. Mon père vivait dangereusement, certes, mais ma mère était un modèle de prudence. Malheureusement pour lord Henry, elle est décédée à l’âge de quarante-huit ans. Si mon père n’avait pas péri quatre ans plus tôt, je l’aurais soupçonné d’avoir tout orchestré pour me permettre de m’introduire dans les rangs de la bonne société, lui qui avait échoué à le faire. Lord Henry mourrait plutôt que de l’admettre, mais il s’est fait piéger par un pirate.

Ce qui pourrait expliquer la cruauté de ce dernier envers sa pupille.

Elle était sans doute lucide sur les motivations de son père. Fitz avait jeté un coup d’œil au dossier qu’Ash avait reçu sur sa potentielle future femme. Marcus Myddleton avait été la brebis galeuse des Myddleton du Huntingdonshire. Il s’était emparé de la modeste dot de sa femme et s’en était allé en Orient faire fortune. Il avait brillamment réussi, autant comme pirate que comme marchand.

Parier sur le fait que sa fille accéderait aux cercles élevés de la société… Myddleton avait dû s’en amuser. Mais s’était-il seulement soucié de celle qui lui servait de pion dans ce jeu ? Sa fille unique ?

Fitz était dubitatif. Une question le taraudait : pourquoi Damaris et sa mère avaient-elles vécu dans une telle précarité à Worksop, avant le décès de cette dernière ? Ash et lui s’étaient imaginé que c’était par choix. Que mère et fille s’en étaient accommodées. Pourtant, son penchant pour les belles toilettes et les bijoux, et son désir évident de contracter un mariage important, suggérait le contraire.

Elle s’arrêta et contempla l’énorme demeure qui se dressait devant eux.

— Lord Henry est-il en droit de me refuser l’entrée ? demanda-t-elle d’une voix qui trahit sa nervosité.

Fitz n’avait même pas envisagé cette possibilité. Il l’entraîna doucement vers la porte.

— Non. Ce serait à lord Rothgar de se prononcer, et je ne le vois pas faire preuve d’une telle injustice.

— On le surnomme pourtant le Sombre Marquis.

— À cause de sa position de pouvoir dans l’ombre du trône, pas en raison de sa nature.

Elle marqua une nouvelle pause.

— Il a tué un homme lors d’un duel, il n’y a pas si longtemps. Lord Henry a fanfaronné à ce sujet.

— Il ne représente pas un danger pour vous. Et puis, je suis votre chevalier servant, vous vous rappelez ? Je vous protégerai envers et contre tout.

Elle le dévisagea, se questionnant visiblement sur la sincérité de ses paroles. Puis elle inspira et se dirigea d’un pas ferme vers la porte.

Il s’était exprimé sur un ton léger, mais elle l’avait pris au sérieux et avait considéré ses propos comme un serment. Dieu lui vienne en aide.

Il la rejoignit sur le perron et énonça une évidence.

— Pour vous débarrasser de lord Henry, il vous faut vite trouver un parti convenable et vous marier.

Elle lui décocha un regard méfiant ; il leva une main en l’air et ajouta :

— Pas moi, bien sûr. Je suis le moins convenable des partis.

Cette remarque arracha un sourire à Damaris.

— C’est vrai. Mais je refuse de me presser. Surtout après ce fiasco. (La main sur le loquet, elle s’immobilisa de nouveau.) J’ignore encore si vous m’avez ramenée en enfer ou au paradis, monsieur Fitzroger, mais je vous remercie pour votre bienveillance.

— L’enfer est pavé de bonnes intentions, dit-on. Mais dirigeons-nous plutôt vers le paradis qui, à l’heure actuelle, se trouve dans la chaleur des cuisines.

Il posa sa main sur la sienne et ouvrit la porte, puis il l’incita à franchir le seuil. Il la sentit frémir sous sa paume. Peut-être le soulagement d’être rentrée. Ou bien l’appréhension de ce qui l’attendait.

Ils étaient dans un couloir flanqué de placards où flottait le parfum des herbes aromatiques et de l’ail suspendus au plafond. Les bruits et les odeurs annonçaient les préparatifs du petit déjeuner.

Devant eux, avachie contre un mur, la servante de Damaris était en larmes, réconfortée par une autre domestique. Elle leva la tête, tamponnant son visage avec un mouchoir.

— Mademoiselle Damaris ! Il est furieux. Il m’a frappée sur le côté de la tête et m’a renvoyée sans un sou !

Damaris s’élança vers elle et la prit dans ses bras.

— Je suis vraiment navrée, Maisie. Mais il ne peut pas te congédier. Tu es mon employée. (L’autre servante retourna à ses occupations. Damaris foudroya Fitz du regard.) Si vous ne l’aviez pas fait descendre de force de la voiture, elle n’aurait pas eu à affronter lord Henry toute seule.

— C’est vrai. Il vous bat ?

— Non.

La servante intervint.

— Mais…

— Une fois. Et j’avais été très sotte.

— Il vous a giflée ce jour-là, mademoiselle.

Damaris était manifestement gênée que ce détail soit révélé ; Fitz enrageait, et peu importait ce qu’elle avait fait.

— Tais-toi, Maisie. Viens. Regagnons ma chambre pour que je puisse me préparer à… la suite.

— On ne s’en va plus, mademoiselle ? Je trouvais ça stupide de fuir, mais c’était avant. Maintenant que lord Henry sait que vous avez voulu partir, il va nous le faire payer.

— Non. Ça n’arrivera pas.

La servante écarquilla les yeux.

— Le Seigneur nous préserve !

Damaris pivota face à Fitz, et il lut la panique dans son expression.

— Que dois-je faire ?

— J’ai une solution, mais nous devons en discuter. Je vais vous accompagner jusqu’à votre chambre.

— Pardon ?

— En présence de votre femme de chambre, on ne risque aucun scandale.

Voyant qu’elle hésitait, il ajouta :

— Je ne cherche pas à vous compromettre, mais ce n’est pas ici le lieu pour parler de sujets délicats.

Comme pour lui donner raison, un valet surgit de la cuisine et longea le couloir, portant un saladier.

Elle le suivit du regard, l’air songeur, puis reporta son attention sur Fitz.

— Très bien.

Sa femme de chambre parut sur le point de protester, mais elle se contenta de renifler. Elle se retourna et les escorta jusqu’à l’escalier de service. Après avoir décoché un regard circonspect à Fitz, Damaris lui emboîta le pas.

Elle avait des raisons d’être méfiante, mais il aurait aimé qu’elle lui fasse confiance.

Ils gravirent les marches et poussèrent une porte qui tenait lieu de frontière entre le monde des serviteurs et celui de la famille. Un couloir opulent distribuait de nombreuses pièces. Fitz suivit Damaris et sa bonne jusqu’à la chambre.

Une fois à l’intérieur, Damaris pivota face à lui ; elle ôta ses gants.

— Votre solution, monsieur ?

Elle essayait de cacher son désespoir, sans succès.

Fitz s’avança vers le feu pour se réchauffer les mains.

— Et si vous demandiez à lord Rothgar de se substituer à lord Henry en tant que tuteur ?

Elle le regarda, bouche bée.

— Quoi ? C’est possible ? Il le ferait ? Je ne suis personne pour lui. Ce serait mal venu, non ? Ce serait un fardeau pour lui… (Elle plaqua une main sur sa bouche.) Je bafouille.

Il avait un sourire d’une oreille à l’autre.

— Je pense que ça ne changerait pas grand-chose pour Rothgar de devenir votre tuteur. Un bouton de plus à son manteau. En tant que chef de la famille Malloren, il est le remplaçant logique de son oncle.

— Mais lord Henry ne le prendra-t-il pas comme un affront ? Et puis, ce n’est pas nécessaire. Il s’est lui-même déchargé de la responsabilité.

— Non. Si tel était le cas, il n’aurait pas le pouvoir de vous maintenir dans la misère. Il reçoit une coquette somme d’argent pour remplir ce rôle, j’imagine ?

Elle vit tout de suite où il voulait en venir.

— Cinq cents guinées par an, en plus de toutes les charges telles que les précepteurs, les vêtements et les frais de voyage. Une somme importante, mais pas à ses yeux. (Elle s’arrêta.) Pourquoi souriez-vous ?

— Trop de femmes pensent que les questions d’argent ne les concernent pas. Pas vous, visiblement.

— Lord Henry a toujours estimé que mon intérêt pour la chose n’était pas naturel.

— On oubliera vite lord Henry.

— J’aimerais bien, mais c’est mon tuteur…

— Sauf si vous changez la situation. (Il se dirigea vers le secrétaire et en souleva le couvercle.) Demandez un rendez-vous avec Rothgar et formulez votre requête.

Elle jeta un coup d’œil à l’horloge posée sur le manteau de la cheminée.

— Il n’est pas encore 9 heures.

— À ce qu’on raconte, le Sombre Marquis ne dort jamais. Envoyez-lui un message, dit-il d’un ton impérieux.

Elle s’exécuta, vint s’asseoir face au coffret-écritoire et en sortit un feuillet. Il déboucha l’encrier, prit la plume et la tailla. Puis il la lui tendit. Elle parut hésiter, se ressaisit, plongea la plume dans l’encre, et composa une courte note d’une écriture régulière.

Une semaine plus tôt, Damaris Myddleton n’était rien de plus qu’un nom pour Fitz. Celui de la riche héritière qu’Ash avait l’intention d’épouser. À son arrivée à Rothgar Abbey, il avait pris conscience d’un problème. Son ami était amoureux d’une autre. Même s’il pensait pour sa part qu’Ash aurait dû épouser Mlle Myddleton, ne serait-ce que pour son argent, il avait alors fait son possible pour écarter celle-ci de la course. Il l’avait fait dans son intérêt à elle, autant que dans celui de son ami. Elle méritait mieux qu’un époux qui ne l’aimait pas.

Elle répandit un peu de sable sur le papier pour absorber l’encre, le plia en deux en alignant parfaitement les bords. Nette et efficace, mais rebelle et obstinée.

Une jeune femme captivante.

Il chassa de dangereuses pensées de son esprit et tira sur la sonnette, tâchant de se rappeler que Damaris Myddleton ne pourrait jamais être sienne.

Il avait servi pendant dix ans dans l’armée et atteint le grade de commandant. Mais Damaris Myddleton n’aurait que faire d’un simple commandant, quand bien même sa réputation aurait été impeccable et son nom auréolé de gloire.

Ce qui n’était pas le cas.

Quatre ans plus tôt, il avait commis l’erreur de sauver la vie de l’oncle du roi, le duc de Cumberland. En récompense, on lui avait fait quitter le régiment pour l’engager en tant que garde du corps, mais sous le sceau du secret. Pour cela, il avait dû se faire passer pour un écuyer dans diverses ambassades et cours. Ainsi, beaucoup en avaient conclu qu’il évitait le champ de bataille.

Ce qui n’avait pas aidé à rétablir sa réputation, durement mise à mal par sa liaison avec Orinda. Quand, quatre mois plus tôt, il avait vendu sa commission et était rentré en Angleterre pour la première fois depuis des années, il avait espéré qu’on aurait enterré cet ancien scandale. Toutefois, personne n’avait oublié l’affaire Fitzroger. Peu surprenant quand même son propre frère, Hugh, beuglait son indignation à ce sujet dès qu’il avait un coup dans le nez – autrement dit la plupart du temps.

Il observa Damaris qui fit couler une goutte de cire chaude à la jointure des deux rabats avant d’y imprimer son sceau. Non. Même si elle s’intéressait à lui, il ne pourrait jamais y donner suite. C’est à peine si on tolérait sa présence dans les hautes sphères, et seulement grâce à Ash.

Peu après son retour en Angleterre, il avait fait la connaissance d’Ash. Celui-ci étant tombé en défaveur à la Cour – à cause d’une femme, évidemment – et étant las du beau monde, la situation de Fitz ne l’avait pas dérangé. Et, sur un coup de tête, Ash avait accepté l’invitation de Rothgar aux fêtes de Noël.

Fitz avait approuvé sa décision ; il était grand temps que son ami saisisse le rameau d’olivier que lui tendait Rothgar. En revanche, il s’était demandé comment on l’accueillerait, lui.

Comme il était un ami d’Ash et que lord Rothgar l’avait reçu sans difficulté, Fitz n’avait pas été pris de haut. Mais il se rendait bien compte que certaines personnes évitaient sa compagnie.

Des coups à la porte annoncèrent l’apparition d’un valet en livrée. Maisie lui donna le message et il s’en alla le remettre à qui de droit. Voilà, c’était chose faite. Bientôt, si Dieu le voulait, Damaris serait entre les mains de Rothgar. Fitz serait alors libre de prendre congé.

Elle se leva d’un bond et arpenta la chambre.

— C’est très audacieux. Et si lord Rothgar apprend que j’ai tenté de m’enfuir ?

Il envisagea de lui mentir, mais se ravisa. Elle méritait mieux.

— Je suis certain qu’il est déjà au courant. Il sait tout.

— Mince alors.

— Mademoiselle Damaris, intervint sa femme de chambre, vous devez vous changer avant de rendre visite à milord.

Maisie foudroya alors Fitz du regard, lui signifiant qu’il était temps pour lui de prendre congé.

Elle avait raison, mais Damaris était nerveuse. Fitz fit ce qu’il faisait autrefois avec n’importe quel subalterne anxieux avant la bataille : il tenta de la distraire.

— Comment était votre père ?

Damaris lui lança un regard décontenancé.

— Mon père ? Je l’ai vu en tout et pour tout trois fois dans ma vie.

Fitz enregistra cette information. D’après le dossier qu’il avait parcouru, Marcus Myddleton avait passé les vingt dernières années de sa vie à l’étranger. Mais Fitz ne pensait pas qu’il avait été totalement absent.

— Comment ça ?

Elle haussa les épaules.

— Il préférait vivre à l’étranger.

À sa manière de répondre, il comprit qu’elle lui cachait un élément. Mais cela ne le regardait pas.

— Apparemment, il était très doué pour le commerce, même s’il est décédé assez jeune. Quel âge avait-il ?

— Cinquante-deux ans.

— Qu’est-il arrivé ?

— Son navire a été attaqué par des pirates au large de Bornéo.

— Vous étiez au courant de ses affaires en Asie ?

Elle fronça les sourcils.

— Pourquoi ?

Il opta pour la franchise.

— Je cherche à vous distraire.

Elle écarquilla ses yeux bleus.

— Merci. Quant à mon père, sachez que jusqu’au décès de ma mère, je le prenais pour un idéaliste, un fanfaron.

— Comment est-ce possible ?

— C’est ce que ma mère me disait. Nous vivions de manière frugale. D’après elle, c’était à cause de mon père, qui nous envoyait très peu d’argent. C’était faux. Il était autrement négligent, mais il nous faisait parvenir de généreuses sommes. Elle faisait tout pour le dépeindre comme un monstre. Comment aurais-je pu imaginer autre chose ?

— Vous avez découvert la vérité à la mort de votre père ?

— Non ! À ce moment-là, elle m’a fait croire que nous ne toucherions plus rien. Aussi, nous avons économisé et vécu de très peu, ne gardant que Maisie comme bonne à tout faire. (Elle sourit à la servante, qui foudroyait encore Fitzroger du regard.) Je crois que Maisie n’est restée que par gentillesse pour moi.

— C’est certain, mademoiselle. Qui sait où vous seriez sans moi ? Donc, vous n’allez pas vous changer avant de vous entretenir avec milord ?

Damaris baissa les yeux. Elle examina sa jupe marron en laine et sa veste ouatée.

— Ce n’est pas nécessaire, commenta Fitz.

— Dans ce cas, arrangeons votre coiffure, mademoiselle.

Damaris contempla le reflet que lui renvoyait le miroir. Elle porta la main à sa tête et rougit. Peut-être se rappelait-elle à quel moment sa chevelure s’était ébouriffée – dans la voiture, quand ils avaient échangé un baiser.

Elle s’assit, et la femme de chambre s’attaqua à ses cheveux, replaçant les épingles pour arranger les tresses de son chignon. C’était un style qui ne pardonnait aucun défaut, mais Damaris avait un crâne bien formé et un cou fin, et cela la mettait en valeur.

Fitz savait que la servante désirait qu’il s’en aille ; toutefois, Fitz resta jusqu’à ce qu’il soit certain que tout allait bien.

— Quand avez-vous découvert que vous étiez riche ?

— À la mort de ma mère, répondit-elle en croisant son regard dans la glace.

Il s’attarda sur son reflet et en profita pour étudier les traits de son visage. La jeune femme n’avait pas une beauté classique, mais elle était loin d’être quelconque. Elle avait un visage en cœur, un menton bien dessiné. Ses lèvres n’étaient pas charnues mais joliment ourlées.

— L’un de mes curateurs est venu me rendre visite à Birch House, poursuivit-elle. Je ne savais même pas que j’avais des curateurs ! Dinwiddie et Fitch avaient toujours eu affaire à ma mère, qui était ma tutrice légale. Je n’en ai pas cru mes oreilles quand M. Dinwiddie m’a annoncé le montant de la fortune qui me revenait. J’ai immédiatement ordonné qu’on fasse un feu et qu’on cuisine un bon rôti pour le dîner. Tu te rappelles ce morceau de viande, Maisie ? Je n’avais jamais rien mangé d’aussi bon.

— Ça, pour m’en souvenir, mademoiselle Damaris, je m’en souviens. (La femme de chambre prit un air rêveur.) Et les gâteaux en dessert…

— Des gâteaux qui venaient de la pâtisserie, précisa Damaris comme si c’était un miracle.

— Et vous avez embauché quelques employés supplémentaires.

— Et acheté de nouveaux bas, au lieu de repriser les anciens. Ainsi que du savon au parfum délicat. Et du chocolat. (Elle ferma les yeux et sourit.) Je n’avais jamais bu de chocolat avant.

— Vous l’avez partagé avec moi, mademoiselle. Mais je n’ai pas trouvé cela extraordinaire.

Damaris adressa un sourire attendri à sa femme de chambre.

— C’est parce qu’il n’y avait pas assez de sucre pour toi.

— Je préfère m’en tenir à notre bon vieux thé anglais, mademoiselle. Fort et sucré.

Fitz réprima un rire. Le « bon vieux thé anglais » provenait d’Inde et de Chine, et était probablement à l’origine de la fortune de Marcus Myddleton. Mais il fut touché par la tendresse qui existait entre la servante et sa maîtresse, et par cet aperçu de la vie antérieure de Damaris. Elle avait reçu une éducation très étrange.

— Et puis lord Henry a fait son apparition, ajouta la jeune femme en changeant de ton.

Un silence tomba.

— Il a été cruel ? demanda Fitz.

Damaris se tourna vers lui ; sa coiffure était de nouveau impeccable.

— Non. Mais c’était un inconnu qui avait soudain pris le contrôle de ma vie ; et il était sec et froid. Il m’a installée dans sa maison du Sussex sans même me demander mon avis. J’étais heureuse de quitter Birch House, mais j’ai dû me battre pour garder Maisie. Il voulait employer ce qui était selon lui une « femme de chambre convenable ». Mais j’ai fini par l’emporter, Dieu merci ! (Elle décocha un autre sourire à sa servante.) Je ne sais pas comment j’aurais fait sans toi, Maisie. Et tu es devenue une vraie femme de chambre, en même temps que je suis devenue une lady.

L’horloge retentit, la ramenant brutalement au temps présent. Il était 9 heures. Elle observa nerveusement la porte, comme si elle guettait le retour du valet. Elle tritura ses bagues.

Il fallait la distraire encore.

— Les entreprises de votre père se trouvent-elles toutes en Orient ?

Elle reporta les yeux sur lui.

— Vous semblez vous intéresser de près à ma fortune, pour quelqu’un qui affirme s’en moquer.

— Je suis fasciné, répondit-il en toute sincérité. Par exemple, si votre héritage se trouve à l’étranger, qui le gère ?

Elle conserva un air méfiant.

— Il a laissé la gestion de ses sociétés commerciales à ses lieutenants. Je ne fais que percevoir une partie des profits.

— Et s’ils ne paient pas ? Ça semble être un arrangement risqué.

— Ne vous en faites pas, je ne mourrai pas de faim. Mon père a investi dans des propriétés en Angleterre, qui produisent des revenus suffisants. J’imagine qu’il avait prévu de revenir s’installer ici un jour.

Elle se mit à compter sur ses doigts.

— Je possède des maisons à Londres ; cinq domaines ruraux, dont deux avec une exploitation de charbon ; des intérêts dans une entreprise navale au large de Bristol ainsi que des docks là-bas et à Liverpool ; dix navires marchands, je crois, et une partie de la ville de Manchester.

Des « revenus suffisants ». Ironique, évidemment. Fitz était surpris. Il ne se rappelait pas avoir lu pareils détails dans le dossier que possédait Ashart sur son compte.

Cette jeune femme svelte, audacieuse, à l’esprit affûté et qui manquait cruellement d’expérience, possédait une fortune extraordinaire. Il s’étonnait qu’elle n’ait pas été déjà séduite ou même enlevée en l’échange d’une rançon.

Et ce matin, elle avait tenté de s’échapper.

Il avait eu l’idée que Rothgar devienne son tuteur afin de la tirer des griffes de lord Henry. À présent, il se rendait compte que c’était essentiel. Il lui fallait le plus fort et le plus puissant des protecteurs.

Enfin, on frappa à la porte. Maisie ouvrit et le valet annonça :

— Le marquis vous recevra dans son bureau quand cela vous conviendra, mademoiselle Myddleton.

Autrement dit, tout de suite. Le valet patienta, prêt à l’escorter. Fitz la vit essuyer subrepticement ses mains moites sur ses jupes. Il aurait voulu rester avec elle, voire parler pour elle. Mais cela ne lui rendrait pas service ; il fallait qu’elle le fasse seule. En revanche, rien ne l’empêchait de l’accompagner un peu.

Ce qu’il fit savoir en ajoutant :

— Au cas où lord Henry voudrait interférer.

Elle lui répondit par un pâle sourire et accepta le châle que sa femme de chambre lui tendit. Rothgar Abbey était luxueusement tenue, mais en hiver les couloirs restaient froids.

Ils quittèrent la chambre et emboîtèrent le pas au valet, qui les mena au cœur de la maison.

— Heureusement que je ne me suis pas changée, dit-elle, brisant le silence. Ce serait gênant d’arriver à ce rendez-vous en grelottant.

Il l’aurait volontiers embrassée pour son courage.

— Le roi Charles ne s’est-il pas rendu à l’échafaud vêtu d’une couche de laine supplémentaire, de crainte que des frémissements incontrôlés ne soient pris pour des tremblements de peur ?

Elle leva le regard vers lui.

— Ah bon ? Je pense que je tremblerais si j’étais sur le point de me faire décapiter, même si j’étais habillée chaudement.

— Surtout quand on sait combien les bourreaux bâclent leur travail. (Il fit la grimace.) Désolé. Ce n’est pas un sujet à aborder avec une dame.

— Je n’en suis pas si sûre. Ma mère adorait lire des histoires sur les martyrs chrétiens. Elle possédait même des livres illustrés.

Ils étaient parvenus à l’escalier qui menait dans le grand hall. Des guirlandes l’égayaient, mais l’endroit devait rappeler à Damaris la scène de la veille où elle s’était ridiculisée.

Il lui offrit son bras et l’escorta jusqu’au pied des marches. En bas, le valet annonça qu’il la conduirait au bureau du marquis. Fitz comprit qu’il devait la quitter là.

— Je suis sûr que tout va bien se passer, assura-t-il. Je vous souhaite tout de même bonne chance : ce n’est jamais de trop.

Elle lui adressa une révérence.

— Je vous remercie pour votre aide, monsieur Fitzroger.

Sur ces mots, elle s’éloigna, le dos droit, la tête haute, même si elle devait être terrifiée.
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