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Shana Galen

Professeure d’anglais pendant plusieurs années, elle se consacre aujourd’hui pleinement à sa passion : l’écriture de romances historiques qui mêlent aventure, espionnage et sensualité. Traduits dans le monde entier, ses romans ont conquis des milliers de lectrices.

DE LA MÊME AUTRICE AUX ÉDITIONS J’AI LU

Les survivants

1 – La belle et le géant

2 – La plus agaçante des femmes

3 – Insensible à ses charmes

4 – Bas les masques !

Ce livre est dédié au personnel
et aux bénévoles de Houston Pets Alive!.
Vous sauvez tous les jours des animaux
comme Tigrino et êtes aussi mésestimés
que surchargés de travail.
Merci pour tout ce que vous faites
et pour me permettre d’y participer.



CINQ ANS PLUS TÔT



1


Je souhaite que nous devenions, l’un pour l’autre, encore plus étrangers que nous ne sommes.

William SHAKESPEARE,
Comme il vous plaira,
traduction de François Guizot





— Avez-vous peur de mourir ?

— Non.

Le lieutenant-colonel Benedict Draven ne fut pas surpris par la réponse du soldat. À en juger par l’attitude du jeune homme sur le champ de bataille, Neil Wraxall semblait avoir plutôt envie de mourir.

— Votre comportement à Sabugal a été assez téméraire.

C’était un euphémisme. Le major Wraxall avait agi comme un insensé en fondant sur l’ennemi, alors même que ce dernier battait visiblement en retraite et que l’ordre avait été donné de se mettre à couvert.

— Je n’avais rien à perdre.

— Sinon votre grade. Je pourrais vous traduire en cour martiale pour insubordination.

Les yeux bleus du major ne cillèrent pas.

— Oui, monsieur.

— Mais je ne le ferai pas, major. Et vous savez pourquoi ?

Benedict se leva, les mains posées sur la table jonchée de cartes et de missives envoyées par le général Wellesley. Les giboulées portugaises du mois d’avril avaient fini par se calmer, mais le vent flagellait encore avec rage les parois de la tente.

— Non, monsieur.

— J’ai une mission pour vous. Une mission suicide, pour être franc.

L’expression de Wraxall demeura inchangée. Il avait l’air suprêmement et totalement blasé. S’ils avaient été dans un salon plutôt que dans un campement militaire, Benedict aurait pu prendre cette indifférence pour de l’ennui. Il aurait préféré voir les yeux de Wraxall se plisser et ses narines se dilater sous l’effet de l’indignation. Lui-même avait été outré par les ordres du roi que Wellesley lui avait transmis. Cependant, indignation ou non, ces ordres étaient clairs : réunir un groupe d’hommes aptes à mener des missions impossibles. Draven était ainsi censé trouver parmi ses soldats les meilleurs, les plus brillants et, surtout, les plus courageux.

Il avait ajouté à cette liste un critère de son cru.

Après avoir gardé les ordres royaux sous le coude pendant une quinzaine de jours, il s’était réveillé un matin avec la conscience claire de ce qu’il devait faire. Il allait recruter des « survivants ». Des hommes capables, contre toute attente, de rentrer des missions les plus périlleuses.

Or, sur ce champ de bataille portugais, le major Neil Wraxall avait montré que, malgré sa témérité, il avait l’instinct de survie chevillé au corps.

— Nous sommes en train de perdre la guerre, reprit Draven. Notre situation est désespérée. Bonaparte doit être vaincu, quel qu’en soit le prix.

— Oui, monsieur.

Draven serra les poings pour se retenir de crier en le secouant par les épaules. Wraxall aurait dû le maudire pour l’envoyer ainsi à la mort. Au lieu de quoi, il paraissait aussi résigné qu’une vieille mule attelée à sa carriole un jour de marché.

Benedict brandit une liasse de papiers, scellés par un cachet de cire cramoisi, sur laquelle était imprimé un D entouré d’un double cercle.

— Voici vos ordres. Vous serez à la tête de vingt-neuf soldats. J’ai déjà choisi une dizaine d’entre eux. Si vous acceptez cette mission, je veux les noms de ceux que vous recommandez vous-même.

Wraxall tendit la main vers les papiers.

— Nous avons besoin d’hommes aux compétences particulières. J’ai déjà sélectionné Ewan Mostyn, continua le lieutenant-colonel. Il est fort comme un bœuf. Vous serez heureux de l’avoir pour couvrir vos arrières. Et puis, il est avisé. Il sait quand attaquer et quand se retenir. Rafe Beaumont est une autre recrue de choix. Il a un côté un peu coquin qui nous sera utile. Il sait soutirer des informations aux épouses de l’ennemi. Lord Jasper est un pisteur. Il est capable de retrouver n’importe qui ou n’importe quoi.

Benedict Draven désigna les papiers.

— Tout est marqué là, et bien d’autres choses encore. Je vous ai également sélectionné un tireur d’élite, un stratège ainsi qu’un négociateur. À vous de combler les postes vacants.

— Bien, monsieur.

Draven fixa Wraxall d’un regard dur.

— Vous n’êtes pas obligé d’accepter cette mission.

— Non, monsieur.

— Mais vous allez l’accepter quand même.

Wraxall ne répondit pas.

— Alors vous êtes bien un fichu imbécile. Mais puisque vous êtes déterminé à vous faire tuer, autant que ce soit pour la bonne cause.

Le lieutenant-colonel rassembla des papiers épars pour les empiler.

— Je veux vos recommandations d’ici après-demain. Pour l’instant, retournez vous reposer. C’est un ordre, major.

— Bien, monsieur.

Le major s’inclina et ressortit par l’ouverture de la tente. Benedict Draven s’affala dans son fauteuil et se prit la tête dans les mains. Wraxall ne dormirait pas, pas plus qu’il n’avait lui-même dormi depuis qu’il avait reçu ces ordres. Envoyer des hommes à la mort était un acte répugnant. Répugnant mais nécessaire, à cause de cette satanée guerre et de ce satané Napoléon Bonaparte.

Le rabat de la tente fut de nouveau repoussé. Draven appuya les doigts sur ses yeux brûlants. Son ordonnance devait avoir attendu le départ de Wraxall pour venir le presser de manger ou de dormir. En cet instant, Benedict n’avait envie ni de l’un ni de l’autre, mais désirait simplement quelques instants de tranquillité.

— Allez-vous-en, Ward, articula-t-il d’une voix étouffée par ses mains. Je vous avais dit de ne pas repasser avant une heure.

Il ne reçut aucune réponse.

Peut-être était-ce Wraxall qui avait oublié quelque chose. Benedict laissa retomber ses mains, mais la personne devant lui n’était ni son ordonnance, ni le major Wraxall, ni même un de ses hommes.

En fait, ce n’était pas un homme du tout.

Benedict aurait bondi sur ses pieds si la femme n’avait braqué sur lui un pistolet.

— Restez donc assis, lança-t-elle avec un fort accent. Et laissez vos mains bien en vue.

Il hocha la tête.

— Compris, dit-il.

Le pistolet remua légèrement, trahissant le tremblement des mains de l’inconnue.

— Que voulez-vous ? demanda-t-il.

Le regard sombre de la femme soutenait le sien avec une fermeté et une détermination qu’il reconnut sans peine, les ayant vues sa vie durant sur les traits de généraux et d’officiers supérieurs.

— Ce que je veux… Non, non : ce qu’il me faut, répondit-elle froidement, c’est un mari.

*
*     *

Catarina se méfiait du soldat en face d’elle. Mais elle n’avait d’autre choix que de lui faire confiance. Le temps lui était compté. Elle avait beau ne pas apprécier cette situation, cet homme était son seul espoir.

— Je vous demande pardon, mademoiselle, répliqua-t-il avec un haussement de sourcils. Je crains de vous avoir mal entendue.

Elle redressa le menton.

— Vous m’avez parfaitement entendue.

— Il vous faut un mari, répéta-t-il lentement.

Il était plus séduisant vu de près que de loin, sur son cheval. Elle ne l’avait cependant pas choisi pour sa beauté, mais pour le poste à responsabilités qu’il occupait. C’était un homme grand et fort. Un homme capable de tenir tête à son père.

Maintenant qu’il était devant elle, toutefois, il lui paraissait moins grand que sur sa monture. Il devait à peine dépasser le mètre quatre-vingts. Elle ne s’était cependant pas trompée sur son allure : il en imposait. Même assis et sous la menace d’un pistolet, il respirait le calme et la maîtrise de soi. Ses yeux bleus, qui s’étaient légèrement plissés de perplexité, soutenaient son regard sans ciller ni donner le moindre signe d’inquiétude ou de colère. Seuls ses cheveux roux semblaient hors de contrôle. Ils pointaient de sa tête en épis et boucles folles. Catarina dut se retenir de tendre la main pour les lisser.

— Je vois, ajouta-t-il.

Comme il faisait mine de se lever, elle secoua la tête et redressa le canon de son arme. Il se rassit. Lentement.

— Mademoiselle… ?

Elle garda le silence. Un soupçon d’exaspération assombrit les traits du militaire, mais cela ne dura qu’un instant.

— Mademoiselle, faut-il vraiment que nous poursuivions cette conversation avec un pistolet entre nous ?

— Oui.

— Je préférerais…

Elle agita son arme.

— Je n’ai pas le temps de discuter. J’ai juste besoin d’un mari. S’il vous plaît.

— Soit. J’ai simplement un peu de mal à vous comprendre. Entendez-vous par là un… euh…

Il passa une main dans sa chevelure indisciplinée – un geste qui révéla à la jeune femme pourquoi celle-ci l’était.

— Marido ? s’enquit-il.

Il parlait le portugais avec un accent épouvantable. Mais elle n’allait pas lui jeter la pierre : son anglais devait être tout aussi laborieux.

— Un mari, oui. C’est ce que je viens de vous dire.

— L’un de mes hommes vous aurait-il… ?

Il s’interrompit et parut se raviser.

— L’un de mes hommes se serait-il montré trop familier avec vous ?

— Familier ?

Elle connaissait ce mot. Contrairement au reste des habitants de la ville de province dans laquelle elle avait eu l’infortune de naître, elle savait lire. Et en quatre langues qui plus était, dont l’anglais. « Familier » désignait quelque chose ou quelqu’un que l’on voyait tous les jours, tel le chemin du marché. Ces Anglais n’étaient ici que depuis peu. Ils étaient venus combattre les Français qui avaient commencé à se retirer. Ils ne pouvaient donc lui être « familiers ».

— Comment cela ? demanda-t-elle.

Il prit un air un peu embarrassé, ce qui acheva de la dérouter.

— Peut-être n’ai-je pas été assez clair. Est-ce qu’un de mes hommes vous aurait… posé problème ?

Elle fronça les sourcils. Elle avait dû éviter les sentinelles à l’entrée du campement, mais cela n’avait pas vraiment été un problème.

— Non.

— Personne ne vous a abordée ?

Elle réfléchit à la question.

— Agressée ? précisa-t-il.

— Oh ! Non.

— Ou peut-être l’un d’entre eux vous a-t-il rendu visite au village et n’a-t-il pas payé vos, euh… services ?

Elle plissa les paupières. « Pas payé » ? Son père était le maire du village, non un marchand… Puis elle saisit soudain le sens des propos du militaire et se redressa avec indignation. Elle eut sans doute un geste brusque avec le pistolet, car l’homme tiqua et se pencha de côté.

— Je ne suis pas une prostituée !

Il leva les mains.

— Je ne voulais pas insinuer que vous l’êtes.

— Mon anglais n’est pas parfait, mais je comprends le vôtre, senhor. Et c’était plus qu’une insinuation de votre part.

— Et vous, mademoiselle, vous avez outrepassé les limites de ma patience.

Il se leva et, bien qu’elle le menace du canon de son arme, il ne reprit pas place sur son siège.

— Allez-y, tirez-moi dessus. Autant m’achever sans plus attendre, car je peine à comprendre en quoi tout cela me concerne.

Il contourna la table de travail et s’avança vers elle. L’avait-elle réellement cru petit ? En cet instant, alors qu’il franchissait la distance les séparant, il avait l’air d’un géant. Elle ne pouvait cependant reculer. Si elle s’y était risquée, elle aurait perdu tout ascendant sur cet homme. Et puis elle avait un pistolet, après tout.

— Arrêtez ! s’écria-t-elle en brandissant l’arme.

À sa surprise, il obtempéra.

— Ne vous approchez pas plus.

— Ce pistolet est-il chargé, au moins ? demanda-t-il.

— Oui.

Mais elle avait hésité, et il l’avait remarqué. Il eut un haussement de sourcils sceptique.

— Vous avez l’intention de me faire prisonnier ? Pour qui travaillez-vous ? Les Français ?

Il s’avança encore.

— Soyez assurée que jamais je ne me laisserai prendre vivant.

— Je ne travaille pour personne, ni pour les Français ni pour les Anglais. Et je ne veux certainement pas vous tuer. J’ai au contraire besoin de vous vivant. Pour m’épouser.

L’arme de Catarina était désormais à sa portée, mais les derniers mots de la jeune femme le figèrent sur place.

— Pardon ?

— Vous ne comprenez plus votre propre langue ? Vous allez venir avec moi et devenir mon mari.

Il la toisa d’un air incrédule.

— C’est avec moi que vous désirez vous marier ?

Elle étouffa un juron en portugais. Peut-être s’était-elle méprise sur le compte de cet homme, finalement. Il était loin d’être aussi intelligent qu’elle l’avait pensé. Elle ferma les yeux un instant, agacée. Ce fut une erreur. L’instant d’après, elle était au sol, sur le dos, sa main qui tenait le pistolet immobilisée par la poigne du militaire.

Celui-ci la chevauchait avec un air sombre et menaçant. Elle se cabra, se débattit, mais il se contenta de lui saisir l’autre poignet, la réduisant facilement à l’impuissance. Sa large carrure n’était manifestement pas un effet de son uniforme rembourré, mais le signe d’une indéniable musculature.

— Lâchez-moi !

— N’y comptez pas. Je crois que nous devrions plutôt reprendre cette conversation depuis le début. Mais cette fois-ci, à ma façon et de manière courtoise.

— J’ai été courtoise. Je vous ai dit « s’il vous plaît ».

Le coin des lèvres du militaire se retroussa, ce qui fit presque oublier à la jeune femme qu’il la maintenait prisonnière de son poids. Elle aurait aimé qu’il l’embrasse. Idée singulièrement incongrue, puisqu’il avait au moins une dizaine d’années de plus qu’elle. Il n’avait toutefois pas du tout l’air âgé en cet instant. Il paraissait au contraire fort et viril – trop fort, songea-t-elle en essayant de nouveau, et tout aussi vainement, de le repousser.

— En effet, admit-il. Mais peut-être devrions-nous commencer par des présentations : lieutenant-colonel Draven, du 16e régiment de dragons légers. Et vous êtes… ?

Elle ne voyait aucun inconvénient à le lui dire. De toute façon, elle avait le devoir de donner son nom à la cérémonie de mariage.

— Catarina Ana Marciá Neves.

— Vous vous appelez réellement ainsi ?

— Oui.

— Qui vous envoie ?

Il la prenait toujours pour une espionne à la solde des Français.

— Personne. Je suis ici de mon propre chef. Je vous l’ai dit : je cherche un mari.

Elle sentit sa prise se desserrer quelque peu sur ses poignets.

— Êtes-vous enceinte ?

Elle allait répondre spontanément par la négative quand le relâchement de la pression sur ses poignets lui donna une idée. Levant les mains, elle les abattit sur son torse. S’il ne s’était tenu en équilibre précaire au-dessus d’elle, le coup ne l’aurait même pas ébranlé, mais il suffit en l’occurrence à le repousser. Alors qu’il s’efforçait de ne pas basculer en arrière, elle en profita pour retirer ses jambes, les replier sous elle et se redresser pour prendre la fuite.

Elle se retrouva par terre avant d’avoir effectué deux pas. Il lui attrapa une cheville et la ramena en arrière. Elle voulut lui donner un coup de pied. Il jura et la saisit par la taille en emprisonnant ses bras. Tandis qu’elle continuait à s’agiter violemment, il la transporta jusqu’à un fauteuil, dans lequel il la lâcha sans ménagement. Elle tenta de bondir pour s’enfuir de nouveau, mais il lui plaqua les avant-bras contre les accoudoirs du siège.

— Mademoiselle Neves, que vous ai-je dit au sujet de la courtoisie ?

— Laissez-moi partir !

— Oh, non. Je ne vous ai nullement forcée à venir dans ma tente, et encore moins à me menacer avec un pistolet. Alors maintenant, à moi de vous poser quelques questions.

Il la tira, toujours coincée dans le fauteuil, près d’un coffre dont il ouvrit le couvercle avant d’y plonger la main. Il en sortit ce qui ressemblait à une bride pour cheval et s’en servit pour attacher ses bras aux accoudoirs du siège. Alors qu’il essayait de lier ses chevilles aux pieds du meuble, elle faillit l’atteindre au nez d’un coup de pied. Il parvint à esquiver l’attaque et étreignit fermement sa jambe pour la maintenir en place.

— Voilà qui était malavisé.

Elle émit un hoquet indigné en sentant ses doigts sur son mollet nu.

— Ne me touchez pas !

Il la gratifia d’un nouveau haussement de sourcils.

— Comment ? Pas de bas ?

Elle essaya de libérer sa jambe.

— Où voudriez-vous que je m’en procure ? Ce bourg vit encore au XVIe siècle. Et je ne vous ai pas autorisé à me toucher !

Il la considéra avec humeur.

— Je ne voudrais pas que l’on dise que j’ai pu manquer de respect à une femme. Je cesse de vous tenir si vous promettez de rester tranquille pendant que je vous ligote.

Elle secoua la tête. Ses longs cheveux sombres lui retombaient devant le visage. Elle se sentait aussi piteuse que la paysanne dont elle devait avoir l’allure.

— Et si je suis ligotée, comment pourrai-je résister à vos avances ?

Il opina, comme s’il réfléchissait à la question.

— Très bien. Je vous donne ma parole de gentleman que je ne vous toucherai pas.

— Vous êtes noble ? s’enquit-elle.

— Je n’ai pas de titre, mais mon père possède des terres ainsi qu’un arbre généalogique qui remonte à au moins quatre cents ans. Je suis en outre officier de Sa Majesté le roi d’Angleterre. Jamais je ne me comporterais de manière déshonorante.

Elle laissa échapper un grognement incrédule, connaissant assez les militaires anglais pour savoir que la plupart d’entre eux avaient au contraire des mœurs de soudards. La rumeur courait qu’une fille d’un bourg situé à une journée de cheval avait été molestée par une bande de soldats anglais, si bien que toutes les femmes du village de Catarina restaient désormais chez elles et n’en sortaient qu’accompagnées d’hommes de leur famille.

Elle avait totalement négligé cette précaution en venant ici. Mais n’était-ce pas justement parce qu’elle avait senti d’instinct qu’elle pouvait faire confiance à cet officier en particulier ? De toute façon, il était maintenant trop tard pour rebrousser chemin. Elle n’avait d’autre choix que de se fier à ses intuitions.

— Soit. Je vous laisse me ligoter si vous cessez de me toucher.

Il relâcha sa jambe. Perdre ainsi son contact et la chaleur de sa peau sur la sienne donna plus de regrets à Catarina qu’elle ne l’aurait imaginé. Peut-être sa mère avait-elle raison et n’était-elle qu’une dévergondée qui avait urgemment besoin d’un mari. Tandis que le militaire lui attachait les chevilles, elle récita une prière à la Sainte Mère pour qu’elle lui pardonne d’apprécier autant le contact de cet homme.

Dès qu’elle fut ligotée au fauteuil, il recula, lui laissant de l’espace pour respirer. Ce mouvement était sans doute aussi destiné à la rassurer. Il n’en fut rien. Sa présence dans la tente était si imposante qu’elle en était impressionnée malgré elle. La tente elle-même, qui était pourtant plus grande que sa petite maison en pierre couverte de tuiles, parut soudain minuscule quand il se redressa.

Il sortit le pistolet – son pistolet – de sa poche et l’examina. Puis il leva les yeux vers elle.

— Si vous comptiez utiliser cette antiquité, vous êtes nettement plus hardie que moi. Elle doit avoir au moins soixante ans.

— Quatre-vingts, précisa-t-elle. Elle me vient de mon grand-père.

— Et vous aviez réellement résolu de me tirer dessus avec ça, au risque de nous tuer tous les deux ?

Il étudia le pistolet de plus près et lâcha un grommellement dépité.

— Non, bien sûr que non : cette arme ne comporte ni charge ni amorce.

Il la regarda de nouveau, ses yeux bleus plissés par la colère.

— Vous vous êtes bien moquée de moi.

— Ce n’était pas mon intention. Si j’étais venue sans arme, vous ne m’auriez même pas écoutée.

— Ah bon ? Vous me connaissez donc si bien ?

Elle ne connaissait des militaires anglais que ce qu’en décrivait la rumeur, à savoir qu’ils étaient orgueilleux, méprisants et accapareurs. Mais quand elle avait vu cet officier, si elle avait apprécié son autorité qui ne pouvait que servir ses desseins, elle l’avait également trouvé juste et honnête. Elle l’avait observé des jours durant et n’avait pas manqué de remarquer qu’il traitait toujours ses hommes avec dignité.

Elle n’avait cependant jamais songé à le demander en mariage sans l’aide d’un pistolet. Comment un puissant soldat anglais aurait-il pu accepter d’épouser une petite paysanne portugaise comme elle ? Elle n’était même pas jolie, du moins pas autant que les pâles et blondes beautés anglaises. Elle était brune avec une épaisse chevelure bouclée et ce que sa mère appelait une « forte personnalité ». Elle n’était ni délicate ni prude. Elle n’était pas non plus réservée ni docile. Pas étonnant que son père veuille se débarrasser d’elle.

Elle redressa le menton.

— Très bien, senhor. Si je vous avais demandé de m’épouser, m’auriez-vous dit oui ?

— Je m’appelle Draven. Lieutenant-colonel Draven.

Draven… Ce nom sonnait étrangement aux oreilles de Catarina, mais elle l’aimait bien.

— Et pour répondre à votre question, mademoiselle Neves : non, car je ne cherche pas de conjointe pour le moment.

— Je ne désire pas de conjoint non plus. Je ne vous propose pas de partager ma vie. Je doute même que ce genre d’union soit considérée comme légale dans votre pays.

— J’en doute aussi. Vous êtes catholique, je présume.

— Et vous un mécréant, mais je ne vous en tiens pas rigueur.

À sa surprise, il s’esclaffa. Ce rire rajeunissait ses traits, les embellissait même. Ses joues rosissaient légèrement et ses yeux paraissaient encore plus bleus.

— C’est toujours ça. Mais dites-moi, mademoiselle Neves, pourquoi avez-vous tellement besoin d’un mari ?

Elle soupira.

— Mon père est le maire du village voisin.

— La petite bourgade de l’autre côté de la colline ?

Elle opina.

— Je l’ai déjà croisé, dit-il. Il a l’air d’un honnête homme. Vous aurait-il maltraitée ?

Elle voulut balayer l’air d’un revers de main, mais en fut incapable puisque celle-ci était attachée au bras du fauteuil.

— Rien de tel, senhor Draven. Il se trouve qu’il a eu l’infortune d’être nanti de sept filles, dont je suis l’aînée.

— Sept ? Diantre, que ne s’est-il arrêté après la quatrième ou la cinquième ?

— C’est un homme avec beaucoup… Comment diriez-vous ? D’optimisme ?

— Manifestement, admit-il en croisant les bras sur sa large poitrine. Et donc, il doit vous marier afin de laisser le champ libre à vos sœurs pour qu’elles se trouvent à leur tour un époux.

— Exactement. Cela se passe également comme ça dans votre pays ?

— Les aînées des familles anglaises se marient en effet avant leurs cadettes, en règle générale.

— Les deux sœurs qui viennent après moi, Ana et Luisa, sont déjà courtisées par des hommes du village. Il faut dire aussi qu’elles sont toutes deux réservées, timides et très belles.

— Et personne n’a encore demandé votre main ?

— J’effraie les prétendants.

Il s’esclaffa de nouveau, ce qui cette fois-ci l’irrita.

— Heureuse de vous amuser, senhor ! Moi, ça ne me fait pas rire. Mon père non plus : il a prévu de me marier après-demain.

— Et vous n’aimez pas l’époux qu’il vous a choisi ?

— C’est un vieillard ! Il doit avoir plus de cinquante ans.

— De dix ans mon aîné, donc.

Elle fut sincèrement étonnée. Il n’avait pas du tout l’allure d’un quadragénaire. Il se pouvait aussi que le senhor Guerra soit encore plus âgé qu’elle ne l’avait supposé.

— Je ne me marierai pas avec lui.

— Et vous estimez que je suis un meilleur parti ?

— Non ! Je ne veux pas vous épouser non plus. Ce que je veux, c’est être libre, et je ne vois pas d’autre moyen d’obtenir ma liberté. Une fois mariée avec vous, je pourrai bénéficier de la protection de votre nom. J’ai juste besoin d’un an pour gagner de quoi m’installer à Lisbonne – voire plus loin, à Paris ou à Londres.

— Vous ne seriez pas en sécurité à Londres.

— Cela ne vous concerne pas, senhor.

— Au contraire, si je suis votre époux.

Elle inspira sèchement.

— Vous êtes donc prêt à devenir mon mari ?
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Si je tiens de la guêpe, défiez-vous donc de mon aiguillon.

William SHAKESPEARE,
La Mégère apprivoisée,
traduction de François Guizot





Il songeait, de fait, à dire oui. S’il avait été superstitieux, il aurait pu soupçonner la jeune femme de sorcellerie. Après tout, elle l’avait bel et bien envoûté avec ses grands yeux bruns et ses lèvres tendres. Son visage exprimait pour l’heure la détresse pure et simple, et il aurait été un homme de peu d’honneur s’il n’avait éprouvé le désir de la secourir.

Sauf qu’elle n’avait rien d’une enfant. Aussi bien sa silhouette que sa tournure d’esprit prouvaient qu’elle était une femme faite. À vue de nez, il lui donnait entre vingt et un et vingt-cinq ans. Elle était en tout cas assez âgée pour tenir tête à son père, et rejeter tout prétendant qu’il voulait lui imposer dès lors qu’elle le trouvait indigne d’elle.

— Non, répondit-il avec un pincement au cœur.

Elle était belle, sensuelle, et l’homme en lui était attiré. Mais il était aussi un soldat au service de son pays. Il ne pouvait s’encombrer d’une épouse. Car il ne croyait pas un seul instant que cette petite Portugaise resterait sur place quand les Britanniques plieraient bagage. Elle le suivrait, et même jusqu’en Angleterre. Comment pourrait-il expliquer cette situation à sa famille ? Et si, à la fin de la guerre, il avait envie de quitter l’armée et de faire un mariage d’amour ?

Elle écarquilla les yeux.

— Non ? répéta-t-elle avec raideur.

— Je ne peux pas vous épouser.

Il se rapprocha d’elle et entreprit de dénouer ses liens. Sachant le pistolet inutilisable, il ne voyait plus en elle la moindre menace.

— Je suis désolé, mais vous allez devoir retourner auprès de votre père pour lui expliquer…

Elle bondit sur ses pieds avec une telle vivacité qu’il trébucha en arrière. Peut-être avait-il eu tort de la libérer aussi vite.

— Croyez-vous que je n’aie pas déjà essayé ? s’exclama-t-elle, avant de débiter un chapelet de mots dans sa langue natale.

Benedict n’avait qu’une connaissance rudimentaire du portugais, mais il aurait été prêt à jurer avoir entendu l’épithète « stupide ».

— Vous me ligotez et m’interrogez, tout cela pour me renvoyer chez moi ? Vous n’avez aucune compassion !

Il se redressa.

— Je ne suis pas dénué de compassion. De la compassion, j’en ai pour les chiens affamés et les chevaux blessés, mais je ne vais pas jusqu’à les épouser pour autant !

Elle sursauta.

— Êtes-vous en train de me comparer à un chien ?

— Non !

Comment la conversation avait-elle pu s’envenimer à ce point ?

— Vous vous méprenez, mademoiselle Neves…

— Oui, je vois ça, répliqua-t-elle avec un regard laissant entendre qu’elle ne s’était pas seulement méprise sur son commentaire, mais sur lui. Je vais vous laisser tranquille.

Sur ce, elle tourna les talons et sortit de la tente d’une démarche altière que l’on aurait plus attendue de la reine d’Espagne que d’une campagnarde aux pieds nus.

Seigneur ! Elle n’avait même pas de souliers ! Il ne pouvait pas la laisser partir ainsi. Il se rua à son tour dehors… et se retrouva dans l’obscurité. Quelques feux épars brasillaient encore dans la nuit, mais la plupart des hommes s’étaient couchés. À part les sentinelles qui montaient toujours la garde – sans trop d’efficacité, toutefois, vu la facilité avec laquelle la jeune femme avait su déjouer leur vigilance –, le campement était silencieux.

Catarina Neves avait disparu.

*
*     *

Le lendemain, Wellesley donna l’ordre de lever le camp. Dès les premières lueurs de l’aube, hommes et chevaux entreprirent de remonter vers le nord, s’éloignant de Sabugal pour aller affronter les Français sur un nouveau champ de bataille. Draven put alors constater, non sans irritation, qu’il n’avait pas oublié la jeune femme. Il avait l’impression de la voir partout, avant de s’apercevoir que telle tresse de cheveux noirs n’était en fait que la queue d’un destrier, ou que ce qu’il avait pris pour un pan de jupe n’était en réalité qu’un morceau de toile de tente.

Après une longue journée de marche, il fut enfin assez fatigué – ou peut-être assez éloigné – pour ne plus trop penser à elle. Le major Wraxall lui avait donné une liste de noms et il passa la soirée à en discuter avec Ward, son ordonnance et homme de confiance. Tous deux convinrent que Wraxall avait choisi ses hommes avec soin et discernement. Benedict remarqua notamment que le major n’avait sélectionné que des célibataires sans enfants.

Wraxall savait donc dans quoi il s’engageait et avait conscience du risque qu’il courait de ne jamais pouvoir retourner chez lui, en Angleterre. Certes, c’était là un sacrifice que des milliers d’hommes avaient déjà fait avant lui dans cette guerre, mais Benedict détestait l’imposer une nouvelle fois à l’un de ses compatriotes.

— Désirez-vous autre chose, monsieur ? s’enquit Ward.

— Non. Vous pouvez disposer.

Une fois seul, au lieu d’ôter sa tunique, Benedict se mit à aller et venir devant sa table de travail. La journée avait été rude et le lendemain promettait d’être aussi éprouvant, mais il doutait de pouvoir trouver le sommeil. Il ne cessait de penser aux directives qu’il devait donner d’ici la fin du mois au détachement suicide : le retrouver à la frontière entre l’Espagne et la France pour recevoir son premier ordre de mission.

Quoique ankylosées par les longues heures passées en selle, ses jambes semblaient incapables de connaître le repos. Il finit par décider d’inspecter le campement avant de revenir se coucher. Il sortit de la tente et fourra les mains dans ses poches pour les protéger de la froideur nocturne. Puis il se mit à déambuler entre les feux et les abris de toile, saluant ses hommes d’un hochement de tête et s’arrêtant parfois pour échanger un mot avec quelques-uns.

Il arriva finalement en vue du poste de garde et resta un instant à contempler le paysage rocailleux et les montagnes dans le lointain. Bien que la nuit soit encore jeune, la lune s’était déjà levée. Comme elle était pleine et assez basse dans le ciel, sa taille apparente donnait l’impression qu’elle était proche au point que l’on aurait pu la toucher.

Alors que Benedict s’apprêtait à rebrousser chemin, il avisa un mouvement furtif à quelques mètres de lui. Deux formes silhouettées par le clair de lune émergeaient du rassemblement de tentes et commençaient à s’éloigner du campement.

Benedict s’attendait à ce que les sentinelles hèlent les individus, mais aucune d’entre elles n’était à son poste. Il se promit de leur en toucher deux mots. En attendant, les silhouettes devenaient plus distinctes. L’une était un homme, un soldat. L’autre, une femme.

Et il était prêt à parier tout ce qu’il possédait qu’il connaissait cette femme.

— Sacré bon sang, grommela-t-il.

Les muscles désengourdis par sa promenade, il s’ébranla d’un pas vif et eut tôt fait de franchir la distance qui le séparait du couple.

— Halte ! s’exclama-t-il.

Le soldat se figea sur place, manifestement habitué à obéir aux ordres. La femme se contenta de lui jeter un coup d’œil contrarié par-dessus l’épaule.

Il le savait. Il savait que c’était elle.

Elle tira sur la manche du soldat – juste un garçon, en fait, à peine en âge de se raser – pour l’inciter à repartir.

— Mademoiselle Neves, dit Benedict avant qu’elle ait pu persuader le gamin d’être complice de ses inepties. Si vous souhaitez voir cet homme mis aux fers ou subir un sort pire encore, alors je vous en prie, continuez à le pousser à déserter le campement.

D’un coup, elle s’arrêta à son tour et lui décocha une œillade courroucée.

— Oh, vous !

— Je n’en pense pas moins de vous, mademoiselle. Et je pense aussi que vous feriez mieux de retourner à Sabugal.

Elle redressa la tête.

— J’ai une tante qui vit près d’ici.

— Tiens donc ?

Le garçon raidit l’échine.

— Je peux tout vous expliquer, monsieur. Je ne désertais pas…

Benedict leva la main pour lui intimer le silence.

— Je sais exactement ce que vous vous apprêtiez à faire. Et je vous donne dix secondes pour retourner au campement et vous recoucher.

— Mais, monsieur ! Je ne peux pas laisser cette dame…

— Dix, neuf…

Le garçon regarda tour à tour Mlle Neves et Benedict.

— Monsieur !

— Vous perdez du temps, soldat. Huit, sept…

Avec un regard contrit pour sa compagne, le garçon repartit en courant vers le campement.

La jeune femme poussa un long soupir accablé, avant de reporter son attention sur Benedict et de le toiser d’un air furieux.

— Vous me suivez ?

Elle aurait peut-être dû susciter sa pitié plutôt que son agacement ; visiblement, elle était stupide.

— Faut-il vous rappeler, mademoiselle Neves, que ce régiment est le mien ? Vous n’avez rien à faire ici.

Dans ce camp rempli de soldats et de la poignée de civils qui accompagnaient habituellement les militaires en campagne, elle semblait bien jeune, terriblement téméraire et d’une beauté irréelle sous la clarté argentée de la lune. Ses cheveux tirés en arrière dégageaient son visage et cascadaient en longues ondulations brunes sur ses épaules. Elle avait la peau pâle et les yeux encore plus grands que dans le souvenir de Benedict. Elle paraissait également plus petite. Elle portait ce soir-là une tenue sombre, composée d’un corsage rustique et d’une jupe longue retenue à la taille par une sorte d’écharpe.

Elle paraissait lasse, éprouvée par les efforts accomplis pour les suivre et se procurer de quoi survivre. Pour en arriver à de tels sacrifices, sans doute était-elle plus aux abois qu’il ne l’avait cru.

— Il est assez clair, ajouta-t-il, que c’est plutôt vous qui me suivez.

Elle eut un geste vers le lointain.

— Comme je vous le disais, ma tante…

— Je n’en crois pas un mot. Cette tante n’existe pas. Vous avez suivi notre armée dans l’espoir de tomber sur un soldat assez naïf pour accepter de vous épouser.

Elle planta les poings sur ses hanches.

— Et alors, quel mal y a-t-il à cela ? De toute façon, j’aurais raccompagné ce garçon ici après la cérémonie.

— Sauf qu’il n’a pas la permission de sortir du campement. Ni celle de se marier, d’ailleurs.

— Personne n’avait besoin de savoir qu’il était parti une heure ou deux. Je n’ai pas ménagé mes efforts pour m’en assurer !

Elle se tut brusquement, ayant sans doute pris conscience de s’être trahie.

— Comment cela ? s’exclama Benedict en plissant les paupières, avant de scruter les environs. Où sont passées les sentinelles ?

— Elles sont indemnes, même si je ne puis garantir qu’elles n’auront pas la gueule de bois demain matin.

Benedict ferma les yeux, ulcéré. Il pourrait la faire pendre pour cela ! À elle seule, elle avait réussi à rendre le campement vulnérable. Et si l’ennemi se trouvait à proximité, guettant la moindre occasion de leur tomber dessus ?

— Nous pourrions gagner cette guerre en une quinzaine de jours si seulement je pouvais vous persuader de vous attaquer plutôt aux Français, grommela-t-il. Voilà une manœuvre qui les prendrait vraiment au dépourvu.

— Essayez seulement de me toucher et je vous étripe comme un poisson.

Il rouvrit les yeux et vit qu’elle s’était mise en position d’attaque, un couteau braqué sur lui.

— Encore des menaces ?

— Je peux vous assurer qu’à la différence du pistolet de mon grand-père, ce couteau fonctionne parfaitement. Il n’est peut-être pas tout jeune non plus, mais il est méchamment affûté.

Benedict posa à son tour les mains sur les hanches, feignant la lassitude. Au vrai, il ne s’était pas amusé à ce point depuis des mois, voire des années.

— Certes, mais savez-vous vous en servir ?

— Approchez un peu et vous pourrez le vérifier par vous-même.

Elle changea de position, sans cesser de se tenir en équilibre sur la pointe des pieds. Quelqu’un avait dû lui apprendre quelques rudiments de combat au poignard, et il n’était pas impossible que ce soit un de ses hommes. Mais Benedict avait été militaire sa vie durant. La jeune femme ne représentait aucun danger pour lui.

— Très bien, fit-il en avançant vers elle.

Elle écarquilla les yeux avec une expression incrédule. Elle ne s’attendait manifestement pas à ce qu’il la prenne au mot. Elle était toutefois plus courageuse qu’il ne l’avait pensé et resta campée sur sa position.

— Je ne veux pas vous blesser, dit-elle alors qu’il parvenait à portée de son arme.

— Ne vous inquiétez pas. Cela n’arrivera pas.

Elle se mit à reculer, sur la défensive.

— Si vous me laissez tranquille, je vous promets de rentrer directement chez ma tante. Vous ne me reverrez plus.

Il fit un pas vers elle. Elle en fit un en arrière.

— Je ne vous crois pas.

Ils se tournaient maintenant autour. Elle brandissait toujours sa lame, tandis qu’il gardait les bras ballants.

— Je ne peux pas courir le risque de retomber sur vous et de perdre un de mes hommes à cause de vos manigances.

— Mes manigances ? Je ne connais pas ce mot anglais, mais je ne l’aime pas.

Elle se déplaçait souplement, esquivant chacune de ses tentatives pour l’attraper.

— Et vous avez raison, acquiesça-t-il. Car cela n’a rien d’un compliment.

— Vous m’insultez ? Alors je vais me le permettre aussi, vieillard.

Il haussa les sourcils. « Veillard » ? À quarante ans, il était en meilleure condition physique que la plupart des jeunes sous ses ordres. Et il était aussi avisé que fort. L’apostrophe de Mlle Neves l’avait néanmoins piqué au vif.

— Vieillard, vraiment ? Je vais vous montrer à quel point, au juste, je suis vieux et faible.

Il changea brusquement de direction, trompant sa vigilance. Comme il l’avait prévu, elle voulut le frapper avec le couteau. Il plongea sous son bras tendu et balaya ses pieds. Il s’attendait à ce qu’elle s’affale au sol, mais elle parvint à effectuer une roulade au dernier moment.

Dans son mouvement, néanmoins, elle perdit le couteau, qui tomba sur le sol rocailleux. Benedict le réceptionna habilement de la pointe de sa botte, et l’arme s’envola vers lui avant d’atterrir dans sa paume.

La jeune femme hoqueta de stupeur.

— Comment avez-vous… ?

Elle ne termina pas sa phrase. Comprenant brusquement qu’elle était désarmée, à sa merci, elle pivota sur elle-même et se mit à courir. Il lui fallait cependant contourner quelques gros rochers qui se dressaient sur sa route, et Benedict eut tôt fait de la rattraper pour la saisir par la taille.

Elle se débattit et donna des coups de pied, tentant même de le mordre à travers la laine épaisse de sa tunique. Avec un juron, il coinça le couteau sous sa ceinture et s’efforça d’immobiliser la jeune femme.

— Ne m’obligez pas à vous ligoter de nouveau, lui chuchota-t-il dans le creux de l’oreille.

Elle se figea aussitôt, et Benedict put noter plusieurs détails – bien malgré lui. Premièrement, il émanait de Mlle Neves une odeur irrésistible. Il n’aurait su la décrire mais, plus tard, sur un marché espagnol, il en retrouverait quelques notes dans le mélange du parfum de la cannelle et de celui des clous de girofle. C’était une senteur capiteuse et mystérieuse, dont il aurait pu se griser.

Deuxièmement, elle n’était pas si petite et si mince qu’il l’avait cru. Sous ses humbles vêtements de paysanne, elle avait un corps rond, ferme et sensuel. Il eut d’ailleurs le plus grand mal à se retenir de le palper.

Troisièmement, la jeune femme était terrifiée. Ce dernier point lui permettait de se montrer nettement plus courtois avec elle. Jamais il n’aurait pu deviner sa frayeur à son attitude générale, mais force lui était de constater qu’elle tremblait.

— Je ne vous veux pas de mal, assura-t-il.

Il ignorait pourquoi il lui disait cela. Il n’avait pas envie de la réconforter, plutôt de l’étrangler. Cependant, son cerveau avait beau ordonner à ses bras de la relâcher, ceux-ci ne semblaient pas vouloir obéir.

— Alors laissez-moi, répliqua-t-elle.

Elle était toujours immobile, mais frissonnait encore contre lui.

Quoique incapable de scruter son visage, il imaginait sans peine l’air suppliant de ses grands yeux bruns et la moue résolue qu’esquissaient ses lèvres pulpeuses.

— Si je vous lâche, comment puis-je être certain que vous ne reviendrez pas chercher un mari parmi mes hommes ?

Elle se raidit un instant, avant de se détendre d’un coup.

— Je ne le ferai plus.

— Vous mentez.

Il n’aurait pu le deviner s’il ne l’avait tenue dans ses bras, mais son corps l’avait trahie : elle avait dû se crisper pour rendre son mensonge vraisemblable.

— Non, pas du tout.

— Mademoiselle Neves, murmura-t-il tout contre son oreille, enivré malgré lui par son odeur. Catarina… un peu de franchise, s’il vous plaît.

Il sentit les muscles de la jeune femme se raidir de nouveau, et fit claquer sa langue avant qu’elle ait pu émettre le moindre son.

Elle soupira.

— Vous avez ma parole que vous ne me reverrez plus.

— Ça ne me suffit pas.

— Que voulez-vous de plus ? Si je vous jure de renoncer, vous allez encore une fois m’accuser de mentir.

Elle représentait un souci qui ne se dissiperait pas de lui-même. Il était militaire depuis assez longtemps pour reconnaître un problème épineux. Le genre de problème qu’il fallait prendre à bras-le-corps pour espérer s’en libérer.

Avec lenteur et précaution, il desserra son étreinte sur Mlle Neves jusqu’à ne plus la tenir que par le poignet – mais fermement.

— Venez dans mes quartiers, proposa-t-il. Nous allons établir ensemble une stratégie.

*
*     *

Catarina se sentit presque chez elle en se retrouvant sous la tente de Draven. Peut-être parce que cet environnement lui était désormais familier. Ou parce qu’il était imprégné de l’odeur de son occupant, mélange de cheval, de poudre à canon et de corps viril. Tant et si bien que, lorsque Draven l’assit sur son lit de camp et lui enveloppa les épaules d’une couverture, elle ne protesta pas. Au vrai, elle était éreintée.

— Un peu de thé ? s’enquit-il.

Elle avait entendu parler de l’attachement des Anglais pour ce breuvage. Elle n’en avait jamais bu pour sa part, à la différence du café en provenance des colonies portugaises qui était disponible partout dans le pays, même dans les localités les plus pauvres. En fait, elle aurait préféré quelques gorgées de porto. Le vin national avait la vertu de la réchauffer plus vite que n’importe quel autre remontant.

— Oui, merci, répondit-elle finalement.

Ne sachant trop à quand remontait son dernier repas, ni si elle pourrait se sustenter dans un avenir prochain, elle n’était guère en position de se montrer difficile.

Elle eut vaguement conscience que son hôte quittait la tente, avant d’y revenir. Elle avait le plus grand mal à garder les yeux ouverts, accablée par le poids de la couverture sur ses épaules. Elle était tellement fatiguée… Voilà deux jours qu’elle suivait le régiment anglais, se reposant à peine et se nourrissant encore moins. Et tous ces efforts, tous ces sacrifices se révélaient vains. Elle allait être forcée de retourner dans sa famille et d’épouser le senhor Guerra.

Et comme ce dernier lui avait paru prompt à la colère, il risquait fort d’être furieux à l’heure qu’il était.

Elle ne se souvint pas d’avoir fermé les yeux, mais quand elle les rouvrit, ce fut pour pousser un cri de douleur. Elle dégagea son bras et se redressa en le tenant contre son ventre. Pendant un instant, elle fut complètement désorientée, jusqu’à ce qu’elle reconnaisse la voix qui s’adressait à elle.

— Qu’est-ce qui se passe, mademoiselle Neves ? Êtes-vous blessée ?

Elle serra son bras plus étroitement contre elle, tout en essuyant les larmes qui lui étaient montées aux yeux.

— Je vais bien.

— Cela m’étonnerait. Je vous ai à peine touchée et vous avez sursauté comme si on vous brûlait. Laissez-moi voir ça.

— Non !

Ses manches, longues et amples, dissimulaient les blessures qui lui avaient été infligées. Elle n’y avait pas jeté un œil depuis l’avant-veille, mais elle imaginait que sa peau, à cet endroit, devait être marbrée de contusions.

Draven prit une profonde inspiration et se redressa en l’observant d’un regard aussi froid et bleu qu’un lac gelé. Il la considérait avec le même air calculateur dont il devait jauger les forces ennemies. Il était encore en uniforme, et sa tenue était impeccable. Seuls ses cheveux ébouriffés et hérissés d’épis refusaient de se laisser discipliner.

Les parois de toile frémirent soudain et, pour la première fois, elle perçut le bruit des gouttes qui les frappaient.

— Voilà deux heures qu’il pleut, l’informa le militaire.

— Je me suis endormie ?

Elle n’arrivait pas à croire qu’elle ait pu rester aussi longtemps inconsciente.

— Vous vous êtes assoupie en quelques minutes à peine. J’ai estimé qu’un tel état de fatigue nécessitait un minimum de repos, et j’ai préféré ne pas vous déranger. Vous pouvez d’ailleurs rester ici tant qu’il continuera à pleuvoir. Nous ne lèverons le camp que lorsque l’averse sera calmée. Je dois cependant m’occuper de mon cheval, et je ne voulais pas vous laisser vous réveiller toute seule.

Elle opina.

— Merci, senhor. C’est gentil de votre part.

Il eut un haussement de sourcils.

— J’ai eu droit à bien des épithètes dans ma vie, sauf à celle de « gentil ». Soyez assurée que vous êtes toujours ma prisonnière. Une sentinelle est postée devant ma tente et a reçu pour ordre de vous retenir, si jamais l’envie vous prenait de vous échapper.

Elle haussa les épaules.

— Et où irais-je donc ?

— Je ne l’envisage pas sans frémir, mademoiselle. Nous prendrons le thé à mon retour, et nous reparlerons de ce bras.

Il la laissa seule.

Catarina demeura un long moment assise sur le lit de camp, noyée sous des vagues de désespoir. Elle avait toujours été intelligente – ce que même son père reconnaissait – mais elle doutait que son intelligence la tire de ce mauvais pas. Elle avait tenté de se trouver un mari de son choix, et avait malheureusement échoué. Elle ne pouvait continuer de suivre l’armée anglaise. Elle finirait par mourir de faim ou par devoir se prostituer. Elle pouvait aussi trouver refuge dans un autre village, voire à Lisbonne, mais elle connaissait le sort qui attendait les jeunes femmes sans protection loin de chez elles. Elle risquait d’y perdre la vie, ou pire encore.

Si seulement elle avait des économies, il lui resterait la possibilité de se retirer dans un couvent. Sa seule échappatoire était de se marier et d’utiliser le nom de son époux pour déjouer le projet de son père, qui souhaitait donner sa main au senhor Guerra. Et si en outre son nouveau mari lui offrait un petit pécule, cela ne serait naturellement pas de refus. De toute façon, elle avait appris à se débrouiller seule dès l’âge de cinq ans. Elle savait cuisiner, coudre, s’occuper du linge, cultiver un jardin, élever des chèvres et de la volaille. Elle avait été souvent complimentée pour ses broderies. Peut-être pourrait-elle en vendre sur les marchés.

Oui, elle était prête à tous les efforts nécessaires pour être libre, mais certainement pas à devenir la compagne du senhor Guerra. Il avait des enfants qui étaient eux-mêmes adultes et déjà mariés, à l’exception de sa benjamine, qui tenait son ménage. Celle-ci n’avait toutefois que deux ans de moins que Catarina. Nul doute que son père n’aurait pas accepté cette union s’il n’avait eu hâte de se débarrasser d’une de ses sept filles… et la bonne fortune de tomber sur un homme prêt à épouser la plus butée et la plus désobéissante du lot, laquelle se trouvait en plus être son aînée.

Elle ne voulait pas se résigner à son sort, mais quel autre choix avait-elle ? Elle avait tenté sa chance et échoué. Nul doute qu’elle en serait punie par une sévère correction.

Elle se leva pour essayer de se dégourdir les jambes et les épaules. À part la table, le lit de camp et un coffre qu’elle supposait rempli de vêtements, Draven ne semblait pas posséder beaucoup d’affaires. Non qu’elle les ait fouillées s’il en avait eu, mais elle y aurait au moins jeté un coup d’œil. Par curiosité.

Elle trouva le pot de chambre derrière un grand paravent. Après s’être soulagée, elle remarqua un miroir accroché à l’un des piquets de la tente. C’était une de ces petites glaces rondes dont les hommes se servent parfois pour se raser. Elle était positionnée trop haut pour que Catarina puisse s’y voir. Elle la baissa donc et poussa un hoquet consterné en avisant son reflet : elle avait quasiment l’air d’une sauvageonne, avec sa chevelure en bataille et ses yeux qui semblaient immenses dans son visage pâle.

L’effort qu’elle avait dû produire pour amener le miroir au niveau de ses yeux lui rappela les contusions sur son bras, et elle dénoua le lacet qui fermait le haut de son corsage pour élargir l’encolure du vêtement et le rabattre sur son épaule meurtrie. Elle portait une chemise dessous, mais celle-ci était assez fine pour révéler en partie les ecchymoses. Comme le paravent masquait la lumière, elle le contourna pour s’examiner à la clarté de la lampe.

Elle grimaça devant le spectacle qui s’offrit à elle. Le haut de son bras était un mélange de noirs, de bleus, de verts et de jaunes tavelés. Il était en fait aussi pénible à regarder que douloureux. L’autre bras était également contusionné, mais elle doutait qu’il le soit autant que celui-ci. Elle s’apprêtait à remonter la manche de son corsage pour abaisser l’autre quand elle entendit une inspiration sèche.

Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, elle croisa le regard de Draven, qui se tenait dans l’ouverture de la tente, de l’eau dégoulinant de son chapeau sur le tapis. Catarina s’empressa de tirer sur l’encolure de son corsage, mais Draven fut trop rapide. Il la rejoignit d’une seule enjambée et rabaissa la manche d’un geste brusque.

— Senhor ! protesta-t-elle.

— Qui vous a fait ça ? l’interrogea-t-il. Qui ?

— Lâchez-moi !

Il prit le menton de la jeune femme dans le creux de sa paume et le releva avec une douceur singulière. Elle le sentait presque vibrer de colère contre sa peau.

— Dites-moi qui vous a fait ça, répéta-t-il.

— Laissez-moi, supplia-t-elle.

— Dites-le-moi, insista-t-il en détachant les syllabes.

Catarina plissa les paupières, irritée.

— L’homme qui est censé m’épouser.
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