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Présentation de l'éditeur


    « La protection de l’enfance traverse une crise inédite qui ne pourra se résoudre sans mesures fortes. Il est temps de reconnaître les compétences des professionnelles de terrain et leur indispensable rôle au sein de notre société et auprès des enfants. »
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Tenir notre promesse aux enfants




Préface


La collection que nous inaugurons aujourd’hui s’inscrit dans l’ambition du mouvement que j’ai lancé, France Positive, d’animer le débat en France sur les enjeux de fond auxquels nous sommes confrontés.


En juin 2024, tous les partis politiques ont dû improviser des programmes pour des élections auxquelles ils ne s’attendaient pas. Preuve qu’ils ne remplissent pas leur mission première : préparer des projets sérieux et réfléchis pour le pays.


Trop d’attention est mise sur les compétitions de personnes. Trop peu sur les débats d’idées. C’est l’ambition de France Positive, et de cette collection, que d’en susciter ; en publiant des livres brefs, pédagogiques, des outils de pensée et non des instruments de propagande, sur des thèmes qui devraient être au centre des débats publics.


Notre ambition est d’en publier une dizaine par an. Et d’en faire les thèmes de colloques qui viendront nourrir une réflexion globale et permettre de préparer une analyse du monde et du pays, ainsi qu’un programme transpartisan, solidement argumenté, à la disposition de tous les partis qui voudront bien être plus que des écuries de candidats.


Le livre d’Aude Kerivel, grande experte des questions sociales, s’attaque à un sujet crucial : la protection de l’enfance. Il mêle avec brio la description d’histoires bouleversantes, d’absurdités administratives, de scandales politiques et de solutions faciles, à portée de main, à un des plus grands scandales de la France d’aujourd’hui : le sort de l’enfance, et en particulier de l’enfance abandonnée, maltraitée, prise en charge par plus d’un million de professionnelles magnifiquement dévouées, mais qui ne peuvent empêcher qu’un très grand nombre de ces enfants deviennent des SDF, faute de moyens.


On ne sort pas indemne de la lecture de cet ouvrage. Et il est urgent de voir ses propositions mises en œuvre.




Jacques Attali







« Les éducs, nos éducs, nos référents de l’Aide sociale à l’enfance, ils écoutent, mais ils n’ont pas le pouvoir de changer les choses. Personne n’a vraiment le pouvoir. Ils doivent rendre des comptes au-dessus tout le temps. Mais les directions, les grands chefs, on ne les connaît pas. Ils n’en ont rien à foutre de nous*. »





(29 mai 2024, groupe recherche-action avec des enfants et des jeunes entre neuf et dix-neuf ans, confiés à des Maisons d’enfants à caractère social (MECS, établissements d’accueil collectif) et à des familles d’accueil du département.)






Ils ont neuf, douze, quinze, dix-huit ans, parfois moins, ils ne demandent rien d’extraordinaire. Ils veulent être protégés, que les lois qui les concernent soient appliquées. Ils veulent que leur statut d’enfant et leur besoin d’amour, d’affection, de stabilité, de protection, d’attention soient pris en compte. Ils veulent avoir, le plus possible, « une vie normale », même s’ils savent que leur situation ne l’est pas tout à fait.


Ils veulent pouvoir voir plus d’une fois par mois leurs frères et sœurs placés dans une autre famille d’accueil, pouvoir appeler leurs parents lorsqu’ils ont besoin d’être consolés ou être entendus quand les visites leur font trop de mal. Ils voudraient que les éducateurs ne changent pas trop souvent, que les intérimaires qui les remplacent soient « un petit peu formés », pour reprendre les propos des enfants. Ils voudraient que leurs parents puissent avoir suffisamment d’argent pour que le frigo soit rempli même à la fin du mois, ils voudraient être entendus lorsqu’ils disent qu’un parent ou un professionnel ou quelqu’un leur fait du mal, ou qu’ils ont mal quelque part, ou qu’ils ne se sentent pas bien, et surtout ils voudraient qu’il se passe quelque chose.


 


Environ 300 000 enfants et jeunes bénéficient d’une mesure de protection de l’enfance (Aide sociale à l’enfance ou Protection judiciaire de la jeunesse, PJJ)1. Un peu plus de la moitié sont accueillis par des familles d’accueil, dans des Maisons d’enfants à caractère social (MECS, appelées parfois « foyers ») ou dans des établissements de la Protection judiciaire de la jeunesse en dehors de leur lieu de vie habituel. L’autre moitié continue de vivre au domicile familial, avec l’accompagnement d’une éducatrice ou d’un éducateur pour soutenir les parents dans leur rôle et vérifier que les enfants ne sont pas en danger. À l’intérieur de ces grandes catégories, il y a de jeunes enfants (et des moins jeunes) en procédure d’adoption, et des enfants adoptés par des familles agréées par le département2. Il y a des bébés qui vivent avec leur mère dans des centres maternels, des jeunes adultes en appartement en semi-autonomie ou en appartement dans le cadre d’un Accueil provisoire jeune majeur (APJM).


Auprès de ces 300 000 enfants et jeunes, mais aussi des familles et des jeunes adultes, 1,3 million de travailleurs sociaux, dont neuf sur dix sont des femmes, se relaient 365 jours par an. Le choix, dans cet essai, d’une écriture au féminin lorsqu’il est question des professionnelles, vise à être au plus proche de la réalité, la féminisation du secteur n’étant pas sans lien avec la non-reconnaissance de la profession.


 


Je suis devenue sociologue avec l’idée défendue par Émile Durkheim selon laquelle nos « recherches ne méritent pas une heure de peine » si elles n’ont qu’un intérêt spéculatif, et si elles ne permettent pas « de mieux résoudre les problèmes pratiques ». Avec mes collègues, sociologues, chercheurs en sciences de l’éducation, économistes, nous menons des entretiens, faisons des observations, construisons des questionnaires que les enfants et les jeunes acceptent gentiment de remplir, que les professionnels prennent le temps de transmettre (ajoutant quelques heures de travail à des journées déjà trop remplies). Nous rencontrons des enfants et des jeunes, leurs parents, des éducatrices, des familles d’accueil, des monitrices éducatrices, des maîtresses de maison, des veilleuses de nuit, des techniciennes de l’intervention sociale et familiale, des cheffes de service, des directrices d’établissements, des responsables associatifs, des responsables associatifs, des psychologues, des juges des enfants, des enseignants : toutes ces personnes qui prennent soin, œuvrent au quotidien pour élever, éduquer les enfants et jeunes confiés à l’Aide sociale à l’enfance (ASE).


À chaque rencontre, je ne peux m’empêcher d’être admirative de la grande maturité avec laquelle les enfants, malgré leur jeune âge, leur handicap parfois, s’expriment pour raconter les injustices. Je ne peux que constater l’isolement dans lequel se trouvent de nombreux parents, la souffrance des professionnelles, qui, impuissantes, sont condamnées à être un chaînon d’un système maltraitant.


Car rien ne change, comme le constatent les enfants malgré les commissions, les rapports, les recherches, les évaluations, le Livre Blanc du Haut conseil du travail social sorti en 2023, le rapport « À (h)auteur d’enfants », la mission « La parole aux enfants » en 2022, ou encore le rapport de la protection de l’enfance de la Cour des comptes en 2020, pour n’en citer que quelques-uns.


Une prise de conscience politique, des mesures d’urgence et des réformes ancrées sur l’expérience des enfants, des parents et des professionnels de terrain sont nécessaires. Ces changements de fond permettraient aux travailleurs sociaux d’avoir le pouvoir de réaliser leur mission de protection de l’enfance. Un engagement, pour la vie des enfants confiés aujourd’hui et demain, et pour l’avenir de chacun.


Ces mesures et réformes permettront non seulement d’entendre les 300 000 enfants et jeunes qui bénéficient d’une mesure de protection de l’enfance (au sein de leur famille ou placés), mais aussi de leur dire : oui, nous allons répondre à vos besoins les plus fondamentaux, oui, nous allons respecter vos droits, oui, nous allons changer les choses !






Répondre aux besoins fondamentaux
des enfants d’aujourd’hui
et des adultes de demain




La protection de l’enfance en France, définie par l’article L. 112-3 du Code de l’action sociale et des familles, « vise à garantir la prise en compte des besoins fondamentaux de l’enfant, à soutenir son développement physique, affectif, intellectuel et social et à préserver sa santé, sa sécurité, sa moralité et son éducation, dans le respect de ses droits ».





(Code de l’action sociale et des familles1)






Par le Code de la protection de l’enfance, l’État s’engage à protéger tous les enfants en danger, quels que soient leur lieu de vie et leur origine sociale, en apportant soutien matériel et humain aux familles, et en repérant les situations de danger ou de risques de danger. C’est le choix concerté de la mesure de protection la plus appropriée aux besoins des enfants et des jeunes, et non pas en fonction des places restreintes, qui contraint la décision ; enfin la possibilité de mettre en œuvre l’accompagnement le plus approprié, parfois, lorsque cela est nécessaire, de placer l’enfant ou l’adolescent tout en respectant ses besoins, à commencer par les besoins de sécurité, d’amour et d’attachement, de stabilité et de continuité.


Des évidences ? Lors d’une conférence, il m’a été demandé ce que serait une protection de l’enfance « plus efficace ». Ma réponse a semblé décevoir mon interlocutrice, qui s’attendait peut-être à une innovation révolutionnaire : « Une protection de l’enfance plus efficace, en 2024, c’est simplement l’application des lois, et l’assurance de tenir les promesses faites à l’ensemble des enfants et des jeunes. »



Protéger tous les enfants



« J’ai appris à me taire dès toute petite et j’ai attendu jusqu’à l’âge de quatorze ans pour que quelqu’un m’aide à libérer ce secret qui, avec le silence et la solitude, résume finalement complètement les quatorze premières années de ma vie. Mes enseignants, le médecin traitant ou mon professeur de piano de l’époque n’ont pas pensé que la maltraitance pouvait arriver dans une famille favorisée comme la mienne2. »





(Entretien réalisé par Perrine Cheval avec Céline Raphaël, médecin, membre du Conseil national de la protection de l’enfance, elle-même soumise à la violence de son père)






Protéger tous les enfants, c’est faire en sorte que les situations de danger soient repérées et accompagnées, afin d’éviter que des drames ne se produisent. En France, 49 enfants sont morts violemment au sein de leur famille en 2021, soit le même chiffre qu’en 20203. Depuis 2012, un enfant décède tous les cinq jours des suites de mauvais traitements d’un de ses parents ; ces jeunes victimes ont, pour la moitié d’entre elles, moins d’un an4. Des données qui ont notamment été à l’origine de la première campagne nationale de sensibilisation au syndrome du bébé secoué5. Tous les enfants sont-ils effectivement protégés ? Il est difficile de chiffrer le nombre exact d’enfants victimes d’inceste ou d’autres formes de violence au sein de leur famille qui n’ont pas pu être protégés. Dans des enquêtes rétrospectives, telles que la récente enquête menée par la Commission indépendante sur l’inceste et les violences sexuelles faites aux enfants (CIIVISE), ou celle moins connue portée par l’INED depuis 2015 et intitulée « Violences et rapports de genre » (VIRAGE), des adultes témoignent des violences subies durant leur enfance au sein de leur famille ou dans leur entourage. Certaines et certains ont pris conscience tardivement des sévices qu’elles ou ils ont subi : les mots « amnésie post-traumatique », « emprise », « viols » sont autant de voies possibles pour mettre en mots l’innommable. Des témoignages publics tels que ceux de Camille Kouchner6, Vanessa Springora7 ou de Judith Godrèche8 ont permis de mettre en lumière le fait que les violences ne se déroulaient pas uniquement dans des univers pauvres et précaires, à l’image de l’affaire d’Outreau9, mais dans tous les milieux sociaux. Ces témoignages ont levé le voile sur les biais des services sociaux, qui arrivent moins souvent à repérer la violence au sein des milieux aisés que dans les milieux populaires, si l’on en croit la part très majoritaire d’enfants issus de familles populaires et précaires dans les mesures de protection de l’enfance10.


 


D’abord, davantage de signalements sont faits pour des situations qui se déroulent dans les milieux populaires, et plus encore dans les milieux les plus précaires. Ces familles sont davantage repérées et suivies dès la maternité, ou au sein des hébergements d’urgence par exemple. Le traitement va être différencié selon le milieu social, puisqu’à la suite d’un signalement ou d’une information préoccupante, « les catégories sociales les plus aisées vont recourir à la justice, faire valoir leurs droits, avec des temporalités longues avant qu’une mesure de protection ou de soutien à la parentalité ne soit mise en place, ce qui est moins le cas dans les classes les plus populaires11 ». L’accueil chez un membre de la famille ou un tiers digne de confiance est également plus fréquent dans les milieux aisés que dans les familles populaires12.


Protéger tous les enfants implique d’entendre les enfants dans les cas où ils arrivent à parler et d’être attentif aux signes de maltraitance, de danger ou de carences. Cela implique pour les travailleurs sociaux et les professionnelles de l’enfance un travail sur leurs propres normes éducatives et les stéréotypes concernant d’autres normes éducatives, qui peuvent être différentes, voire dévalorisées socialement, mais qui ne mettent pas en danger l’enfant lorsqu’ils sont face à des familles en situation de pauvreté. Cela implique, à l’inverse, que ces travailleurs sociaux, à l’instar des enseignants, ne soient pas intimidés par des familles qui usent de leur pouvoir de domination et d’une rhétorique maîtrisée pour cacher une situation de maltraitance ou minimiser un danger.


 


Protéger tous les enfants, c’est donc d’abord sensibiliser les médecins, les professionnelles de la petite enfance, la communauté enseignante, les animatrices et les animateurs de centres de loisirs et l’ensemble des citoyens au sujet, et lever les freins que peuvent constituer le secret professionnel, le doute sur la véracité des propos de l’enfant ou la crainte infondée selon laquelle le signalement engendrerait directement un placement. C’est miser sur la prévention et l’accompagnement des familles. C’est redorer l’image de l’Aide sociale à l’enfance et « des foyers »13, pour qu’à aucun moment on puisse se dire que ce qu’un enfant vivra en foyer sera finalement pire que ce qu’il vit à la maison.


C’est sensibiliser les enfants sur leurs droits et sur ce que les adultes n’ont pas le droit de leur faire, alors qu’ils ont appris à se taire ou n’ont pas conscience de l’« anormalité » de la situation. C’est leur donner l’habitude d’être entendus. C’est faire en sorte qu’une enquête puisse être lancée dans un délai rapide après un signalement, que le travail du juge, l’exécution de la mesure (à domicile ou de placement) puissent se faire rapidement, afin de ne pas laisser l’enfant dans une situation de danger. C’est pouvoir faire évoluer le type d’accompagnement, en considérant les évolutions de la famille.





Assurer d’abord la sécurité physique et affective des enfants



Dans un département, trois enfants doivent être placés ensemble en urgence. Le père vient de tuer la mère devant eux. Tous les établissements, toutes les familles d’accueil sont contactés les uns après les autres. Aucun des lieux n’a de place pour trois enfants et la directrice enfance famille ne peut se résoudre à séparer la fratrie à la suite de ce qu’ils viennent de vivre. Après plusieurs heures à passer des appels téléphoniques, une assistante familiale accepte. L’accueil sera provisoire, l’assistante familiale a déjà cinq enfants et un agrément seulement pour trois. Par la suite, les enfants seront séparés, faute de place.





(Situation décrite par le responsable du service enfance famille d’un département, en 2024)






Aujourd’hui, l’une des expressions les plus visibles des problèmes, c’est le manque de place dans les associations qui interviennent dans le cadre d’Action éducative en milieu ouvert14 (AEMO) ou d’Aide éducative à domicile15 (AED), le manque de place dans les familles d’accueil et établissements de la protection de l’enfance et la saturation des services. Face à une situation d’urgence extrême telle que celle décrite précédemment, le défaut de places conduit à imposer des souffrances supplémentaires aux enfants, les faire attendre au commissariat, les accueillir dans une famille d’accueil déjà en sureffectif, les ballotter d’un endroit à un autre et séparer les frères et sœurs à des moments où ils ont justement besoin les uns des autres.


En 2021, 310 525 enfants (hors Mayotte)16 et 35 112 jeunes majeurs étaient concernés par une mesure ou un suivi en protection de l’enfance. Ce nombre ne cesse de croître, même en retirant la part des jeunes migrants (dits mineurs non accompagnés). Si l’augmentation est en partie liée à celle du nombre de jeunes majeurs accompagnés, elle ne doit pas masquer l’augmentation des enfants confiés de moins de trois ans17. Des pédiatres en maternité signalent un « léger hospitalisme18 » chez des bébés en attente de famille d’accueil ou de place en pouponnière dans certains services pédiatriques19. Deux moyens complémentaires peuvent être proposés : d’une part, augmenter le nombre de places dans les départements et, d’autre part, miser sur la prévention permettant d’éviter potentiellement le placement. Ce rôle de « prévention », ce sont les services d’Action éducative en milieu ouvert (AEMO) et d’Action éducative à domicile (AED) qui en ont la responsabilité.


 


En France, on dénombre 10,9 juges pour 100 000 habitants, contre 24,5 en Allemagne. La France affiche également le plus petit nombre de procureurs en Europe. En théorie, un juge des enfants devrait suivre 325 situations (un enfant ou une fratrie). En pratique, 50 % des juges des enfants suivent 450 situations ou plus (soit au moins 800 enfants). Dans certains départements, 270 ordonnances de placement ne peuvent être exécutées faute de places. Le 6 mai 2024, dans un état des lieux de la justice civile des mineurs, le Syndicat de la magistrature a recensé 3 335 placements d’enfants en danger non exécutés à partir d’un sondage auprès de 176 juges des enfants dans 92 des 156 tribunaux français20. Ainsi, « 77 % des juges des enfants ont déjà renoncé à prendre des décisions de placement d’enfants en danger dans leur famille en raison d’absence de places ou de structures adaptées à leur accueil21 ».


Cela signifie que « des bébés, enfants ou adolescents ne peuvent être retirés de leur milieu familial et restent dans l’attente qu’une place se libère, exposés aux dangers qui les menacent et qui ont motivé une décision de placement22 ». Dans un tel contexte de tension, les besoins de l’enfant sont bien souvent mis au second plan, le nombre de places, « l’offre » détermine la réponse faite aux enfants et à leur famille. Des enfants pour qui le collectif est difficilement supportable peuvent se retrouver en Maison d’enfants à caractère social faute de places en famille d’accueil23 (celles-ci étant de moins en moins nombreuses sur l’ensemble des territoires24), d’autres encore peuvent être séparés de leurs frères et sœurs et d’autres enfin bénéficier d’un accueil « provisoire » en attendant mieux, ce qui entraîne des ruptures supplémentaires dans la vie de ces enfants. Des situations non urgentes peuvent le devenir parce que l’accompagnement tarde, faute de place au sein des associations d’AED ou d’AEMO. En 2017, la Direction de la recherche des études, de l’évaluation et des statistiques (DREES) comptabilisait 9 500 jeunes inscrits sur liste d’attente dans les services d’AEMO et d’AED25. Ainsi, il ne s’agit pas uniquement d’augmenter le nombre de places, même si cela est nécessaire, mais de soutenir très fortement les mesures d’accompagnement à domicile, afin que le choix ne soit jamais un choix par défaut et que, comme le recommandent les Nations unies26, le placement soit toujours la dernière des solutions.





Sécurité affective et soutien des parents



« Ma maman, je l’aime, mais je sais que je ne peux pas vraiment compter sur elle, parce que des fois elle est un petit peu toc-toc dans sa tête, mais elle me fait plein de câlins et des guilis et on rigole. J’aimerais bien que maman elle puisse être placée avec moi chez nounou. »





(Dylan, sept ans, accueilli en famille d’accueil)






 




« Les ASE, elles ne voient pas la capacité des parents, elles ne voient pas que les parents, ils font des efforts. Pour eux, les parents, ils sont en bas. Après, ils disent : “Oh, on n’arrive pas à travailler avec vous.” Bien sûr, vous n’arrivez pas à travailler avec moi, parce que vous mettez les parents ras le sol au lieu de les mettre en haut. »





(Maman dont plusieurs enfants sont confiés à l’ASE depuis plusieurs années)






 




« À un moment donné, les visites se sont espacées, cette maman est arrivée à ses limites, elle ne s’est plus présentée aux visites. Je me souviens d’une visite porte fermée avec Virginie qui pleurait toutes les larmes de son corps. J’ai travaillé durant des mois pour essayer de remobiliser la maman. Puis il a fallu expliquer aux enfants que la maman ne souhaitait plus les voir. Puis leur papa est revenu dans leur vie, les enfants étaient très demandeurs. Jusqu’à ce que le papa commette des violences en visite, en bernant tous les professionnels autour. »





(Éducatrice référente, à propos d’une jeune fille et de ses deux frères de quinze, neuf et huit ans)






Ces trois exemples, le regard d’un enfant, d’un parent et d’une professionnelle, donnent un aperçu de la complexité du rôle et des missions de l’Aide sociale à l’enfance, entre nécessité de protéger l’enfant et d’accompagner les parents dans leur rôle.


Historiquement, la protection de l’enfance s’est élaborée « sans les parents ». Peut-être parce que la part des enfants orphelins était plus importante qu’aujourd’hui (bien qu’elle soit tout de même significative si on la compare au taux d’orphelinage chez les enfants et jeunes du même âge dans la population générale27), que d’autres enfants confiés étaient « abandonnés » et que le placement était synonyme d’extraction de l’enfant de son environnement et souvent de rupture avec les parents. La fin du XXe siècle, et la loi phare de 2002-2, « ancre encore plus l’idée d’un travail incontournable avec les parents des enfants28 ». Dans les cas de placement, le juge peut décider, pour protéger l’enfant, qu’un des deux parents voire ses deux parents n’ont pas le droit de le voir. Mais, la plupart du temps, le ou les parents ont un droit de visite médiatisé (avec la présence d’un tiers : une technicienne de l’intervention sociale et familiale) dans un espace de l’Aide sociale à l’enfance, médiatisé à leur domicile, ou sans médiatisation. Il y a des enfants qui dorment tous les week-ends et passent toutes leurs vacances chez l’un de leurs parents ou les deux. Pendant le parcours de placement, le rythme des visites peut évoluer, en fonction de la situation des parents, mais aussi de l’âge des enfants.



La maman d’Amélie a une déficience intellectuelle. Après le départ du papa, et lorsque les enfants étaient petits, il était difficile de laisser la maman seule avec ses filles, car elle pouvait oublier de les nourrir ou était dans l’incapacité de les protéger d’un accident domestique. Depuis que les filles sont plus grandes et autonomes, et que le service a travaillé avec la mère sur les besoins de ses filles, ainsi que sur les règles et limites éducatives, les enfants ne sont pas en danger lorsqu’elles vont passer une journée ou même un week-end chez leur mère. Un retour chez elle, avec un accompagnement à domicile, est même envisagé et sera proposé lors du prochain jugement par l’éducatrice.





Lorsque l’on s’intéresse aux trajectoires des enfants et de leur famille, on peut évaluer les liens entre les mesures de placement et les mesures d’accompagnement à domicile, même si ces dernières sont beaucoup moins connues du grand public. Alors que les pays où la protection sociale et la prévention sont les plus importantes sont ceux où les placements sont les moins nombreux29, il est indispensable de donner les moyens aux professionnelles d’accompagner les familles30.


Dans le cadre des mesures d’accompagnement à domicile, des éducatrices doivent régulièrement rencontrer les familles et accompagner la relation parents-enfants et la place des uns et des autres. Toutes les éducatrices qui travaillent auprès des familles observent que les situations évoluent, parfois de manière inattendue. Que rien n’est couru d’avance ! Des situations a priori inextricables ont pu évoluer positivement.


Océane ne connaissait pas son papa, elle a été placée à la suite d’abus sexuels de son beau-père (qui ont donné lieu à un non-lieu), la maman n’admettant pas les faits. Notons qu’Océane a des troubles du spectre autistique. Pendant les premières années, elle n’a aucune visite. Puis le papa apprend que sa fille est placée et reprend contact avec elle. Le juge accepte qu’il y ait des visites du papa à la MECS, d’abord médiatisées, puis semi-médiatisées, puis non médiatisées. Deux ans plus tard, la maman se sépare du beau-père, et Océane commence à revoir sa maman, et rencontre enfin son demi-frère, que son beau-père lui interdisait de voir.
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