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Présentation de l'éditeur :


	
Elles défendent les droits des femmes, la liberté d’expression, et critiquent sans ménagement l’intégrisme. Taslima Nasreen vit en exil, menacée de mort par les fous de Dieu. Caroline Fourest a subi l’insulte et l’intimidation mais se sent protégée par la laïcité.

Elles ne sont pas d’accord sur tout, mais elles s’accordent pour le dire haut et fort : face au fanatisme, la meilleure arme reste de parler librement, sans peur ni tabous.

Les religions sont-elles les ennemies des femmes ? L’islam est-il fondamentalement intégriste ? Peut-on se battre sans être trahie par la gauche ni instrumentalisée par la droite ? Le multiculturalisme est-il l’allié objectif de l’intolérance ? Faut-il démocratiser ou séculariser en premier ? L’humanisme a-t-il un avenir ?

Avec la liberté de ton qu’on leur connaît et une lucidité tranchante, Taslima Nasreen et Caroline Fourest confrontent leurs vécus et leurs analyses. Des conversations inédites, profondes et passionnantes.
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Taslima Nasreen est poète et écrivain. Originaire du Bangladesh, l’auteur de Lajja vit en exil et sous protection policière. Citoyenne d’honneur de la ville de Paris, elle est l’une des figures mondiales de la lutte contre l’intégrisme.

Caroline Fourest est chroniqueuse au Monde et à France Culture, dirige la revue ProChoix, enseigne à Sciences-Po et a publié de nombreux ouvrages sur l’intégrisme, dont Frère Tariq et La Tentation obscurantiste. Figure bien connue du féminisme et de la laïcité en France, elle a traversé l’affaire des caricatures comme journaliste à Charlie Hebdo.








Des mêmes auteurs

Taslima Nasreen


Lajja, Éditions Stock, 1994 ; Le Livre de poche, 1996.


Femmes, manifestez-vous !, Éditions Des femmes, 1994.


Une autre vie, Éditions Stock, 1995.


Un retour ; suivi de Scènes de mariage, Le Grand Livre du mois, 1995 ; Le Livre de poche, 1997.


Une jeune femme en colère, Éditions Stock, 1996 ; Le Livre de poche, 1999.


L’Alternative ; suivi de Un destin de femme, Stock, 1997 ; Le Livre de poche, 1999.


Enfance, au féminin, Éditions Stock, 1998 ; Le Livre de poche, 2000.


Femmes : poèmes d’amour et de combat, Librio, 2002.


Vent en rafales, Éditions Philippe Rey, 2003 ; Points, 2005.


Rumeurs de haine, Éditions Philippe Rey, 2005 ; Points, 2007.


De ma prison, Éditions Philippe Rey, 2008 ; Points, 2010.

Caroline Fourest


Le Guide des sponsors du Front national et de ses amis, Éditions Raymond Castells, 1998.


Les Anti-pacs ou la dernière croisade homophobe, avec Fiammetta Venner, Éditions ProChoix, 1999.


Foi contre choix : La Droite religieuse et le mouvement Pro-life aux États-Unis, Éditions Golias, 2001.


Tirs croisés. La laïcité à l’épreuve des intégrismes juif, chrétien et musulman, avec Fiammetta Venner, Éditions Calmann-Lévy, 2003 ; Le Livre de poche, 2005.


Frère Tariq. Discours, stratégie et méthode de Tariq Ramadan, Éditions Grasset, 2004 ; Le Livre de poche, 2010.


La Tentation obscurantiste, Éditions Grasset, 2005 ; Le Livre de poche, 2009.


Le Choc des préjugés. L’impasse des postures sécuritaires et victimaires, Éditions Calmann-Lévy, 2007.


Les Nouveaux Soldats du Pape. Légion du Christ, Opus Dei, traditionalistes, avec Fiammetta Venner, Éditions du Panama, 2008.


La Dernière utopie. Menaces sur l’universalisme, Éditions Grasset, 2009.



Avant-propos


Ce livre s’est imposé à nous. Nos conversations privées n’en sont pas. Elles portent sur des sujets d’actualité, souvent survolés ou abordés dans la passion. À force de les côtoyer, ils sont devenus d’une familiarité presque intime. Un livre de conversation publique nous permet de partager ce regard.

Lorsque nous sommes interviewées, surtout Taslima, l’urgence ou la gravité nous impose un propos concis et intense. L’essentiel cache parfois le recul, le discernement, et même une forme d’humour qu’il faut pour tenir et penser malgré l’intensité d’une vie confrontée au fanatisme. Je connaissais déjà, comme tout le monde, le courage et la détermination de Taslima Nasreen. J’avais envie de faire connaître cette face plus méconnue. Taslima l’a rendue possible en désirant ce livre.

Nous nous sommes croisées la première fois à Paris, en 2004, lors d’un colloque organisé par des athées de culture musulmane. Nous avions des amis communs, et surtout des combats en commun. En mars 2006, juste après l’affaire des caricatures de Mahomet, nous avons signé ensemble un manifeste revendiquant le droit à la liberté d’expression : notre seule arme face au danger totalitaire représenté par l’islamisme. Depuis, nous figurons ensemble sur la liste des douze personnes à abattre selon un site jihadiste domicilié à Londres. Une menace de plus dans la vie de Taslima, presque la routine ; la seconde de ce type me concernant.

Un autre site internet, français celui-là, avait déjà publié un message de menace (avec mon adresse et mon code de porte) le lendemain de la sortie de mon livre critique sur Tariq Ramadan, Frère Tariq. Ces vécus créent des liens de solidarité immédiats, difficiles à expliquer. Et pourtant, ils n’ont pas du tout la même ampleur. Je n’ai jamais eu à payer le prix que Taslima paie pour s’être levée face à l’intégrisme dans son pays natal, le Bangladesh. C’est aussi de cette différence dont nous avions envie de parler.

Depuis des années, nous nous succédons aux mêmes tribunes. Des rencontres toujours brèves. Jusqu’à tout récemment, Taslima vivait en Inde, où elle a dû s’exiler après plusieurs fatwas la condamnant à mort. Elle aimait venir à Paris pour des conférences, mais ne restait jamais longtemps loin de sa terre d’adoption. L’an dernier, elle a dû s’exiler pour de bon. Cette fois, ce n’est pas à la demande de la majorité musulmane mais de la minorité musulmane, agitée par les extrémistes, qu’elle fût chassée de Calcutta (Kolkata en bengalî). Des émeutiers ont marché vers son domicile pour réclamer sa peau et son départ. Le gouvernement communiste du Bengale-Occidental a cédé. Au lieu de sévir contre les émeutiers, il a choisi de punir Taslima. On la ballotta de cachettes improbables en maisons sécurisées, où elle vivait recluse et prisonnière. Nous étions quelques-uns à recevoir ses e-mails déchirants. À s’inquiéter. Son deuxième exil était pire que le premier. Car cette fois, elle ne savait pas où aller. L’Europe lui tendait les bras mais seulement pour lui remettre des prix et se faire photographier à ses côtés. Comment y s’y établir quand on vit seulement de droits d’auteurs ? Contrairement à ce que les extrémistes fantasment pour dévaluer le prix du courage, les droits d’auteurs indiens de Taslima ne lui permettent pas de payer un loyer en Europe, encore moins la protection dont elle a besoin pour rester en vie.

Des politiques de tous bords l’ont reçue et écoutée, mais le problème reste entier. Taslima a souhaité me rencontrer pour en parler. Nous avons dîné avec son agent, sa traductrice et une amie, refait le monde, partagé nos pessimismes et nos sources d’espoir. Le lendemain, il devenait évident qu’il nous fallait faire un livre. Pour croiser nos regards et nos expériences sur des sujets – les droits des femmes, la liberté d’expression, la religion, l’intégrisme – au cœur de nos deux vies, mais que nous avions affrontés dans des conditions si différentes.

Taslima s’est trouvée sous le feu de l’intégrisme, là où j’ai choisi de le disséquer. Le défi n’est pas le même selon que l’on ait grandi dans un pays musulman de la rive asiatique ou dans le plus laïque des pays de la rive européenne. Nous avons sans doute la même approche humaniste et féministe, la même analyse de l’intégrisme, mais cette expérience tempère et nuance nos regards portés sur la religion. Peut-être est-ce la plus belle démonstration que la laïcité aide à produire du respect, là où les pays laissant le religieux persécuter les laïques génèrent de la révolte.

La plupart de nos entrevues se sont déroulées à mon domicile, en anglais, avant d’être traduites et retravaillées en français. La dernière fois, Taslima est repartie en taxi. Le lendemain, je recevais cet e-mail : « Sur le chemin du retour, le chauffeur de taxi m’a demandé si j’étais Taslima, l’écrivaine du Bangladesh. Apparemment, il était originaire du Maghreb et musulman. Son attitude m’a fait peur. Il a commencé à me crier dessus en français. J’ai cru comprendre qu’il me traitait de menteuse. Il avait l’air très en colère. Je l’ai fait s’arrêter au milieu de la rue, je ne voulais pas qu’il voie où j’habite, même si je lui ai donné l’adresse en montant. Cela m’arrive souvent, dans de nombreux pays. Quand les chauffeurs de taxi me reconnaissent, ils se mettent à m’agresser verbalement… »

Or Taslima peut difficilement prendre les transports en commun, le métro, ou marcher trop longtemps, sans courir un risque encore plus grand. Voilà le quotidien d’une femme qui ne sera jamais en paix nulle part à cause du fanatisme. La moindre visite à Delhi se fait sous conditions et haute protection. Le moindre propos rapporté par la presse, souvent sorti de son contexte, y déchaîne des foules d’émeutiers en colère, prêts à tout casser. Tout ça pourquoi ? Pour avoir osé parler librement. Taslima n’y a jamais renoncé. Ni face à la violence des menaces, ni face à la censure feutrée des tabous. Nos échanges se devaient d’être à cette image : libres de le dire.



Caroline Fourest, Paris, le 15 février 2010.





Chemins mécréants


Caroline Fourest : 

Nous ne sommes pas venues à ce combat contre l’intégrisme par les mêmes chemins. Je suis née dans un pays laïque[1], la France, vous êtes née dans un pays musulman et peu sécularisé, le Bangladesh. Comment êtes-vous entrée en dissidence ? Aviez-vous choisi de résister ou cette résistance s’est-elle imposée à vous ?

Taslima Nasreen : 

J’ai toujours résisté. Très jeune, vers cinq ou six ans, dès qu’on m’a demandé d’apprendre à lire l’arabe.

CF : 

Pour des raisons religieuses ?

TN : 

Oui, bien sûr. Notre langue est le bengalî, pas l’arabe. La plupart des musulmans dans le monde sont non arabophones et lisent le Coran sans le comprendre. Il faut donc apprendre l’arabe… C’était la règle pour les enfants : apprendre suffisamment l’arabe pour connaître l’alphabet et pouvoir lire le Coran. J’ai trouvé ça extrêmement ennuyeux, je n’aimais pas. Je préférais jouer dans les champs. Donc, quand j’étais jeune, ça n’allait pas, j’étais battue…

CF : 

Par qui ?

TN : 

Mon professeur d’arabe me frappait, tout comme ma mère. Je résistais. « Non, je ne veux pas lire le Coran, je ne veux pas prier. » Nous ressemblions à des perroquets. Il fallait apprendre tous les versets par cœur. On me disait qu’Allah serait content de moi si je parvenais à me souvenir des versets : « se souvenir », c’est-à-dire simplement les réciter, sans avoir besoin d’en connaître le sens. Je trouvais cela très étrange. Je disais toujours à ma mère : « Quand je lis le Coran ou quand je prie, je parle une langue bizarre que je ne comprends pas. » Je voulais connaître la signification du Coran, le sens des versets que je récitais. Mais ma mère ne pouvait pas répondre à mes interrogations, parce qu’elle non plus ne savait pas ce que voulaient dire les versets. J’étais donc curieuse, mais je n’avais aucun moyen de découvrir le sens des versets que nous lisions.

CF : 

Comment votre mère vivait vos doutes ?

TN : 

Ma mère était profondément choquée quand je lui demandais : « Pourquoi devons-nous prier en arabe ? Nous pourrions prier en bengalî. Allah ne comprend-il pas le bengalî ? Est-ce qu’il ne comprend que l’arabe ? » Ma mère disait toujours qu’Allah savait tout… je voulais donc savoir pourquoi il ne comprenait pas le bengalî !

CF : 

Oui, ce n’est quand même pas si difficile d’apprendre le bengalî quand on est Dieu…

TN : 

(Sourires.) Oui, j’étais très surprise. À cause de sa méconnaissance de notre langue, nous devions prier en arabe. C’est comme cela que j’ai eu mes premiers doutes.

CF : 

C’est à ce genre de questionnements qu’on reconnaît un esprit critique. C’est une constante chez toutes les femmes de culture musulmane que je connais. Elles ont eu leurs premiers doutes dès qu’on leur a demandé de réciter par cœur des versets sans chercher à comprendre leur sens. Les enfants peuvent poser des questions qui font trembler d’effroi les croyants… Dans Musulmane mais libre, Irshad Manji, qui est née en Ouganda, raconte comment elle s’est fait exclure de sa madrasa parce qu’elle posait trop de questions embarrassantes : « Pourquoi les femmes ne peuvent-elles pas diriger les prières ? », « Si le Coran a été révélé au Prophète comme un message de paix, comment se fait-il qu’il ait commandé à son armée de tuer une tribu juive dans son ensemble ? »[2] Ça n’a pas plu à ses professeurs…

TN : 

Mes questions ne plaisaient pas non plus. Un jour, comme je rappelais souvent à ma mère l’ignorance d’Allah, elle m’a rétorqué : « Si tu dis quoi que ce soit de mauvais à propos d’Allah, ta langue va tomber. » J’avais huit ans. Je suis allée dans la salle de bains, j’ai fermé la porte à clé et je me suis mise à traiter Allah de tous les noms (de fils de pute, de fils de chien...). Ensuite, je me suis inquiétée. Peut-être que ma langue allait tomber ? Mais une minute passa, puis deux, puis cinq et ma langue était toujours à sa place. J’ai compris que je pouvais dire tout ce que je voulais à propos d’Allah et que ma langue ne tomberait jamais. Ma mère avait tort.

CF : 

Je me souviens aussi d’avoir fait ce genre de tests. On ne m’a pas enseigné un Dieu vengeur, mais un Dieu capable de faire des miracles. Alors, quand j’étais enfant, j’ai souvent prié très fort pour obtenir des miracles ou voir mes souhaits se réaliser. J’essayais de faire passer les feux au vert plus vite, d’ouvrir les portes avec la concentration, de déplacer des objets. Quand je souhaitais quelque chose, je pensais en mon fort intérieur : « Dieu, si tu existes, prouve-le en exauçant mon vœu. » Évidemment, il ne se passait rien. Et puis juste après, je me disais : « Mais si Dieu existe… Tu imagines le nombre de sollicitations qu’il doit avoir, pourquoi devrait-il s’occuper de toi en priorité ? Pour qui te prends-tu ? N’est-ce pas égoïste de vouloir que TON miracle se réalise quand d’autres en ont sûrement plus besoin ? Comment Dieu fait-il pour choisir ? Et s’il n’a pas le temps de choisir, c’est que nous ne devons compter que sur nous-mêmes… Du coup, Dieu ne sert à rien. » Je ne détestais pas l’idée de cette existence d’un être bon et suprême, mais elle ne servait à rien. Puisqu’il fallait tout faire soi-même. J’ai donc quitté cette idée à peu près aussi facilement que j’ai renoncé à faire bouger les objets avec ma seule force mentale.

Mais en vous disant cela, je mesure la grande facilité avec laquelle on peut quitter la religion catholique dans un pays laïque. La conversation se passe dans sa conscience. Il n’existe aucun signe visible de ce divorce, donc aucun compte à rendre. Tandis que dans un pays moins laïque, où la religion tient à marquer ses fidèles dans l’espace public, notamment par le port de vêtements distinctifs, ce simple questionnement devient un acte de rébellion… À quel âge votre révolte s’est-elle vue ?

TN : 

Quand je suis devenue un peu plus grande, peut-être vers treize ans. C’est l’âge où il faut cacher ses seins parce qu’ils commencent à pousser. On m’a dit qu’il fallait que je porte une espèce de châle par-dessus mes vêtements, au niveau de la poitrine, pour que personne ne puisse voir que quelque chose se développait à cet endroit. J’étais opposée au voile, j’étais contre le fait de porter un vêtement supplémentaire pour dissimuler mes seins. Je résistais. Un autre jour, quand j’ai eu mes premières règles, ma mère m’a dit : « À présent, il ne faut plus que tu sortes. Tu dois rester à l’intérieur, tu es une FEMME maintenant. Tu ne dois pas toucher le Coran. » Je lui ai demandé pourquoi, et elle m’a répondu : « Parce que maintenant, tu es impure. » On m’avait appris qu’un chien était impur et je découvrais qu’une femme ayant ses règles l’était également, qu’elle n’avait pas le droit de toucher le Coran. Je me suis insurgée. « Et si je touche le Coran, que se passera-t-il ? » Je l’ai touché pendant que j’avais mes règles : il ne s’est rien passé. Le Coran était donc un livre comme les autres.

CF : 

On retrouve cette hantise des règles et de l’impureté des femmes dans le judaïsme. Selon les commentaires rabbiniques du Talmud, si une femme au début de ses règles passe entre deux rabbins, l’un des deux en mourra… Quelle arme de destruction massive quand on y pense ! (Rires.)

Il faut vraiment être un homme pour inventer une superstition pareille. C’est la même chose à propos du voile, qu’on fétichise, comme s’il s’agissait d’un pilier de l’islam, simplement pour renforcer la domination visible des femmes… Alors que le Coran ne parle que de rabattre un voile sur la « poitrine », dans un contexte bien particulier. À Médine au viie siècle, les femmes de Mahomet se faisaient agresser et violer par les ennemis de la nouvelle religion. Le Coran parle donc de tirer un voile pour que les visiteurs de Mahomet ne voient pas ses femmes quand ils lui rendent visite et conseille « aux femmes de Mahomet » de se couvrir la poitrine quand elles sortent dehors, surtout pour faire leurs besoins la nuit. Il faut vraiment une volonté machiste d’instrumentaliser la religion pour que le voile soit devenu à ce point un uniforme et un emblème. Dans Le Voile démystifié, Leïla Babès raconte très bien l’aberration et les intentions de cette fétichisation à outrance, qui vise à marquer le corps des femmes pour des raisons plus politiques que religieuses[3]. A-t-on voulu vous imposer de le porter ?

TN : 

Oui. Ma mère, sous l’influence de son chef spirituel, a voulu que je porte un voile intégral. Elle-même portait ce qu’on appelle dans le sous-continent indien un purdah, une sorte de burqa[4]. Elle a tenté de me convaincre. J’étais tellement furieuse contre elle que j’ai jeté la burqa et j’ai arrêté de lui parler. Je n’ai jamais porté la burqa de ma vie. Et je ne supportais pas quand ma mère le faisait. Elle ressemblait à un fantôme.

CF : 

C’est glaçant comme apparition. La première fois que j’ai vu de mes yeux l’un de ces fantômes, c’était au Yémen. J’avais été invitée à participer à un colloque organisé par l’UNESCO. Dans le convoi qui nous amenait de l’aéroport à l’hôtel, alors que la nuit commençait à tomber, je regardais par la fenêtre depuis peut-être trente minutes quand j’ai aperçu une silhouette spectrale. Une femme voilée rasant les murs. Je me suis rendue compte que je n’avais vu que des hommes jusque-là… Même dans la salle où se tenait la conférence, toutes les femmes portaient ce voile intégral noir : l’uniforme saoudien. Il est assez récent au Yémen. Dans les montagnes, traditionnellement, les femmes portent des voiles colorés, mais pas cette prison noire. Elle ne s’est répandue qu’après la réunification du Sud et du Nord, en 1990. Les groupes islamistes ont alors commencé à exercer leur pression, notamment en attaquant à l’acide toute femme qui sortait sans ce voile. Une seule femme yéménite échappe à ce diktat : une femme qui descend de la famille royale. Les hommes se mettent au garde-à-vous quand elle passe. Elle était la seule Yéménite à avoir écouté mon intervention non voilée. Elle est venue me voir à la fin pour me demander si j’acceptais de venir à son domicile parler avec quelques femmes française interdisant le voile et tout signe religieux ostensible à l’école publique de mars 2004. Ce fut la réunion féministe la plus bizarre de toute ma vie !

TN : 

Pourquoi ?

CF : 

Je ne sais pas si vous connaissez le kat.

TN : 

C’est une plante hallucinogène ?

CF : 

C’est ça. En tout cas, qui fait planer l’esprit. Autant dire que c’est haram (illicite). Autant le voile n’est pas une prescription du Coran, autant le Coran interdit clairement de se mettre la tête à l’envers et d’avoir l’esprit confus avant de prier. Pourtant, au Yémen, à partir de 15 heures et malgré les heures de prières, on se met à mâcher du kat, de 7 à 77 ans. Du paysan au ministre. Tout le monde est stone ! Ça me fait sourire quand j’entends certains prédicateurs islamistes vanter le Yémen comme le pays de la pureté, où la consommation américaine n’a pas ravagé le mode de vie traditionnel ni contaminé les esprits, contrairement à l’Occident où la drogue et la décadence règnent… Au Yémen, tout le monde est drogué dès 15 heures ! (Sourires.)

TN : 

Qu’en pensent les femmes avec qui vous aviez rendez-vous ?

CF : 

Justement. Nous avions rendez-vous dans la salle du kat, le nom qu’on donne au Yémen à la salle de réception. Elles sont arrivées une à une. Elles ont laissé leur voile intégral à l’entrée et m’ont posé des questions sur la loi de mars 2004. Elles ne comprenaient pas ce qui motivait cette loi. Je le leur ai expliqué, elles ont compris, et nous nous sommes mises à parler du Yémen. Je leur ai demandé pourquoi elles ne faisaient pas campagne sur ce paradoxe du kat. Parce qu’il faut choisir. Soit le Yémen applique la charia, et alors le voile est obligatoire, mais le kat est interdit… Et je pense que, accrocs comme ils le sont, beaucoup de Yéménites auraient volontiers abandonné le port du voile pour pouvoir continuer à katter… Soit ils tiennent au kat et alors la charia ne s’applique pas, donc le voile n’est pas obligatoire. Je croyais tenir un argument fort mais je n’ai pas eu le succès escompté…

TN : 

Qu’ont-elles répondu ?

CF : 

Elles ont sorti leur botte de kat et se sont mises à mâcher d’un air très inquiet : « Oh mais le kat, on ne l’abandonnera jamais ! »

La plante avait raison de leur combativité. Elles semblaient résignées. En tout cas, elles mastiquaient plutôt que de se battre contre le port du voile.

TN : 

Moi, même jeune, je ne voyais aucune raison justifiant le fait qu’une femme porte la burqa. Je ne comprenais pas quels buts cela pouvait bien servir. Les hommes ne la portaient pas, pourquoi les femmes devaient-elles le faire ?

CF : 

Il s’agissait d’un voile intégral ? Comme le niqab en Arabie Saoudite ?

TN : 

Oui.

CF : 

Sans même un espace pour le visage ?

TN : 

Pas même le visage.

CF : 

Mais c’était pourtant assez rare au Bangladesh ?

TN : 

Ma mère était très influencée par ce groupe religieux.

CF : 

De quel groupe s’agissait-il ?

TN : 

C’était un groupe religieux fondamentaliste. Le chef était venu d’Inde en 1947, après la partition du pays. Son but était de parler aux gens du Coran et des hadiths – ces traditions orales relatives aux faits et paroles du prophète Mahomet. C’était donc une sorte d’œuvre missionnaire, mais pas complètement, parce que son programme d’enseignement lui rapportait de l’argent.

CF : 

Une sorte de gourou, comme ces prédicateurs évangéliques qui cherchent à réveiller la foi…

TN : 

Exactement. Il fallait être un disciple du chef religieux, et se rendre chez lui régulièrement pour apprendre l’islam. Au Bangladesh, on trouve encore ce genre de chefs religieux. Ils ont de nombreux disciples. De nos jours, ils s’impliquent même en politique. Dans Enfance au féminin[5], j’ai raconté comment ma mère avait l’habitude de m’emmener là-bas. C’était une curieuse maison : tout le monde disait que si je ne priais pas cinq fois par jour, si je ne jeûnais pas pendant le ramadan et si je n’aimais pas Allah du fond de mon cœur, j’irais en enfer. D’après eux, mon père irait en enfer parce qu’il n’était pas croyant ; j’y étais moi aussi destinée puisque j’allais à l’école laïque et que j’étudiais les sciences. Pour y échapper, je devais interrompre ma scolarité afin d’étudier le Coran et les hadiths. Ils étaient très fiers d’eux-mêmes, et du fait qu’ils iraient au paradis. Le chef prétendait être un grand ami d’Allah : il lui parlait directement pendant la nuit. Ses disciples faisaient tout pour lui plaire dans l’espoir d’obtenir une place au paradis.

CF : 

C’est fou le nombre d’hommes qui ont la ligne directe de Dieu et des places à revendre pour le paradis… Quel regard portiez-vous sur ce type de discours ?

TN : 

J’étais dégoûtée quand le chef racontait les souffrances et les douleurs de ceux qui se trouvaient en enfer. Les gens commençaient à hurler en entendant sa description. Les pécheurs brûleraient en enfer, seraient piqués par des insectes et des serpents, et ne pourraient rien boire d’autre que de l’eau bouillante et du pus. Je ne comprenais pas pourquoi des adultes avaient une telle peur du feu, des petits insectes, des serpents, de l’eau bouillante et du pus. Ma mère me disait toujours qu’Allah était grand, bon et miséricordieux. Mais je ne comprenais pas. Qu’a-t-il de tellement bon et miséricordieux s’il n’hésite pas à brûler ceux qui ne lui obéissent pas ? Après avoir entendu ces horribles descriptions de l’enfer, j’étais certaine qu’Allah était un homme cruel et méchant.

CF : 

Votre mère a été convertie par ces nouveaux groupes intégristes en pleine expansion, elle n’a pas toujours été religieuse ?

TN :


Non, ma mère n’était pas religieuse à l’origine. Elle l’est devenue lorsqu’elle a découvert que mon père la trompait. Elle était en permanence ignorée et insultée par mon père. Elle était tellement malheureuse qu’elle s’est réfugiée dans la religion.

CF : 

C’est souvent la seule fuite que s’accordent certaines femmes. Pas seulement au Bangladesh, mais parfois aussi en Europe. Avec moins d’excuses… Là-bas, une femme divorcée a certainement peu de chances d’être autonome et de pouvoir refaire sa vie. Il n’y a pas de seconde chance, donc plus facilement la tentation de se résigner. Or la religion est certainement le meilleur refuge quand on a choisi de se résigner… Et votre père, que pensait-il de cette éducation ?

TN : 

Mon père était laïque et rationaliste ; il avait une perspective scientifique des choses. Il était professeur de médecine légale dans une école de médecine. Plus tard, il a d’ailleurs été mon professeur quand j’ai étudié la médecine. Il ne m’a jamais demandé d’être pratiquante. Il m’encourageait à étudier, à devenir médecin, à être indépendante et à vivre dans la dignité et dans l’honneur.

CF : 

Le fait d’avoir un père ouvert d’esprit dans une société patriarcale change tout… Une amie à moi, Darina al-Joundi, a écrit une pièce de théâtre très forte, Le Jour où Nina Simone a cessé de chanter[6], qui parle de son père, poète et opposant politique syrien. C’était un libre-penseur, il l’encourageait à être libre, au point que Darina a souvent bousculé la société libanaise par sa liberté. Petite, elle a demandé à son père : « Papa, c’est quoi être croyant ? » Et son père a répondu : « Ma chérie, un croyant c’est quelqu’un qui te mène une vie d’enfer parce qu’il croit qu’il doit aller au paradis ! » (Rires.)

TN : 

J’aime beaucoup.

CF : 

Oui, je pense que c’est une bonne définition. Mais j’en reviens au rôle des pères. Avec Fiammetta Venner, nous avons interviewé plusieurs dizaines de femmes musulmanes du monde entier dans le cadre d’un projet de film intitulé Cent Femmes musulmanes se racontent. Toutes celles qui étaient émancipées ont eu un père qui les a initiées au goût de la liberté. Certains pères étaient croyants, mais ils les ont quand même incitées à se libérer. Alors que la tradition et la religion sont le plus souvent le refuge des mères. Ce sont elles qui assurent la transmission des coutumes les plus sexistes. Je pense à ces mères qui excisent leurs filles, parfois dans le dos des pères…

TN : 

Les pères ne sont pas toujours aussi ouverts d’esprit. J’ai connu de nombreuses familles dont le père était très traditionaliste. Mon grand-père, par exemple, était conservateur, mais pas ma grand-mère – même si elle portait la burqa et priait. Elle a encouragé tous ses enfants à aller étudier à l’école laïque. Elle savait que les écoles coraniques, les madrasas, n’ouvraient pas un avenir meilleur pour ses enfants. Je pense que dans les familles dont vous parlez – où ce sont les femmes qui sont traditionalistes –, on force ces femmes à vivre dans l’obscurantisme, tandis que les hommes ont l’opportunité d’être éduqués et de connaître le monde extérieur. Pendant des siècles, on a inculqué aux femmes l’idée qu’elles étaient des êtres inférieurs, les esclaves des hommes. Cela dit, même si mon père était très dominateur, même s’il tourmentait énormément ma mère, je lui suis très reconnaissante de m’avoir poussée à étudier la médecine.

CF : 

Il voulait que vous fassiez des études de médecine parce qu’il l’avait décidé ou il vous a laissé choisir ?

TN : 

En fait, je voulais devenir artiste. J’avais un don pour la peinture et le dessin. Mais mon père ne m’a pas laissé étudier dans une école d’art. Quand je lui ai fait part de mon désir d’être artiste, il est entré dans une colère noire : « Une artiste ?! Mais une artiste ne gagne pas assez d’argent pour payer sa propre nourriture. Si tu deviens artiste, tu seras une mendiante dans la rue ! » Alors j’ai voulu être architecte. J’ai passé un examen d’entrée et je l’ai réussi. J’allais donc étudier l’architecture, mais mon père me l’a encore interdit. Il m’a dit que je devais m’inscrire en médecine. L’injonction était sans appel. Il a fait des pieds et des mains pour me faire admettre dans une école de médecine.

CF : 

Donc, il voulait choisir pour vous. Ces études vous ont plu ?

TN : 

Au début, je détestais l’idée d’étudier la médecine, j’étais très contrariée. Mais ensuite j’y ai pris du plaisir. Je me suis dit que mon père avait choisi la bonne matière pour moi. Et puis, cela m’a permis de devenir indépendante. Si mon père avait été traditionaliste, s’il ne m’avait pas encouragée à étudier, peut-être me serais-je mariée à quinze ans, comme d’autres filles de ma génération ? Peut-être qu’à l’heure actuelle, j’aurais cinq enfants ; je vivrais quelque part au Bangladesh… Et votre père, était-il ouvert d’esprit ?

CF : 

Très. Mon père est un bon vivant méditerranéen. Il est capable de faire des plaisanteries faussement sexistes, parce qu’il plaisante sur tout, mais il n’est pas du tout sexiste. Et pourtant j’ai grandi dans le sud de la France ! Ce n’est pas le Bangladesh, j’en conviens volontiers… Mais c’est quand même plus au sud que Paris. Et croyez-moi ou non, cela fait une vraie différence en termes de relations hommes-femmes.

TN : 

Vraiment ?

CF : 

Vraiment. Pendant des années, je n’ai pas supporté de retourner dans le Sud à cause de l’ambiance lourde et machiste. Sans parler de l’attitude xénophobe et raciste de certains Méditerranéens. Autant j’aime follement les couleurs, les odeurs et les saveurs de Provence, autant je trouve que les conversations quotidiennes de ma région d’origine ne sentent pas toujours très bon. Beaucoup de « pieds-noirs » ont quitté l’Algérie pour le sud de la France, le passé colonial y est encore moins passé qu’ailleurs… Je ne pouvais débattre avec personne sans sortir de mes gonds. Quant au sexisme, je souffrais moins des réflexions idiotes et quotidiennes de certains hommes que du modèle de femme qui fait fureur dans le Sud, peinturlurée et superficielle, dans laquelle je ne me retrouvais pas, moi qui étais plutôt androgyne et qui préférais parler politique que faire du shopping. Mon père trouvait même que j’étais trop sage, que je n’utilisais pas assez ma liberté pour faire la fête ou sortir ! Mais cela ne m’intéressait pas. J’attendais de vivre une autre vie, qui a commencé à Paris.

TN : 

Et votre mère ?

CF : 

Ma mère est ouverte d’esprit. Elle a bien essayé de corriger mon côté androgyne, mais je suis plus têtue qu’elle. D’ailleurs, l’image que je préfère d’elle c’est lorsqu’elle venait me cherchait en moto à l’école ! Ça n’a duré que quelques mois mais quelle allure ça avait ! Elle a travaillé dans un institut de beauté, avant d’arrêter pour m’élever. Aucun de mes deux parents n’a fait de longues études. Mon père a réussi grâce à son sens du contact et de la communication, d’abord comme animateur, puis dans la vente. Ma mère a dû se remettre à travailler après le divorce, comme vendeuse dans une galerie d’art. C’est peut-être là aussi la différence avec grandir dans un pays plus patriarcal, comme le Bangladesh. Ma mère n’était plus heureuse avec mon père, ils n’arrêtaient pas de se disputer, mais elle n’est pas allée chercher refuge dans la religion : elle a divorcé et elle a refait sa vie… avec un homme de vingt ans plus jeune qu’elle ! Et pourtant elle a fait ses études chez les bonnes sœurs. Mais elle a un certain caractère. Elle n’a jamais eu peur de prendre des risques pour assurer son autonomie et vivre selon ses désirs.

TN : 

Votre famille est catholique ?

CF : 

Ils ont grandi dans la foi catholique, mais avec un regard très détaché sur la religion. Ma mère ne garde pas un souvenir enchanté du caractère des bonnes sœurs qui l’ont éduquée. À part une, qui faisait du patin à roulettes, et qui était la seule à être un peu sympathique, les autres étaient plutôt odieuses et aigries. Je me souviens l’avoir entendu chanter Dominique-nique-nique quand j’étais petite. J’ai compris plus tard que c’était le tube scabreux d’une religieuse déjantée, qu’elle devait chanter en douce dans les dortoirs de son pensionnat pour faire enrager les bonnes sœurs ! (Rires.) Mon père a été enfant de chœur. J’ai une très belle photo de lui en cagoule blanche. Mais il est trop bon vivant pour prendre la religion au sérieux. Il préfère de loin les boîtes de nuit aux églises… Même si aujourd’hui son bon côté chrétien ressort. Il est bénévole à la Croix-Rouge et aux Restaurants du cœur. Mais je crois qu’il s’identifie quand même plus à Coluche qu’à l’abbé Pierre !

TN : 

Le reste de votre famille n’est pas croyante ?

CF : 

Certains de mes oncles et tantes sont très croyants et même assez traditionnels. Je suis quand même allée plusieurs fois à la messe, notamment à celle de minuit où je m’endormais systématiquement. J’aimais certaines choses, comme la crèche provençale, ces gens déguisés en Marie et Joseph, mais j’ai toujours eu du mal à veiller passé minuit et là ça s’éternisait franchement. Une fois, j’ai ronflé tellement fort que toute l’Église en a profité. J’avais neuf ans. Ma mère a beaucoup ri. Pour tenir, je plaisantais avec mon père. Quand les gens se retournaient pour nous donner la foi, nous prenions un malin plaisir à faire semblant de ne pas comprendre pourquoi ils nous tendaient la main. Ils nous disaient : « Que la foi soit avec vous ! » et on répondait : « Bonjour, on se connaît ? » C’était plus solennel avec mon grand-père maternel, que je respectais beaucoup et qui, je pense, était sincèrement croyant. Il était médecin de campagne, dans un coin de Provence où il descendait souvent à la mine pour soigner ceux qui mouraient en série de maladies des poumons ou d’un coup de grisou. Il a essayé de me transmettre le goût des messes, sans succès. Je me souviens d’une petite église provençale charmante, vraiment ravissante, il faisait beau. Je la trouvais très belle de l’extérieur, mais je ne comprenais vraiment pas pourquoi nous allions passer deux heures enfermés à entendre des âneries. Je devais avoir dix ans. Pendant la messe, je ne cessais de penser à des blagues idiotes sur les curés… Mon grand-père n’a pas insisté.

TN : 

Et c’est tout, c’en était fini de la pression religieuse ?

CF : 

Ah non, ça a quand même duré quelques années… Mes parents n’étaient pas vraiment croyants, mais ils tenaient à me mettre dans le meilleur collège de la ville d’Aix-en-Provence, qui était privé et catholique. Jusqu’à leur divorce et mon départ pour Paris, vers quatorze ans, j’ai fait toute ma scolarité dans un établissement nommé La Nativité. Nous avions une église dans la cour, et des cours de catéchisme dès cinq ans…

TN : 

Et vous trouviez ça comment ?

CF : 

Au début, amusant. On me racontait des histoires, ça me plaisait. Jésus qui multiplie les pains, marche sur l’eau… Je suis incapable de dire si j’y ai vraiment cru ou si j’ai toujours considéré qu’il fallait le prendre comme une jolie fable destinée à stimuler l’imagination. Mais de fait, c’est ce qui m’en reste. Un récit qui a structuré mon imagination, et m’a donné le goût des histoires. En tout cas au primaire. Plus le temps passait, plus ça m’ennuyait. J’ai accepté de faire ma première communion parce que je voulais absolument un appareil photo (les premiers polaroïds, la nouvelle technologie de l’époque !). Je savais qu’on me l’achèterait à cette occasion. Et puis, je n’avais jamais goûté à une hostie. Je me demandais si c’était bon…

TN : 

Et alors ?

CF : 

C’est très décevant. Elle m’est restée collée au palais pendant plusieurs minutes. À tout prendre, je préfère les calissons ou les macarons. En plus, on n’a même pas besoin de supporter deux heures de sermons avant d’y goûter ! C’est une perte de motivation importante pour persister. (Rires.) Ceci dit, je ne devais pas être très motivée par l’appât du gain, parce que quelques années plus tard, j’ai refusé de faire ma communion solennelle alors que les cadeaux promettaient d’être meilleurs !

TN : 

À cause de l’hostie ?

CF : 

(Sourires.) Non. J’avais passé l’âge des fables. Je n’accrochais pas du tout aux leçons qu’on essayait de nous inculquer. Je me souviens d’une retraite de trois jours dans un centre religieux pour préparer la communion solennelle. Assommant ! Nous avons subi un bourrage de crâne du soir au matin. Tout était sinistre et grotesque. La fausse modestie de ceux qui nous faisaient la leçon, mais dont le sentiment de supériorité perçait. Je ne saurais pas dire en quoi, mais tout le lieu sentait l’hypocrisie et me filait le bourdon. C’était tout simplement sinistre. J’avais le sentiment de personnes sèches, creuses, aigries. Le contenu de ce qu’elles nous rabâchaient n’éveillait rien d’autre en moi que de l’ennui et l’envie de bâiller, à une époque où je m’ennuyais déjà terriblement. Je viens d’une famille où on lit peu, même si on débat beaucoup, de politique ou de l’actualité. À part chez mon grand-père – où j’ai lu tout Maupassant et Zola – les bibliothèques étaient vides… Je regardais surtout la télévision. Des émissions politiques. Mais j’avais vraiment besoin de stimulation, et elle ne venait pas. J’avais le sentiment de mourir à petit feu, d’étouffer et ce sentiment se démultipliait dans ces lieux où l’on pense en rond, où l’on rabâche des sornettes apprises par cœur.

TN : 

Vos parents n’ont rien dit quand vous avez refusé de faire votre communion solennelle ?

CF : 

Mes parents m’ont toujours laissé faire ce que je voulais. Il y a eu très vite un code entre nous. Ce sont mes parents, je les respecte et je les aime, mais il était admis que j’étais suffisamment mûre pour décider seule. Notamment pour les études, qu’ils n’ont pas faites. J’ai toujours eu le dernier mot. Un jour, j’ai voulu m’inscrire aux Guides d’Europe pour être avec une amie de mon lycée. C’est un mouvement de scouts catholiques franchement à droite. Mon père m’a dit : « Tu vas détester, tu ne tiendras pas une semaine. » Il avait raison, j’ai détesté, mais j’ai tenu une semaine et un jour pour lui donner tort quand même. (Rires.)

TN : 

Qu’est-ce qui était le plus terrible ?

CF : 

Tout ! Passer plusieurs jours avec des jeunes de mon âge était en soi une épreuve, je préférais largement la compagnie des adultes. En plus, ils nous faisaient courir dans les bois par moins cinq degrés. Une joie à laquelle je n’ai jamais été réceptive. Mais la goutte d’eau, ça été le coup des bénédicités.

TN : 

Des quoi ?

CF : 

Les prières que l’on est censé faire avant de manger. Parce qu’ils vous font courir des heures dans le froid, ils vous préparent un plat de pâtes infâme et, en plus, il faut faire semblant de remercier Jésus en lorgnant sur le plat de longues minutes avant d’avoir le droit d’y toucher. J’ai décrété qu’en plus d’être ennuyeux et fachos, ces gens étaient sadiques. Même s’il faut bien avouer que ce type de tortures est assez loin de celles que l’on inflige au nom de la religion au Bangladesh…

TN : 

Pourquoi alors s’être intéressé à l’intégrisme ?

CF : 

C’est une question que l’on me pose souvent et parfois je sens bien que mes interlocuteurs attendent une confession sur un traumatisme, un curé violent ou pervers, je ne sais pas… Comme si on ne pouvait pas être laïque par conviction. Mon rejet de l’intégrisme est lié à mon allergie pour toute mentalité sectaire ou d’extrême droite. Au fond, l’une des choses que je détestais depuis tant d’années chez les gens qui se présentaient à moi comme catholiques, c’était leur côté intolérant, moutonnier, réactionnaire.

Je n’aime pas non plus l’attitude sectaire et doctrinaire quand elle vient de la gauche. Je me méfie instinctivement de ceux qui pensent comme ci ou comme ça pour avoir l’air dans la norme. Lorsque j’étais dans mon école privée catholique à Aix-en-Provence, la norme était d’être catholique et intolérant. Quand je suis arrivée à Paris dans une école publique, la norme était d’être de gauche pour avoir l’air tolérant. Moi, je ne savais qu’une chose : je tenais à l’égalité et aux libertés individuelles. Ceux qui se disaient de gauche avaient l’air assez bornés, alors je n’arrêtais pas de les contredire. Ma professeure de sociologie a voulu nous faire découvrir un livre de Marx, mais je n’ai jamais réussi à le lire jusqu’au bout… Je ne sais pas si ça me rappelait trop le catéchisme, mais le ton dogmatique et doctrinaire du Manifeste duParti communiste m’a braquée. Je l’ai dit à ma professeure, elle n’a pas apprécié.

Mais ce que je supportais encore moins, c’était de voir un parti comme le Front national monter. Comme beaucoup dans ma génération, j’ai construit mon engagement politique dans le rejet du FN, par antifascisme. La projection de Nuit et Brouillard – qui raconte l’horreur des camps –, la visite d’un camp de concentration au lycée, m’ont beaucoup marquée. Là, je découvrais une injustice qui me donnait envie de me révolter, contre le fanatisme et contre le racisme. Cela peut paraître bizarre à ceux qui me soupçonnent d’être raciste parce que je travaille sur l’islamisme, mais c’est exactement l’inverse. Je travaille sur l’intégrisme musulman parce qu’il me fait penser à l’intégrisme chrétien et à l’extrême droite.

Dès que je suis devenue journaliste, à vingt ans, mes premières enquêtes ont porté sur l’extrême droite. J’ai infiltré une secte chrétienne évangélique qui noyautait les campus, j’ai enquêté sur une star du porno qui sortait avec le chef des skinheads, j’ai travaillé sur les commandos anti-avortement, couvert le mouvement des sans-papiers, tout ce qui pouvait déranger le Front national. Un jour j’ai vu à la télévision une jeune femme qui m’a fascinée : Fiammetta Venner. Elle venait de sortir un livre sur les anti-IVG. Je l’ai interviewée et nous ne nous sommes plus quittées. À la vie comme dans le travail. Fiammetta avait infiltré plusieurs courants d’extrême droite, elle avait une documentation incroyable sur tous ces courants ! Et comme les hebdos ne prenaient pas toutes nos enquêtes, nous avons décidé de créer notre propre revue, ProChoix, pour les publier, ainsi que des articles de recherches sur des sujets comme l’intégrisme, les droits des femmes, la liberté sexuelle, l’égalité. C’est comme ça que je suis devenue spécialiste de l’intégrisme chrétien, parce qu’il était très actif au sein du FN et qu’il se met en travers de tout ce qui me tient à cœur. Souvent les gens pensent qu’il faut avoir un problème avec le religieux pour se battre contre l’intégrisme. Mais c’est l’intégrisme qui, en s’attaquant aux droits des femmes, à l’égalité et à l’émancipation sexuelle, nous contraint à nous y intéresser.

TN : 

Parfois, je songe que, pour beaucoup, je combats la religion. Ils pensent que c’est mon programme. En réalité, c’est faux. Depuis les débuts de ma vie, quand j’ai commencé à me dire que je devais protester, je n’ai pas pensé à la religion : je voulais m’élever contre les inégalités et injustices que subissent les femmes. Malheureusement, c’est la religion qui opprime le plus les femmes, particulièrement dans les pays islamiques. Quand je m’appuie sur mon expérience, on pourrait donc croire que je lutte contre la religion. Mais je me battrai toujours, même si la religion était totalement abolie. Imaginez qu’un beau matin, l’islam disparaisse. Que l’hindouisme, le christianisme, le bouddhisme, le judaïsme se soient envolés. Eh bien moi, je me battrai toujours – jusqu’à ce que les femmes obtiennent une liberté et une égalité totales. Pour la même raison qui me pousse à défendre les opprimés, quand des chrétiens, hindous ou musulmans sont opprimés à cause de leurs croyances. Je suis aux côtés des femmes parce qu’elles sont opprimées à cause de leur genre. Opprimées, torturées, tuées, violées, discriminées, uniquement parce que ce sont des femmes.

CF : 

C’est un point clé : nous nous battons parce que nous sommes humanistes. Peu importe au nom de quoi quelqu’un opprime un autre être humain, nous serons du côté de l’opprimé. Qu’y pouvons-nous si Dieu reste le nom le plus utilisé pour tyranniser ? Ce n’est pas de notre faute, c’est de la faute de ceux qui utilisent Dieu pour tyranniser.

TN : 

Exactement. Mes détracteurs font croire au monde que je suis contre l’islam. Mais c’est faux, évidemment ! Pourquoi devrais-je être opposée à l’islam ? Si l’islam traitait équitablement les femmes, je n’aurais aucun problème. Je pourrais même le soutenir ! Si l’islam pouvait honnêtement affirmer que le Coran exige des droits égaux pour les femmes, qu’il défend les droits de l’homme et la laïcité, le Coran deviendrait mon livre préféré. Mais en attendant, je continue à appeler le Coran le livre le « moins saint », parce qu’il exige une croyance absolue en ses nombreuses contradictions comme si elles étaient vraies.

CF : 

L’instrumentalisation du religieux est telle qu’elle nous oblige à nous plonger dans les textes religieux… On ne peut pas les ignorer puisqu’ils sont si souvent invoqués contre les femmes et contre les libertés. J’ai lu tous les textes religieux dans l’ordre chronologique : l’Ancien Testament, le Nouveau Testament et le Coran. J’ai essayé de les lire en retrouvant ce qui me plaisait dans mon école catholique : le goût des histoires. Je suis allée en Israël et en Palestine en lisant la Bible et le Nouveau Testament pour trouver des connexions entre ces lieux et ces histoires…

TN : 

C’est comme des contes de fées. Je pense que les gens aiment lire des contes de fées. Aucun enfant ne devrait être considéré comme chrétien, bouddhiste, hindou, musulman ou juif. Un enfant ne peut pas choisir sa religion. Il peut découvrir les contes de fées de toutes les religions. Et s’il aime les contes de fées, il choisira celui qu’il préfère. Et s’il n’aime pas ces contes, il choisira l’athéisme. « Je n’aime pas ces contes de fées, j’aime les livres scientifiques. » On devrait encourager les enfants à lire les histoires de toutes les religions, à avoir conscience de leurs possibilités.

CF : 

Pour moi, c’est un peu plus que de simples contes de fées. On s’en aperçoit en les lisant ; ce sont des histoires qui ont été compilées par beaucoup de personnes. C’est en partie inventé et en partie fondé sur des faits réels. Du point de vue ethnologique, la Bible est passionnante parce que c’est sans doute l’un des tout premiers livres à narrer une partie de l’histoire de son époque. Mais c’est un chaos de choses fausses et vraies. On peut le voir et faire le tri si on a…

TN : 

Un cerveau…

CF : 

Oui, un esprit critique. On peut voir les parties où les hommes et femmes de l’époque essayent d’influencer politiquement leur message. À la base, c’est une histoire d’activistes. Je ne suis pas loin de penser que Jésus a réellement existé, mais que c’était un doux illuminé, plutôt baba cool. Certes, il était prêt à diviser chaque famille à coup de glaive pour faire triompher la secte qu’il venait de monter, mais dans l’ensemble c’était un juif plutôt progressiste, proche des pauvres, et qui face à une femme prostituée qu’on va lapider, s’élève en disant : « Que celui d’entre vous qui est sans péché lui lance la première pierre. » À cette époque, c’est courageux, car la pratique de la lapidation est très répandue. Encore que d’après l’Ancien Testament, elle est censée concerner les apostats. Mais comme quelques rabbins progressistes demandent déjà la fin de ces châtiments corporels, Jésus ne fait que s’inscrire dans ce mouvement réformateur… La même posture aujourd’hui serait un recul dramatique. Faire croire qu’on est un réformateur parce qu’on propose un « moratoire » sur la lapidation en 2010, c’est aberrant ! Jésus s’y est opposé il y a 2 000 ans, et Mahomet est allé plus loin en posant des clauses qui rendent impossible le fait de lapider pour adultère ! Mais à l’époque, cet acte symbolique est un progrès, de ceux qui vont d’ailleurs permettre le succès de l’Islam et du christianisme. Beaucoup de juifs se sont convertis parce que le christianisme propose une réforme qui est plutôt une « bonne nouvelle » comparée à l’orthodoxie juive. Pourtant, ce n’est pas cet élan que semblent vouloir conserver les « Pères de l’Église » ni les premiers auteurs chrétiens, qui la bâtissent surtout sur le fait de se sentir dans le vrai par rapport aux autres, avec un langage arrogant et dominateur, aggravé par la mentalité patriarcale de leur époque.

On pense à saint Paul, le converti zélé, qui n’arrête pas de sermonner les Corinthiens sur leur sexualité pour faire oublier l’« épine » torturant sa propre chair. Il recommande le voile aux femmes en signe de « sujétion » : « L’homme, lui, ne doit pas se couvrir la tête, parce qu’il est l’image et la gloire de Dieu ; quant à la femme, elle est la gloire de l’homme. Ce n’est pas l’homme en effet qui a été tiré de la femme, mais la femme de l’homme ; et ce n’est pas l’homme, bien sûr, qui a été créé pour la femme, mais la femme pour l’homme. Voilà pourquoi la femme doit avoir sur la tête un signe de sujétion, à cause des anges. » Il a écrit les pires pages du christianisme. On pourrait aussi parler de Tertullien ou de saint Augustin qui ont écrit des horreurs sur les femmes, qu’ils comparent à des scorpions. Tertullien écrit : « La sentence de Dieu sur ce sexe vit encore de nos jours. Eh bien, oui, qu’elle vive ; il faut que ce crime demeure comme un opprobre éternel. Ô femme ! Tu es la porte par où le démon est entré dans le monde ; tu as découvert l’arbre la première ; tu as enfreint la loi divine ; c’est toi qui as séduit celui que le démon n’eut pas le courage d’attaquer en face ; tu as brisé sans effort l’homme. » Ils puisent tous leur inspiration dans le mythe d’Ève la tentatrice, dans la Bible. Il faut voir les horreurs qu’elle contient concernant les femmes. La Genèse fait parler l’« Éternel » ainsi : « À la femme il dit : “J’aggraverai tes labeurs et ta grossesse ; tu enfanteras dans la douleur ; la passion t’attirera vers ton époux, et lui te dominera[7].” » On ne peut pas dire que le christianisme soit une religion naturellement féministe…

TN : 

Que ce soit le judaïsme, l’islam, l’hindouisme, le bouddhisme ou la chrétienté, tous se rejoignent dans l’oppression des femmes. Depuis toujours, je me suis insurgée contre cela. Dans le Coran, les choses sont claires. Le livre d’Allah affirme qu’elles sont inférieures aux hommes. Leurs maris ont le droit de les fouetter si elles désobéissent (4 :34). Il est conseillé aux hommes de battre leurs femmes. Celles-ci iront en enfer si elles désobéissent à leurs maris (66 : 10). Le Coran maintient que les hommes possèdent un avantage sur les femmes (2 : 228). Non seulement il dénie aux femmes des droits égaux, mais il décrète que leur témoignage n’est pas recevable devant les tribunaux (2 : 282). Cela signifie concrètement qu’une femme violée ne peut accuser son violeur, à moins de pouvoir présenter un témoin masculin. Le saint Prophète autorise les musulmans à épouser jusqu’à quatre femmes, et il leur donne le droit d’avoir des relations sexuelles avec leurs esclaves et autant de femmes « captives » qu’ils le peuvent (4 :3), même si ces femmes sont déjà mariées. C’est d’ailleurs ce que lui-même a fait.

CF : 

Le Coran contient beaucoup d’injonctions incompatibles avec la notion d’égalité. Elles portent la marque de la mentalité patriarcale de la péninsule arabique du viie siècle. Mais Mahomet a vécu bien après Moïse et Jésus, et il est parfois plus ouvert sur la question des femmes que la Bible. Comme lorsqu’il explique à un père qu’une femme ne peut être mariée sans son consentement, ou lorsqu’il se bat pour qu’une femme puisse hériter à moitié. Bien sûr, c’est injuste qu’elles n’héritent que de la moitié mais à l’époque les femmes n’héritaient pas du tout, c’était donc un progrès… Il a aussi combattu l’excision, mais là on se demande si ce n’est pas par intérêt pour le plaisir sexuel…

TN : 

(Rires.) Non, non ! Avec l’excision, il peut éprouver du plaisir, pas les femmes ! Vous pensez que Mahomet se souciait du plaisir des femmes ? Je ne le crois pas.

CF : 

Je pense que Mahomet accordait une place très importante à son plaisir sexuel. Mais qu’il a essayé de modérer certaines pratiques contre les femmes, et que ce n’est pas totalement inintéressant.

TN : 

Les modérer ? Mais dans l’histoire préislamique, les femmes avaient davantage de droits ! Elles faisaient des affaires, elles faisaient la guerre. Sa première femme, Khadija, était veuve et avait de l’argent, elle avait son propre commerce – Mahomet n’était qu’un simple caravanier. En fait, il s’occupait du commerce de Khadija. Et elle l’a choisi, lui, le beau jeune homme, pour l’épouser. Vous savez, de nos jours, ce serait impossible qu’une femme de quarante ans choisisse d’épouser un homme de vingt-cinq. À l’époque, les femmes choisissaient. Elles ne portaient pas le voile. Mahomet est venu, l’islam est venu et les droits des femmes ont été restreints. Khadija, elle, avait reçu en héritage tous les biens de son mari.

CF : 

Je ne dis pas que Mahomet était un féministe, comme on le décrit parfois pour faire oublier tout le reste… Le « féminisme islamique » que nous vendent certains prédicateurs insiste sur deux ou trois points positifs pour sauver le fondamentalisme en disant : « Regardez, ce n’est pas l’islam qui est en cause, ce sont de mauvaises interprétations ou des coutumes qui n’ont rien à voir avec l’islam, retourner aux fondements est donc le meilleur moyen de réformer l’islam ! » Sauf que pour quelques progrès par rapport aux coutumes, comme l’excision ou les mariages forcés, le retour aux fondements valide bien d’autres injonctions sexistes, sous prétexte d’être fidèle à l’esprit de l’islam tel qu’on le pratiquait au viie siècle. C’est toute la différence avec un féminisme universaliste porté par des femmes de culture musulmane qui, elles, s’inspirent du mouvement pour faire ressortir la part la plus humaniste de l’islam et tenter de viser l’égalité. Elles ne retiennent ni la lettre ni l’esprit des commandements énoncés au viie siècle, mais leur mouvement. À savoir que Mahomet a plutôt tenté d’améliorer le statut des femmes sur quelques points et qu’il faut continuer sur cet élan. Par exemple, Soheib Bencheikh, le mufti de Marseille, explique que si on a voulu que les femmes se couvrent pour pouvoir sortir dans la rue et être autonomes sans être agressées, c’est cet exemple qu’il faut suivre. Or aujourd’hui, ce n’est pas le voile qui permet aux femmes d’être autonomes, mais l’école. Au contraire, si des femmes sortent en voile intégral en Europe, elles se font remarquer, elles peuvent se faire agresser, des métiers sont impossibles, elles sont moins autonomes… C’est donc le contraire de l’élan voulu par Mahomet et le Coran, qui n’a d’ailleurs jamais parlé de voile intégral. Mais vous avez raison sur un point : on oublie parfois à quel point les femmes n’étaient pas « vécues comme le sexe faible » avant le monothéisme. Khadija a une grande responsabilité là-dessus. C’est elle qui a donné à Mahomet les moyens de fonder l’islam…

TN : 

Je peux vous dire une chose, Mahomet avait peur de Khadija. Bien sûr, il se servait de son argent, mais Mahomet n’a épousé aucune femme tant que Khadija était en vie. Il n’a commencé qu’après sa mort. Jusqu’alors, c’était un bon mari.

CF : 

Il était sous contrôle !

TN : 

Ou peut-être était-ce l’argent ? S’il manquait de respect à Khadija ou s’il commençait à épouser d’autres femmes, il n’aurait plus d’argent. L’argent a son importance ici : fonder une religion, ce n’est pas seulement politique, c’est également une entreprise économique.

CF : 

Tant que Khadija était en vie, il était totalement dépendant. Si certaines riches femmes du Golfe tenaient un peu plus leurs maris, nous nous porterions mieux aujourd’hui… Mais Khadija ne lui a pas seulement donné de l’argent, elle lui a donné confiance en lui. Ça me fait penser à ces femmes cadres obligées de passer de la pommade sur l’ego meurtri de leurs maris parce qu’ils gagnent moins qu’elles. Il faut bien se faire pardonner. Mahomet a compensé le fait de gagner moins que sa femme en devenant prophète. Après la mort de Khadija, il est clair que certaines injonctions – dites révélées et sacrées – correspondent à ses intérêts d’homme. D’ailleurs, il y a encore beaucoup d’hommes qui adhèrent à son message parce qu’ils rêvent de continuer à vivre dans des sociétés patriarcales, où ils pourront dominer et avoir plusieurs femmes, sous prétexte d’être croyants. Ils suivent surtout la partie la plus patriarcale, « virile », de ce message, parce que c’est leur intérêt.

TN : 

Petite, comme je remettais déjà en question la nature sacrée du Coran, j’avais peur de demander si ça n’allait pas de soi. Si ce texte n’avait pas été écrit par un homme qui voulait accomplir ses propres désirs, notamment pouvoir disposer des femmes ? Se pourrait-il que le Coran ait été enseigné pour justifier les inhumanités de Mahomet ?

CF : 

Je crois que l’un des moments les plus intéressants du Coran est quand Mahomet, après avoir dit qu’il ne fallait pas convoiter la femme d’un ami, tombe sous le charme de la femme d’un compagnon à lui… et change de consigne. Ce qui n’est pas simple quand il s’agit d’une injonction divine censée être dictée par le Très-Haut ! Il passe des jours à prier dans sa caverne dans l’attente d’une nouvelle consigne et, coup de chance, Dieu lui donne sa bénédiction ! J’adore la remarque que fera Aicha, l’une de ses épouses, quelque chose comme : « C’est fou comme Dieu dit toujours ce que tu as envie d’entendre ! »

TN : 

Oui, Aicha dit : « Dieu vient toujours accomplir tes souhaits ! »

CF : 

C’est un personnage intéressant. On insiste souvent sur le fait qu’elle a été épousée jeune, à six ans, et consommée à neuf… En fait, un seul hadith nous parle de son âge et il n’est pas vraiment fiable, mais ce qui est sûr, c’est que ce n’est pas une femme soumise. En tout cas, les récits montrent une jeune femme ayant plutôt fort caractère. On la soupçonnera même de tromper Mahomet, d’avoir une liaison extraconjugale. Pour la protéger, Mahomet va transformer la lapidation pour adultère en coups de fouets et rendre cette sanction impossible à appliquer en exigeant qu’il y ait quatre témoins oculaires de la scène d’adultère. Ce qui est impossible, à moins d’un viol collectif… En tout cas, cette histoire nous montre qu’Aicha menait sa vie assez librement pour être soupçonnée d’adultère.

TN : 

Je pense que c’est la plus intelligente de toutes les femmes de Mahomet. Connaissez-vous l’histoire de Hafsa ?

CF : 

Non.

TN : 

Mahomet avait treize femmes. Il passait une nuit avec celle-ci, une nuit avec celle-là, etc. Cette nuit-là était consacrée à Hafsa, et Mahomet s’est donc rendu chez elle. Pour une raison quelconque, Hafsa a dû partir chez ses parents. Mais en chemin, elle s’est arrêtée : réalisant qu’elle avait oublié quelque chose, elle a rebroussé chemin. Quand elle est revenue, la porte de sa chambre était fermée et Mahomet faisait l’amour avec Maria, son esclave. Hafsa était très en colère. « Qu’as-tu fait ? Tu n’es pas censé faire l’amour avec mon esclave ! » Elle a alors appelé toutes les autres femmes : « Regardez ce que fait notre mari, il fait l’amour avec une servante. » Mahomet est sorti dans la cour, où toutes les femmes se tenaient, se plaignaient, et il a dit : « Écoutez, je ne voulais pas faire ça. C’est Allah qui m’a demandé de le faire. »

CF : 

Je crois que Bill Clinton aurait dû profiter de cet argument !

TN : 

Oui, Dieu m’a demandé d’avoir des rapports sexuels avec Monica Lewinski ! Bush aurait pu le dire, puisque c’est un chrétien évangélique. Il s’en est d’ailleurs servi, affirmant que Dieu lui avait demandé de déclarer la guerre à l’Irak.

CF : 

Oui, là aussi, Dieu lui a dit ce qu’il avait envie d’entendre… C’est le problème des oracles. On peut les rendre responsables de tout et n’importe quoi. Mais restons un moment sur ce rapport des religions à la sexualité. C’est le nerf de la guerre, par là que les religions et toutes les sectes tiennent leurs fidèles, pour les culpabiliser et asseoir leur emprise. Prenez le fameux épisode de Sodome et Gomorrhe, souvent utilisé pour justifier l’homophobie. Je l’avais toujours entendu raconter par des intégristes opposés au mariage homosexuel, qui allait selon eux déclencher l’apocalypse. Je me suis dit qu’il fallait le lire, puisque apparemment il me concernait beaucoup. Je devais savoir. Qu’ai-je lu ? D’abord, une histoire où ces deux villes – Sodome et Gomorrhe – sont décrites comme décadentes non pas en raison de l’homosexualité mais parce que tout le monde couche avec tout le monde. Visiblement, le moindre visiteur, qu’il soit homme ou femme, doit s’attendre à ce que les habitants souhaitent le « connaître », ce qui dans un langage biblique sous-entend « se connaître sexuellement ». Dieu envoie deux anges trouver Loth, qui habite cette ville, pour faire leur enquête et surtout trouver une raison de mettre la main sur ces terres. La Bible nous dit que Loth s’inquiète pour leur sécurité et les invite à dormir chez lui. Mais la nouvelle s’est déjà répandue et les voisins se montrent très pressants contre la porte de Loth pour « connaître » ces deux arrivants. Loth leur propose alors ses filles vierges en échange, ce qui prouve que les habitants ne sont ni spécialement homos ni hétéros, mais pressants… Quand s’abat la foudre ? Lorsque les habitants enfoncent la porte de Loth, autrement dit cherchent à passer outre le consentement et à violer. Il faut être vraiment vicieux pour faire de ce passage la justification de l’homophobie, un croyant de bonne foi utilisera cette histoire pour dénoncer le viol.

TN : 

Vous pensez que l’interprétation est bonne pour les chrétiens ?

CF : 

Elle l’est du point de vue humaniste, c’est l’essentiel non ? Des chrétiens féministes l’interprètent ainsi, pourquoi pas les autres ? Mais ce n’est pas ce que cherchent les intégristes. Ils préfèrent en tirer une morale contre l’homosexualité, et vont même jusqu’à l’amalgamer avec de la pédophilie. Ce qui est carrément « gonflé » au regard de l’épisode qui suit dans la Bible.

TN : 

Lequel ?

CF : 

Lorsque Loth se retrouve seul avec ses deux filles vierges dans une grotte, après que sa femme a été transformée en statut de sel pour avoir contemplé le déluge s’abattant sur Sodome et Gomorrhe. Qu’arrive-t-il alors ? Il couche avec sa fille la première nuit, et avec sa deuxième fille la seconde nuit. La Bible explique qu’il était complètement saoul, et qu’il n’a pas reconnu ses filles. C’est un peu léger comme explication. Il est seul sur la montagne avec ses deux filles, et il est tellement saoul qu’il ne réalise pas qu’il est en train de coucher avec l’une d’elle ? Mieux, la deuxième nuit, il est encore tellement saoul qu’il ne réalise pas qu’il recommence avec l’autre ? La Bible s’en félicite puisque cela permet de donner naissance à deux lignées. C’est quand même incroyable de voir ce passage de la Bible utilisé par des intégristes pour amalgamer pédophilie et homosexualité !

TN : 

Les intégristes sont tellement chanceux, ils parviennent à tromper tout le monde, tout le temps.

CF : 

Ils ont surtout la chance de pouvoir invoquer le divin pour annihiler tout regard critique concernant leurs sermons ! Je connais des prédicateurs intégristes qui sermonnent toute la journée les autres sur leur comportement sexuel, dont la double vie montre qu’ils sont totalement obsédés. Je ne citerai aucun nom parce que je suis attachée au respect de la vie privée, même des intégristes. Sauf s’ils vont trop loin dans l’atteinte à la vie des autres… mais quand même c’est fou le nombre d’intégristes qui ne pratiquent pas ce qu’ils enseignent ! Rien qu’aux États-Unis, combien de télévangélistes moralistes, de ceux qui font des sermons homophobes et puritains à longueur de journée, se sont faits prendre la main dans le sac ? On finit toujours par apprendre qu’ils fréquentent une prostituée ou qu’ils ont un petit ami culturiste ! Plusieurs églises évangéliques ont perdu leur pasteur préféré à cause de ces scandales, qui touchent souvent les prédicateurs les plus charismatiques et les plus médiatiques. La vérité finit toujours par éclater. Mais entre-temps, ils ont le temps de nuire et de faire leur thérapie sur le dos des fidèles, qu’ils culpabilisent et rendent frustrés.

TN : 

La frustration, c’est ce qui permet ensuite de manipuler.

CF : 

Bien entendu. Au fond, c’est peut-être ce que je reproche le plus aux intégristes : cette dictature exercée sur les corps et les désirs. C’est l’hypocrisie qui m’a sauté aux yeux dès mon plus jeune âge. On nous rabâchait « Dieu est amour » pour vanter les mérites du christianisme, mais je ne voyais que des chrétiens suffisants, qui passaient leur temps à juger les autres, à se mêler de leur vie intime pour mieux les envahir et les mépriser. Avant même que je comprenne que j’aimais les femmes, ce type de sermons me paraissaient profondément injustes. En tant qu’humaniste, il y a peu de chose dont je dirais qu’elles sont à mes yeux sûres et certaines. Mais il y a une chose dont je suis sûre, l’amour n’a pas de frontières, ni de couleur, ni de sexe. L’amour des hommes n’est pas celui des animaux. Il n’a pas seulement vocation à reproduire l’espèce mais à nous élever, à nous dépasser, à nous transcender. Vouloir juger les amours des hommes sur des critères pensés pour assurer la reproduction de l’espèce, c’est faire preuve d’une ignorance qui conduit l’humanité à en rester au stade de la bestialité. C’est la même ignorance qui a conduit l’Église à persécuter Galilée, et à tolérer l’esclavage. Aujourd’hui, des siècles trop tard, l’Église consent à réhabiliter Galilée, à refuser l’esclavage, à s’excuser pour n’avoir rien dit contre la Shoah… Elle est comme ça, l’Église, elle arrive toujours trop tard. Il est loin le temps où Jésus prenait des risques pour se montrer avant-gardiste au service des plus faibles. Avec l’Église, c’est tout le contraire. Elle a toujours un train de retard et son conservatisme sert surtout les dominants… S’il y a un domaine où sa voix pourrait aujourd’hui apporter un mieux-être, c’est bien l’homophobie. Puisque c’est en son nom qu’on discrimine et même qu’on assassine des homosexuels, comme aux États-Unis où des fanatiques chrétiens passent régulièrement à l’acte. Mais non, elle se tait. Elle laisse les intolérants tuer en son nom. Il y aurait moins de persécutions si les prêtres arrêtaient leurs sermons homophobes.

TN : 

Surtout que normalement, les prêtres sont homosexuels ! (Sourires.)


CF : 

Oui, c’est plutôt la norme !

TN : 

Rarement homophobes.

CF : 

En réalité, ils peuvent être les deux à la fois. Ils sont très doués pour être homosexuels et homophobes en même temps.

TN : 

C’est extrême. Ils ne sont pas homosexuels, mais principalement pédophiles !

CF : 

En fait, c’est là qu’ils sont très doués. L’Église accuse l’homosexualité de mener à la pédophilie mais ne voit toujours pas de lien entre la prêtrise et la pédophilie…

TN : 

Vous connaissez la blague de l’avion ?

CF : 

Laquelle ?

TN : 

Dans un avion, il y a un humaniste, un fondamentaliste chrétien, un prêtre et un garçon de douze ans. L’avion va s’écraser. Le pilote annonce : « Il ne me reste qu’un seul parachute. Comme c’est de ma faute, à vous de décider qu’en faire. » L’humaniste dit : « Il faut donner le parachute au garçon. Nous avons suffisamment vécu, le garçon devrait vivre. » Le fondamentaliste dit alors : « Fuck le garçon, donnez-moi le parachute », et le prêtre répond : « Bonne idée, mais est-ce qu’il nous reste assez de temps ? »

CF : 

(Rires.) On va encore nous dire qu’on blasphème. Mais ce n’est pas de notre faute si un hadith raconte que Mahomet a épousé Aicha à six ans et si des prêtres violent des enfants ! Les sermons sur la vie sexuelle sont quand même difficiles à entendre de la part d’une institution qui a laissé plus de 10 000 enfants être abusés entre 1950 et 2002 par 4 392 prêtres, ne serait-ce qu’aux États-Unis ! Et encore, c’est une estimation basse. Le chiffre vient d’un rapport de l’Église, qui a fini par confesser ses crimes, mais comme toujours, bien trop tard[8]… Vous avez vu un film qui s’appelle Délivrez-nous du mal[9] ?

TN : 

Non.

CF : 

C’est un documentaire sur les « tournantes » au sein de l’Église. Il n’y a pas d’autre mot. C’est une vraie confession. Celle du père Oliver O’Grady, un prêtre catholique officiant en Californie. Il raconte avoir pu violer des dizaines et des dizaines de gamins grâce à cette technique. Chaque fois qu’un enfant a parlé, son supérieur demandait à la famille de se taire et mutait O’Grady dans une autre paroisse. On le faisait tourner… Il a pu violer ainsi pendant des années dans un rayon de 80 km à la ronde. Lui-même le dit : « J’aurais aimé que mes supérieurs m’arrêtent, me soignent et aident mes victimes au lieu de me laisser continuer. »

TN : 

Ses supérieurs n’ont rien dit ?

CF : 

Ils ont tout fait pour que la police ne l’apprenne pas et ils ont demandé aux enfants violés de se taire. Quand ses victimes ont grandi et qu’elles ont fini par exiger des comptes à l’un de ses supérieurs, le cardinal Roger Mahony a expliqué qu’il n’avait pas fait le lien entre les affaires parce qu’elles concernaient à la fois des filles et des garçons. La première fois O’Grady avait agressé une petite fille, mais son supérieur a estimé que cela pouvait être de la curiosité « normale ». Ce n’est que lorsque les attouchements ont aussi concerné des garçons que sa hiérarchie a commencé à trouver ça « obscène » ! Mais ils ont couvert ! On a compté près de 508 victimes dans les environs de Los Angeles dont Roger Mahony avait la responsabilité.

TN : 

Ça, c’est obscène.

CF : 

Le plus obscène, c’est la confusion avec laquelle l’Église tire les enseignements de ces drames. Les hauts dignitaires ayant couvert cette ignominie sont toujours en place. On a vaguement la nausée en apprenant que Pie XII va être béatifié alors qu’il s’est tu face à la Shoah. Mais certaines voix reprochent aussi à Jean-Paul II d’avoir refusé d’entendre les cris d’enfants violés, notamment les victimes du fondateur des Légionnaires du Christ, un mouvement particulièrement sectaire fondé au Mexique. Le pape l’a soutenu contre les accusations parce qu’il estimait que son œuvre d’évangélisation en Amérique latine contre le communisme était trop importante pour être compromise par ces histoires. Pourtant, les lettres de dénonciation étaient précises et venaient de l’intérieur même de l’Église, mais le cardinal Ratzinger a été chargé de les mettre au placard. On peut lui reconnaître le mérite de les avoir ressorties et d’avoir enfin mis le fondateur des Légionnaires sur la touche une fois pape, mais il a quand même couvert ses agissements pendant des années… en sachant que des enfants allaient être violés ! Et que nous dit-il aujourd’hui pour mettre fin à ces viols en série au sein de l’Église ? Pendant son séjour aux États-Unis, il a parlé de « honte », il a enfin reconnu ses propres défaillances, mais pour mieux rendre responsable la « pornographie » qui sévit à la télévision. C’est bien connu, au ve siècle déjà, des prêtres violaient des enfants parce qu’ils regardaient trop de porno sur le câble !

Mais il y a mieux. Pour éviter tout risque de pédophilie, la Congrégation pour l’éducation catholique, chargée de la formation des séminaristes, a édité une directive pour barrer la prêtrise aux candidats potentiellement homosexuels.

TN : 

Ils vont perdre toutes leurs recrues !

CF : 

Cela veut surtout dire qu’ils n’ont rien compris. Cette Église ne comprend toujours pas qu’un pédophile n’est ni homo ni hétéro, mais attiré par les enfants, filles ou garçons. Et que le métier de prêtre les attire forcément. C’est une fonction idéale si on se sent torturé par ses désirs et qu’il faut les réprimer. Mais c’est aussi la tentation garantie puisque le statut de prêtres permet de s’introduire dans les familles, de gagner la confiance des parents et d’être sacralisé aux yeux des enfants, donc de les abuser plus facilement. C’est là-dessus, sur ce statut asexué et sacralisé du prêtre, sur la frustration et l’immaturité sexuelle de ses serviteurs et le danger que cela représente, que l’Église devrait réfléchir au lieu de confondre homosexualité et pédophilie… Toujours pour mettre à l’index au lieu d’émanciper.

Même chose avec la croisade contre l’avortement. Il s’agit de continuer à dominer le corps des femmes, pour éviter que l’ordre patriarcal s’effondre et que la hiérarchie fondant l’Église tombe avec. Ils peuvent nous dire qu’ils sont pour la vie, tout le monde est pour la vie, mais nous militons pour un monde où tout le monde devrait avoir le choix : celui de donner naissance ou pas, de le faire dans les meilleures conditions possibles, au bon moment. Eux militent pour une vie où l’homme, une fois de plus, vit dans un état animal ; ce qu’ils appellent respecter l’ordre naturel et divin.

C’est cette vision fataliste et naturaliste que combat la revue que j’ai cofondée, ProChoix, il y a maintenant douze ans. À l’époque, les intégristes étaient particulièrement actifs contre le droit d’avorter. On était en pleine remontée de l’ordre moral et en pleine explosion du nombre de commandos anti-IVG. Mais pour de nombreux journalistes, c’était moins intéressant que la menace politique représentée par le Front national aux élections. Je me suis donc plus spécialisée sur cet aspect « société ». Pendant près de sept ans, j’ai travaillé exclusivement sur l’intégrisme catholique.

TN : 

Vous ne vous intéressiez pas à l’islamisme ?

CF : 

Pas à cette époque. Pendant les terribles événements en Algérie, des femmes ou des hommes algériens me demandaient : « Pourquoi mettez-vous tellement l’accent sur l’intégrisme catholique ? Ne voyez-vous pas qu’il y a beaucoup d’autres intégrismes, particulièrement en Algérie, qui menacent les gens ? » Je répondais : « Oui, je suis d’accord avec vous, mais je ne connais rien à l’islamisme. Et puis je combats le Front national, qui fantasme des immigrés envahissant la France avec leur culture et leur pratique musulmane. » C’est très difficile de conduire en même temps ces deux combats – contre la xénophobie et contre l’intégrisme.

Mais après le 11 Septembre, cela n’avait plus aucun sens de rester focalisée sur la France et sur l’intégrisme chrétien uniquement. Avec Fiammetta Venner, nous avons réfléchi à ce que nous pouvions apporter au débat, dans un monde pris en tenaille entre ceux qui refusaient de voir le danger de l’intégrisme musulman par peur du racisme, et ceux qui nous expliquaient que l’islam avait le monopole du fanatisme. Nous avons entamé l’écriture d’un long essai, Tirs croisés, qui compare les intégrismes juif, chrétien et musulman sur les questions des femmes, de la culture, de la liberté d’expression, de la politique et de la violence. Nous avons conclu qu’ils étaient très proches sur de nombreux points, au niveau des intentions, mais qu’il existait une grande différence en termes d’impact. Lorsque je combattais le fanatisme chrétien, je n’ai jamais pris autant de risques que des gens comme vous face à l’intégrisme musulman.

TN : 

Je crois que c’est là qu’on voit la différence de degré entre ces intégrismes. Vous pouvez vous élever contre le catholicisme ou le christianisme parce que vous vivez dans un État laïque. Si tel n’avait pas été le cas, ça n’aurait pas été si simple. Si vous aviez vécu à une époque où l’Église dirigeait le pays et brûlait des femmes sur des bûchers, tuait ceux qui étaient opposés au christianisme, vous auriez dû prendre des risques.

CF : 

J’ai dû prendre quelques risques mais ils sont sans commune mesure avec ceux que vous prenez tous les jours. Par exemple, quand j’ai sorti un livre sur le financement du Front national, des journaux d’extrême droite balançaient mon adresse à toute personne qui rêvait de nous casser la gueule. Fiammetta a reçu des cœurs de bœuf ensanglantés par la poste pour son livre sur les anti-avortements. Elle a été menacée. Après notre livre sur Les Nouveaux Soldats du pape (qui dénonce l’influence des Légionnaires du Christ, de l’Opus Dei et des traditionalistes au Vatican), nous avons été accusées de « comploter » contre le pape par certains journaux italiens. Nous avons reçu des dizaines de mails d’injures d’une homophobie à vomir, ainsi que des menaces… Presque plus violentes que celles reçues après mon livre sur Tariq Ramadan, où mon nom, mon adresse et mon code de porte ont été donnés sur un forum islamiste avec cette consigne : « il faut que la louve reste dans sa tanière ». Mais vous l’avez dit, je vis dans un pays laïque. Même en défiant les intégristes de tous poils, je n’ai jamais été en danger comme vous l’êtes pour avoir été désignée « ennemie de l’islam ». C’est une étiquette qui a fait basculer votre vie.
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