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Prologue



Virginia City, Nevada, Automne 1870

— Portia ! Réveille-toi !

Encore ensommeillée, Portia Carmichael ouvrit les yeux. Sa tante Eddy la secouait rudement par l’épaule.

— Habille-toi, vite ! ordonna Eddy, avant de se tourner pour réveiller Regan, la petite sœur de Portia, qui n’avait que dix ans. Dépêchez-vous, les filles ! Il faut quitter la maison.

Portia crut discerner des clameurs furieuses au loin.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle, affolée.

— Je vous expliquerai plus tard. Mettez vos chaussures !

Portia n’avait jamais entendu cet accent de terreur dans la voix de sa tante. Cela suffit à la réveiller pour de bon. Elle arracha sa chemise de nuit, avant d’enfiler à la hâte la chemise et le jean en toile bleue qu’elle avait laissés sur la chaise la veille, avant de se coucher.

Leur oncle Rhine fit irruption dans la chambre.

À la lueur des rayons de lune qui passaient par la fenêtre, Portia vit que son beau visage à la peau claire était crispé par l’angoisse. Il tenait une carabine.

— Vite, Eddy… Ils arrivent !

De fait, des cris et des martèlements de sabots se rapprochaient, tel un grondement de tonnerre menaçant.

Regan était encore à moitié endormie, et Eddy dut l’aider à s’habiller. Puis elle prit ses nièces par la main.

— Courons !

Elles dévalèrent l’escalier derrière oncle Rhine, et tous quatre sortirent dans la nuit. Dans la cour se trouvait un attelage de deux chevaux conduit par Jim Dade, l’ami et associé de leur oncle. À côté se tenait un cavalier : Kent Randolph, le jeune barman de dix-huit ans qui travaillait dans le saloon d’oncle Rhine.

— Eddy, monte dans le chariot avec les filles et couchez-vous sur le plancher, ordonna Rhine. Kent, va te mettre à l’abri !

Tandis que Kent s’éloignait au galop, les trois femmes grimpèrent à bord du chariot et s’aplatirent de leur mieux. Eddy enlaça les deux fillettes, et Rhine les camoufla avec une bâche huilée.

Il sauta ensuite sur le siège du conducteur, et Portia sentit le chariot s’affaisser sur ses essieux.

— Allons-y, Jim !

Le chariot s’ébranla.

Tenaillée par la curiosité malgré sa peur, Portia souleva un coin de la bâche et releva la tête pour jeter un coup d’œil au-dehors.

Une poignée d’hommes encerclaient leur maison. Ils brandissaient des torches enflammées. Un fracas de verre brisé retentit et, quelques secondes plus tard, une lueur rougeoyante envahit l’intérieur de la demeure.

— Ils s’échappent ! beugla soudain une voix masculine.

Des coups de feu claquèrent dans la nuit. Plusieurs balles se logèrent dans la caisse du chariot. Eddy appuya sur la nuque de Portia pour la forcer à s’aplatir davantage, tandis que Jim menait les chevaux à un train d’enfer.

Portia attendit qu’ils aient parcouru une bonne distance avant d’oser écarter la bâche. Horrifiées, Regan et elle virent qu’au loin la maison flambait, entièrement dévorée par les flammes qui avaient déjà atteint la toiture.

— Pourquoi font-ils ça ? demanda Portia, abasourdie.

Tante Eddy laissa passer de longues secondes avant de se décider à répondre :

— Ils sont furieux parce qu’oncle Rhine s’est fait passer pour un Blanc.

— Est-ce que… ils vont nous poursuivre ? Est-ce qu’ils vont le pendre ? bredouilla Portia, saisie d’effroi.

Elle lisait le journal et savait bien que des hommes de couleur étaient lynchés chaque jour par les ségrégationnistes.

— Nous sommes trop loin, ils ne nous rattraperont plus.

— Est-ce que nous allons revenir un jour ? demanda Regan.

— Non, répondit Eddy, la mine sombre. Il nous faut aller de l’avant, maintenant.

Portia voulut demander où ils allaient et si Eddy était vraiment sûre que les Blancs en colère ne les pourchasseraient pas. Mais, au moment où elle ouvrait la bouche, sa tante lui ordonna :

— Allonge-toi et essaie de dormir. Nous avons une longue route devant nous.

Apeurée, Portia se blottit contre sa petite sœur.

Elle devait faire preuve de courage. C’était ce que sa tante attendait d’elle. Mais, chaque fois qu’elle fermait les yeux, elle revoyait la maison en feu, entendait les cris rageurs des Blancs et imaginait son oncle Rhine pendu au bout d’une corde.
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Monts Santa Catalina, territoire d’Arizona, printemps 1885

— Je me demande quel effet ça fait d’être aussi amoureux…

Portia Carmichael leva le nez de son livre de comptes pour jeter un coup d’œil à sa sœur Regan, qui se tenait devant la fenêtre, le front contre le carreau.

— Je n’en ai aucune idée, répondit-elle en tentant de se concentrer sur la colonne de chiffres qu’elle était en train d’additionner.

Regan avait l’air toute chose. Portia n’avait pas besoin de se lever pour savoir que sa sœur observait leur tante Eddy et son mari, Rhine Fontaine.

À vingt-cinq ans, Regan ne songeait qu’à l’amour et à sa future famille. Mais Portia avait bien d’autres ambitions. Elle gérait l’Hôtel Fontaine, un établissement prospère, et cela suffisait amplement à son bonheur.

— Quand quelqu’un te regarde avec ces yeux-là… et que tu sais que tu représentes toute sa vie… ce doit être tellement merveilleux ! soupira Regan.

— Attention, tu es à deux doigts de défaillir. Si c’est le cas, je te prie d’aller t’écrouler ailleurs que dans mon bureau, la taquina Portia.

Elle entendit un nouveau soupir et devina que sa sœur, partagée entre la pitié et l’exaspération, levait les yeux au plafond.

— Ce ne sont pas les chiffres qui vont te tenir chaud la nuit, ma chère Portia !

— J’ai un édredon pour ça.

— Un de ces jours, Cupidon va te décocher une flèche entre les deux yeux. Et j’espère bien être dans les parages pour voir ça.

Portia se contenta de sourire sans répondre.

— Ô mon Dieu… ils s’embrassent ! s’exclama Regan, qui s’était retournée vers la fenêtre.

— Eh bien, tu devrais peut-être leur laisser un peu d’intimité.

— Ils sont en train de pique-niquer près de la gloriette. S’ils avaient voulu échapper aux regards, ils seraient dans leur chambre.

Il y avait du vrai là-dedans. Rhine et Eddy s’adoraient et ne s’en cachaient pas. À tout moment de la journée, on risquait de les surprendre en train de s’embrasser au détour d’un couloir. Ils se dévoraient des yeux et se tenaient par la main comme au temps de leurs fiançailles.

Portia n’était pas gênée par ces effusions, bien au contraire. Il y avait beaucoup d’amour dans cette famille.

— C’est exactement ce que je veux vivre quand je tomberai amoureuse à mon tour. Ça, et rien d’autre ! souffla Regan.

Corinne, leur mère, s’était elle aussi éprise d’un homme. Quand celui-ci avait exigé qu’elle se débarrasse de ses filles, Corinne avait sans hésiter mis Portia et Regan dans un train pour les envoyer chez leur tante à Virginia City.

Quinze ans s’étaient écoulés sans que les deux sœurs aient la moindre nouvelle.

Depuis, Portia se méfiait de l’amour comme de la peste. L’amour causait des blessures irréparables. Elle avait donc décidé de rester célibataire et de se consacrer à son travail. Le travail, au moins, ne brisait pas les cœurs.

— Tu n’as pas envie de te marier un jour, Portia ?

— Pas vraiment. Mais si cela se produit, il faudra que ce soit avec un homme d’exception, qui m’aimera pour mon intelligence et mon sens des affaires, pas pour mes talents au lit. Je ne suis pas maman.

Songeuse, Regan se détourna de la fenêtre.

— Tu ne te demandes pas où elle est, parfois ?

— Cela m’arrive.

Portia se serait fait arracher la langue plutôt que d’avouer que son cœur saignait encore et que, malgré elle, elle songeait encore très souvent à cette mère indigne qui les avait abandonnées.

— Tu crois qu’elle pense à nous ?

— Je n’en sais rien.

Corinne avait choisi la prostitution comme moyen de subsistance, et le souvenir de l’existence misérable qu’elles avaient menée à Denver était encore si douloureux que les deux sœurs en parlaient rarement. Si elles s’en étaient sorties, c’est uniquement grâce à l’affection de leur oncle et de leur tante.

— J’aimerais connaître un tel bonheur, murmura Regan, rêveuse.

— Zut, j’ai fait une erreur de calcul, marmonna Portia, agacée par le bavardage de sa sœur.

— C’est ce qui arrive quand on pense à l’amour.

— Non, c’est ce qui arrive quand tu jacasses comme ça. Cela me déconcentre.

— Tu n’as pas envie de rencontrer un bel homme qui t’entraînera dans des coins obscurs pour t’embrasser passionnément ?

Portia secoua la tête en réprimant un sourire. Regan changeait d’amoureux aussi souvent que de gants.

— Tu es une gourgandine.

— Je sais, mais quelque part il y a un homme qui saura m’apprécier. Je n’ai pas l’intention de me contenter d’un édredon pour me réchauffer la nuit. Et tu devrais m’imiter, sœurette.

— Tu n’as pas du courrier à distribuer, par hasard ?

Oncle Rhine avait non seulement investi dans de nombreux domaines, mais avait en outre décroché le contrat du service postal et avait accepté que la fantasque Regan se charge de la distribution des lettres. Aussi se rendait-elle à Tucson deux fois par semaine pour récupérer le courrier, avant de faire sa tournée.

Jusqu’à présent, personne ne s’était plaint que ce travail soit confié à une femme, noire de surcroît.

— La prochaine distribution aura lieu après-demain. Tu t’en souviendrais si tu n’étais pas obsédée par tes chiffres, remarqua Regan.

— Je travaille sérieusement.

— Bon sang, Portia, il n’y a pas que le travail dans la vie ! Quand as-tu pris le temps de t’asseoir dans l’herbe pour écouter le chant des oiseaux, ou de chevaucher jusqu’au canyon pour te baigner dans la cascade ?

— Voyons, je n’ai pas le temps. Gérer un hôtel n’est pas une mince affaire. Il faut superviser le travail des employés, approuver les menus, recevoir les clients…

— Et c’est bien pour ça que tu emploies du personnel. L’hôtel ne va pas s’écrouler si tu quittes ton bureau de temps en temps.

— On croirait entendre tante Eddy.

— Tant mieux. Elle aussi, elle t’aime. Et nous nous faisons du souci pour toi.

— Ce n’est vraiment pas la peine, je vais très bien.

Regan eut un mouvement qui trahissait son impatience. Elle s’éloigna de la fenêtre.

— Dois-je en conclure que tu n’as pas besoin de mon aide pour organiser la soirée d’anniversaire ?

— Ma foi… tout est prêt.

Eddy et Rhine devaient célébrer leurs quinze ans de mariage le soir même. La fête aurait lieu dans la salle de réception de l’hôtel.

— Bon, alors je vais aller rendre visite au vieux Blanchard. Il veut que j’apporte un colis à sa fille, à Tucson.

M. Blanchard habitait le ranch voisin.

— Rappelle-lui qu’il est invité à la soirée d’anniversaire. Tante Eddy serait très déçue s’il restait chez lui à jouer aux dames avec Farley et Buck.

Portia faisait allusion aux deux vachers qui travaillaient sur le ranch de M. Blanchard.

— Je n’oublierai pas, promit Regan avant de quitter la pièce.

Restée seule, Portia s’accorda une petite pause. Elle savait bien que les tendres remontrances de sa sœur venaient du cœur, mais elle savait aussi que certaines personnes trouvaient insensé que les Fontaine aient confié la gestion de leur hôtel à leur nièce. Une pensée qui ne leur aurait jamais traversé l’esprit si Portia avait été leur neveu. Si elle travaillait aussi dur, c’était pour prouver qu’elle était aussi capable qu’un homme.

Le territoire d’Arizona était une belle région au climat tempéré. L’hôtel était situé au pied des monts Catalina, au nord-ouest de la ville de Tucson. Rhine et Eddy l’avaient fait construire en 1873, sur un terrain marécageux qui, à l’origine, appartenait au propriétaire d’une mine. Quand le dernier filon s’était épuisé, l’homme s’était retrouvé à court de liquidités. Eddy et Rhine avaient pu acheter le site d’une centaine d’acres pour une bouchée de pain.

Au fil des ans, l’Hôtel Fontaine, qui servait une nourriture raffinée et proposait un hébergement de luxe, s’était forgé une excellente réputation. Depuis quelque temps, il attirait de riches touristes en provenance d’Europe et d’Asie, désireux de découvrir les beautés du Far West – phénomène nouveau qu’oncle Rhine appelait « la ruée vers le ranch ».

Ainsi, des Rocheuses à la frontière mexicaine, des propriétaires de ranchs ouvraient leurs portes à ces visiteurs fortunés qui souhaitaient chasser, pêcher et chevaucher dans les grands espaces sauvages, admirer la prairie immense, les lacs et les cascades des canyons.

Certains venaient dans l’unique but d’observer les nombreuses espèces d’oiseaux ; d’autres pour explorer les anciennes mines d’argent ; d’autres encore s’amusaient à jouer les orpailleurs dans la rivière.

En partenariat avec le ranch Blanchard, l’Hôtel Fontaine proposait à sa clientèle d’assister au marquage du bétail, de s’exercer au lasso et, le soir venu, de se réunir autour d’un feu de camp pour manger de la viande grillée.

Au cours de ces veillées pittoresques, Buck et Farley racontaient des histoires rocambolesques de villes fantômes, de bandits sanguinaires et de féroces Apaches. Ensuite, les clients retournaient passer la nuit à l’hôtel, ou bien ils restaient dormir sur place, sous la tente ou à la belle étoile.

Cette activité touristique était fort lucrative, à la fois pour l’hôtel et pour le ranch, au point que les clients devaient maintenant réserver leur séjour un an à l’avance.

Coordonner tout cela exigeait d’avoir les idées claires et de la poigne. Les journées de Portia étaient chargées, ce qui expliquait qu’elle n’ait absolument pas le temps d’aller baguenauder dans les canyons.

Un coup léger frappé à la porte l’arracha à ses pensées. Tante Eddy apparut sur le seuil.

Comme ses nièces, elle était d’une beauté saisissante, avec son teint d’ébène et ses yeux de velours sombre. La quarantaine n’avait en rien amoindri son charme.

— Prête pour le grand soir, tante Eddy ?

— Autant que je puisse l’être. Tu sais que je déteste tous ces tralalas. Je me serais bien contentée de fêter notre anniversaire de mariage avec un petit dîner intime, un gâteau et peut-être quelques musiciens. Mais ton oncle adore les célébrations en fanfare.

— Alors tu as accepté pour lui faire plaisir ?

— Oui. Et il a bien de la chance que je l’aime autant.

— Regan vous épiait tout à l’heure, quand vous étiez près de la gloriette. Elle rêve de connaître un jour un amour comme le vôtre.

— Ma foi, c’est un bon objectif. Bien que j’aie mis du temps à le comprendre moi-même.

Portia savait qu’à l’époque où tante Eddy et Rhine s’étaient rencontrés, tout le monde prenait ce dernier pour un Blanc, à cause de son teint clair. Et les relations entre Blancs et Noirs étaient proscrites. Consciente du danger auquel ils s’exposaient, Eddy avait désespérément lutté pour ne pas tomber amoureuse de lui. En vain.

— Et, finalement, tu as capitulé, dit Portia en souriant.

— Oui. Et, quinze ans plus tard, nous voilà prêts à fêter notre anniversaire de mariage. Pour l’occasion, j’ai dû commander une robe neuve chez la couturière. Et pour endurer toutes ces séances d’essayage, il faut vraiment que j’aime ton oncle, tu sais !

Portia rit franchement.

— Je sais que tu détestes ça. Pourtant, tes armoires sont pleines !

— Rester sans bouger pendant qu’on prend tes mesures et qu’on te larde d’épingles… quel calvaire ! J’aimerais pouvoir entrer dans une boutique, choisir une robe sur un cintre et repartir avec.

— C’est possible, objecta Portia. Les vêtements de confection ont de plus en plus de succès.

— Bah, il faut toujours refaire l’ourlet parce que je suis trop petite, et la couleur ne me plaît jamais. C’est aussi pénible que les séances d’essayage, conclut Eddy, avant de demander : Est-ce que tout est prêt pour le dîner ?

— Oui. Inutile de harceler les employés, tout est en ordre.

Eddy et Rhine avaient dirigé l’hôtel à quatre mains dès l’ouverture de l’établissement mais, désormais, toute l’intendance reposait sur les épaules de Portia. Hormis ce qui avait trait à la cuisine, bien sûr. Fin cordon-bleu, Eddy refusait d’en abandonner le contrôle. Portia avait quand même obtenu qu’elle ne s’occupe de rien pour la soirée d’anniversaire. Et cela n’avait pas été sans mal !

— C’est Janie qui s’occupe des gâteaux, n’est-ce pas ? Y a-t-il assez d’œufs et de farine ?

— Eddy, je t’ai dit que tu ne devais te soucier de rien, la gronda gentiment Portia.

— Mais je me sens tellement inutile !

— Je comprends, mais aujourd’hui tu n’as rien d’autre à faire que te mettre sur ton trente et un et profiter de la fête.

Eddy fit la grimace et poussa un soupir résigné.

— Bon, très bien. Je me soumets.

Portia eut presque pitié d’elle. Tante Eddy était un bourreau de travail. C’était en grande partie grâce à elle que l’hôtel remportait un tel succès. Et Portia avait conscience que cette oisiveté forcée risquait de rendre sa tante folle.

— Si tu veux vraiment t’occuper, tu n’as qu’à aller chez Wilson récupérer les centres de table.

— J’ai le droit de choisir les fleurs ? Oh, quelle joie ! s’exclama Eddy, feignant de s’extasier.

— Je peux aussi y envoyer Regan…

— Mon Dieu, non ! Elle planterait un cactus dans une assiette et déclarerait le boulot terminé. Non, j’y vais.

— Très bien.

Quelques secondes de silence s’écoulèrent, puis Eddy demanda :

— Tu sais à quel point je suis fière de la jeune femme que tu es devenue, n’est-ce pas, Portia ?

— Oui, tu me l’as dit à maintes reprises, acquiesça Portia, la gorge nouée par l’émotion.

— Je me félicite chaque jour que Corinne vous ait envoyées à Virginia City, toi et ta sœur.

— Et nous ne te remercierons jamais assez de nous avoir recueillies.

Si Portia et Regan étaient restées auprès de leur mère, celle-ci aurait vendu leur virginité au plus offrant, et elles auraient grandi sans rien connaître du monde, au-delà des murs de leur misérable bicoque. Elles n’auraient certainement pas pu poursuivre leurs études à l’université d’Oberlin, et Portia n’aurait pas pu achever sa formation de comptable à San Francisco, dans la banque d’Andrew, le demi-frère de Rhine.

Pour toutes ces chances inespérées, elle vouait une reconnaissance infinie à son oncle et à sa tante.

— Je prends la carriole pour aller chez Wilson, annonça Eddy.

— Et, surtout, ne t’inquiète de rien.

Eddy leva les yeux au ciel et s’en alla.

En milieu d’après-midi, Portia avait terminé les comptes. Elle s’aperçut alors qu’elle avait oublié de déjeuner et quitta le bureau.

L’hôtel s’étendait sur cinq bâtiments de plain-pied, aux murs d’adobe et aux toits de tuiles rouges. L’un d’eux abritait les quartiers des employés et les locaux administratifs. Dans les quatre autres se répartissaient les chambres d’hôtes, le logement réservé à la famille, la salle à manger et la cuisine. Tous ces bâtiments étaient reliés par des allées fleuries couvertes.

Alors qu’elle se dirigeait vers la cuisine, Portia remarqua la présence dans la cour d’un grand cow-boy à la peau noire, juché sur un magnifique étalon à la robe bleu rouan.

L’homme portait un feutre sombre qui protégeait son visage du soleil.

— Puis-je vous aider ? s’enquit-elle en s’approchant.

Le cow-boy fit basculer son chapeau en arrière.

— Je suis bien à l’Hôtel Fontaine ?

— Oui.

Pendant un moment, il se contenta de la dévisager en silence. Puis il mit pied à terre.

— Bonjour, Duchesse.

Portia se figea et scruta ses traits pour tenter de mettre un nom sur son visage. Duchesse ? La seule personne qui l’ait jamais appelée ainsi…

Soudain, elle le reconnut.

— Kent ? Kent Randolph ?

Une lueur malicieuse s’alluma dans le regard du cow-boy, et il hocha la tête.

— Comment vas-tu ?

— Très bien. Et toi ?

— Je n’ai pas à me plaindre. Content de te revoir, Portia.

— Moi aussi.

Elle se surprit à le dévisager, presque hypnotisée par son beau visage et l’étincelle taquine qui dansait dans ses yeux de velours.

À son arrivée à Virginia City à l’âge de douze ans, elle avait fait la connaissance de Kent, qui travaillait comme barman dans le saloon dont Rhine était propriétaire. Il avait six ans de plus qu’elle et, à l’époque, elle n’avait guère fait attention à lui. Néanmoins, elle se souvenait qu’il avait l’habitude de l’appeler « Duchesse » et que cela la mettait hors d’elle.

Quinze ans plus tard, Kent était devenu un homme. Il la dépassait de trente bons centimètres et affichait une largeur d’épaules impressionnante.

Le regard de Portia descendit sur le ceinturon qui lui tombait sur les hanches. La crosse d’un colt dépassait de son holster. Il portait un jean qui moulait ses cuisses puissantes, une chemise grise, une veste en cuir noir et des bottes poussiéreuses.

Portia avait entendu dire qu’il était parti sur la côte Est pour étudier à la faculté de médecine mais, avec cette allure rugueuse et virile, il ne ressemblait à aucun médecin de sa connaissance.

— Tu as bien grandi, remarqua-t-il d’une voix grave qui la troubla et la fit se sentir tout à coup fragile et féminine.

— Euh… oui.

— Ton oncle est ici ?

Se rendant compte qu’elle le fixait depuis un moment, elle se ressaisit.

— Oui, Rhine est là. Suis-moi, s’il te plaît.

Elle attendit qu’il attache son rouan à un poteau et qu’il attrape son sac de selle, qu’il balança sur son épaule. Il lui emboîta le pas, ses talons résonnant sur les planches de l’allée.

Portia eut l’impression qu’il observait le balancement de sa jupe bleue autour de ses jambes. Elle continua de marcher en s’efforçant d’ignorer son trouble grandissant. Que lui arrivait-il ? D’ordinaire, elle était totalement insensible au charme des hommes qui lui manifestaient de l’intérêt.

Son bureau et celui de son oncle se trouvaient dans le même bâtiment. Ils remontèrent l’allée qui longeait les chênes centenaires et les massifs fleuris.

— Vous habitez un bel endroit, commenta Ken, qui observait les alentours.

— Merci. Nous nous plaisons beaucoup ici.

— Je m’attendais à un hôtel dans le style de ceux qu’on trouve dans l’Est ou à Virginia City, mais pas à une propriété aussi vaste. On dirait presque un ranch.

Il pressa le pas pour atteindre la porte le premier et se pencha pour saisir la poignée. Ce faisant, son bras effleura l’épaule de Portia, qui tressaillit.

— Pardon, je voulais juste me montrer galant.

À son arrivée à Virginia City, Portia était une adolescente ombrageuse qui se méfiait des hommes et se montrait très nerveuse en leur présence. Traumatisée par son passé, elle se sentait aussi en sécurité dans un environnement masculin qu’une petite souris entourée de chats affamés.

Kent s’en souvenait-il ?

— Après toi, dit-il en maintenant la porte ouverte.

Elle le remercia d’un signe de tête et pénétra à l’intérieur du bâtiment, où régnait une fraîcheur bienfaisante après la chaleur étouffante qui régnait au-dehors.

Ils traversèrent un salon élégant meublé de chaises et de banquettes dont le bois sombre tranchait sur la blancheur des murs décorés de tableaux aux couleurs vives. Des plantes en pots au feuillage verdoyant apportaient une note de fraîcheur bienvenue.

— On se croirait au Mexique, remarqua Kent.

— Nous ne sommes pas loin de la frontière.

La porte du bureau de Rhine était fermée. Portia frappa doucement.

— Entrez.

Rhine travaillait à son bureau. Il leva les yeux et, apercevant Kent derrière Portia, changea d’expression, écarquilla les yeux… Puis ses traits s’illuminèrent, et il se leva lentement.

— Eh bien, Portia… où l’as-tu déniché, celui-ci ?

— Dehors, sur un cheval, répondit-elle en souriant, avant d’ajouter : Bien, je vous laisse.

— Merci, Duchesse, dit Kent, une intonation caressante dans la voix.

— De rien.

Portia se força à détourner les yeux de son regard velouté et laissa les deux hommes en tête à tête.
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— Quinze ans, c’est long, murmura Rhine.

Assis sur le canapé, un verre de whisky à la main, Kent songea à tout ce qui lui était arrivé depuis la dernière fois qu’il avait vu Rhine, à Virginia City.

— C’est vrai, acquiesça-t-il.

— Tu veux me raconter ?

Kent poussa un long soupir.

— Pour faire bref, j’ai contrarié la mauvaise personne. J’ai couché avec la femme du doyen de la faculté, et j’ai payé le prix fort en passant trois ans dans une prison mexicaine.

Rhine ne chercha pas à masquer sa stupeur.

— Le type avait de l’influence, reprit Kent. Après m’avoir surpris en flagrant délit dans son lit, il est allé raconter aux autorités que j’étais responsable d’une série de cambriolages qui avaient eu lieu dans les environs. Il a même réussi à dénicher des témoins qui ont juré m’avoir vu sur place. J’étais jeune, stupide, arrogant. Cela m’a bien passé.

Alors que les souvenirs l’assaillaient, il fit distraitement tournoyer le liquide ambré au fond de son verre.

— Doc est-il au courant ?

Rhine faisait allusion au père de Kent, le docteur Oliver Randolph.

— Il était déjà si contrarié que je ne termine pas mes études de médecine que je n’ai pas eu le cœur de lui écrire pour lui expliquer que j’étais en prison. D’ailleurs, je n’avais pas de papier à lettres. Mais, sitôt libéré, je lui ai confessé ma faute. Depuis, nous correspondons assez régulièrement et, dans une de ses lettres, il m’a appris que toi et Eddy vous étiez installés dans le territoire d’Arizona.

— Qu’as-tu fait depuis ta sortie de prison ?

— Je me suis d’abord rendu à San Francisco. J’ai été engagé par une compagnie de transport maritime et j’ai sillonné les mers du globe. Ensuite, j’ai travaillé dans un ranch, près de Sacramento – je sais tout ce qu’il y a à savoir sur l’élevage et le dressage des chevaux. J’ai mis des sous de côté et j’aimerais bien un jour posséder mon propre ranch.

Depuis, il avait bourlingué entre la Californie et le Wyoming, travaillé comme vacher dans des ranchs ou sur la piste quand il fallait déplacer le bétail. Il avait accepté chaque petit boulot qui s’offrait à lui.

— Et maintenant ? s’enquit Rhine.

— J’espérais que tu aurais quelque chose à me proposer.

— Combien de temps comptes-tu rester dans les parages ?

— Aussi longtemps que tu auras besoin de moi.

Regardant Rhine droit dans les yeux, Kent ajouta :

— Pour la première fois, j’aimerais me poser un peu.

— Nous avons déjà un barman à l’hôtel, mais je pense pouvoir te trouver une autre occupation.

— Je suis prêt à tout essayer.

Rhine leva son verre.

— Alors bienvenue, Kent.

— Merci, Rhine.

Quinze ans plus tôt, après avoir fui Virginia City quand les ségrégationnistes avaient saccagé le saloon de Rhine et le restaurant qu’Eddy venait d’ouvrir, Kent s’était inscrit à la faculté de médecine de Howard. Il n’était alors qu’un jeune blanc-bec et n’avait aucune envie d’exercer la médecine. Son rêve avait toujours été de travailler dans un ranch. Mais son père le harcelait depuis des années pour qu’il puisse un jour reprendre son cabinet, aussi Kent était-il parti pour Washington afin d’avoir la paix.

Là-bas, il avait tout détesté. Le climat. Les cours à l’université. L’attitude condescendante des rejetons des classes privilégiées de la côte Est. Mais il s’intéressait aux femmes et avait passé la majeure partie de son temps à étudier l’anatomie féminine.

Cela n’avait cependant pas suffi à le retenir, et il avait fini par abandonner ses études, à la grande fureur de son père.

Quelqu’un frappa à la porte du bureau.

— Entrez, dit Rhine.

Sa femme apparut sur le seuil, radieuse.

— Kenton ! Portia m’a prévenue de ton arrivée. Je suis si contente de te voir !

Spontanément, elle alla le serrer dans ses bras, avant de l’inspecter de la tête aux pieds.

— Seigneur, où étais-tu passé durant toutes ces années ? Je pensais que tu avais disparu de la surface de la Terre.

— Ce n’est pas entièrement faux. Rhine t’expliquera.

Eddy posa un regard interrogateur sur son mari, qui affichait une mine impassible.

— Bon, et combien de temps vas-tu rester avec nous ? enchaîna-t-elle.

— J’expliquais à Rhine que je cherchais un emploi. Et il veut bien m’engager.

Le visage d’Eddy s’éclaira d’une expression joyeuse qui réchauffa le cœur de Kent. Ces deux-là lui avaient manqué. Rhine, son ex-patron, était un peu comme un grand frère à ses yeux, et Eddy une grande sœur.

— Excellente idée. En attendant, tu vas pouvoir prendre un bon bain. Tu en as bien besoin ! décréta Eddy, qui avait toujours été d’une franchise désarmante.

— Puis-je l’installer dans une chambre d’amis ? demanda Rhine.

— Bien sûr. Oh, Kent, je suis si contente de te voir ! Rhine va te montrer ta chambre, et tu dîneras avec nous ce soir. Mais je te préviens : c’est l’anniversaire de nos quinze ans de mariage. Une grande fête a été organisée.

— Ah. C’est que… je n’ai rien à mettre pour ce genre d’occasion, objecta Kent.

— Ce n’est pas grave, viens comme tu es.

— Vous êtes sûrs ? insista Kent en reportant son attention sur Rhine.

— Naturellement.

— Bon, alors d’accord. Merci, Eddy.

Cette dernière s’en alla. Kent se tourna vers Rhine et reprit :

— Avant tout, il faut que je m’occupe de mon cheval.

— Les écuries sont situées sur l’arrière de l’hôtel. Viens, je vais te montrer.

Les deux hommes sortirent du bâtiment tout en bavardant du bon vieux temps et de leurs amis communs.

— Jim Dade est-il dans le coin, lui aussi ? s’enquit Kent.

— Non, il est du côté de New York, maintenant. Il a ouvert un restaurant là-bas. Eddy et moi lui avons rendu visite l’été dernier. Il s’en sort très bien.

James Dade avait été l’associé de Rhine et le cuisinier du saloon de Virginia City. Rhine le considérait un peu comme son grand frère.

Kent, qui avait espéré revoir Jim, fut un peu attristé d’apprendre qu’il était parti si loin.

Ils s’approchèrent du grand étalon. Kent dénoua les rênes, puis lui tapota l’encolure. Le fier étalon les toisa de cet air supérieur auquel Kent s’était habitué au fil des ans.

— Quelle belle robe, remarqua Rhine. On ne voit pas beaucoup de bleu rouan.

— C’est vrai. J’ai capturé Blue dans le Montana. Il faisait partie d’un troupeau sauvage, et je l’ai débourré moi-même. Il semble content d’être avec moi, mais j’ai toujours l’impression qu’un de ces jours il va se réveiller et filer tout droit dans les montagnes !

Emmenant le cheval, ils repartirent en direction des écuries. Après avoir mis Blue dans le paddock, Kent rangea le harnachement dans la sellerie.

— Mon palefrenier s’appelle Cal Grissom, dit Rhine. En ce moment, il est en visite chez sa sœur, mais il sera de retour d’ici quelques jours. Il est très sympathique, tu verras.

Kent observait Blue qui, dans le paddock, s’était mis à tourner autour d’une jolie jument appaloosa.

— Belle bête, commenta-t-il.

— Elle s’appelle Arizona. C’est la jument de Portia.

— J’ai comme l’impression qu’elle plaît à Blue.

— Oui, en effet.

Laissant les chevaux faire plus ample connaissance, les deux hommes remontèrent l’allée couverte qui menait au plus grand bâtiment, situé un peu en retrait des autres, sur l’arrière de la propriété.

— As-tu reconnu Portia ? Elle a bien changé depuis la dernière fois où tu l’as vue.

— Il m’a fallu une seconde ou deux, admit Kent. Elle ne porte pas d’alliance, mais j’imagine qu’elle ne manque pas de prétendants ?

— C’est vrai, acquiesça Rhine avec un petit rire. Mais ils pourraient tout aussi bien être des piquets de barrière, vu l’attention qu’elle leur accorde. Elle affirme qu’elle ne veut pas se marier… tout le contraire de sa sœur. Regan serait ravie si les hommes se battaient dans la rue pour ses beaux yeux.

Kent médita ces informations. Ainsi, Portia refusait de se marier… Adolescente, elle était si distante et guindée qu’il l’avait surnommée « Duchesse » pour la taquiner. S’estimait-elle trop bien aujourd’hui pour les braves types qui vivaient dans le coin ? Ou faisait-elle partie de ces féministes aux vues modernes, qui considéraient qu’un homme était à peu près aussi utile qu’un tabouret à deux pieds ?

À dix ans, sa sœur Regan, ouverte et spontanée, était très différente de Portia. Dans un premier temps, les deux fillettes avaient eu un peu de mal à s’intégrer. Elles se montraient insolentes avec leur institutrice, se battaient à l’école et avaient été renvoyées à plusieurs reprises. Les autres enfants avaient appris Dieu sait comment que leur mère s’était prostituée et, bien entendu, ils ne s’étaient pas privés de les insulter – d’où ces bagarres fréquentes.

Quelques parents parmi les plus bornés avaient protesté : ils ne voulaient pas que leurs enfants fréquentent les filles d’une putain. Eddy avait fini par retirer les filles de l’école et par engager une préceptrice pour leur faire cours à la maison.

Aujourd’hui, Regan et Portia étaient adultes. Kent n’avait pas encore vu Regan, mais il y avait fort à parier qu’elle était aussi jolie que sa sœur et sa tante.

Rhine le fit entrer dans un agréable salon, confortable et accueillant.

— Nous sommes ici dans la partie réservée à la famille, expliqua-t-il, avant de désigner un passage arrondi en ajoutant : La cuisine et la salle à manger sont de ce côté-là. C’est Eddy qui prépare à manger, bien sûr. Elle dit que le personnel de l’hôtel a bien assez de travail comme ça.

Ils longèrent un couloir, puis Rhine s’immobilisa devant une porte close.

— Voilà ta chambre. Celles des filles sont au fond du couloir. Eddy et moi logeons dans la suite, de l’autre côté. Les trois chambres du milieu sont réservées aux amis et aux parents. Et comme tu fais partie de la famille…

Rhine ouvrit la porte. Kent découvrit une pièce spacieuse et lumineuse. Le grand lit pouvait sans problème accueillir un homme d’un mètre quatre-vingt-dix. Devant la fenêtre ouverte, les voilages voletaient doucement, soulevés par la brise printanière. Une porte-fenêtre donnait sur une petite terrasse.

— Bon, je ne vais pas tourner autour du pot, reprit Rhine. Même après ce séjour derrière les barreaux, j’imagine que tu n’as pas fait vœu de chasteté ?

Kent eut un petit sourire.

— Alors si tu espères séduire mes filles pour ajouter une encoche au pilier de ton lit, réfléchis-y à deux fois. Je te châtrerais de mes propres mains !

Le sourire de Kent s’évanouit.

— Compris, patron.

— Je voulais que ce soit bien clair entre nous.

Rhine enchaîna d’un ton naturel :

— La salle de bains se trouve derrière cette porte. Nous avons l’eau courante. Si tu as envie d’explorer la maison pour te repérer, ne te gêne pas. Et si tu as besoin de quoi que ce soit, appuie sur ce bouton, près de la fenêtre. Cela déclenche une sonnette à l’office.

Kent aperçut un petit bouton doré encastré dans le mur. Il hocha la tête. L’hôtel était encore plus moderne qu’il ne l’avait supposé.

— Tu as faim ? demanda Rhine.

— Je pourrais manger un cheval.

— Bon, alors je vais demander à un employé de t’apporter un plateau.

— Merci, Rhine.

— De rien. Je suis content que tu sois parmi nous.

Kent sentit son cœur se gonfler de gratitude et d’émotion. Il répondit d’une voix enrouée :

— C’est bon de te revoir, mon vieux.

— À tout à l’heure, répondit Rhine en se dirigeant vers la porte, un sourire aux lèvres.

Après son départ, Kent observa son nouvel environnement. Il était encore à Virginia City la dernière fois qu’il avait disposé d’une chambre pour lui seul. Cela lui faisait un drôle d’effet, mais c’était fort agréable. Ici, il n’était pas obligé d’enjamber des compagnons de cellule endormis sur le plancher crasseux ou des vachers ronflant comme des sonneurs sur leur lit de camp.

Il déposa son sac de selle à ses pieds et entra dans le cabinet de toilette. Un sourire lui échappa à la vue de la grande baignoire à pieds griffus.

Il allait mettre du temps à s’habituer à tout ce luxe, mais il se sentait prêt à relever le défi !

Après avoir pris un bain, il enfila la seule tenue de rechange qu’il possédât, une simple chemise et un pantalon de toile. Puis il sortit par la porte-fenêtre et s’assit un instant sur le banc.

La température, bien qu’encore caniculaire, baissait à l’approche du soir. La veille, à la même heure, Kent et Blue cheminaient encore en direction de l’ouest – Kent venait de quitter son dernier emploi, une transhumance de bétail vers le Colorado. Sur la piste, il n’avait trouvé aucune baignoire pleine d’eau chaude pour se délasser après une rude journée, et aucun grand lit où s’étendre, juste une simple paillasse à la belle étoile.

Et assurément aucune jolie fille pour le réconforter.

Cette pensée le ramena à Portia.

Quand elle s’était portée à sa rencontre, il ne lui avait fallu qu’un bref instant pour la reconnaître. Sa beauté altière l’avait foudroyé, à tel point qu’il était resté un bon moment à la fixer bêtement, fasciné par ses yeux sombres en amande et sa bouche charnue.

Pas de doute, elle avait bien grandi ! Les cheveux tirés en arrière, elle était impeccable dans son chemisier à col montant et affichait un air sérieux… même si le balancement de sa jupe promettait bien d’autres choses.

Toutefois, il avait bien remarqué la façon dont elle avait tressailli lorsqu’il l’avait frôlée par mégarde, un peu plus tard. Cela lui avait rappelé sa défiance envers les hommes, à l’époque où elle venait d’arriver de Denver.

Qu’avait-elle vécu là-bas qui l’avait rendue si craintive ? Il n’en savait rien. Il se souvenait qu’en ce temps-là elle était toujours nerveuse en présence d’un homme. Elle quittait brusquement la pièce, ou bien elle s’arrangeait pour se retrancher derrière un meuble, comme pour se créer un rempart.

À l’époque, Kent ne faisait pas vraiment attention à elle. Portia n’était qu’une gamine, et il était fort occupé par ailleurs – soit à servir les clients au bar du saloon, soit à chercher une fille complaisante à mettre dans son lit.

Il avait cependant remarqué qu’au fil des mois, la fillette s’était peu à peu détendue.

Et aujourd’hui ? La présence d’un homme la mettait-elle toujours mal à l’aise ? Était-ce pour cette raison qu’elle avait sursauté lorsqu’il l’avait effleurée et qu’elle repoussait l’idée du mariage ?

Il eut honte, tout à coup, de l’avoir soupçonnée d’être une féministe aigrie. Son jugement avait été un peu expéditif.

Si Rhine lui trouvait bel et bien un emploi dans l’hôtel, il passerait forcément du temps avec Portia. Et il veillerait à se conduire en parfait gentleman, afin qu’elle n’ait aucune raison de se sentir menacée en sa présence.

 

Portia inspectait le contenu de son armoire, cherchant une robe un peu élégante pour la soirée qui s’annonçait.

Il y aurait de la nourriture à profusion, servie au buffet, et de la musique. Elle ne pouvait pas mettre sa tenue de tous les jours pour de telles festivités.

Elle choisit finalement la robe vert émeraude qu’elle avait achetée à San Francisco l’année précédente, puis se ravisa, estimant le décolleté trop échancré. À Denver, où elle avait grandi, ses habits provenaient des divers comités caritatifs de la paroisse. Ils étaient toujours usés, trop grands ou trop petits. À l’époque, elle n’imaginait même pas posséder un jour plus de toilettes que ses bras n’en pouvaient porter, sans compter les paires de chaussures assorties.

Un souvenir lui revint : une année, Regan et elle n’avaient pas reçu de colis, si bien qu’elles avaient dû se confectionner des robes sommaires à partir de sacs en toile de jute. Elles avaient marché pieds nus tout l’été.

Parviendrait-elle un jour à oublier tout cela ?

S’obligeant à refouler ces souvenirs humiliants, elle reporta son attention sur la robe émeraude.

— C’est exactement ce qu’il te faut, déclara Regan, qui venait d’entrer par la porte de communication entre leurs deux chambres.

— Non, je ne pense pas, soupira Portia en replaçant le cintre dans l’armoire.

— Pourquoi ? Elle est superbe !

— Peut-être, mais trop chic pour un simple anniversaire. Elle convient mieux pour une soirée à l’opéra.

— Et celle-ci, la rose ?

Portia attrapa le cintre et inspecta la toilette d’un œil critique.

C’était une jolie robe, au bustier ajusté mais au décolleté plutôt sage, dont la jupe en corolle s’ornait d’un galon de petites roses brodées d’un rose plus soutenu. Les courtes manches transparentes dénudaient ses bras, mais ce n’était pas gênant.

— Sais-tu que Kent Randolph est ici ? demanda Regan, qui vérifiait son maquillage et sa coiffure dans le miroir de la coiffeuse. Une des bonnes lui a apporté un en-cas tout à l’heure. Elle a dit qu’il était beau comme un dieu.

— Oui, je l’ai vu tout à l’heure, répondit Portia, qui s’efforçait de ne pas penser à l’effet que lui avait fait la voix grave de Kent. Et il avait bien besoin de se raser.

— Qu’a-t-il fait pendant toutes ces années ? Il te l’a dit ?

— Non.

Et cela ne la regardait pas, même si, en vérité, elle était un peu curieuse.

— A-t-il dit combien de temps il comptait rester ? demanda Regan.

— Non, mais tu pourras lui poser la question tout à l’heure.

Portia n’avait pas imaginé que Kent pourrait s’installer durablement à l’Hôtel Fontaine. Elle espérait d’ailleurs que son séjour serait de courte durée. Elle n’avait pas envie de passer ses journées à se surveiller pour ne pas trahir le trouble que suscitait en elle son regard de braise.

Mais peut-être serait-elle bientôt immunisée contre son charme, un peu comme les enfants avec la varicelle…

— Rhine l’a installé dans une chambre d’amis, dans le couloir, annonça Regan.

Portia faillit laisser tomber le cintre. Il était donc si proche ?

Elle se ressaisit et commenta d’un ton détaché :

— Ah bon ? Je l’ignorais.

Après avoir coulé un dernier regard en direction du miroir, Regan répondit avec un haussement d’épaules :

— Rhine le considère comme un membre de la famille, c’est donc tout à fait normal. Alors, tu mets la rose, finalement ?

— Non.

Portia rangea la robe dans l’armoire et en choisit une autre, gris clair, au col haut bordé d’un liseré de dentelle. Celle-ci lui semblait plus convenable.

— Elle est jolie aussi, mais pas autant que la rose, remarqua Regan.

— L’un des associés de Rhine sera présent à la soirée, et il aura peut-être quelques questions à me poser. Je n’ai pas envie qu’il louche sur mon décolleté.

— Seigneur, tu es tellement rabat-joie, sœurette !

— Tu es bien assez joyeuse pour deux.

— J’aimerais que ce soit vrai.

Portia sourit.

— Il faut absolument qu’on te trouve un mari. Tu devrais peut-être répondre à ces petites annonces qu’on lit dans le journal…

— C’est une idée, acquiesça Regan, soudain pensive.

— Hé, je plaisantais ! s’écria Portia.

— Pourquoi ? Réfléchis un peu. Il y a peut-être quelque part un homme beau et fort qui a besoin d’une femme pour tenir sa maison et lui faire des enfants. Imagine qu’on tombe fous amoureux l’un de l’autre, quelle aventure ce serait ! Tu sais comme je rêve de vivre des aventures.

Portia s’approcha de sa sœur et posa la main sur son front.

— Je crois que tu couves quelque chose. Il faudrait que tu voies doc Finney.

Regan se dégagea en riant.

— Ce serait extraordinaire, tu ne crois pas ?

— Quoi donc ? Que tu aies contracté une fièvre cérébrale ?

— Non, idiote ! Que je dégote un mari par petites annonces.

— Je te le répète, je plaisantais. Tu ne ferais pas quelque chose d’aussi loufoque, n’est-ce pas ?

— Des tas de femmes dénichent leur futur mari par correspondance. Quand j’ai commencé à distribuer le courrier, les gens trouvaient cela complètement farfelu, mais maintenant ils se sont faits à l’idée.

— Certains continuent à penser que ce n’est pas normal.

Portia s’assit sur le petit banc en velours violet capitonné pour enfiler ses bas, qu’elle fixa à l’aide de charmantes jarretières vertes que Regan l’avait convaincue d’acheter l’automne précédent.

— Distribuer le courrier est une aventure en soi. J’adore aller de maison en maison et voir de nouvelles têtes, ajouta Regan.

Encore un point sur lequel les deux sœurs différaient. Portia était tout à fait satisfaite de rester assise derrière son bureau, à étudier ses registres et ses contrats, alors que Regan piaffait à l’idée de découvrir ce qui se cachait derrière la colline voisine.

— J’ai toujours un peu peur que tu te fasses attaquer, ou que la carriole perde une roue, ou encore que tu croises la route d’un puma, d’un ours ou d’une bande d’Apaches. Il t’arrive d’être une vraie peste, mais tu es ma peste, et je t’aime.

— C’est gentil de t’inquiéter pour moi et je t’aime aussi, mais je manie le pistolet aussi bien que toi. D’ailleurs, tout le monde sait que je ne transporte rien d’autre que des lettres et de simples colis. Oncle Rhine ne me confierait pas de l’or ou la paie des mineurs.

— Heureusement !

— Je suis peut-être un peu fantasque, mais j’ai la tête sur les épaules. Je ne prends pas de risques inconsidérés.

Quelques mois plus tôt, une bande de brigands avaient assassiné un homme qui transportait le salaire des mineurs dans son chariot. Ils avaient fini par être appréhendés et jetés en prison mais, depuis, Portia n’était pas tranquille.

Elle se peigna avec soin, avant d’attacher ses cheveux sur sa nuque. Puis elle ôta son fin peignoir et enfila la robe grise. Regan l’aida à boutonner la multitude de petits boutons qui fermaient le dos. Enfin, Portia accrocha des anneaux d’argent à ses oreilles et examina le résultat dans le miroir.

— Bon, ça ira.

— Tu es magnifique, sœurette. Nous autres les Carmichael, nous sommes de vraies beautés ! Quand j’aurai déniché mon mari dans le journal, je lui demanderai s’il n’a pas un frère pour toi.

En riant, Portia poussa sa sœur en direction de la porte.

— Allons-y, bécasse !

Elles riaient toujours lorsqu’elles débouchèrent dans le couloir, mais se turent brusquement en tombant sur Kent Randolph, qui sortait de sa chambre au même moment.

— Mesdames, les salua-t-il.

Regan, qui n’avait jamais été timide, s’approcha.

— Bonjour. Je suis Regan Carmichael. Tu es Kent, n’est-ce pas ?

— Oui. Ravi de te revoir, Regan. Cela fait un sacré bout de temps.

— C’est vrai.

Portia leva les yeux au ciel, mais ne put s’empêcher de tressaillir au son de sa voix au timbre rugueux.

— Duchesse.

— Bonsoir, Kent.

Il portait une chemise bleue à manches longues qui soulignait la fermeté de ses pectoraux. Ses vêtements n’étaient pas neufs, mais propres et repassés. Une pince en agate verte maintenait sa fine cravate, un bracelet d’argent étincelait à son poignet, et ses bottes en cuir noir luisaient, bien cirées. Il s’était rasé, laissant juste une ombre de barbe sur sa mâchoire carrée, ce qui lui donnait l’air d’un desperado, magnifique et redoutable.

Tandis qu’ils se jaugeaient, le silence s’installa. Regan haussa les sourcils, mais Portia l’ignora.

Sans quitter Portia du regard, Kent reprit :

— J’espérais justement croiser quelqu’un qui me conduirait jusqu’à la salle à manger.

— Et justement nous voilà, pile à l’heure ! pépia Regan.

— Tu m’en vois ravi. Mesdames… y allons-nous ? ajouta-t-il en offrant son bras à Regan, qui l’accepta avec un sourire.

D’instinct, Portia savait qu’elle aurait commis une erreur en le touchant. Sa présence charismatique suffisait déjà à lui mettre les nerfs en pelote. Son regard était comme aimanté par lui. C’était… incompréhensible.

« C’est peut-être moi qui devrais consulter doc Finney », songea-t-elle.

— Oui, allons-y. Il ne faut pas faire attendre les autres, dit-elle d’un ton raisonnable.

Comme s’il était conscient de l’avoir troublée, Kent esquissa un léger sourire qui retroussa la commissure de ses lèvres. Feignant de ne pas le remarquer, Portia s’éloigna.

Un grand nombre d’invités étaient déjà réunis dans la salle de réception de l’hôtel, où jouait un orchestre.

Les Fontaine avaient convié toutes leurs connaissances à la soirée. Les gens s’étaient servis au buffet et bavardaient, un verre ou une assiette à la main. Portia aperçut sa tante et son oncle à l’autre bout de la salle, en train de discuter avec un couple qu’elle ne connaissait pas. Mais la plupart des visages lui étaient familiers. Il y avait des voisins, comme le vieux Blanchard et ses employés, Farley et Buck, ainsi que des entrepreneurs de la région et leurs épouses.

Portia, Regan et Kent rejoignirent Rhine et Eddy. Portia s’apprêtait à s’excuser pour leur arrivée tardive, mais Kent la devança.

— Pardon pour ce retard. Ces dames ont été obligées de m’attendre.

Il glissa un regard complice à Portia, qui réprima un sourire. Kenton Randolph était une vraie canaille.

Rhine balaya ses excuses d’un geste de la main.

— Ce n’est pas grave, voyons.

Puis il leur présenta le couple avec lequel Eddy et lui discutaient, Albert et Hattie Salt, ainsi que leur grand fils Edward.

— Mesdemoiselles, vous êtes vraiment charmantes ! s’exclama Hattie, une femme osseuse aux cheveux teints en roux.

— Merci, murmurèrent Portia et Regan d’une même voix.

Tante Eddy, superbe dans sa robe ivoire, arborait un sourire plutôt tendu. Portia crut deviner qu’elle n’appréciait pas vraiment les Salt.

Rhine haussa la voix pour se faire entendre malgré la musique et le brouhaha ambiant :

— Et voici Kent Randolph, qui travaillait comme barman dans mon saloon quand nous vivions à Virginia City.

Albert Salt, dont la bedaine menaçait de faire sauter les boutons de son gilet sous sa veste de soirée, demanda d’un ton un peu condescendant :

— Et que faites-vous maintenant, monsieur Randolph ?

— J’accepte tous les petits emplois qu’on me propose. En général, je me fais embaucher dans des ranchs.

Le jeune Edward Salt eut un petit rictus dédaigneux. Portia le trouva d’emblée antipathique. Les ranchs avaient besoin de main-d’œuvre, et il n’y avait pas de sot métier. Elle commençait à comprendre l’attitude crispée d’Eddy.

— Et vous, que faites-vous dans la vie, monsieur Salt ? demanda Regan au jeune homme.

— Je suis professeur. J’ai fait mes études à Howard et je songe à ouvrir une école dans la région.

Edward Salt pensait visiblement les impressionner en citant l’université de Howard, mais il se trompait. Portia n’aimait pas non plus ses cheveux gominés et ses mains racées qui n’avaient certainement jamais manié le moindre outil. Savait-il seulement monter à cheval ? Il semblait plus du style à se déplacer en voiture.

— Enchantée d’avoir fait votre connaissance, mentit-elle, avant de s’éloigner dans la foulée.

Regan et Kent lui emboîtèrent le pas. Puis Regan repéra un ami à l’autre bout de la salle.

— Je vais voir Damaris, dit-elle à sa sœur. À tout à l’heure.

Resté seul avec Portia, Kent demanda :

— Les Salt sont-ils des amis de la famille ?

— Non, c’est la première fois que je les vois.

— Tu crois que cet Edward sait se tenir en selle ?

Elle se mit à rire.

— Tu n’es pas censé lire dans mes pensées, Kent Randolph !

— Désolé, Duchesse. J’essaierai de m’en souvenir.

Son regard accrocha le sien et, une fois de plus, elle demeura hypnotisée, comme s’il exerçait sur elle une sorte de pouvoir magique.

Avec effort, elle détourna enfin les yeux.

Son oncle et sa tante étant toujours avec les Salt, elle ne pouvait abandonner Kent seul au milieu des autres invités, cela aurait été impoli. Elle se résigna donc à jouer les hôtesses.

— Tu veux manger quelque chose ?

— Volontiers, acquiesça-t-il.

Ils se dirigèrent vers le buffet, mais furent arrêtés en chemin à plusieurs reprises par divers propriétaires de ranchs et de mines.

Portia leur présenta Kent, et cette fois personne ne ricana quand il expliqua comment il gagnait sa vie. Howard Lane, qui possédait un ranch dans les environs, lui proposa même du travail.

— Un homme sympathique, commenta Kent quand ils s’éloignèrent.

— Les Salt sont une exception ici. Leur fils est un snob, apparemment.

— Oui, c’est bien l’impression que j’ai eue. En général, j’ignore les gens comme lui. Sauf quand ils tiennent un pistolet.

Une voix s’éleva derrière eux :

— Comment allez-vous, mademoiselle Portia ?

C’était James Cordell, le fils du pasteur, qui travaillait comme comptable pour un propriétaire de mines. Il avait une silhouette dégingandée et était si maigre qu’il flottait dans son costume, un peu comme un garçon qui aurait enfilé celui de son père.

Portia procéda aux présentations :

— Voici Kent Randolph, un ami de la famille. Kent, je te présente James Cordell.

Les deux hommes échangèrent une poignée de main cordiale.

— Vous connaissez les Fontaine depuis longtemps ? s’enquit James, qui étudiait Kent d’un œil un brin suspicieux.

— J’ai travaillé pour Rhine il y a plus de quinze ans, à Virginia City.

— Je vois. Mademoiselle Portia, je voulais vous demander… Accepteriez-vous de venir vous promener avec moi demain ?

— Je suis désolée, James, mais je n’aurai pas le temps, répondit Portia avec un sourire de façade.

James était un gentil garçon et elle s’en voulait un peu de l’éconduire ainsi, mais il s’obstinait à la courtiser alors que, quelques années plus tôt, elle lui avait gentiment fait comprendre qu’elle n’était pas intéressée.

Il ferait certainement un bon mari, cependant, et elle espérait qu’il allait bientôt reporter ses attentions sur une autre jeune femme.

— Vous comprenez, nous recevons de nouveaux hôtes la semaine prochaine, si bien que j’ai beaucoup de travail, se justifia-t-elle.

— Oui, je comprends.

Pourtant, il demeurait sur place, à la dévisager sans vergogne.

— Hum. Nous allons vous laisser, je dois présenter Kent aux autres invités. Merci d’être venu à la soirée, ajouta-t-elle.

Sur ce, Kent et elle s’éloignèrent. Celui-ci attendit quelques secondes avant de remarquer :

— Il est amoureux de toi.

Portia soupira.

— J’en ai bien peur. James est très gentil, et je suis allée me promener avec lui une ou deux fois, en me disant que cela lui suffirait. Mais…

— Il ne s’en contente pas ?

— Non. C’est un charmant garçon, mais il est très timide et ne raconte pas grand-chose.

James n’était pas le seul de ses soupirants à s’entêter à la courtiser alors qu’elle s’était montrée très claire avec eux. Peut-être se disaient-ils que les femmes manquaient de constance et qu’un jour ou l’autre ils finiraient par avoir leur chance.

— À regarder autour de moi, j’ai l’impression qu’il n’est pas le seul homme à m’en vouloir d’être avec toi, reprit Kent.

— Bah… qu’ils pensent ce qu’ils veulent.

Kent rit doucement, et Portia réprima un sourire.

Ils atteignirent enfin la table du buffet.

Il y avait là le vieux Blanchard, qui discutait avec le tailleur, Darian Day – encore un prétendant éconduit par Portia. Mais, contrairement à James Cordell, Darian était si arrogant qu’elle prenait plaisir à lui tenir la dragée haute.

Alors qu’elle ouvrait la bouche pour présenter Kent, Darian déclara :

— Vous êtes ravissante ce soir, mademoiselle Portia.

— Vous êtes très aimable, monsieur Day.

Comme à l’accoutumée, Darian était sur son trente et un, bien trop habillé pour ce type d’événement. Ce soir-là, il portait une queue-de-pie, une cravate blanche et une chemise à col cassé. Et, alors que le vieux Blanchard et Kent étaient chaussés de simples bottes, Darian Day affichait fièrement des souliers noirs à bout pointu.

— Et qui est cette personne ? s’enquit Darian en inspectant Kent de la tête aux pieds.

— Je vous présente Kent Randolph. Kent travaillait pour mon oncle quand nous vivions à Virginia City.

— Ah. Bienvenue dans le territoire d’Arizona, monsieur Randolph. Je suis tailleur pour hommes à Tucson. Quand vous aurez quelques économies, n’hésitez pas à passer à mon atelier. Nous vous trouverons quelque chose d’élégant à porter pour ce genre d’occasions festives.

— Soyez sûr que je m’en souviendrai, rétorqua Kent avec un froid sourire.

— Et comme on vous le dira sûrement, enchaîna Darian en désignant Portia, j’ai jeté mon dévolu sur cette petite pouliche. Mais elle est farouche et n’a pas encore accepté de se faire passer le mors aux dents.

— Sans doute parce que je n’aime pas beaucoup vos métaphores douteuses, répliqua Portia en reculant d’un pas.

— Bien dit, Portia ! s’esclaffa Blanchard.

Portia reporta son attention sur le vieil homme, qu’elle adorait.

— Monsieur Blanchard, je dois aller jeter un coup d’œil en cuisine. Vous voulez bien tenir compagnie à Kent en mon absence ? Mon oncle et ma tante sont occupés à recevoir leurs invités.

— Pas de souci, répondit Blanchard. Randolph, allez donc vous servir une assiette et nous ferons plus ample connaissance.

Portia salua Kent d’un petit hochement de tête et n’oublia pas de fusiller Darian du regard avant de s’en aller.

La cuisine bourdonnait comme une ruche. La cuisinière, une jeune Anglaise nommée Sarah, était en train de disposer des tranches de rôti de bœuf dans un grand plat, tandis que ses aides rapportaient ceux que les invités avaient vidés.

— Tout va bien ici, Sarah ? s’enquit Portia, qui se sentait encore irritée après sa petite algarade avec Darian Day.

— C’est le coup de feu, mais on s’en sort. Il a fallu chasser votre tante de la cuisine, tout à l’heure.

— Pourquoi ? Que voulait-elle ?

— S’assurer que les tartes avaient été découpées de façon régulière. Je lui ai dit qu’elle m’avait tout appris du métier, qu’elle n’avait pas à s’inquiéter et que je vous préviendrais si elle ne retournait pas s’amuser. Elle n’était pas contente, mais elle est partie.

— Ô mon Dieu, mais qu’allons-nous faire d’elle ? s’exclama Portia en riant.

— À vous de me le dire, mademoiselle. C’est votre tante.

Portia resta un moment à observer le chaos organisé qui régnait autour d’elle. Puis, sûre que tout fonctionnait bien, elle regagna la salle de réception.
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