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Présentation de l'éditeur


 


« Pour informer, j’ai filmé la guerre, la mort, le désarroi, j’ai croisé tant de souffrance et de haine que ma mémoire en est saturée. À chaque fois que je prépare mon sac pour partir là où le bruit des armes a remplacé celui des mots, me revient toujours la même question : pourquoi y aller ? À quoi nous, journalistes, pouvons-nous encore servir lorsque les actes les plus immondes sont revendiqués au nom d’une religion ? Pour ceux qui ont perdu la vie à Paris, pour mes collègues journalistes morts sur le terrain, pour l’humanité qui existe encore dans chaque coin du monde, même le plus sombre, il est de notre devoir de continuer à faire nos sacs et retourner tendre le micro à des êtres humains devant qui les portes de l’enfer se sont ouvertes, mais aussi aux autres, ceux qui considèrent que le mot liberté est un blasphème. »


Depuis dix ans, Kamal Redouani s’est infiltré au cœur de la nébuleuse Daech. Il a sillonné la Syrie, le Liban, l’Irak, la Libye, le Maghreb et a vécu aux côtés de ceux, chefs ou simples combattants, qui agissent et massacrent au nom de l’État islamique. Ses rencontres avec des dirigeants et des proches de Daech lui permettent de fournir des informations inédites sur l’organisation du premier réseau terroriste au monde. 


Kamal Redouani est un grand reporter spécialiste du monde arabe. Il collabore régulièrement avec France 2, Canal+, Arte, etc. En 2013, Islam radical : les djihadistes en embuscade, diffusé par Canal+ a été sélectionné au festival PriMed de la ville de Marseille. En 2014, Kamal Redouani reçoit le Rising Star Award au Canada International Film Festival pour le film Islam contre islam : enquête sur une nouvelle guerre, diffusé sur Canal+. 









Inside Daech


Dix ans d’enquête au cœur du djihad









À Mary pour son soutien depuis toujours.


 


Je dédie ce livre à ma petite famille qui a appris à supporter mes absences, à mes deux p’tits loups que je retrouve à chacun de mes retours grandis, épanouis et qui me comblent de bonheur.


Je dédie ce livre à tous mes confrères qui, pour informer, ont perdu la vie et à tous ceux qui continuent à braver le danger et à côtoyer l’horreur pour éclairer sur ce qui se déroule à l’autre bout du monde. 


Je dédie ce livre aux inconnus aux destins incertains, aux amitiés naissantes qui le plus souvent s’évaporent avec la distance et le temps, aux rescapés de l’horreur… tous ceux que je croise lors de mes reportages, ces visages brunis par le soleil que je laisse derrière moi. 


Je dédie ce livre aux combattants de la liberté qui malgré l’indifférence des puissants de ce monde continuent à résister.


Je vous dis à tous merci.









« Rien n’est plus dangereux que lorsque l’ignorance et l’intolérance sont armées de pouvoir. »


Voltaire









Préambule




13 novembre 2015, l’information vient de tomber, elle est brutale. Des attentats ont ôté la vie à cent trente personnes à Paris. Des vies arrachées sur des terrasses de café, dans une salle de concert, dans la rue, autour d’un stade de football, bien loin des théâtres de guerre… Pourquoi eux ? Parce qu’ils avaient choisi de boire un verre, de partager un moment de bonheur avec des amis, de fêter un anniversaire, de se déhancher en écoutant de la musique, parce que tout simplement ils aimaient la vie, ils aimaient rire et partager. Je suis écœuré et horrifié, comme tous les Français et comme tous ceux à travers le monde qui partagent la même valeur universelle, la liberté. Je ne peux imaginer l’immense douleur que peuvent ressentir leurs familles et tous ceux qui les aiment. Une tristesse inconsolable pour des proches qui vont devoir dorénavant apprendre à survivre à l’absence.


Pour informer, j’ai côtoyé des hommes en armes, des rescapés de l’horreur, j’ai tendu le micro à la cruauté des uns comme à l’humanité de beaucoup d’autres, j’ai filmé la guerre, la mort, le désarroi, j’ai croisé tellement de souffrance et de haine que ma mémoire en est saturée. Je n’ai jamais réussi à m’y faire. Et là, cette réalité de la guerre m’a rejoint, elle est venue un soir frapper à la porte de mon pays, de Paris, elle a privé une fois encore des familles des sourires de leurs proches.


En juin 2015, cinq mois avant ce tragique événement, j’étais à la frontière entre la Turquie et la Syrie, dans la province de Sanliurfa. J’avais réussi après des mois de tractations à me faire accepter par un groupe de djihadistes de Daech. Ils étaient trois, installés dans un appartement de la ville d’Akçakale. Trois membres syriens de cette organisation qui, depuis sa création, s’est illustrée par des actes d’une barbarie inouïe. Nous étions installés autour d’un verre de thé lorsque l’un d’entre eux me confia qu’il était sur le point de quitter la Turquie pour l’Allemagne. Il avait rasé sa barbe ; une femme de nationalité allemande, fille d’un djihadiste, l’attendait là-bas. Il allait se marier, et vivre en Europe. Ce jour-là, dans cet appartement situé au-dessus d’un banal restaurant kebab, j’ai eu l’impression qu’un tournant était en train de s’opérer. Daech changeait de stratégie. Après avoir couvé, formé et choyé les candidats aux attentats suicides, il était sur le point de les exporter à travers le monde. J’en ai parlé à plusieurs personnes autour de moi, mon éditrice, les rédacteurs en chef avec lesquels je collabore régulièrement, mes amis… c’était une perspective effrayante. Je raconte dans ce livre comment j’ai pu infiltrer ce groupe. J’ai gardé dans mes carnets les notes prises au fil de mes enquêtes, autant de versions originales écrites sur le vif, avant les actes barbares de Paris, avant que ce qui n’était qu’un témoignage et une crainte ne devienne à Paris une triste réalité. Ces attentats de Paris ont été précédés par un double attentat à Beyrouth, un autre au Sinaï et ont été suivis par un massacre en Tunisie. J’ai l’intime conviction que cette liste sera encore longue. Daech a utilisé tous les moyens possibles pour séduire et recruter de jeunes hommes et femmes sur les cinq continents, il les a aguerris et façonnés à son image, et aujourd’hui, même bombardé et affaibli, grâce à cette petite armée, il a les moyens humains et les relais nécessaires pour frapper où bon lui semble. Ma rencontre avec des membres de cette organisation terroriste à la frontière syrienne, les attentats à Beyrouth, Paris, Tunis, les dizaines d’attentats déjoués par les services de renseignements européens, les arrestations de plus de mille djihadistes opérées sur le sol turc – dont la dernière en date, celle de huit membres de Daech, révèle que l’un d’eux portait sur lui un document détaillant un itinéraire devant les conduire jusqu’en Allemagne –, tout porte à croire que Daech internationalise sa guerre. J’ai toujours pensé que cette organisation terroriste n’avait pas besoin des jeunes Européens pour grossir ses troupes. Elle n’avait pas besoin de l’aide d’apprentis guerriers pour conquérir le territoire syrien ou irakien, des jeunes qui, pour la plupart, n’avaient aucune notion de la guerre ni du maniement des armes. J’ai toujours eu la conviction que ce recrutement avait un autre but : former des soldats de la terreur, légion étrangère d’extrémistes préparés psychologiquement et militairement à frapper au cœur du territoire de l’« ennemi ». Ces néophytes du combat n’avaient pas un billet simple pour l’enfer, mais bel et bien un aller-retour. Des djihadistes, mûris dans la haine de l’autre, qui une fois de retour dans leur pays n’ont pas besoin d’un temps d’adaptation pour passer à l’acte, et qui peuvent servir de guide et de point d’appui à des combattants de Daech qui se glisseraient parmi les réfugiés. 


À chaque fois que je prépare mon sac pour partir dans une région où le bruit des armes a remplacé celui des mots, la même question me revient toujours : pourquoi y aller ? À quoi nous, journalistes, pouvons-nous encore servir, lorsque la barbarie est là et que les actes les plus immondes sont revendiqués au nom d’une religion ? Mais pour ceux qui ont perdu la vie à Paris, pour ceux qui s’interrogent et attendent des réponses, pour mes amis ou collègues journalistes morts sur le terrain, pour les naufragés des conflits au futur incertain, pour l’humanité qui existe encore dans chaque coin du monde, même le plus sombre, il est de notre devoir de continuer à faire nos sacs et de retourner tendre le micro à des êtres humains devant qui les portes de l’enfer se sont ouvertes, mais aussi aux autres, ceux qui considèrent que le mot liberté est un blasphème.

















Introduction






Juin 2015


Abou Hamza, un homme mince et grand, au regard clair, scrute la foule. Deux mois auparavant, ce Syrien d’une quarantaine d’années a été condamné à mort par les hommes de Daech. Prévenu in extremis par un ancien ami sur le sort que lui réservaient les djihadistes, il s’est enfui, laissant derrière lui la prunelle de ses yeux : sa femme et son unique enfant. C’est un grand jour pour lui. Son épouse lui a annoncé par téléphone qu’elle avait enfin réussi à quitter leur village et qu’elle se dirigeait avec leur fils vers la frontière. En ce jour de juin, les autorités turques ont ouvert un poste-frontière improvisé, une brèche dans des barbelés, pour permettre aux Syriens de fuir la guerre. Le drapeau noir de Daech flotte à quelques dizaines de mètres. Au loin, des hommes, des femmes et des enfants apparaissent, à travers un brouillard de poussière. Ils abandonnent leurs biens, leur histoire, leurs terres et leurs souvenirs à une centaine de mètres de la frontière et poursuivent leur chemin à pied avec comme seuls bagages quelques effets personnels entassés dans des sacs. Autour d’eux, les hommes de Daech paradent en moto et choisissent parmi les fugitifs de jeunes hommes en âge de porter une arme. Ils les arrachent à leurs familles pour les enrôler de force dans leurs rangs. Ils n’hésitent pas à provoquer l’armée turque qui les observe armes à la main sans broncher. Elle est impuissante. Elle ne peut intervenir ouvertement sur le territoire syrien. Son travail se limite à canaliser les centaines de réfugiés qui s’entassent à ses portes. Deux blindés font office de corridor pour les rescapés. Abou Hamza ne tient plus en place. Il marche le long des barbelés, s’arrête, puis rebrousse chemin. Il ne quitte pas son téléphone des mains, mais celui-ci reste silencieux. J’assiste à une tragédie, sans maquillage, sans artifice, sans distance scénique, je suis témoin de la souffrance humaine dans toute sa brutalité. Elle défile sous mes yeux avec son lot de déchirements et de larmes. Il arrive parfois qu’une lueur d’espoir apparaisse, qu’un miracle se produise. Abou Hamza aperçoit son fils. Il est ému, excité et contrarié à la fois : « Mon fils me fait signe, s’exclame-t-il, il a l’air d’avoir peur et soif, il n’a pas grand-chose sur lui. Il est écrasé par la foule. Et moi je ne peux rien faire pour lui venir en aide, je ne peux pas l’approcher. » Abou Hamza ne quitte pas son fils des yeux, des larmes coulent discrètement sur ses joues. Ihsan, une femme d’une trentaine d’années, l’observe en silence. Elle vient d’échapper à l’enfer de Daech. Elle porte encore le niqab imposé par les djihadistes. « Ça va aller, il va s’en sortir », lui dit-elle. Elle s’écarte, et cherche le regard d’approbation de son mari avant de se défaire du voile noir qui lui couvre le visage. Libre et à visage découvert, elle laisse enfin éclater sa colère : « Ce sont des monstres, je ne pouvais pas sortir sans un homme à mes côtés, je ne pouvais m’habiller librement. Une femme est moins que rien à leurs yeux. » Son mari hoche la tête, il approuve, il a l’air fier de sa femme. Lui aussi veut vider son sac, raconter sa vie, leur vie sous le joug de Daech. « Si ma femme n’était pas assez couverte, ils me demandaient à moi son mari de lui infliger quarante coups de fouet, et si je ne frappais pas assez fort, ils me fouettaient pour que je la frappe de toutes mes forces. » Sa fille d’à peine six ans a l’air effrayée d’entendre son père élever la voix, se révolter dans la rue. Ihsan la rassure et la serre contre elle : « Vous imaginez, même ma fille n’avait pas le droit de sortir vêtue d’un short et d’un tee-shirt. Si les hommes de Daech la croisaient ainsi, ils pouvaient me la retirer, et l’enfermer dans un centre pour la punir. C’est leur façon d’éduquer les enfants. » Muselés, surveillés, tabassés, Ihsan et son mari retrouvent enfin la liberté, le droit à la parole. Un premier pas vers l’oubli de ces années passées dans un monde archaïque et violent. En partant, je me retourne une dernière fois, Abou Hamza n’a toujours pas retrouvé son fils. Il gesticule, agite les bras comme s’il pouvait de loin l’aider à tenir le coup. Ihsan, son mari et sa fille se sont assis par terre contre un mur, serrés les uns contre les autres. Devant eux, leur unique bagage, un petit sac en plastique. 


Ma présence à cette frontière n’était pas le fruit du hasard. La veille, j’avais atterri à Istanbul, puis j’avais pris une correspondance en direction de Sanliurfa, une ville turque située à une quarantaine de kilomètres de la frontière syrienne. J’avais réussi à décrocher un rendez-vous avec un combattant de Daech. Lui aussi venait de quitter la Syrie. Notre premier contact avait eu lieu par Skype, il était méfiant, le ton de sa voix dévoilait tout le mépris qu’il avait pour les journalistes occidentaux. J’ai eu énormément de mal à le convaincre de me rencontrer. Il a fallu l’intervention d’un de ses cousins, une de mes vieilles connaissances, pour qu’il finisse par me proposer de le rejoindre dans un restaurant du centre du village frontalier d’Akçakale. Un kebab à la devanture banale, comme il en existe des dizaines dans la ville. À peine la porte d’entrée franchie, le patron, un homme gros et gras qui dissimule une calvitie naissante sous un keffieh, m’invite à le suivre. Il emprunte un escalier discret, situé derrière une porte au fond de la salle. À l’étage, un appartement privé. Le djihadiste et trois jeunes hommes sont déjà là. Ils sont affalés dans un salon à même le sol sur un tapis coloré. Le djihadiste n’a rien d’impressionnant, un regard inexpressif, des joues creuses et un corps chétif. Il ne porte pas de barbe. Il donne l’impression de sortir de chez le coiffeur du coin. Il n’a rien de commun avec les images de propagande de Daech où tous les hommes s’exhibent fièrement armes à la main en tenue noire. Il se lève, me serre la main et m’invite à m’asseoir à ses côtés. Après les présentations d’usage, il me demande d’une manière courtoise de déposer ma caméra face au mur, le temps pour lui de camoufler son visage derrière un tissu et d’enfiler des lunettes noires pour masquer son regard. Il accompagne chacun de ses gestes d’un murmure qui file entre ses dents : « Allah Akbar, Allah Akbar. » Je l’observe et ne peux m’empêcher de penser à Ihsan, sa fille et son mari rencontrés à la frontière syrienne. C’est ce genre d’homme qui, en Syrie, infligeait les pires sévices aux femmes. Je récite mécaniquement les formules de politesse et lui relate, comme si de rien n’était, l’histoire de ma rencontre avec Ihsan. Comment peut-il justifier le comportement barbare des hommes de Daech envers les femmes et les jeunes filles de son propre pays ? Il n’a pas l’air embarrassé par ma question. Derrière son foulard, il marmonne une réponse d’une banalité affligeante : « Les Occidentaux ne comprennent rien à l’islam, vous préférez voir vos femmes dévêtues. Si vous respectez la femme, son corps ne sera pas offert au regard de qui veut. » Derrière son déguisement, un sourire narquois se dessine sur ses lèvres. Je ne suis pas surpris : ce discours, je l’ai entendu des centaines de fois de la part des islamistes du monde arabe. Je ne le relance pas. Je ne suis pas là pour débattre avec lui. Ce qui m’importe est de savoir comment cet homme, passé par une formation idéologique de Daech, et qui a combattu auprès d’eux, se retrouve installé discrètement et librement dans un salon privé, sirotant un verre de thé, en Turquie. « Je suis un repenti, m’assure-t-il, j’ai quitté la Dawla [c’est le nom que les membres de Daech donnent à leur organisation]. J’ai été séduit par leurs discours, leurs règles et leur courage, mais aujourd’hui je ne veux plus me battre, je veux vivre et profiter de l’existence tout en continuant à respecter les préceptes de l’islam. » Un repenti. Je ne peux pas y croire. Le patron arrive, suivi de trois serveurs. Un repas est servi en l’honneur de ses convives. Un vrai festin au cours duquel les langues se délient. Le djihadiste sort de son portefeuille la photo d’une femme. « Je vais quitter la Turquie pour l’Allemagne. Une femme m’y attend, elle est la fille d’un frère de combat, un Allemand qui était dans la même unité que moi. Il m’a offert sa main. Que Dieu le remercie. » Ses yeux pétillent, il a l’air satisfait de son annonce. « Elle est belle, elle est blonde. Je vais être comme vous et je vais vivre parmi vous », ajoute-t-il fièrement. Je suis abasourdi. Cet homme est sorti de Daech, le patron d’un kebab lui offre le gîte et le couvert et lui finance le voyage clandestin vers l’Europe. Un logement et une jeune fille allemande l’attendent à son arrivée. Il va se fondre dans la masse. Il fera partie des milliers de réfugiés qui arrivent en Europe. Son sourire railleur, ses gestes, ses paroles, les hommes qui l’entourent, tout ici témoigne que ce restaurant anodin est plutôt une plaque tournante de transfert de djihadistes vers l’Europe. Des terroristes programmés pour commettre des attentats sur le sol européen y séjournent avant leur départ. Si mon analyse dit vrai, c’est une perspective effrayante. 


En 2011, lors d’une enquête sur l’infiltration des révolutions arabes par les islamistes radicaux, j’avais croisé Omar Bakri, une star du djihadisme international. Un homme interdit de séjour sur le sol britannique, accusé d’incitation au meurtre, de vol et de possession d’explosifs. Omar Bakri n’est pas un enfant de chœur. Il a été le seul djihadiste à clamer ouvertement que l’attentat terroriste contre les Twin Towers était une bénédiction de Dieu. Lors de notre entretien, il caresse sa barbe grisonnante taillée à la mode de son idole Ben Laden et m’affirme d’un ton solennel : « Nous, les djihadistes, allons continuer le combat jusqu’à ce que le califat s’établisse, que toute la communauté musulmane s’unisse et que les frontières disparaissent afin que se mette en place à nouveau l’Empire islamique, le califat, si Dieu le permet. » À l’époque, je n’avais pas réalisé l’importance de cette déclaration. Trois ans après, le 29 juin 2014, je me rappelais les mots prononcés ce jour-là en écoutant un homme, Abou Bakr al-Baghdadi, annoncer officiellement la naissance de Daech, le rétablissement du califat, le régime politique islamique disparu il y a un siècle. Je n’aurais jamais imaginé que ce que je considérais comme le rêve farfelu d’un prédicateur deviendrait un jour une réalité. Daech détient aujourd’hui un territoire aussi vaste que l’Italie. Et ils sont des milliers à croire dur comme fer que l’heure de la création du califat a sonné.


Quatre ans après cet entretien avec Omar Bakri, le 25 avril 2015, un article paru dans LeMonde signé Christophe Reuter, un journaliste allemand basé à Beyrouth, explique, documents à l’appui, que le « cerveau » de Daech est un Irakien. Son nom de guerre : Haji Bakr. Il était officier du régime de Saddam Hussein avant de rejoindre les insurgés irakiens. Entre 2006 et 2008, Haji Bakr fut emprisonné par les Américains à la prison d’Abou Ghraïb et au Camp Bucca. Le même camp où le leader de Daech, Abou Bakr al-Baghdadi, a été emprisonné. Les documents que détient Reuter dévoileraient la stratégie de Daech pour conquérir petit à petit le territoire syrien et les étapes pour s’installer et imposer leur loi aux habitants des villes et villages syriens. La première étape est la création d’associations religieuses (dawa) pour repérer les élèves les plus doués et les recruter comme espions. Leur rôle : informer les hommes de Daech sur les personnalités qui peuvent être un frein à leur conquête, réunir les informations compromettantes sur eux pour pouvoir les faire chanter et les décrédibiliser aux yeux de la population. Il dévoile également un schéma qui montre la structure du commandement de Daech dans la région d’Alep. « Bakr a prévu un émir pour chaque province, un commandant chargé des assassinats, des enlèvements, des tireurs d’élite, de la communication et du codage, ainsi qu’un émir chargé de surveiller les autres émirs. Daech espionne tout le monde, même ses propres espions », explique Christophe Reuter. Un fonctionnement qui rappelle étrangement celui du régime de Saddam Hussein. Sur ces documents, l’islam n’a pas sa place. Les hommes qui ont trouvé et livré ces dessins à Christophe Reuter font partie d’Al Tawhid, une fraction de l’Armée syrienne libre proche des frères musulmans, et financée en partie par le Qatar. Depuis la découverte de ces écrits, Al Tawhid a perdu des centaines d’hommes et leur chef et fondateur Abdul Qader Saleh est mort lors d’un bombardement de Bachar el-Assad. Son successeur a jeté l’éponge et a été remplacé en 2014 par Abdel Aziz Salameh, devenu le chef de la Liwa, la plus grande force d’opposition de l’Armée syrienne libre de la ville d’Alep. Aujourd’hui, son unité fait face à Daech, subit les bombardements de l’aviation russe et les assauts de l’armée de Bachar el-Assad. 


Un djihadiste qui s’apprête à s’installer en Europe et qui pourrait commettre des attentats en Allemagne, un musulman radical, star du djihadisme international, qui déclare quatre ans auparavant son souhait de voir naître l’État islamique, des documents qui laissent penser que Daech a été imaginé et instauré par des laïques, anciens cadres de Saddam Hussein, dont l’unique but est de reconquérir le territoire irakien perdu lors de l’invasion américaine… Où se situe la vérité ? Comment, en quelques mois, une bande de guerriers est arrivée à asseoir une notoriété telle que même Ben Laden ne l’aurait jamais imaginée ? Comment des hommes peuvent-ils justifier leurs crimes et légitimer leur combat aux yeux de ceux qui les suivent et les rejoignent par milliers ? Qui sont-ils ? Que cachent ces actes barbares de décapitation que leur propagande diffuse et avec lesquels ils terrorisent les pays occidentaux ? Et s’il n’y avait pas qu’une seule manière de répondre à ces questions, pas une vérité mais plusieurs… Je vous propose de faire table rase de nos certitudes et des extrapolations abusives. De repartir d’une page blanche pour, pas à pas, se forger notre propre conviction et saisir les tenants et aboutissants du phénomène mondial qu’est devenu Daech. Une organisation terroriste qui ne cesse de clamer haut et fort que la France est une cible à abattre. 


Édifier une nation, communiquer, attirer des combattants du monde entier, faire face à une coalition internationale jusqu’à frapper au cœur de l’Europe ne sont pas l’apanage d’un simple gang de criminels, aussi organisé soit-il. Ce n’est pas le fruit du hasard. Ces hommes ont une histoire, une stratégie et un objectif construit au fil du temps et qui date de bien avant la proclamation d’un État islamique. Cela fait dix ans que j’enquête en infiltrant ce monde obscur et que je côtoie des djihadistes de tous genres. Pour écrire ce livre, j’ai relu mes carnets de notes noircis au cours de mes nombreux voyages au cœur de la galaxie du djihadisme, j’ai scruté, analysé des dizaines d’heures de rushes tournés auprès d’eux, en Syrie, au Liban, en Irak, en Tunisie… J’ai mis en perspective les témoignages, récoltés sur le terrain, de contacts exclusifs noués au fil du temps avec des « fous de Dieu ». Comme un puzzle, l’histoire de la création de Daech, l’organisation qui fait trembler la planète et qui est devenue en l’espace de quelques mois la référence mondiale du terrorisme, s’est alors dessinée. Je ne prétends pas détenir la vérité. Avec ce livre, je vous invite à observer le passé pour mieux appréhender l’histoire qui se déroule sous nos yeux. Ce que je souhaite, c’est qu’il offre un éclairage nouveau, enrichi par les enquêtes sur le terrain. Je rapporte des faits attestés, concrets, réels… Ma seule conviction est que Daech marquera l’histoire du terrorisme pour les années à venir. Ce nouveau groupe terroriste prétend avoir créé un califat et a réussi en quelques mois à voler la vedette à la nébuleuse Al-Qaida. Un groupe qui fait la une des journaux et qui est parvenu à unir contre lui une coalition arabo-occidentale prête à en découdre. Et quelle que soit l’issue de la guerre contre cette organisation, ces « fous d’Allah » ont marqué les esprits d’un grand nombre de musulmans. Daech est bombardé, il va sans aucun doute être affaibli, mais comme Al-Qaida, il ne disparaîtra pas. Le réseau créé par son dirigeant Al-Baghdadi va devenir pour les années à venir le premier réseau de terroristes dans le monde. 















Chapitre 1


Daech n’est pas le fruit du hasard…






Paris, 11 juin 2005


Florence Aubenas venait d’être libérée. J’étais heureux et ému comme tous ceux qui avaient manifesté pour sa libération. Elle était là, après cent cinquante-sept jours de détention, debout sur le tarmac de Villacoublay avec un sourire radieux. Ce jour coïncidait étrangement avec mon départ pour l’Irak. C’était pour moi un signe, le signe heureux que je ne risquais rien en allant au-devant du danger. Je ne pouvais pas me résigner à l’idée que ce pays, berceau de la civilisation, devienne une zone d’ombre et de silence. Entre 2004 et 2007, l’Irak, nouveau sanctuaire des djihadistes, est une référence et un modèle pour tous les groupes armés du monde musulman. Les djihadistes tenant tête aux soldats américains, la plus puissante armée du globe, ont nourri l’imaginaire de tous les militants islamistes. Cela a même contribué à la formation de bon nombre d’entre eux. Je voulais les approcher et les questionner, mais à cette époque je ne possédais aucun contact en Irak. Les journalistes locaux et les fixeurs ne s’aventuraient plus dans les zones tenues par les membres d’Al-Qaida. Le Quai d’Orsay invitait les rédactions à ne plus y envoyer de journalistes. Avec le kidnapping de Christian Chesnot et Georges Malbrunot, suivi de celui de Florence Aubenas, les rédacteurs en chef étaient de plus en plus frileux à valider une mission dans un pays où régnait le chaos et où la prise d’otages était devenue monnaie courante. Persuadé que Paris avait toujours été le carrefour de toutes les organisations politiques et militaires – les opposants du monde entier y ont toujours trouvé refuge –, j’ai alors décidé de faire passer le mot à quelques contacts irakiens à Paris : je souhaitais filmer les djihadistes irakiens. J’ai reçu une vingtaine de coups de fil, j’ai déjeuné avec une dizaine de personnes, j’ai écouté religieusement les histoires de chacun, mais aucun d’entre eux ne m’ouvrait les portes de la sphère des djihadistes. Alors que j’étais sur le point de jeter l’éponge, j’ai reçu l’appel d’une femme irakienne. Elle s’est présentée sous le nom d’Oum Mariem. Elle maîtrisait parfaitement le français. À la différence des autres interlocuteurs, elle était brève et précise. D’une voix calme et posée, elle m’a annoncé que sous une semaine un homme important allait arriver d’Amsterdam et qu’il désirait me rencontrer. Malgré mes interrogations, elle ne m’a livré aucune autre information sur son identité. Six jours après, j’étais dans un restaurant du XIIIe arrondissement de Paris, attablé en face d’Abou Jawad, un ancien haut gradé de Saddam Hussein. Évidemment, ce n’était pas son vrai nom. « Abou Jawad » était un petit homme bien en chair, les cheveux teints en noir. Il portait un costume marron un peu défraîchi. Sa tenue, tout comme son pouvoir au sein de l’armée de Saddam, avait perdu de sa splendeur. Il passa la soirée à me questionner sur ma famille, sur mes origines et sur mes motivations. Je connaissais la règle. Pour gagner sa confiance, il fallait passer par une discussion à l’orientale, où se mêlent échanges sur l’histoire de la civilisation arabe et interrogatoire à peine voilé sur mon identité. Ce soir-là, pas un mot sur la guerre en Irak, pas une allusion aux membres d’Al-Qaida. Il était cultivé et s’exprimait avec beaucoup d’humour et d’ironie. Mais ses yeux trahissaient un sentiment profond d’aigreur et de colère. Avant de me quitter, sans dévoiler la moindre émotion, il dit simplement : « Sois prêt à partir, un ami te contactera pour t’expliquer les modalités de ton voyage. » Une semaine plus tard, mon téléphone retentit.







Sur les traces d’Al-Qaida en Irak
 Irak, décembre 2005


Au bout du fil, un homme se présente sous le nom d’Abou Obeida. Il me donne rendez-vous à Amman, en Jordanie. Vingt-quatre heures plus tard, je débarque à Amman, un carnet de notes dans la main, une caméra légère dans l’autre et des interrogations plein la tête. 


À Amman, les choses ne se déroulent pas comme je l’espérais. Le haut gradé de Saddam rencontré à Paris n’était qu’un maillon de la chaîne. Il y a d’autres interlocuteurs à convaincre. Après quatre jours d’attente interminable, Abou Obeida m’invite à me rendre à Damas pour rencontrer un groupe de personnes censé m’introduire clandestinement en Irak. Je m’attendais à passer d’autres filtres avant d’avoir accès aux combattants d’Al-Qaida, mais je n’avais pas prévu le passage par la Syrie. Je n’ai pas de visa, le sacro-saint document pour franchir la frontière. À l’époque déjà, les journalistes sans une invitation officielle ne sont pas les bienvenus en Syrie. Bachar el-Assad fait la une des journaux occidentaux. Il est présenté comme un réformateur, ouvert au changement. Son épouse, Asma al-Akhras, a même été surnommée par le magazine Vogue la « reine du désert ». Mais sur le terrain, comme son père avant lui, Bachar el-Assad dirige son pays d’une main de fer. La Syrie est le royaume du silence et de la peur. Pour moi, l’urgence est de trouver une solution pour me rendre dans la capitale syrienne. L’expérience m’a appris que, dans le monde arabe, tout est possible. Il suffit pour cela de s’adresser au bon interlocuteur. C’est le réceptionniste de mon hôtel, avec qui j’ai sympathisé, qui m’ouvre la voie : un chauffeur de taxi, un Syrien, habitué au trajet entre Amman et Damas. Il traverse la frontière une fois par jour, ce qui, dans ce coin du monde, crée forcément des liens avec les douaniers. Je le retrouve à la gare routière d’Abdali, située au pied de la grande mosquée Abdallah. Il fait sa prière sur un tapis orienté vers La Mecque, adossé à sa voiture. S’adresser à Dieu dans la rue, c’est aussi une manière de prouver aux autres qu’on est un bon musulman. Je me présente comme un touriste sans visa pour la Syrie qui rêve de voir de nuit la fameuse mosquée des Omeyyades. J’ai touché la corde sensible. La mosquée des Omeyyades fait la fierté des Syriens : treize siècles d’existence, un lieu mythique du monde islamique. Sans aucune hésitation, il m’annonce alors d’un air satisfait qu’il peut résoudre mon problème. Pour cela, j’ai besoin d’un billet de cent dollars et de deux bouteilles de whisky. Un cadeau pour amadouer les douaniers syriens. Alors que je commence à me réjouir de la bonne nouvelle, il marque un silence, et tout en égrenant un chapelet de pierres noires, me fixe dans les yeux et ajoute : « Tu n’es pas un journaliste ? Car si tu en es un, ma famille et moi on risque de disparaître dans les prisons de Bachar. » J’ai répondu spontanément : « Non, ne vous inquiétez pas. » Au poste-frontière, je suis resté dans la voiture. Le billet de cent dollars et les deux bouteilles de whisky ont fait le reste. 


À Damas, quatre hommes attendent visiblement mon arrivée. Abou Obeida est là. Ils ne sont pas barbus et n’arborent pas le drapeau noir du djihad. J’ai en face de moi deux anciens militaires de Saddam Hussein et deux anciens cadres du parti Baas. L’un d’eux est même un habitué des plateaux de la chaîne qatarie Al-Jazeera. Ils sont tous sunnites. Après avoir partagé un repas traditionnel irakien à même le sol, c’est autour d’un verre de thé que la vraie discussion démarre. Les questions fusent sur mon point de vue sur l’invasion américaine, sur les forces irakiennes qui sont à la botte des Iraniens et sur le titre de terroristes dont les journalistes occidentaux les affublent… Je sais que je n’ai pas droit à l’erreur. Je m’interdis de donner mon point de vue. Je pèse chaque mot que je prononce pour rester le plus neutre possible. Je ne crois pas les avoir convaincus. Pour eux, un journaliste est forcément un ennemi aux ordres du gouvernement de son pays. Alors que trois de ces hommes gesticulent, crient à qui veut les entendre leur haine et leur colère envers les Américains, le quatrième n’élève pas la voix et ne parle qu’avec parcimonie. Il m’observe et m’écoute sans réagir. Vers 2 heures du matin, c’est lui qui coupe court à la discussion et me fait signe de le suivre dans une autre pièce. Il s’installe derrière un bureau, fait mine de griffonner quelques mots sur une feuille, se sert un verre d’eau, et m’annonce que son frère, le chef d’un groupe de « résistants », est prêt à me recevoir pour une durée limitée à huit jours. En quelques minutes, d’un ton péremptoire, il me dicte les règles à suivre : ne pas parler en public – mon accent arabe pourrait mettre en danger ses hommes –, éteindre ma caméra à chaque fois que les combattants me le demanderont, n’utiliser mon téléphone qu’une fois par jour au moment où ils le décideront. Il faut d’abord que je revienne à Amman prendre un avion pour Bagdad où une voiture m’attendra à l’aéroport. 


À l’aube, après une courte nuit de sommeil, mon chauffeur de taxi m’attend devant la porte. Alors que je somnole en regardant défiler le paysage, il se tourne vers moi et me dit : « C’est beau n’est-ce pas ? » Je pense qu’il me parle du paysage, je hoche la tête, mais ma réponse ne lui suffit pas.


« Tu as réussi à y pénétrer, comment tu as trouvé ? C’est une merveille de Dieu cette mosquée… 


— Étonnante, une merveille de Dieu », lui ai-je répondu. 


Au poste-frontière, j’apprends qu’il a dû laisser sa carte d’identité au douanier comme garantie de mon retour en Jordanie. 


 


Dès le lendemain, je suis dans un avion de la Jordanian Airlines, direction Bagdad. C’était la seule compagnie qui continuait de desservir une fois par jour la capitale irakienne. L’avion n’inspire pas confiance. Mon siège bouge dans tous les sens, la fermeture de ma ceinture de sécurité ne fonctionne pas. J’ai l’impression que les Jordaniens ont affrété un avion voué à la casse pour boucler le trajet. Seuls des soldats américains font partie du voyage. La plupart sont des latinos. Front contre le hublot, je comprends mieux pourquoi l’armée américaine, la plus grande armée du monde, ne peut maîtriser un tel territoire. L’Irak est un immense désert, jalonné d’oasis et de palmiers. Y rechercher des terroristes revient à chercher une aiguille dans une botte de foin. À cet instant, je n’aurais jamais imaginé que ce serait ce territoire qui, dix ans après, finirait par donner naissance à un monstre du nom de Daech. Une organisation barbare qui est aujourd’hui en train de redéfinir les frontières du Moyen-Orient. 


L’aéroport international de Bagdad est en ruine. Pans de murs effondrés, trous béants, le bâtiment principal a subi les frappes de la coalition. Une unique aile de l’édifice est encore fonctionnelle. Sur le tarmac, des hommes en armes et des chiens renifleurs sont les seuls à circuler. Depuis la chute de Saddam Hussein, Bagdad n’est plus une destination prisée par les hommes d’affaires. Seuls des soldats, des journalistes et des militaires privés adeptes de sensations fortes s’y aventurent. À peine arrivé, je reçois un coup de fil. Une voix m’annonce un autre changement de programme, encore des consignes à suivre. Il faut prendre un taxi et emprunter la route la plus meurtrière d’Irak, celle qui relie l’aéroport de Bagdad à la « zone verte », une enclave hautement sécurisée de la ville pour diplomates, mercenaires et militaires américains. Une fois le dernier check-point américain passé, une voiture blanche m’attendra. Je m’exécute. Je n’ai pas le choix. À l’arrivée, une vieille Chevrolet cabossée stationne là, avec deux hommes à l’intérieur. « Bienvenu dans l’enfer irakien », me dit Abou Omar, le conducteur, en me serrant la main. Abou Omar est un homme pressé. Il m’arrache mon sac des mains, le jette dans son coffre, m’ouvre la portière pour me signifier de monter. Sur la route, pas de présentations d’usage, il se limite à postillonner sur son pare-brise en vociférant contre les Américains. Pour lui, « al mirikan » – c’est comme ça qu’il nomme les soldats américains – ne le savent pas encore, mais l’Irak sera leur tombeau. Abou Omar roule à toute allure, il ne ralentira qu’en croisant un convoi de blindés arborant le drapeau de ses ennemis, qui l’oblige à se rabattre. « Regarde al mirikan, s’exclame-t-il, ils ont peur, ils sont entassés dans leurs chars ! Ils pensent que la rue leur appartient mais c’est tout le contraire. Ils n’osent même plus sortir de leurs blindés. » J’aperçois une kalachnikov camouflée entre son siège et la porte. Abou Omar n’a pas l’air stressé. Il regarde calmement le convoi passer. Et il reprend son chemin en murmurant quelques versets du Coran. À travers ma vitre défile un paysage brûlé par le soleil. J’aperçois des enfants d’à peine dix ans qui agitent des bidons vides. Des vendeurs à la sauvette de ce qui constitue la richesse irakienne : le pétrole. La guerre technologique et propre annoncée par George W. Bush s’est transformée en guerre urbaine meurtrière. Al-Qaida trouve dans ce chaos tous les ingrédients pour s’implanter et se développer. Et encore une fois, ce sont les civils qui subissent, souffrent en silence. J’observe Abou Omar, je me demande ce qui peut bien l’émouvoir encore. A-t-il gardé un peu d’humanité en lui ? Comment peut-il justifier les bombes qui explosent sur les marchés ? Arrive-t-il à trouver le sommeil la nuit après avoir causé la mort et la destruction ? Est-ce la religion et la haine de l’Occident qui lui donnent bonne conscience ? Mystère… Abou Omar continue à rouler, à s’écouter parler. Sur le côté, une voiture calcinée fume encore, personne ne lui prête attention. Au-dessus, un panneau vert indique Abou Ghraïb à vingt kilomètres. C’est notre destination finale.
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