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Avant-propos


En novembre 2014, alors que mon engagement public sur les enjeux de sécurité intérieure étaient moins visibles qu’aujourd’hui, j’ai eu l’insigne honneur de voir mon nom imprimé dans un article du magazine Les Inrockuptibles. Depuis quelques mois, je multipliais les articles et les plateaux télé des chaînes d’info en continu pour alerter sur l’imminence d’une vague d’attentats islamistes d’une ampleur inédite. L’auteur de l’article avait manifestement peu goûté l’une de ces interventions, dans laquelle je disais craindre la survenance d’une attaque commise à l’arme de guerre par un commando lâché en plein Paris. Une hypothèse farfelue sortie d’un cerveau paranoïaque, aux yeux du journaliste de l’hebdomadaire phare de la gauche branchée. Mettant en avant une étude qui tempérait la réalité de la menace, il y voyait matière à remettre « à leur juste place les délires de l’avocat Thibault de Montbrial qui, sur BFMTV, expliquait que les policiers auront bientôt à tirer dans la rue, de sang-froid, sur des djihadistes en mission ».

Deux mois plus tard, les frères Kouachi armés de fusils d’assaut décimaient la rédaction de Charlie Hebdo, avant que les commandos du 13 Novembre ne fassent à leur tour régner la terreur dans les rues de notre capitale.

 

Si j’ai choisi cette anecdote pour ouvrir ce livre, ce n’est pas pour me poser en prophète éclairé qui avait raison avant les autres. C’est avant tout pour rappeler que dans les mois précédents l’année 2015, au cours de laquelle cent quarante-sept Français, civils et policiers, tomberont sous les balles des terroristes, beaucoup d’observateurs avisés de la sphère politique et médiatique considéraient comme impensable un scénario aussi cataclysmique. Or je ne suis pas devin : ma crainte reposait pour l’essentiel sur des faits rapportés par la presse, telles les confessions de deux djihadistes rentrés de Syrie à l’été 2014, Nicolas Moreau et Reda Hame, qui avaient annoncé aux services de renseignement la préparation d’attentats d’envergure sur notre sol, sur une connaissance générale de l’histoire du terrorisme islamiste contemporain… et sur l’écoute attentive des nombreux messages générés, par l’État islamique notamment, sur les réseaux sociaux. J’ai donc sans grand mérite entendu l’alarme sonner. Ou plutôt, contrairement à beaucoup, je ne me suis pas bouché les oreilles.

 

J’ai 51 ans, et la chance d’avoir une vie professionnelle et familiale épanouie. Je suis marié, j’ai trois grands enfants. Je suis à la tête d’un cabinet d’avocats parisien reconnu dans son domaine : le risque pénal lié, d’une part au monde de l’entreprise, et d’autre part aux problématiques de défense et de sécurité. Sur le papier, je n’avais aucune raison de m’engager dans le débat public sur ces questions, comme je l’ai pourtant décidé fin 2013. Il aurait été plus confortable de profiter de ma famille et de mes loisirs après de longues journées au bureau ou dans les tribunaux. Plus confortable et surtout moins risqué : depuis cinq ans, je ne compte plus les insultes. Les menaces de mort sont régulières, proférées par téléphone ou par message. Et quelques incidents de sécurité désagréables sont survenus ces dernières années. Je suis protégé par la police. Tout cela a changé ma façon de vivre au quotidien. Le temps de l’insouciance est bel et bien révolu.

Si aucune de ces tentatives – écrites, verbales, et parfois physiques – d’intimidation n’a entamé ma volonté de m’engager, c’est pour une seule raison : l’amour de mon pays.

 

D’aussi loin que porte ma mémoire, j’ai toujours ressenti la chance et le bonheur d’être français. Je suis né à Paris, mais j’ai passé la première année de mon existence sur Terre aux États-Unis, où mon père terminait ses études. Je suis depuis retourné régulièrement dans ce pays, loin d’être parfait, mais où s’exprime partout le sentiment patriotique avec fierté et simplicité. Il y a, dans ce rapport sain d’appartenance à la nation, une transcendance qui me touche au plus profond. Au-delà des tensions, elle permet à toutes les composantes de la société américaine, riches, pauvres, Blancs, Noirs, Latinos, ou autres, de se sentir malgré des antagonismes parfois vifs, liées par des valeurs et un destin communs. Le drapeau américain flotte sur les devantures des commerces, des bâtiments publics, aux fenêtres des appartements comme sur le perron des maisons. The Star-Spangled Banner1 y est non seulement appris à l’école mais aussi chanté en classe et à chaque rencontre sportive. Ce sentiment de fierté nationale n’est préempté par aucune communauté, aucun parti. J’ai grandi avec ce contraste saisissant avec la France, où ce même sentiment est l’objet des pires anathèmes, et vite assimilé aux « heures les plus sombres de notre histoire ». À quel moment et pour quelle raison s’est-on égaré à ce point ?

 

La source de mon engagement doit aussi être reliée à mon histoire familiale. Mon père, Thierry de Montbrial, est un géopolitologue reconnu en France comme à l’étranger. Sans doute cet atavisme m’a-t-il amené, dès l’enfance, à m’intéresser à l’état du monde et aux grands enjeux de sécurité. En 1983, alors lycéen, je me souviens avoir suivi au jour le jour la crise des euromissiles qui a vu la tension entre les pays de l’OTAN et l’Union soviétique atteindre son paroxysme. Je me souviens aussi de l’émission La Guerre en face dans laquelle Yves Montand soulignait le risque concret de voir l’URSS envahir l’Europe. Cette menace a sans doute encore renforcé mon patriotisme précoce. J’ai réalisé que cette France que je chérissais, son humanisme, sa langue, sa culture, son art de vivre, n’étaient pas des acquis définitifs. L’occasion aussi de prendre conscience qu’au cours de notre histoire tumultueuse, notre pays avait été plus d’une fois au bord du précipice. Notre salut avait reposé sur le courage d’hommes et de femmes qui se sont sacrifiés pour une cause plus grande que leur propre vie : la patrie.

Après le bac, j’ai interrompu mes études et j’ai rejoint le 6e régiment de parachutistes d’infanterie de marine. Mythique régiment du général Bigeard, c’est l’un des héritiers de la tradition française des « paras », née en Angleterre lorsque des volontaires français gaullistes se sont engagés dans les Special Air Service britanniques, et ont sauté en Normandie début juin 1944 sous les ordres du colonel Bourgoin. Magnifiquement racontée par Joseph Kessel dans Le Bataillon du ciel, cette épopée avait ému aux larmes le jeune adolescent que j’étais. L’expérience humaine inoubliable des troupes aéroportées a été renforcée par notre préparation à la participation à la première guerre du Golfe, qui s’arrêtera avant que nous allions relever la division Daguet. Cet épisode a exacerbé mon sentiment de reconnaissance envers ceux qui font le choix de défendre la patrie, parfois au péril de leur vie, et fait naître en moi un sens profond du devoir.

 

Pendant que mon père observait l’état du monde, je faisais le choix de m’intéresser à l’état de mon pays. Ma profession d’avocat m’a permis de rester au contact du terrain. Au fil des années et à travers mes dossiers, j’ai vu la délinquance changer de dimension, le tissu social se distendre, les débats d’hier se transformer en fractures et oppositions de plus en plus violentes. Avocat des forces de sécurité intérieure, j’étais le spectateur privilégié et impuissant de ce délitement généralisé.

Quand la menace d’un terrorisme islamiste d’envergure s’est fait jour, et avec elle, le risque de voir le pacte social vaciller, je ne pouvais plus rester les bras croisés. En me plongeant dans une lecture exhaustive de l’actualité, et avec l’éclairage de quelques contacts au sein de l’appareil d’État, j’ai pris la mesure du danger qui nous guettait. Mon sens du devoir s’est réveillé. C’est à ce moment-là que j’ai décidé de prendre part au débat public pour alerter opinion et décideurs sur l’ampleur du désastre à venir. Que n’ai-je entendu : « raciste », « fasciste », « nazi » parfois… Autant de qualificatifs souvent accolés à ceux qui osent exprimer leur crainte de voir notre pays sombrer. Stupéfiant contresens, puisque l’idée consiste au contraire à lutter pour préserver la République, ses valeurs, et son universalisme. À défaut de m’atteindre, ces amalgames probablement uniques au monde ne cesseront jamais de m’étonner.

 

De ce constat alarmiste est né mon premier livre, Le Sursaut ou le chaos, paru en juin 20152. J’y faisais la radiographie du péril islamiste, qu’il soit terroriste ou politique, et de sa capacité de nuisance encore trop sous-estimée. L’ouvrage a connu un succès public, mais a surtout attiré l’attention de nombreux acteurs de premier plan de la sécurité : militaires, gendarmes, policiers, agents du renseignement, hommes et femmes politiques à tous les niveaux de responsabilité. Beaucoup d’entre eux m’ont contacté et m’ont confié partager à différents degrés la nature de mon analyse. J’avais manifestement couché sur papier le constat et les inquiétudes qu’ils n’exprimaient souvent que dans le cadre privé, ou en cercles restreints. Je ne m’attendais pas à un tel écho. J’ai noué, parmi ces personnalités avisées, dont certaines de très haut rang, de solides amitiés.

En janvier 2015, j’ai créé le Centre de réflexion sur la sécurité intérieure (CRSI) pour analyser l’état de la menace et formuler des propositions concrètes. Quelques-uns des meilleurs spécialistes du pays sur leur sujet respectif figurent aujourd’hui au comité d’honneur – l’ancien juge antiterroriste Marc Trévidic, l’ancien directeur du renseignement de la direction générale de la sécurité extérieure Alain Juillet… – ou composent le comité stratégique – l’ancien chef du Raid et préfet de Seine-Saint-Denis Christian Lambert, la magistrate Béatrice Brugère… Lors du colloque de rentrée du CRSI en septembre 2019, le secrétaire d’État à la sécurité intérieure Laurent Nuñez m’a fait l’honneur de prononcer le discours d’ouverture. Le préfet Pierre de Bousquet de Florian, coordinateur national du renseignement et de la lutte antiterroriste à l’Élysée, Brigitte Jullien, cheffe de l’Inspection générale de la police nationale (IGPN), ou le général de division Didier Quenelle, adjoint au chef de la direction du renseignement et de sécurité de défense3, sont également intervenus sur l’estrade.

Les échanges confidentiels que j’ai pu avoir avec l’ensemble de mes contacts politiques, policiers, gendarmes ou militaires depuis cinq ans, ont nourri ma réflexion et mon analyse, dont ce livre constitue l’aboutissement.

 

Le sursaut auquel j’appelais dans mon premier ouvrage a-t-il eu lieu ? En partie, même s’il a fallu la terrible séquence terroriste de novembre 2015, pour que nos responsables politiques daignent enfin réagir avec force. Les lois Valls et Cazeneuve sur le renforcement de la lutte antiterroriste ont été adoptées avec une détermination et une rapidité à laquelle l’État ne nous avait plus habitué. Des programmes d’équipements ont été mis en œuvre avec tout autant d’efficacité. Si nous avons payé un très lourd tribut à la guerre contre le djihadisme, l’adaptation de notre arsenal législatif et matériel a sans doute permis d’éviter à notre pays de sombrer dans le chaos, au sens littéral, que nos ennemis cherchaient à provoquer.

 

Pourtant, les inquiétudes que j’exprimais en 2015 n’ont pas disparu avec la défaite militaire de Daech. Elles se sont même, à bien des égards, accrues. Le risque terroriste islamiste se situe toujours à un niveau extrêmement élevé, contrairement à l’impression que peut susciter la baisse relative des attaques sur notre sol. Surtout, la nature de la menace a changé. Elle n’est plus monolithique et n’est plus téléguidée depuis l’étranger : elle est multiple et tout entière présente sur notre territoire.

 

Notre société est aujourd’hui minée par des fractures beaucoup plus nombreuses et profondes qu’il y a cinq ans. Le premier indicateur sérieux de cette réalité est apparu dès le 11 janvier 2015. En réaction aux attentats de Charlie Hebdo et de l’Hyper Cacher, la France défilait ce jour-là dans les rues, témoignant de son soutien aux forces de l’ordre et son refus de céder à la peur face au terrorisme. Toute la France ? Pas vraiment : surtout celle des centres-villes. Dans les quartiers dits sensibles, la mobilisation fut très faible. Une note du service central de renseignement du 4 mars 2015 le confirme, et en apporte l’effrayante explication : « Les attentats perpétrés en début d’année ont joué le rôle de révélateur de la dérive d’une partie de la jeunesse dans les quartiers, qui trouve dans une version dévoyée de la religion une façon d’affirmer sa haine des institutions4. » Loin de constituer le point de départ d’un reflux, les attentats des 7 et 9 janvier 2015 ont donc joué le rôle de catalyseur du poison islamiste qui couvait depuis tant d’années.

 

Depuis, cette fissure n’a cessé de se creuser. Après avoir tardé à prendre conscience de l’ampleur du risque terroriste avec les conséquences que l’on connaît, nos dirigeants ont longtemps renâclé à voir dans l’islamisme un danger tout aussi délétère. Ils se sont obstinés à refuser d’établir le lien évident et objectif entre le terrorisme islamiste et l’islamisme politique, dont il constitue la matrice idéologique. Mais au-delà de cette filiation, l’islamisme, dans sa version non violente, est un danger en soi, car il charrie un péril tout aussi destructeur que le chaos : le séparatisme.

Après des années de déni, nos gouvernants semblent enfin prendre la mesure de ce danger de mort pour la cohésion de la nation. Mais là encore, les actes ne suivent pas les mots. Pire, cette perspective n’a rien d’une menace lointaine, ni même imminente : elle est déjà à l’œuvre. Selon la plupart de mes interlocuteurs au sein de l’appareil sécuritaire, plusieurs centaines de quartiers ou micro-quartiers – parfois deux ou trois barres d’immeuble – ont déjà troqué, au moins en partie, les lois de la République contre celles de la charia.

 

« L’hydre islamiste », pour reprendre le terme utilisé par Emmanuel Macron, prolifère sur le terrain déjà très dégradé des mille cinq cents « quartiers prioritaires de la ville ». Elle donne à une délinquance toujours plus importante et à la violence chaque jour plus spectaculaire, une coloration communautaire extrêmement préoccupante. Cet ensauvagement de nos quartiers, qui pourrit la vie des riverains et crée un climat généralisé d’insécurité, n’est en rien le fruit du hasard. Il consacre de manière définitive et indiscutable l’échec de nos politiques d’immigration et d’intégration. Ou plutôt, l’absence de telles politiques depuis quarante ans, par une classe dirigeante tétanisée par le chantage au racisme.

 

L’autre facteur aggravant qui se fait jour depuis cinq ans, c’est que le risque de déstabilisation de la société ne se résume plus au terrorisme, à l’islamisme, ou à la délinquance de cités. La crise de Gilets jaunes a révélé le profond malaise de cette France périphérique qui se sent délaissée, comme mise sur la touche du progrès et de la croissance économique. Le ressentiment a pris la forme de manifestations souvent pacifiques, mais parfois violentes, à l’instar de la terrible journée du 1er décembre 2018 à Paris qui restera dans les mémoires. Ces heurts ont été largement nourris par des activistes issus de l’ultragauche, dont la montée en puissance ajoute aux tensions déjà existantes. Après des années de sommeil, ses éléments les plus factieux se disent aujourd’hui prêts à renouer avec « l’action directe », un label de sinistre mémoire choisi à dessein. À cette liste déjà fournie est venu se greffer le spectre du mouvement décolonial. Son agenda politique, qui mêle revendications racialistes et désarmement des forces de l’ordre, a connu un fort coup d’accélérateur en France à la faveur du terrible drame de la mort de George Floyd aux États-Unis.

S’il venait à s’agglomérer dans une convergence des luttes, l’ensemble de ces mouvements contestataires pourraient, demain, réaliser le rêve séditieux de ceux qui espèrent l’avènement du « grand soir ». Car plus qu’une simple addition de mécontentements, c’est le risque d’un effet d’entraînement de toutes ces revendications, qu’elles soient sociales, économiques, culturelles ou religieuses, auquel notre pays fait face aujourd’hui.

 

Toutes ces menaces ont deux dénominateurs communs. Le premier, c’est qu’elles sont le produit d’une radicalisation galopante de l’action politique, quelle que soit sa nature. Ce constat n’est pas propre à la France. C’est un trait de notre époque, aggravé par les réseaux sociaux sur lesquels nos dirigeants n’ont que peu, ou pas de prise. Le second, c’est que tous ces mouvements prospèrent sur des décennies d’abandon d’un principe sans lequel la vie en société est impossible : l’autorité. Affaiblissement de notre doctrine du maintien de l’ordre paralysée par les fantômes du passé. Inconscience d’une justice allergique à la prison, et incapable de protéger les citoyens. Perte totale du contrôle de nos frontières, ouvertes aux quatre vents. Échec de l’intégration, favorisant la perte de repères identitaires et le communautarisme. Renoncement à combattre l’islamisme autrement que par les mots. Refus d’appliquer nos propres lois par crainte du qu’en-dira-t-on médiatique. Gouvernance par l’émotion plutôt que respect de l’État de droit. La liste des renoncements est longue.

 

Rétablir l’autorité est la première, sinon la seule des urgences : c’est elle qui permettra de faire face à toutes les autres. Avant de la rétablir, il faut commencer par la réhabiliter. Tel le patriotisme, l’autorité est frappée d’une indignité sémantique absurde. C’est pourtant l’un des principes fondateurs de notre démocratie libérale, et de son bras armé, le pouvoir exécutif : faire appliquer les lois issues de la volonté générale, en usant, si besoin, de la force légitime conférée par le contrat social. L’attachement à la loi, et rien qu’à la loi : l’autorité n’a pas d’autre agenda. Sans elle, c’est l’arbitraire qui gouverne. Celui qui crée les injustices et le ressentiment dont nos ennemis se nourrissent pour justifier leur rêve de voir la société voler en éclats. Si la perte d’autorité est le pire de nos maux, c’est parce qu’elle en est à la fois la source et le carburant.

 

Je détaillerai dans les pages qui suivent ma vision d’une autorité saine et apaisée. D’une manière générale, elle repose sur deux piliers. D’abord la conviction partagée par le plus grand nombre qu’elle est indispensable à une paix sociale retrouvée. En République, l’autorité ne s’impose pas d’en haut : elle est l’expression d’une volonté commune. Ensuite, l’établissement d’une distinction nette entre l’autorité et l’autoritarisme dans lequel la première ne doit jamais verser. Pour être acceptée par nos concitoyens, l’autorité doit être comprise et appliquée de manière juste et proportionnée, en accord avec les objectifs poursuivis. Pour ce faire, elle doit être mise en œuvre avec discernement. Mais le discernement ne doit jamais se transformer en compromission. Beaucoup de nos dirigeants semblent, hélas, avoir collectivement oublié cette nuance fondamentale.

 

Il y a urgence à renouer avec les vertus de l’autorité. Les difficultés s’annoncent nombreuses pour y parvenir. Mais il n’est pas d’autre chemin pour dépasser nos dissensions, et renouer avec la société unie et apaisée à laquelle l’immense majorité des Français aspirent.

« La question n’est plus de savoir si la société va exploser, mais quand », me confiait il y a quelques mois un des plus hauts fonctionnaires régaliens français.

Combien de temps reste-t-il pour lui donner tort ?
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L’AUTORITÉ EN MIETTES



1

La faillite du maintien de l’ordre


Ce matin de printemps 2019, je me trouvais dans le bureau de l’un des plus hauts responsables français en charge de la sécurité publique. J’avais été convié à échanger sur le contexte sécuritaire extrêmement tendu après six mois de crise des Gilets jaunes qui avaient mis nos forces de l’ordre à très rude épreuve. Les échanges étaient francs, mais je ne m’attendais pas à ce qu’ils le soient autant.

« Le 1er décembre 2018, on a vraiment perdu le contrôle. Des unités étaient clairement en légitime défense et ont failli ouvrir le feu. Ça s’est joué à rien », avait glissé mon interlocuteur avant d’ajouter, songeur : « Peut-être qu’elles auraient dû. »

Une police débordée, dont un des responsables raconte qu’elle aurait pu tirer sur la foule… Comment en est-on arrivé à pareille extrémité ?

 

S’il a révélé des fractures sociales et économiques aussi profondes qu’indiscutables, le mouvement des Gilets jaunes a aussi été le théâtre d’actes de violence d’une intensité inouïe contre les biens, les personnes, mais aussi et surtout contre les forces de l’ordre. Le 1er décembre restera comme le symbole de cette poussée de fièvre avec le saccage en règle de l’Arc de Triomphe et des quartiers environnants par une horde qui a débordé les gendarmes et policiers présents.

Il ne s’agit pas de confondre ces quelque mille cinq cents casseurs avec l’immense majorité des Gilets jaunes du début du mouvement, des hommes et femmes honnêtes et travailleurs, excédés d’être les laissés-pour-compte d’une société mondialisée dont ils ne profitent guère. Mais, au-delà des revendications exprimées pendant le mouvement de contestation, ces épisodes de quasi-guérilla urbaine en plein Paris me paraissent constituer l’inévitable épilogue d’une politique de maintien de l’ordre attentiste qui a prévalu en France pendant plus de trente ans.


Le syndrome Malik Oussekine

Dans la nuit du 5 au 6 décembre 1986, Malik Oussekine, un étudiant en immobilier de 22 ans, est violemment battu par deux policiers voltigeurs – des unités mobiles et armées à moto – dans un hall d’immeuble en marge des manifestations parisiennes agitées contre la loi Devaquet instaurant une sélection à l’université. Le jeune homme meurt quelques heures plus tard d’un arrêt cardiaque consécutif à ses blessures, déclenchant une vague d’émotion nationale doublée d’une crise politique : tandis que des manifestations dénonçant la bavure policière fleurissent partout en France, le projet de loi est retiré, le ministre de l’Enseignement supérieur et de la Recherche Alain Devaquet démissionne, et le peloton de voltigeurs motoportés est dissous.

Mais le traumatisme profond de la mort de Malik Oussekine ne va pas s’arrêter à ces effets immédiats. Il va constituer le point de départ d’une nouvelle doctrine du maintien de l’ordre qui présidera à l’encadrement des manifestations sensibles jusqu’en décembre 2018. Si elle n’a jamais été officiellement présentée comme telle par les ministres de l’Intérieur successifs, les spécialistes de la sécurité publique l’ont baptisée « doctrine Malik Oussekine ». Son principe cardinal est simple : éviter au maximum tout contact direct entre forces de l’ordre et manifestants. Contenir la violence plutôt que la réprimer pour éviter à tout prix un nouveau drame.

 

Cette stratégie va se traduire sur le terrain par de nouvelles consignes générales transmises aux forces de l’ordre engagées dans les manifestations susceptibles de dégénérer : un immobilisme assumé face aux dégradations touchant les biens, et un blocage passif des accès et issues des lieux des dégradations pour éviter la perte de contrôle totale de la situation. Si les violences s’étendent aux personnes, ou si celles-ci visent directement les forces de l’ordre, ces dernières ont alors la possibilité d’y mettre fin, toujours en évitant autant que possible la confrontation physique avec les casseurs, et en privilégiant les interpellations par « extraction » rapide le plus souvent menées par des unités spécialisées à pied.

Ce nouveau paradigme, nous en avons tous été spectateurs au moins une fois, en regardant les reportages télévisés rendant compte des échauffourées qui ponctuent régulièrement les grandes manifestations. Impossible de ne pas avoir en tête les images stupéfiantes de ces rangées de CRS ou de gendarmes mobiles assistant passivement à des actes de vandalisme perpétrés à quelques dizaines de mètres de leur position, se laissant insulter voire essuyant des jets de projectiles pendant de longues minutes sans réagir.

 

Pendant vingt-huit ans, la doctrine Malik Oussekine a rempli son objectif principal : éviter qu’une opération de maintien de l’ordre pendant ou en marge d’une grande manifestation ne se termine dans le sang. Les grands rassemblements contre le contrat d’insertion professionnelle en 1994 ou ceux visant à stopper la réforme des retraites en 1995 se sont déroulés sans heurts majeurs, ni du côté des manifestants ni du côté des forces de l’ordre. Ce constat positif doit aussi, pour une large part, être mis au crédit des services d’ordre des organisations syndicales qui ont alors su efficacement neutraliser les éléments perturbateurs infiltrés dans leurs rangs.

Ces épilogues heureux ont également une autre explication qu’il serait imprudent de négliger : chacune de ces grandes crises s’est conclue par le retrait du projet qui les avaient déclenchées. À quel point la crainte d’un nouveau Malik Oussekine a-t-elle pesé sur ces renoncements ? Dans quelle mesure l’abandon de ces réformes visait-il aussi à mettre fin à des tensions que les forces de l’ordre craignaient ne plus pouvoir contenir ? Impossible à dire, mais ce réflexe de capitulation politique n’est peut-être pas étranger à ce qui apparaît comme une réussite sur le plan de la sécurité publique.

Si aucune victime liée à une opération de maintien de l’ordre n’a été déplorée pendant presque trente ans – ce dont on ne peut que se réjouir –, il serait un peu cavalier de parler ici de succès total. Car la doctrine Malik Oussekine a eu un effet secondaire que ses promoteurs n’ont pas su, ou n’ont pas voulu anticiper : un sentiment général d’impunité, terreau d’une montée en puissance des violences commises sur la voie publique qui semble aujourd’hui ne plus connaître de limites.




La culture de l’impunité

La crise du CPE me paraît marquer un premier tournant. Le 23 mars 2006, alors que lycéens et étudiants défilent dans les rues depuis plusieurs semaines contre le contrat première embauche défendu par le Premier ministre Dominique de Villepin, l’un des cortèges parisiens parti de la place d’Italie atteint la place des Invalides en fin d’après-midi. Comme le veut la doctrine en vigueur, les CRS procèdent au bouclage de l’esplanade à l’aide de grillages pour contenir la propagation d’éventuelles échauffourées.

Tandis que le rassemblement se disperse dans le calme, une bande d’une quarantaine de racailles venues de Seine-Saint-Denis, qui avaient infiltré le cortège plus tôt dans la journée, se ruent sur de jeunes manifestants pour les dépouiller, rouant de coups leurs victimes dont certaines jusqu’au sang. Les CRS, aux premières loges de ce lynchage en règle en plein cœur de Paris, ne bougent pas le petit doigt. Ces scènes de passage à tabac sont immortalisées par un photographe de presse, et l’inaction des forces de l’ordre déclenche une vive polémique.

Comment ne pas voir, dans ce déferlement de violence par quelques voyous déterminés, un acte de pure opportunité permise par vingt ans d’immobilisme assumé ? L’un des agresseurs des Invalides, suivi par un journaliste du Monde quelques heures avant son passage à l’acte, a laissé entendre qu’il avait parfaitement intégré la pusillanimité de la police dans son plan, et que même en cas d’affrontement avec les CRS, il n’aurait pas été perdant. « J’aime bien frapper la police. J’attends la bavure, comme ça, ça tournera à l’émeute », a-t-il confié au reporter en toute décontraction1. Un aveu qui résonne étrangement avec les récentes affaires de prétendues bavures qui ont animé l’actualité ces derniers mois, et sur lesquelles j’aurai bien sûr l’occasion de revenir.

 

Le sentiment d’impunité cultivé par cette passivité institutionnalisée devait nécessairement se retourner un jour ou l’autre contre les forces de l’ordre. Le premier signal d’alarme sérieux retentit en 2009, lors du sommet de l’OTAN à Strasbourg. Des affrontements avec barricades et jets de projectiles sont constatés en amont de l’ouverture du sommet, mais c’est le 3 avril que les violences atteignent leur apogée, lors d’une bataille rangée dans le quartier du Port-du-Rhin, offert aux casseurs, qui sera littéralement saccagé.

La France venait d’assister à l’apparition sur son sol du phénomène black bloc.




La tornade black bloc


Davantage qu’une organisation à proprement parler, le black bloc désigne une tactique de confrontation développée et mise en œuvre par des activistes d’ultragauche contre les forces de l’ordre, mais aussi toute institution publique ou privée désignée comme acteur ou complice du système capitaliste. La stratégie black bloc se décline autour de quelques principes qui visent à la fois à faire le plus de dégâts possible et à échapper à une interpellation : l’utilisation de projectiles lancés à distance plutôt que le contact, une rapidité et une mobilité à toute épreuve, le port de vêtements sombres, de lunettes de protection et de masques filtrants pour résister aux gaz lacrymogènes et éviter d’être identifié, et d’un sac à dos dans lequel sont glissées des affaires de rechange qui seront enfilées pour passer incognito une fois les dégradations commises. Une véritable approche tactique, préparée, organisée, déterminée, au service d’une idéologie politique de sédition sans commune mesure avec les débordements sporadiques que l’on pouvait observer en fin de cortège jusque-là.

 

C’est lors des manifestations contre la loi travail portée par la ministre Myriam El Khomri au printemps 2016 que les black blocs vont définitivement prendre racine en France. Le défilé du 1er Mai, qui se tient alors au plus fort de la contestation, est le théâtre d’affrontements entre activistes et CRS dès 15 heures, les premiers jetant bouteilles en verre et autres projectiles sur les seconds aux cris de « Tout le monde déteste la police ». Les heurts se poursuivent de manière répétée jusqu’à 22 heures. À l’époque, les médias s’étonnent de cette flambée de violence pendant le défilé de la fête du Travail, un rassemblement habituellement pacifique et centré sur les revendications sociales. Signe du changement de paradigme, même les services d’ordre des syndicats admettent n’avoir rien pu faire pour empêcher la manifestation de dégénérer. Depuis, chaque 1er Mai voit ces mêmes affrontements se répéter sans que plus personne s’en étonne.

Moins de trois semaines après ces échauffourées, lors d’un nouveau rassemblement à Paris contre la loi travail, une voiture de police et ses deux occupants sont pris à partie par des black blocs quai de Valmy. La scène est filmée par un badaud. On y voit l’un des assaillants jeter un fumigène dans le véhicule sérigraphié tandis qu’un autre frappe la carrosserie et la lunette arrière avec un plot de stationnement. Le feu commence à se propager dans l’habitacle. Tandis que sa coéquipière réussit à s’enfuir, le conducteur, Kevin P., un adjoint de sécurité – le grade le plus bas de la hiérarchie policière exclusivement constitué de contractuels – sort de la voiture et fait face à un homme qui le frappe à l’aide d’une barre de fer. Portant un bref instant sa main sur son arme de poing, il va finalement se défendre à mains nues, esquivant les coups de son agresseur avec une dextérité qui lui vaudra le surnom de « Kung Fu Cop » sur les réseaux sociaux.

Trois jours plus tard, Kevin P. est décoré de la médaille d’or de la sécurité intérieure par le ministre de l’Intérieur, Bernard Cazeneuve, qui salue son « extrême maîtrise » face au danger de mort qu’il encourait. Il est effectivement difficile de ne pas rendre hommage au courage de ce jeune homme. Mais dans le même temps, sa défense à mains nues sans riposte, et la façon dont celle-ci a été encensée par les politiques et médias de tout bord, devrait nous questionner. À l’évidence, le ministre s’est félicité que le jeune policier n’ait pas eu recours à la violence alors qu’il se trouvait précisément dans un cas de légitime défense caractérisée. Je ne peux pas m’empêcher de penser qu’au-delà de son courage, c’est la décision d’esquiver les coups plutôt que de les rendre, qui a ainsi été applaudie.

Kevin P. s’en est sorti avec des contusions et un suivi psychologique. S’il s’était retrouvé paraplégique ou s’il avait été tué, nul doute qu’il aurait été décoré, fût-ce à titre posthume. Aurait-on alors regretté qu’il ne se soit pas défendu à la hauteur de la menace qui pesait sur lui ? Et au-delà, quel message ce choix de la non-violence a-t-il envoyé à ceux qui, après avoir ciblé Kevin P., s’en sont pris à d’autres membres des forces de l’ordre, si ce n’est une démonstration de faiblesse et de passivité dont il faut savoir profiter ?

Quelques heures après l’attaque contre le véhicule de police et ses deux occupants, des journalistes ont remarqué une pancarte en carton déposée au pied de la carcasse carbonisée. On pouvait y lire : « Poulets rôtis, prix libre ».




La bascule des Gilets jaunes

Le mouvement des Gilets jaunes a naturellement constitué un terrain de jeu idéal pour les délinquants du black bloc, mais une fois de plus, la doctrine Malik Oussekine a prévalu. Pourtant, tous les indicateurs étaient au rouge : les services de renseignement intérieur, comme les préfectures, n’ignoraient pas le niveau d’exaspération de la population et le risque grave de débordements provoqués par des casseurs. Je sais que nombre de fonctionnaires ont informé le pouvoir politique du niveau de la menace comme ils en ont le devoir. Dès lors, comment expliquer la passivité qui a permis le désastre de l’« acte III » et le saccage de l’Arc de Triomphe, dont les images ont fait le tour du monde ? Les responsables au pouvoir, à commencer par le préfet de police de Paris de l’époque, Michel Delpuech, ont-ils refusé de croire un tel désastre possible malgré la multiplicité des signaux ? Ou bien trente-deux années passées à subir face aux violences commises contre l’État et ses représentants ont-elles définitivement annihilé leur capacité à réagir et à faire preuve, enfin, de l’autorité qui s’imposait ?

 

Lors des actes I et II, la colère et les heurts étaient montés crescendo, mais le gouvernement était resté sourd aux revendications nées de la hausse des taxes sur le prix du carburant. Les rassemblements parisiens s’étaient concentrés sur les Champs-Élysées, et malgré une montée en puissance des cortèges et des violences déjà très inquiétantes lors de l’acte II du 24 novembre, la tactique du préfet de police d’éviter autant que possible le contact était restée inchangée. Beaucoup d’entre nous ont encore en tête les images de ces unités de forces mobiles reculant comme un seul homme face à la pression des mortiers d’artifice et des jets de pavé.

Le 1er décembre, comme si rien ne s’était passé, le dispositif est reconduit : des petites unités de CRS et gendarmes mobiles sont disséminées le long de la plus belle avenue du monde offerte aux manifestants, et quelques unités sont disposées autour de l’Arc de Triomphe. Les onze autres avenues de l’Étoile restent ouvertes aux quatre vents, et lorsqu’une horde de casseurs surchauffés par deux week-ends d’impunité s’attaquent au monument, il est trop tard : les troupes présentes sont immédiatement débordées, et leurs collègues trop isolés les uns des autres ne sont pas davantage en mesure de « briser » les groupes factieux qui profitent à plein de leur très grande mobilité. Des razzias terrifiantes se déroulent dans une partie des 16e et 17e arrondissements. Bilan de ce samedi noir : 378 gardes à vue, et 133 blessés, parmi lesquels 23 membres des forces de l’ordre, contre cinq seulement le samedi précédent.

 

L’ampleur inédite des violences autant que l’émotion suscitée par le saccage d’un symbole de la République constituent le désastre de trop et conduisent, enfin, à une remise en cause de la doctrine du maintien de l’ordre. Preuve, si besoin était, que le fantôme de Malik Oussekine continue alors de hanter les responsables de l’ordre public.

Tout va se jouer la semaine suivante lors de réunions marathons entre hauts gradés de la police et de la gendarmerie autour de Laurent Nuñez, le secrétaire d’État auprès du ministre de l’Intérieur, farouche partisan d’un indispensable tour de vis. Certains participants à ces tractations me consultent et me tiennent informé de l’avancée des discussions. L’enjeu est alors de faire plier le préfet de police de Paris, devenu le symbole de la catastrophe du 1er décembre, pour imposer une nouvelle doctrine plus mobile et donc offensive adaptée à l’ampleur de la menace.

Alors que l’acte IV se profile, la tension est à son maximum. Un commissaire divisionnaire au cœur du dispositif parisien m’indique être « psychologiquement prêt à ce que [ses] hommes tirent et subissent des pertes ». Une autre source d’un niveau encore supérieur craint ouvertement, devant moi, « des dizaines de morts ». En région, la situation est tout aussi tendue. Des permanences et domiciles d’élus sont vandalisés, voire incendiés. Une députée du sud-est de la France me confie que le préfet lui a conseillé de rester à Paris jusqu’à nouvel ordre, sa sécurité dans sa circonscription ne pouvant plus être garantie.

Mais c’est la peur de voir la traînée de poudre atteindre l’Élysée qui fait véritablement trembler les hiérarques. L’existence d’une réunion en petit comité, où Macron faisait face à une poignée de très hauts responsables de la sécurité intérieure, m’a été rapportée. « Le message qui lui a été passé était qu’il valait mieux qu’il quitte Paris durant l’acte IV, car si des éléments factieux parvenaient à entrer dans les jardins de l’Élysée, on craignait un scénario à la Ceausescu », m’a confié l’un des participants. J’ignore si l’analogie roumaine a effectivement été prononcée. Mais le Président, déjà très marqué par la haine rencontrée lors d’un déplacement au Puy-en-Velay (où la préfecture avait été brûlée) a pris conscience qu’il ne s’agissait plus d’une simple vue de l’esprit. Il choisira malgré tout de rester au Château, mais un hélicoptère de la gendarmerie se tenait prêt à l’exfiltrer en cas d’intrusion2.

 

La ligne ferme portée par Nuñez va finalement l’emporter, mettant un terme à plus de trente ans de passivité. C’est le préfet Delpuech qui se charge d’annoncer la nouvelle stratégie en milieu de semaine, comme une manière de sauver les apparences, ou, selon les interprétations, de préserver un précieux fusible en cas de nouvelle déroute. Cette stratégie combinera la mise en place de contrôles filtrants en amont de la manifestation et une doctrine renouvelée de maintien de l’ordre pendant celle-ci.

Autour de Paris, des barrages doivent permettre d’intercepter les aspirants casseurs avant leur entrée dans la capitale, de saisir leur matériel de guérilla, et de les placer en garde à vue. Et quand bien même aucune infraction ne pourrait être reprochée à certains à l’issue de la mesure, ce tour de passe-passe judiciaire doit suffire à les mettre hors d’état de nuire le temps de la manifestation.

Certains intellectuels dont plusieurs avocats s’émeuvent alors d’une telle stratégie préventive, au premier rang desquels ceux qui vivent dans les quartiers où personne n’est jamais venu troubler leur tranquillité. Ils oublient un point crucial : la loi n’est pas un outil neutre. C’est aussi une arme politique, votée par des personnes élues sur un programme, et qui doit être utilisée comme telle par l’exécutif. Si les textes en vigueur peuvent venir appuyer une tactique de maintien de l’ordre, qui préserve la sécurité des personnes et des biens, pourquoi s’en priver ? L’application de la loi est affaire d’interprétation. Pourquoi l’exécutif devrait-il s’autocensurer en anticipant d’éventuelles suites judiciaires ou administratives défavorables ? En l’occurrence, la stratégie mise en place le 8 décembre 2018 a sans aucun doute sauvé des vies, et peut-être la Ve République.

 

Sur le terrain, le plus grand bouleversement adopté cette semaine-là est l’abandon de la stratégie inique de l’attentisme à bonne distance des casseurs. La création des détachements rapides d’action (DAR), des unités très mobiles capables de mettre rapidement hors d’état de nuire les casseurs dès les premiers heurts, est un symbole fort de cette avancée. Pour la première fois depuis trente-deux ans, des forces de l’ordre sont officiellement encouragées à aller au contact et à faire cesser les violences, y compris contre des biens, avant que la situation devienne hors de contrôle.

Ce changement de doctrine profond est assumé comme tel par le ministre de l’Intérieur de l’époque, Christophe Castaner. Se félicitant de cette évolution dans la stratégie de maintien de l’ordre, il finira du même coup par reconnaître publiquement ce que ses prédécesseurs n’avaient jamais eu le courage d’admettre : en matière d’ordre public, le laxisme face à la violence a longtemps été la règle. « J’ai décidé effectivement de changer cette stratégie qui consistait à tenir à distance, à bloquer, à les laisser casser sur des rues, sur des espaces, sur des places publiques […] Nous avons changé la doctrine avec la volonté d’aller au contact. Depuis trente ans sur Paris, elle n’avait pas évolué3. » Un sacré aveu, pourtant accueilli par un silence assourdissant.




Les ravages de trois décennies de renoncement

Depuis, et même si le désastre du 1er décembre 2018 ne s’est pas reproduit, tout n’est pas rose. Alors que la nouvelle doctrine a permis une baisse significative des violences lors des manifestations parisiennes des Gilets jaunes, l’acte XVIII du 16 mars 2019 a de nouveau été marqué par des affrontements avec les forces de l’ordre et des dégradations spectaculaires sur quelque quatre-vingts commerces, aboutissant, cette fois, au limogeage du préfet Delpuech. « Ce qui s’est passé samedi dernier, c’est que cette doctrine-là [celle adoptée après le 1er décembre 2018] n’a pas été appliquée et qu’effectivement, on a cantonné sur les Champs et qu’on a laissé casser », a commenté Christophe Castaner au lendemain du renvoi du préfet de police4.

Je n’ignore évidemment pas les quelques dérapages que ce changement de doctrine a pu engendrer. Les DAR, constitués de policiers issus des brigades anticriminalité (BAC) et des compagnies de sécurisation et d’intervention (CSI) ne sont pas des spécialistes du maintien de l’ordre. L’utilisation des lanceurs de balles de défense (LBD) a ponctuellement été mal maîtrisée. Mais l’immense majorité des moyens utilisés l’a été à bon escient. Il est crucial de préciser que la légitimité de l’emploi de la force ne se mesure par à l’aune de son résultat. De nombreuses personnes ont été blessées à la suite d’un acte de police rendu légitime par leur propre comportement. L’émeutier qui perd une main en ramassant une grenade au sol pour la renvoyer sur la police n’est pas précisément une simple victime.

À l’arrivée du nouveau préfet de police de Paris Didier Lallement, les DAR ont été remplacés par des brigades de répression de l’action violente motorisées (BRAV-M). Proche des DAR dans les missions qui leur sont confiées – exploiter leur mobilité pour mettre les casseurs hors d’état de nuire le plus tôt et rapidement possible – elles sont constituées d’équipages de deux policiers à moto ayant pour objectif d’interpeller les casseurs in situ en limitant le recours aux armes intermédiaires type LBD. Leur efficacité éprouvée lors de la poursuite du mouvement des Gilets jaunes a abouti à la création en région d’une brigade équivalente, les dispositifs mixtes de protection et d’interpellation (DMPI), au fonctionnement et objectifs similaires. Il n’en fallait pas plus pour que les hérauts de l’impunité ne voient dans cette brigade la renaissance des voltigeurs à moto responsables de la mort de Malik Oussekine. Reste qu’en pratique, la tendance est, depuis début 2019, à la baisse du nombre de blessés dans le cadre d’opérations de maintien de l’ordre.

 

Si les actions violentes en marge des manifestations de voie publique constituent la principale source de préoccupation des forces de sécurité intérieures en matière de maintien de l’ordre, elles ne sont pas les seules. Le phénomène zadiste, notamment à Notre-Dame-des-Landes, a montré la virulence de ses activistes lors d’affrontements épiques avec les forces de de sécurité. La mort de Rémi Fraisse en octobre 2014, un militant écologiste de 21 ans qui occupait la ZAD du barrage de Sivens (Tarn), a de nouveau ravivé le spectre de Malik Oussekine, et même conduit à l’interdiction définitive des grenades offensives avant même que la justice ne se prononce sur les circonstances dans lesquelles le gendarme incriminé avait fait usage de cette arme. Or l’enquête montrera que les militaires ont essuyé durant des heures un incroyable déluge de violence par cent cinquante casseurs armés et indifférents aux sommations légales, et au milieu desquels se trouvait le militant tué : jets de cocktails Molotov, de bouteilles incendiaires, de pavés… En janvier 2018, le juge d’instruction en charge du dossier rendra un non-lieu estimant que la riposte du gendarme était « proportionnée et graduée », un arrêt confirmé par la cour d’appel de Toulouse dans l’indifférence générale.

 

L’efficacité du maintien de l’ordre ne dépend pas de la seule capacité à réagir. Elle est aussi affaire de renseignement. Le travail des services dédiés autour des black blocs et de quelques groupuscules d’ultradroite en amont des manifestations a permis de mettre un certain nombre d’entre eux hors circuit le temps des rassemblements, mais ce travail de désamorçage s’est parfois avéré plus difficile à mener. Le cauchemar des professionnels de l’ordre public, ce sont les scènes de violence et de dégradations commises lors de rassemblements spontanés, comme celles qui ont accompagné le titre de Champion de France du PSG en mai 2013 autour de la place du Trocadéro à Paris. Est-on à l’abri d’un nouvel épisode de cet acabit, des dizaines de casseurs surfant sur un prétexte d’actualité pour se retrouver sans préavis au cœur de Paris en utilisant les transports en commun par petits groupes ? J’en doute.

En mai 2019, plusieurs centaines d’immigrés illégaux ont investi le terminal 2F de Roissy à l’appel d’un collectif baptisé les Gilets noirs pour protester contre les politiques d’expulsion menées par le gouvernement. Le 12 juillet 2019, à l’appel du même collectif, sept cents d’entre eux ont cette fois occupé le Panthéon avec les mêmes revendications. « On n’a rien vu venir », m’a confié, très inquiet, un officier de police spécialisé. Dans ces deux derniers cas, aucun incident significatif n’a été déploré. Mais il y a fort à parier qu’en cas de débordements, le manque d’anticipation, et donc l’absence totale de dispositif humain et matériel adaptés à la situation, pourrait un jour avoir des conséquences désastreuses.

 

L’abandon de la doctrine du maintien de l’ordre qui prévalait depuis la mort tragique de Malik Oussekine est une incontestable avancée. Pourtant je crains fort qu’elle ne suffise pas à signer le retour de l’autorité. L’espoir d’une société apaisée renaîtra grâce à une approche bien plus globale de gestion des violences qui gangrènent notre quotidien, tant les cicatrices laissées par la culture du laisser-faire en matière de sécurité publique sont profondes. Une anecdote personnelle l’illustre bien.

J’étais l’avocat de deux des gendarmes frappés à coups de poing par le boxeur Christophe Dettinger lors de l’acte VIII des Gilets jaunes le 5 janvier 2019. Le procès s’est tenu cinq semaines plus tard dans une ambiance électrique, les soutiens du boxeur et autres sympathisants du mouvement étant présents en nombre. Chaque partie était consciente que le délibéré pèserait d’une manière ou d’une autre sur le déroulement de la manifestation des Gilets jaunes d’ores et déjà programmée pour le samedi suivant.

Avec ma consœur Emélie Samson, nous défendions les deux militaires agressés, dont un seul s’est présenté devant le tribunal, l’autre souffrant encore de blessures à la jambe mais aussi d’un traumatisme psychologique important après avoir été roué de coups au sol.

Je revois ce gendarme de 22 ans, pas très costaud, la coupe en brosse, issu de la classe moyenne, le prototype du citoyen lambda en somme, regarder dans les yeux le prévenu de quinze ans son aîné au profil très proche. Hormis leur différence d’âge, la ressemblance, y compris physique, entre victime et prévenu, était saisissante.

La même France, placée des deux côtés d’un même miroir, se faisait face. Comment l’une a-t-elle pu développer une telle haine de l’autre ? Par quel chemin dévoyé, quatre ans après les applaudissements reçus suite aux attentats de Charlie et de l’Hyper Cacher, a-t-on abouti à ce qu’un homme, père de trois enfants, sans passé judiciaire, s’acharne à coups de pieds et de poings, sur des gendarmes, avec lesquels il n’avait même pas eu maille à partir5 ?

Je n’oublierai pas l’image de ce face-à-face, la tension qui régnait dans la salle… ni les menaces de mort reçues en marge de ce procès. Et j’en tire le seul enseignement qui s’impose : trente-deux ans de renoncement à faire respecter l’ordre public et ceux qui le représentent ne s’effaceront pas en un jour.
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