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PRÉFACE


Titus reginam Berenice, cui etiam nuptias pollicitus ferebatur, statim ab Urbe dimisit invitus invitam.

 

C’est-à-dire que « Titus, qui aimait passionnément Bérénice, et qui même, à ce qu’on croyait, lui avait promis de l’épouser, la renvoya de Rome, malgré lui et malgré elle, dès les premiers jours de son Empire ». Cette action est très fameuse dans l’histoire ; et je l’ai trouvée très propre pour le théâtre, par la violence des passions qu’elle y pouvait exciter. En effet, nous n’avons rien de plus touchant dans tous les Poètes, que la séparation d’Énée et de Didon, dans Virgile. Et qui doute que ce qui a pu fournir assez de matière pour tout un chant d’un poème héroïque, où l’action dure plusieurs jours, ne puisse suffire pour le sujet d’une tragédie, dont la durée ne doit être que de quelques heures ? Il est vrai que je n’ai point poussé Bérénice jusqu’à se tuer comme Didon, parce que Bérénice n’ayant pas ici avec Titus les derniers engagements que Didon avait avec Énée, elle n’est pas obligée comme elle de renoncer à la vie. À cela près, le dernier adieu qu’elle dit à Titus, et l’effort qu’elle se fait pour s’en séparer, n’est pas le moins tragique de la pièce, et j’ose dire qu’il renouvelle assez bien dans le cœur des spectateurs l’émotion que le reste y avait pu exciter. Ce n’est point une nécessité qu’il y ait du sang et des morts dans une tragédie ; il suffit que l’action en soit grande, que les acteurs en soient héroïques, que les passions y soient excitées, et que tout s’y ressente de cette tristesse majestueuse qui fait tout le plaisir de la tragédie.

Je crus que je pourrais rencontrer toutes ces parties dans mon sujet. Mais ce qui m’en plut davantage, c’est que je le trouvai extrêmement simple. Il y avait longtemps que je voulais essayer si je pourrais faire une tragédie avec cette simplicité d’action qui a été si fort du goût des Anciens. Car c’est un des premiers préceptes qu’ils nous ont laissés. « Que ce que vous ferez, dit Horace, soit toujours simple et ne soit qu’un. » Ils ont admiré l’Ajax de Sophocle, qui n’est autre chose qu’Ajax qui se tue de regret, à cause de la fureur où il était tombé après le refus qu’on lui avait fait des armes d’Achille. Ils ont admiré le Philoctète, dont tout le sujet est Ulysse qui vient pour surprendre les flèches d’Hercule. L’Œdipe même, quoique tout plein de reconnaissances, est moins chargé de matière que la plus simple tragédie de nos jours. Nous voyons enfin que les partisans de Térence, qui l’élèvent avec raison au-dessus de tous les poètes comiques, pour l’élégance de sa diction et pour la vraisemblance de ses mœurs, ne laissent pas de confesser que Plaute a un grand avantage sur lui, par la simplicité qui est dans la plupart des sujets de Plaute. Et c’est sans doute cette simplicité merveilleuse qui a attiré à ce dernier toutes les louanges que les Anciens lui ont données. Combien Ménandre était-il encore plus simple, puisque Térence est obligé de prendre deux comédies de ce poète pour en faire une des siennes !

Et il ne faut point croire que cette règle ne soit fondée que sur la fantaisie de ceux qui l’ont faite. Il n’y a que le vraisemblable qui touche dans la tragédie. Et quelle vraisemblance y a-t-il qu’il arrive en un jour une multitude de choses qui pourraient à peine arriver en plusieurs semaines ? Il y en a qui pensent que cette simplicité est une marque de peu d’invention. Ils ne songent pas qu’au contraire toute l’invention consiste à faire quelque chose de rien, et que tout ce grand nombre d’incidents a toujours été le refuge des poètes qui ne sentaient dans leur génie ni assez d’abondance, ni assez de force, pour attacher durant cinq actes leurs spectateurs, par une action simple, soutenue de la violence des passions, de la beauté des sentiments et de l’élégance de l’expression. Je suis bien éloigné de croire que toutes ces choses se rencontrent dans mon ouvrage ; mais aussi je ne puis croire que le public me sache mauvais gré de lui avoir donné une tragédie qui a été honorée de tant de larmes, et dont la trentième représentation a été aussi suivie que la première.

Ce n’est pas que quelques personnes ne m’aient reproché cette même simplicité que j’avais recherchée avec tant de soin. Ils ont cru qu’une tragédie qui était si peu chargée d’intrigues, ne pouvait être selon les règles du théâtre. Je m’informai s’ils se plaignaient qu’elle les eût ennuyés. On me dit qu’ils avouaient tous qu’elle n’ennuyait point, qu’elle les touchait même en plusieurs endroits et qu’ils la verraient encore avec plaisir. Que veulent-ils davantage ? Je les conjure d’avoir assez bonne opinion d’eux-mêmes pour ne pas croire qu’une pièce qui les touche et qui leur donne du plaisir puisse être absolument contre les règles. La principale règle est de plaire et de toucher. Toutes les autres ne sont faites que pour parvenir à cette première. Mais toutes ces règles sont d’un long détail, dont je ne leur conseille pas de s’embarrasser. Ils ont des occupations plus importantes. Qu’ils se reposent sur nous de la fatigue d’éclaircir les difficultés de la Poétique d’Aristote ; qu’ils se réservent le plaisir de pleurer et d’être attendris ; et qu’ils me permettent de leur dire ce qu’un musicien disait à Philippe, roi de Macédoine, qui prétendait qu’une chanson n’était pas selon les règles : « À Dieu ne plaise, Seigneur, que vous soyez jamais si malheureux que de savoir ces choses-là mieux que moi ! »

Voilà tout ce que j’ai à dire à ces personnes, à qui je ferai toujours gloire de plaire. Car pour le libelle que l’on a fait contre moi, je crois que les lecteurs me dispenseront volontiers d’y répondre. Et que répondrais-je à un homme qui ne pense rien, et qui ne sait pas même construire ce qu’il pense ? Il parle de protase comme s’il entendait ce mot, et veut que cette première des quatre parties de la tragédie soit toujours la plus proche de la dernière, qui est la catastrophe. Il se plaint que la trop grande connaissance des règles l’empêche de se divertir à la comédie. Certainement, si l’on en juge par sa dissertation, il n’y eut jamais de plainte plus mal fondée. Il paraît bien qu’il n’a jamais lu Sophocle, qu’il loue très injustement d’une grande multiplicité d’incidents ; et qu’il n’a même jamais rien lu de la Poétique, que dans quelques préfaces de tragédies. Mais je lui pardonne de ne pas savoir les règles du théâtre, puisque heureusement pour le public il ne s’applique pas à ce genre d’écrire. Ce que je ne lui pardonne pas, c’est de savoir si peu les règles de la bonne plaisanterie, lui qui ne veut pas dire un mot sans plaisanter. Croit-il réjouir beaucoup les honnêtes gens par ces hélas de poche, ces mesdemoiselles mes règles, et quantité d’autres basses affectations, qu’il trouvera condamnées dans tous les bons auteurs, s’il se mêle jamais de les lire ?

Toutes ces critiques sont le partage de quatre ou cinq petits auteurs infortunés, qui n’ont jamais pu par eux-mêmes exciter la curiosité du public. Ils attendent toujours l’occasion de quelque ouvrage qui réussisse, pour l’attaquer. Non point par jalousie. Car sur quel fondement seraient-ils jaloux ? Mais dans l’espérance qu’on se donnera la peine de leur répondre, et qu’on les tirera de l’obscurité où leurs propres ouvrages les auraient laissés toute leur vie.
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PERSONNAGES


TITUS, empereur de Rome.

BÉRÉNICE, reine de Palestine.


ANTIOCHUS, roi de Comagène2

PAULIN, confident de Titus.

ARSACE, confident d’Antiochus.

PHÉNICE, confidente de Bérénice.

RUTILE, Romain.

Suite de Titus.

La scène est à Rome, dans un cabinet
qui est entre l’appartement de Titus et celui de Bérénice.









  


  ACTE PREMIER


  

    

      Scène première


      

        Antiochus, Arsace


        

          ANTIOCHUS



          Arrêtons un moment. La pompe de ces lieux,


          Je le vois bien, Arsace, est nouvelle à tes yeux.


          Souvent ce cabinet superbe et solitaire


          Des secrets de Titus est le dépositaire.


               5C’est ici quelquefois qu’il se cache à sa cour,


          Lorsqu’il vient à la Reine expliquer son amour.


          De son appartement cette porte est prochaine,


          Et cette autre conduit dans celui de la Reine.


          Va chez elle : dis-lui qu’importun à regret,


              10J’ose lui demander un entretien secret.


        


        

          ARSACE



          Vous, Seigneur, importun ? vous, cet ami fidèle


          Qu’un soin si généreux intéresse pour elle ?


          Vous, cet Antiochus son amant autrefois ?


          Vous, que l’Orient compte entre ses plus grands rois ?


              15Quoi ? déjà de Titus épouse en espérance,


          Ce rang entre elle et vous met-il tant de distance ?


        


        


          ANTIOCHUS



          Va, dis-je ; et sans vouloir te charger d’autres soins,


          Vois si je puis bientôt lui parler sans témoins.


        


      


    


    

    

      Scène 2


      

        ANTIOCHUS, seul.


        Hé bien, Antiochus, es-tu toujours le même ?


            20Pourrai-je, sans trembler, lui dire : « Je vous aime ? »


        Mais quoi ? déjà je tremble, et mon cœur agité


        Craint autant ce moment que je l’ai souhaité.


        Bérénice autrefois m’ôta toute espérance ;


        Elle m’imposa même un éternel silence.


            25Je me suis tu cinq ans, et jusques à ce jour


        D’un voile d’amitié j’ai couvert mon amour.


        Dois-je croire qu’au rang où Titus la destine


        Elle m’écoute mieux que dans la Palestine ?


        Il l’épouse. Ai-je donc attendu ce moment


            30Pour me venir encor déclarer son amant ?


        Quel fruit me reviendra d’un aveu téméraire ?


        Ah ! puisqu’il faut partir, partons sans lui déplaire.


        Retirons-nous, sortons ; et sans nous découvrir,


        Allons loin de ses yeux l’oublier, ou mourir.


            35Hé quoi ? souffrir toujours un tourment qu’elle ignore ?


        Toujours verser des pleurs qu’il faut que je dévore ?


        Quoi ? même en la perdant redouter son courroux ?


        Belle Reine, et pourquoi vous offenseriez-vous ?


        Viens-je vous demander que vous quittiez l’Empire ?


            40Que vous m’aimiez ? Hélas ! je ne viens que vous dire


        Qu’après m’être longtemps flatté que mon rival


        Trouverait à ses vœux quelque obstacle fatal,


        Aujourd’hui qu’il peut tout, que votre hymen s’avance,


        Exemple infortuné d’une longue constance,


            45Après cinq ans d’amour et d’espoir superflus,


        Je pars, fidèle encor quand je n’espère plus.


        Au lieu de s’offenser, elle pourra me plaindre.


        Quoi qu’il en soit, parlons : c’est assez nous contraindre.


        Et que peut craindre, hélas ! un amant sans espoir


            50Qui peut bien se résoudre à ne la jamais voir ?


      


    


    

    

      Scène 3


      

        Antiochus, Arsace


        

          ANTIOCHUS



          Arsace, entrerons-nous ?


        


        

          ARSACE



          Seigneur, j’ai vu la Reine ;


          Mais pour me faire voir, je n’ai percé qu’à peine


          Les flots toujours nouveaux d’un peuple adorateur


          Qu’attire sur ses pas sa prochaine grandeur.


              55Titus, après huit jours d’une retraite austère,


          Cesse enfin de pleurer Vespasien son père.


          Cet amant se redonne aux soins de son amour ;


          Et si j’en crois, Seigneur, l’entretien de la cour,


          Peut-être avant la nuit l’heureuse Bérénice


              60Change le nom de reine au nom d’impératrice.


        


        


          ANTIOCHUS



          Hélas !


        


        

          ARSACE



          Quoi ? ce discours pourrait-il vous troubler ?


        


        

          ANTIOCHUS



          Ainsi donc sans témoins je ne lui puis parler ?


        


        

          ARSACE



          Vous la verrez, Seigneur : Bérénice est instruite


          Que vous voulez ici la voir seule et sans suite.


              65La Reine d’un regard a daigné m’avertir


          Qu’à votre empressement elle allait consentir ;


          Et sans doute elle attend le moment favorable


          Pour disparaître aux yeux d’une cour qui l’accable.


        


        

          ANTIOCHUS



          Il suffit. Cependant n’as-tu rien négligé


              70Des ordres importants dont je t’avais chargé ?


        


        

          ARSACE



          Seigneur, vous connaissez ma prompte obéissance.


          Des vaisseaux dans Ostie armés en diligence,


          Prêts à quitter le port de moments en moments,


          N’attendent pour partir que vos commandements.


              75Mais qui renvoyez-vous dans votre Comagène ?


        


        

          ANTIOCHUS 


          Arsace, il faut partir quand j’aurai vu la Reine.


        


        


          ARSACE



          Qui doit partir ?


        


        

          ANTIOCHUS



          Moi.


        


        

          ARSACE



          Vous ?


        


        

          ANTIOCHUS



          En sortant du palais,


          Je sors de Rome, Arsace, et j’en sors pour jamais.


        


        

          ARSACE



          Je suis surpris sans doute, et c’est avec justice.


              80Quoi ! depuis si longtemps la reine Bérénice


          Vous arrache, Seigneur, du sein de vos États ;


          Depuis trois ans dans Rome elle arrête vos pas ;


          Et lorsque cette reine, assurant sa conquête,


          Vous attend pour témoin de cette illustre fête,


              85Quand l’amoureux Titus, devenant son époux,


          Lui prépare un éclat qui rejaillit sur vous…


        


        

          ANTIOCHUS



          Arsace, laisse-la jouir de sa fortune,


          Et quitte un entretien dont le cours m’importune.


        


        

          ARSACE



          Je vous entends, Seigneur. Ces mêmes dignités


              90Ont rendu Bérénice ingrate à vos bontés ;


          L’inimitié succède à l’amitié trahie.


        


        


          ANTIOCHUS



          Non, Arsace, jamais je ne l’ai moins haïe.


        


        

          ARSACE



          Quoi donc ? de sa grandeur déjà trop prévenu,


          Le nouvel empereur vous a-t-il méconnu ?


              95Quelque pressentiment de son indifférence


          Vous fait-il loin de Rome éviter sa présence ?


        


        

          ANTIOCHUS



          Titus n’a point pour moi paru se démentir :


          J’aurais tort de me plaindre.


        


        

          ARSACE



          Et pourquoi donc partir ?


          Quel caprice vous rend ennemi de vous-même ?


            100Le ciel met sur le trône un prince qui vous aime,


          Un prince qui jadis témoin de vos combats


          Vous vit chercher la gloire et la mort sur ses pas,


          Et de qui la valeur, par vos soins secondée,


          Mit enfin sous le joug la rebelle Judée.


            105Il se souvient du jour illustre et douloureux


          Qui décida du sort d’un long siège douteux :


          Sur leur triple rempart les ennemis tranquilles


          Contemplaient sans péril nos assauts inutiles ;


          Le bélier impuissant les menaçait en vain.


            110Vous seul, Seigneur, vous seul, une échelle à la main,


          Vous portâtes la mort jusque sur leurs murailles.


          Ce jour presque éclaira vos propres funérailles :


          Titus vous embrassa mourant entre mes bras,


          Et tout le camp vainqueur pleura votre trépas.


            115Voici le temps, Seigneur, où vous devez attendre


          Le fruit de tant de sang qu’ils vous ont vu répandre.


          Si pressé du désir de revoir vos États


          Vous vous lassez de vivre où vous ne régnez pas,


          Faut-il que sans honneur l’Euphrate vous revoie ?


            120Attendez pour partir que César vous renvoie


          Triomphant et chargé des titres souverains


          Qu’ajoute encore aux rois l’amitié des Romains.


          Rien ne peut-il, Seigneur, changer votre entreprise ?


          Vous ne répondez point.


        


        

          ANTIOCHUS



          Que veux-tu que je dise ?


            125J’attends de Bérénice un moment d’entretien.


        


        

          ARSACE



          Hé bien, Seigneur ?


        


        

          ANTIOCHUS



          Son sort décidera du mien.


        


        

          ARSACE



          Comment ?


        


        

          ANTIOCHUS



          Sur son hymen j’attends qu’elle s’explique.


          Si sa bouche s’accorde avec la voix publique,


          S’il est vrai qu’on l’élève au trône des Césars,


            130Si Titus a parlé, s’il l’épouse, je pars.


        


        


          ARSACE



          Mais qui rend à vos yeux cet hymen si funeste ?


        


        

          ANTIOCHUS



          Quand nous serons partis, je te dirai le reste.


        


        

          ARSACE



          Dans quel trouble, Seigneur, jetez-vous mon esprit !


        


        

          ANTIOCHUS



          La Reine vient. Adieu : fais tout ce que j’ai dit.


        


      


    


    

    

      Scène 4


      

        Bérénice, Antiochus, Phénice


        

          BÉRÉNICE



            135Enfin je me dérobe à la joie importune


          De tant d’amis nouveaux que me fait la fortune ;


          Je fuis de leurs respects l’inutile longueur,


          Pour chercher un ami qui me parle du cœur.


          Il ne faut point mentir : ma juste impatience


            140Vous accusait déjà de quelque négligence.


          Quoi ? cet Antiochus, disais-je, dont les soins


          Ont eu tout l’Orient et Rome pour témoins ;


          Lui que j’ai vu toujours constant dans mes traverses


          Suivre d’un pas égal mes fortunes diverses ;


            145Aujourd’hui que le ciel semble me présager


          Un honneur qu’avec vous je prétends partager,


          Ce même Antiochus, se cachant à ma vue,


          Me laisse à la merci d’une foule inconnue ?


        


        


          ANTIOCHUS



          Il est donc vrai, Madame ? Et selon ce discours


            150L’hymen va succéder à vos longues amours ?


        


        

          BÉRÉNICE



          Seigneur, je vous veux bien confier mes alarmes.


          Ces jours ont vu mes yeux baignés de quelques larmes :


          Ce long deuil que Titus imposait à sa cour


          Avait même en secret suspendu son amour.


            155Il n’avait plus pour moi cette ardeur assidue


          Lorsqu’il passait les jours attaché sur ma vue.


          Muet, chargé de soins, et les larmes aux yeux,


          Il ne me laissait plus que de tristes adieux.


          Jugez de ma douleur, moi dont l’ardeur extrême,


            160Je vous l’ai dit cent fois, n’aime en lui que lui-même ;


          Moi qui, loin des grandeurs dont il est revêtu,


          Aurais choisi son cœur, et cherché sa vertu.


        


        

          ANTIOCHUS



          Il a repris pour vous sa tendresse première ?


        


        

          BÉRÉNICE



          Vous fûtes spectateur de cette nuit dernière,


            165Lorsque, pour seconder ses soins religieux,


          Le sénat a placé son père entre les Dieux.


          De ce juste devoir sa piété contente


          A fait place, Seigneur, au soin de son amante ;


          Et même en ce moment, sans qu’il m’en ait parlé,


            170Il est dans le sénat, par son ordre assemblé.


          Là, de la Palestine il étend la frontière ;


          Il y joint l’Arabie et la Syrie entière ;


          Et si de ses amis j’en dois croire la voix,


          Si j’en crois ses serments redoublés mille fois,


            175Il va sur tant d’États couronner Bérénice,


          Pour joindre à plus de noms le nom d’impératrice.


          Il m’en viendra lui-même assurer en ce lieu.


        


        

          ANTIOCHUS



          Et je viens donc vous dire un éternel adieu.


        


        

          BÉRÉNICE



          Que dites-vous ? Ah ciel ! quel adieu ! quel langage !


            180Prince, vous vous troublez et changez de visage ?


        


        

          ANTIOCHUS



          Madame, il faut partir.


        


        

          BÉRÉNICE



          Quoi ? ne puis-je savoir.


          Quel sujet…


        


        

          ANTIOCHUS



          Il fallait partir sans la revoir.


        


        

          BÉRÉNICE



          Que craignez-vous ? Parlez : c’est trop longtemps se taire.


          Seigneur, de ce départ quel est donc le mystère ?


        


        

          ANTIOCHUS



            185Au moins souvenez-vous que je cède à vos lois,


          Et que vous m’écoutez pour la dernière fois.


          Si, dans ce haut degré de gloire et de puissance,


          Il vous souvient des lieux où vous prîtes naissance,


          Madame, il vous souvient que mon cœur en ces lieux


            190Reçut le premier trait qui partit de vos yeux.


          J’aimai ; j’obtins l’aveu d’Agrippa votre frère.


          Il vous parla pour moi. Peut-être sans colère


          Alliez-vous de mon cœur recevoir le tribut :


          Titus, pour mon malheur vint, vous vit, et vous plut ;


            195Il parut devant vous dans tout l’éclat d’un homme


          Qui porte entre ses mains la vengeance de Rome.


          La Judée en pâlit. Le triste Antiochus


          Se compta le premier au nombre des vaincus.


          Bientôt de mon malheur interprète sévère,


            200Votre bouche à la mienne ordonna de se taire.


          Je disputai longtemps, je fis parler mes yeux ;


          Mes pleurs et mes soupirs vous suivaient en tous lieux.


          Enfin votre rigueur emporta la balance ;


          Vous sûtes m’imposer l’exil, ou le silence :


            205Il fallut le promettre, et même le jurer.


          Mais puisqu’en ce moment j’ose me déclarer,


          Lorsque vous m’arrachiez cette injuste promesse,


          Mon cœur faisait serment de vous aimer sans cesse.


        


        

          BÉRÉNICE



          Ah ! que me dites-vous ?


        


        

          ANTIOCHUS



          Je me suis tu cinq ans,


            210Madame, et vais encor me taire plus longtemps.


          De mon heureux rival j’accompagnai les armes ;


          J’espérai de verser mon sang après mes larmes,


          Ou qu’au moins, jusqu’à vous porté par mille exploits,


          Mon nom pourrait parler, au défaut de ma voix.


            215Le ciel sembla promettre une fin à ma peine :


          Vous pleurâtes ma mort, hélas ! trop peu certaine.


          Inutiles périls ! Quelle était mon erreur !


          La valeur de Titus surpassait ma fureur.


          Il faut qu’à sa vertu mon estime réponde :


            220Quoique attendu, Madame, à l’empire du monde,


          Chéri de l’univers, enfin aimé de vous,


          Il semblait à lui seul appeler tous les coups,


          Tandis que sans espoir, haï, lassé de vivre,


          Son malheureux rival ne semblait que le suivre.


            225Je vois que votre cœur m’applaudit en secret ;


          Je vois que l’on m’écoute avec moins de regret,


          Et que trop attentive à ce récit funeste,


          En faveur de Titus vous pardonnez le reste.


          Enfin, après un siège aussi cruel que lent,


            230Il dompta les mutins, reste pâle et sanglant


          Des flammes, de la faim, des fureurs intestines,


          Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruines.


          Rome vous vit, Madame, arriver avec lui.


          Dans l’Orient désert quel devint mon ennui !


            235Je demeurai longtemps errant dans Césarée,


          Lieux charmants où mon cœur vous avait adorée.


          Je vous redemandais à vos tristes États ;


          Je cherchais en pleurant les traces de vos pas.


          Mais enfin succombant à ma mélancolie,


            240Mon désespoir tourna mes pas vers l’Italie.


          Le sort m’y réservait le dernier de ses coups.


          Titus en m’embrassant m’amena devant vous.


          Un voile d’amitié vous trompa l’un et l’autre,


          Et mon amour devint le confident du vôtre.


            245Mais toujours quelque espoir flattait mes déplaisirs :


          Rome, Vespasien traversaient vos soupirs ;


          Après tant de combats Titus cédait peut-être.


          Vespasien est mort, et Titus est le maître.


          Que ne fuyais-je alors ! J’ai voulu quelques jours


            250De son nouvel empire examiner le cours.


          Mon sort est accompli. Votre gloire s’apprête.


          Assez d’autres sans moi, témoins de cette fête,


          À vos heureux transports viendront joindre les leurs ;


          Pour moi, qui ne pourrais y mêler que des pleurs,


            255D’un inutile amour trop constante victime,


          Heureux dans mes malheurs d’en avoir pu sans crime


          Conter toute l’histoire aux yeux qui les ont faits,


          Je pars plus amoureux que je ne fus jamais.


        


        

          BÉRÉNICE



          Seigneur, je n’ai pas cru que dans une journée


            260Qui doit avec César unir ma destinée,


          Il fût quelque mortel qui pût impunément


          Se venir à mes yeux déclarer mon amant,


          Mais de mon amitié mon silence est un gage :


          J’oublie en sa faveur un discours qui m’outrage.


            265Je n’en ai point troublé le cours injurieux ;


          Je fais plus : à regret je reçois vos adieux.


          Le ciel sait qu’au milieu des honneurs qu’il m’envoie,


          Je n’attendais que vous pour témoin de ma joie.


          Avec tout l’univers j’honorais vos vertus ;


            270Titus vous chérissait, vous admiriez Titus.


          Cent fois je me suis fait une douceur extrême


          D’entretenir Titus dans un autre lui-même.


        


        

          ANTIOCHUS



          Et c’est ce que je fuis. J’évite, mais trop tard,


          Ces cruels entretiens, où je n’ai point de part.


            275Je fuis Titus. Je fuis ce nom qui m’inquiète,


          Ce nom qu’à tous moments votre bouche répète.


          Que vous dirai-je enfin ? Je fuis des yeux distraits,


          Qui me voyant toujours, ne me voyaient jamais.


          Adieu : je vais, le cœur trop plein de votre image,


            280Attendre, en vous aimant, la mort pour mon partage.


          Surtout ne craignez point qu’une aveugle douleur


          Remplisse l’univers du bruit de mon malheur,


          Madame ; le seul bruit d’une mort que j’implore


          Vous fera souvenir que je vivais encore.


            285Adieu.
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