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  Loretta Chase
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Banlieue du Caire, Égypte, 2 avril 1821

De sa mère, Rupert Carsington tenait des cheveux et des yeux aussi noirs que ceux d’un Égyptien. Pour autant, il ne se fondait pas dans la foule qui grouillait sur le pont. D’une part, il était bien plus grand que les autres hommes. D’autre part, il était vêtu et se conduisait comme un Anglais. Un Anglais de haute extraction, devinaient les Égyptiens et les Turcs, qui jugeaient les hommes d’après la qualité de leurs vêtements.

Ils ne se trompaient pas : Rupert n’était autre que le quatrième fils du comte de Hargate.

Arrivé en Égypte à peine six semaines plus tôt, il n’était pas encore capable de distinguer les nombreuses tribus et nationalités qui se côtoyaient au Caire, et moins encore de jauger le statut social au premier regard.

En revanche, il n’eut aucun mal à constater l’inégalité de la lutte qui venait d’éclater.

Le soldat était grand – il atteignait presque le mètre quatre-vingts et quelques de Rupert – et armé jusqu’aux dents. Trois couteaux, deux épées, une paire de pistolets et des munitions pendaient à sa ceinture. Et il brandissait un objet contondant de manière fort inamicale à l’adresse d’un pauvre hère crasseux et couvert d’hématomes qui boitait devant lui.

Apparemment, ce dernier n’avançait pas assez vite pour son goût. Le soldat vociféra une menace ou une injure dans une langue étrangère. Quand le paysan trébucha de frayeur et tomba, il voulut lui assener un coup sur les jambes. Le pauvre diable roula de côté et le gourdin heurta le pont à quelques centimètres de lui. Furieux, le soldat visa la tête.

Rupert fendit le groupe qui s’était formé autour d’eux, repoussa le soldat et lui arracha son gourdin. Comme il dégainait un couteau, Rupert fit voler la lame dans l’air à l’aide du gourdin. Sans laisser le temps à son adversaire de sortir une nouvelle arme de son arsenal, il enchaîna un nouveau coup. Le soldat l’esquiva, mais le bout du bâton l’atteignit à la hanche et il s’écroula sur le sol. Il voulut saisir un pistolet, mais un autre coup de gourdin le désarma, lui arrachant un cri de douleur.

— Filez ! lança Rupert au boiteux qui dut comprendre le geste à défaut du mot, car il se releva comme il put et s’éloigna en claudiquant.

Les spectateurs s’écartèrent pour le laisser passer. Rupert voulut l’imiter. Trop tard. Une patrouille se frayait un chemin dans l’attroupement qui grossissait. En un instant, Rupert se retrouva encerclé.

 

 

Le récit de l’altercation, considérablement enjolivé, circula à toute vitesse du pont à l’Ezbekiya. Ce quartier du Caire sis à moins d’un kilomètre de là était celui où résidaient généralement les Européens.

À la fin de l’été, les crues du Nil transformaient la place centrale en un lac navigable. Pour l’instant, le fleuve étant bas, ce n’était qu’une bande de terre cernée de bâtiments.

Dans l’une des plus grandes demeures, une Daphné Pembroke légèrement inquiète attendait son frère Miles. Le jour baissait. S’il n’arrivait pas bientôt, il ne pourrait rentrer car, à la nuit tombée, on verrouillait les grilles. Elles l’étaient aussi lors des épidémies ou des insurrections qui, l’une comme l’autre, n’étaient pas rares au Caire.

Cependant, Daphné ne guettait le retour de son frère que d’une oreille distraite, la plus grande partie de son attention étant consacrée aux documents étalés devant elle.

Parmi eux se trouvaient une lithographie de la pierre de Rosette, un papyrus acquis récemment, ainsi que sa copie à l’encre sur papier. À près de vingt-neuf ans, cela faisait dix ans qu’elle s’efforçait de résoudre le mystère de l’écriture égyptienne.

La première fois qu’elle avait vu des hiéroglyphes, elle en était tombée folle amoureuse. Toues ses études n’avaient eu pour but que de percer leur secret. Elle s’était entichée d’un homme qui avait trois fois son âge et l’avait épousé parce qu’elle le trouvait d’une beauté poétique, que c’était un spécialiste des langues et qu’il possédait une collection de livres et de documents dont elle rêvait.

À l’époque, elle avait cru qu’ils étaient faits l’un pour l’autre.

À l’époque, elle avait dix-neuf ans et des étoiles plein les yeux qui lui obscurcissaient la vue.

Hélas, elle avait appris – à ses dépens – que son érudit de mari pensait, comme tant d’hommes, que les efforts intellectuels ne convenaient pas au cerveau inférieur des femmes.

Prétendant qu’il agissait dans son intérêt, Virgil Pembroke lui avait interdit l’étude des hiéroglyphes. Il affirmait que même les hommes les plus lettrés qui connaissaient l’arabe, le copte, le grec, le persan et l’hébreu n’avaient aucune chance de les déchiffrer du vivant de Daphné. Peu importait, d’ailleurs, selon lui. Il jugeait la civilisation égyptienne primitive et bien inférieure à celle de la Grèce antique. La résolution de ce mystère n’apporterait donc pas grand-chose à l’humanité.

Daphné était fille de pasteur. Elle avait fait le serment d’aimer et d’honorer son mari, et de lui obéir ; elle s’efforça donc de tenir parole. Mais quand il lui apparut que, si elle ne poursuivait pas ses études, elle deviendrait folle d’ennui et de frustration, elle choisit de risquer la damnation et de désobéir à son mari. Elle continua donc ses travaux en secret.

Cela faisait cinq ans que Virgil était mort. Malheureusement, les préjugés à l’encontre les femmes savantes n’avaient pas disparu avec lui. C’est pourquoi seul son frère – qui faisait preuve à son égard d’une indulgence infinie – et quelques amis triés sur le volet connaissaient son secret. Tous les autres croyaient que c’était Miles le génial linguiste de la famille.

L’eût-il été qu’il se serait gardé d’acheter deux mille livres le papyrus qu’elle était en train d’étudier. Cependant, un marchand du nom de Vanni Anaz avait affirmé qu’il décrivait le lieu de sépulture d’un jeune pharaon dont on ignorait le nom – comme c’était le cas pour la plupart des rois et reines d’Égypte. À l’évidence, cette histoire était le fruit de la fertile imagination orientale. Quiconque connaissait un peu le sujet ne pouvait lui accorder le moindre crédit. N’empêche que, à la grande surprise de Daphné, elle avait manifestement captivé Miles.

Il était même retourné à Gizeh pour étudier l’intérieur de la deuxième pyramide parce que, disait-il, cela devait l’aider à comprendre le raisonnement des constructeurs de tombes anciennes, et à localiser celle du jeune roi et les trésors qu’elle renfermait.

Daphné avait beau être convaincue que les pyramides ne lui apprendraient rien, elle avait tenu sa langue. Il adorait visiter les monuments égyptiens ; pourquoi gâcher son plaisir ? Elle s’était contentée de s’assurer qu’il emporte suffisamment de provisions pour les vingt-quatre heures qu’était censé durer son voyage.

Elle s’était déjà rendue une fois à Gizeh avec lui pour explorer les deux pyramides dans lesquelles il était possible de pénétrer et avait décliné son invitation à l’accompagner. D’abord parce que ni l’une ni l’autre ne contenaient de hiéroglyphes, mais aussi, et surtout, peut-être, parce qu’elle n’avait aucune envie de se glisser à nouveau dans les longs passages étroits et puants dans lesquels on étouffait.

En cet instant, du reste, les pyramides étaient bien loin de ses préoccupations. Elle était en train de conclure que le Dr Young avait mal interprété les signes représentant un crochet et trois queues quand Leena, sa servante, fit irruption dans la pièce.

— Un bain de sang ! s’écria-t-elle. Quelle tête brûlée, cet Anglais, quel idiot ! Maintenant, la ville va être à feu et à sang !

Elle arracha le voile, qu’elle avait en horreur, mais était contrainte de porter en public, révélant le visage d’une femme d’un certain âge aux origines méditerranéennes diverses. Daphné l’avait engagée à Malte, après que sa femme de chambre anglaise s’était révélée incapable de supporter les rigueurs du voyage.

Non seulement Leena parlait anglais, grec, turc et arabe, mais elle savait aussi lire et écrire, quoique de façon rudimentaire, dans ces langues – un exploit inouï pour une femme dans cette partie du monde. D’un autre côté, elle était extrêmement superstitieuse et fataliste, avec une nette tendance à tout voir en noir.

Habituée à sa façon de dramatiser, Daphné haussa à peine un sourcil.

— Quel Anglais ? s’enquit-elle. Que s’est-il passé ?

— Un Anglais complètement fou s’est battu avec un des hommes du pacha et lui a brisé le crâne. Il paraît qu’il a fallu cent soldats pour le capturer. Maintenant, les Turcs vont lui couper la tête et la promener dans les rues au bout d’une pique, mais ça ne suffira pas. Les soldats vont faire la guerre à tous les Francs, surtout aux Anglais.

Contrairement aux autres catastrophes imminentes annoncées par Leena, celle-ci ne semblait que trop crédible.

Les Ottomans, qui dirigeaient l’Égypte, auraient été tout à fait à leur place à l’âge des ténèbres. Bastonnades, torture et décapitation étaient couramment employées pour maintenir l’ordre. Ni les Égyptiens ni les Turcs ne tenaient les « Francs », nom qu’ils donnaient aux Européens dans leur ensemble, en très haute estime, c’était le moins que l’on puisse dire. Les militaires – un assortiment de mercenaires, meurtriers en tout genre, égyptiens, turcs et albanais – portaient un regard hostile sur tout le monde. Y compris, parfois, leur chef : Mohammed Ali, pacha d’Égypte. Ils auraient fait passer les hordes mongoles de Gengis Khan pour des enfants de chœur.

Or, Daphné était seule avec ses domestiques qui, pour la plupart, étaient terrifiés par la soldatesque – à juste titre.

Elle sentit l’inquiétude la gagner, et réprima un frisson. Mille pensées se bousculaient dans son esprit. Mais il fallait rester calme, du moins en apparence. Son mariage lui avait appris à dissimuler ses émotions et ses sentiments.

— C’est difficile à croire, fit-elle valoir. Qui serait assez inconscient pour se battre avec les hommes du pacha ?

— Il paraît que cet homme n’est pas au Caire depuis longtemps. Il serait arrivé d’Alexandrie cette semaine pour travailler pour le consul général d’Angleterre. On dit que c’est un grand et bel homme. Mais je pense qu’il aura moins fière allure quand on promènera sa tête au bout d’une pique.

Cette affreuse image s’imposa à l’esprit de Daphné qui s’empressa de la chasser.

— Il doit être irrémédiablement stupide, répliqua-t-elle. Ce qui n’a rien de surprenant. Le consulat s’encombre trop souvent de personnages douteux.

Il en était ainsi parce que le consul général, M. Salt, était en Égypte avant tout pour collecter le plus d’antiquités possible, et qu’il ne prêtait pas une attention très scrupuleuse à la façon dont cette tâche était accomplie.

Maintenant qu’il avait ajouté ce crétin violent à son personnel, les militaires avaient une excuse pour se déchaîner. Aucun Européen ne serait plus en sécurité au Caire.

Grand, blond aux yeux bleus, on ne peut plus anglais, Miles fournirait une cible, hélas, très tentante. Tout comme elle, d’ailleurs, qui était rousse aux yeux verts comme feu leur mère.

Baissant les yeux, elle vit que ses mains tremblaient. « Calme-toi, s’enjoignit-elle. Il n’est encore rien arrivé. Réfléchis. »

Elle était dotée d’un cerveau. Et d’un cerveau qui fonctionnait très bien. Elle devait être capable de trouver une solution.

Les yeux rivés sur le texte grec qui chantait les louanges de Ptolémée, elle réfléchit.

Sarah, l’épouse du célèbre explorateur Giovanni Belzoni, avait, il y a quelques années, revêtu un costume de marchand arabe afin de visiter une mosquée interdite aux femmes et aux infidèles. Avec un peu de chance, un pareil déguisement permettrait à Daphné de fuir Le Caire pour aller à la rencontre de son frère. Une fois réunis, ils pourraient louer un bateau et remonter le Nil pour s’éloigner du danger.

Elle allait faire part de son plan à Leena lorsque des éclats de voix retentirent dans la cour.

Un gémissement s’éleva au-dessus des cris.

Daphné bondit du divan et se rua à la fenêtre treillissée, suivie de Leena. Un groupe d’Égyptiens montait l’escalier.

Ils portaient le corps inerte d’Akmed, le serviteur de Miles.




Le lendemain matin

Dans une belle demeure d’un autre quartier d’Ezbekiya, le consul général de Sa Majesté envisageait, avec des sentiments mitigés, la perspective de voir la tête de Rupert Carsington promenée dans les rues de la ville au bout d’une pique.

Depuis un mois et demi que le quatrième fils du comte de Hargate était arrivé en Égypte, il avait enfreint la loi vingt-trois fois et été jeté en prison neuf fois. Avec ce qu’il avait coûté au consulat en amendes et autres pots-de-vin, M. Salt aurait pu faire démonter un petit temple et l’envoyer en Angleterre.

À présent, il comprenait mieux pourquoi lord Hargate avait envoyé son fils de vingt-neuf ans en Égypte. Ce n’était pas, comme il l’avait écrit, « pour assister le consul général dans les tâches qu’il effectuait au nom de la nation ».

Non, c’était pour se défausser de ses responsabilités, et des dépenses qui allaient avec, sur quelqu’un d’autre.

M. Salt chassa le sable du document posé devant lui sur le bureau.

— Nous devons sans doute nous estimer heureux, déclara-t-il à Beechey, son secrétaire. Les soldats auraient pu se servir de cet incident comme excuse pour nous massacrer tous. Au lieu de quoi, ils se contentent de nous infliger une amende exorbitante et le double des pots-de-vin habituels.

Curieusement, les camarades du soldat blessé n’avaient pas taillé Carsington en pièces et laissé le soin à leurs supérieurs d’inventer une loi a posteriori pour justifier leurs actes. Ce n’était pourtant pas faute d’avoir mis leur patience à rude épreuve lors du trajet vers la ville. En effet, quoique seul contre vingt, il avait tenté de s’échapper trois fois, infligeant dans la foulée nombre de blessures à ses gardiens.

Cependant, la ville restait calme. Et, enfermé dans un cachot grouillant de rats de la citadelle du Caire, le fils de lord Hargate était vivant, et en un seul morceau.

Certes, cela le mettait hors d’état de nuire, mais on ne pouvait l’y laisser éternellement.

Le comte de Hargate était un homme très puissant qui pouvait fort bien faire expédier M. Salt dans une contrée reculée et dépourvue de la moindre antiquité.

Mais faire sortir Carsington… Grands dieux ! songea le consul en relisant les chiffres inscrits sur le document devant lui.

— Faut-il vraiment que nous payions tous ces gens ? fit-il d’une voix plaintive.

— Hélas, oui, monsieur ! répondit son secrétaire. Le pacha a découvert que le père de M. Carsington était un riche lord anglais.

Quoique ignorant et analphabète, Mohammed Ali n’était pas idiot pour autant. Après qu’on lui avait fait la lecture du Prince, de Machiavel, il avait déclaré : « J’aurais un certain nombre de choses à lui apprendre. »

S’il y avait une chose qu’il faisait admirablement – hormis mener au combat et à la victoire une armée de tueurs fous –, c’était compter. Et il demandait une somme extravagante pour la libération du fils du grand lord anglais.

Si M. Salt payait ladite somme, ses fonds, qui s’évaporaient à toute allure, ne suffiraient bientôt plus à couvrir le montant des fouilles. Or, dès qu’il abandonnerait un site, ses adversaires français s’empresseraient de se l’approprier.

D’un autre côté, s’il ne faisait pas libérer Carsington, il risquait de se retrouver ambassadeur d’Angleterre dans la péninsule Antarctique.

— Laissez-moi réfléchir, ordonna-t-il.

Le secrétaire sortit et revint cinq minutes plus tard.

— Quoi, encore ? jeta M. Salt. Carsington a fait sauter la citadelle ? Il s’est enfui avec l’épouse favorite du pacha ?

— Mme Pembroke est ici, monsieur, lui apprit Beechey. Elle affirme qu’il s’agit d’une question très urgente.

— Ah, oui, la sœur d’Archdale. La jeune veuve, marmonna le consul. C’est sûrement crucial. Il a peut-être découvert une voyelle. J’ai peine à contenir mon excitation.

Si M. Salt cherchait surtout à acquérir les objets égyptiens les plus précieux, il cherchait aussi à amasser des connaissances, et avait même tenté de son côté de déchiffrer ce code si déroutant. Mais, aujourd’hui, il n’était pas d’humeur.

Il n’était rentré de trop courtes vacances que pour se retrouver aux prises avec l’affaire Carsington. Accablé qu’il était par ses éternels problèmes d’argent, il ne se sentait pas capable de considérer Mme Pembroke avec un détachement de lettré.

La voir en grand deuil – alors que son mari était mort depuis plus de cinq ans ! – ne fit rien pour lui remonter le moral. Elle lui rappelait toujours certaines silhouettes fantomatiques qu’il avait vues sur les parois de tombes royales.

Cependant, feu M. Pembroke avait tout laissé à sa jeune femme. Et ce tout signifiait une magnifique propriété et une fortune considérable.

Si M. Salt parvenait à feindre de se passionner pour le gribouillis qu’elle croyait qu’Archdale était parvenu à déchiffrer, elle serait peut-être tentée d’investir une partie de son héritage dans des fouilles.

Aussi, lorsqu’elle entra, afficha-t-il un sourire aimable et alla à sa rencontre pour la saluer.

— Chère madame, dit-il avec chaleur, quel plaisir, et quel honneur, de vous voir ! Permettez-moi de vous offrir un rafraîchissement.

— Non, merci.

Elle releva son voile de deuil, découvrant un visage en forme de cœur très pâle. Ses yeux d’un vert extraordinaire étaient cernés.

— Je n’ai pas de temps à perdre en civilités, répliqua-t-elle. J’ai besoin de votre aide. Mon frère a été enlevé.

 

 

Akmed n’était pas mort. Cependant, il avait reçu de très mauvais coups, et avait perdu connaissance à son arrivée à Ezbekiya.

Il n’avait été en mesure de parler que la veille au soir, longtemps après le coucher du soleil. Et encore, ce qu’il avait dit était à peine intelligible. Le temps que Daphné comprenne ce qui s’était passé, il était trop tard pour agir. La nuit, les rues du Caire appartenaient à la police et aux brigands qu’elle pourchassait.

En outre, en cas de problème, les Européens devaient toujours se tourner vers le consul de leur pays et non vers les autorités locales. M. Salt et son secrétaire étant absents la veille, Daphné avait dû patienter toute la nuit – une attente qui lui avait paru interminable.

À présent, épuisée physiquement aussi bien que moralement, elle se sentait au bord de la crise de nerfs. Mais il ne fallait pas qu’elle y succombe. Les hommes traitaient les femmes émotives avec une indulgence condescendante ; ce qu’elle souhaitait, c’était qu’on l’écoute. Si elle voulait les pousser à agir, il fallait avant tout qu’elle soit prise au sérieux.

Après cette première déclaration faite sur un ton qui manquait d’assurance, elle laissa M. Salt la conduire sous un portique qui donnait sur les jardins. Elle but le café bien fort et épais que lui apporta un domestique, puis, à la demande du consul, raconta toute l’histoire depuis le début.

Son frère avait quitté Gizeh avec son escorte la veille, de bonne heure. Peu de temps après qu’il avait débarqué du bateau dans le Vieux-Caire, des hommes se faisant passer pour des policiers l’avaient emmené. Akmed avait tenté de les suivre pour savoir où ils emmenaient son maître et pourquoi, mais il avait été enlevé à son tour, et abandonné dans un lieu isolé après avoir été battu.

— Akmed pense que ces hommes n’étaient pas de vrais policiers, et la logique me pousse à me ranger à son avis, conclut Daphné. S’ils étaient réellement des représentants des forces de l’ordre, pourquoi ne pas avoir emmené Akmed en même temps que Miles ? En outre, il est impossible que mon frère ait commis quelque crime que ce soit. Personne ayant un peu de bon sens n’irait se mettre les autorités locales à dos, surtout lorsqu’on sait que les conventions diplomatiques ne pèsent pas bien lourd par ici.

— Je suis sûr qu’il s’agit d’un regrettable malentendu, assura M. Salt. Certains petits fonctionnaires prennent facilement la mouche pour des broutilles. Et ils ne sont pas tous aussi honnêtes qu’on le souhaiterait. Malgré tout, il n’y a pas de raison de s’alarmer. Si M. Archdale a été emprisonné, soyez certaine que les autorités m’en informeront avant la fin de la journée.

— Je suis convaincue qu’il n’a pas été emprisonné, mais enlevé, contra Daphné en haussant le ton.

— Allons, allons, ce n’est sûrement pas aussi grave. À mon avis, il s’agit simplement d’un fonctionnaire qui a envie de toucher un pot-de-vin. Cela n’arrive que trop souvent, ajouta-t-il, amer. Ils ont l’air de croire que nous disposons de fonds inépuisables.

— Si c’était une question d’argent, pourquoi ne pas m’avoir envoyé directement leur demande par l’intermédiaire d’Akmed ? Pourquoi l’avoir roué de coups ? Cela n’a pas de sens, fit-elle valoir avec un geste impatient. Je pense que, si Akmed a été molesté, c’était pour l’empêcher d’aller raconter promptement ce qui s’était passé. Et je pense que, pendant que vous essayez de m’apaiser en me servant ces explications rassurantes, la piste de mon frère est en train de refroidir.

— La piste ? répéta le consul, stupéfait. J’espère que vous n’envisagez pas sérieusement que M. Archdale ait pu être victime d’un quelconque complot. Qui risquerait la torture et la décapitation pour enlever un inoffensif savant ?

— Si vous, qui êtes consul général en Égypte depuis six ans, n’êtes pas capable de trouver un motif plausible, pourquoi poser la question à une femme qui n’est là que depuis trois mois ? rétorqua-t-elle. Il me semble inopportun de débattre des motivations des bandits. Ne vaudrait-il pas mieux trouver les coupables et les interroger pour savoir ce qui les a poussés à agir comme ils l’ont fait ? Et le plus tôt sera le mieux.

— Chère madame, souvenez-vous que nous ne sommes pas en Angleterre. La police, ici, n’a rien à voir avec la nôtre. Elle se compose pour la plupart de voleurs repentis. Il m’est impossible d’abandonner mes autres responsabilités pour entamer des recherches, et je ne peux pas non plus me passer de mon secrétaire. À l’heure actuelle, mes autres agents sont à plus de cent cinquante kilomètres du Caire. Nous n’avons même pas assez de fonds ni d’hommes pour les missions que nous sommes censés remplir, et nous sommes tous débordés. Tous, ajouta-t-il après une courte pause, sauf un.




Deux heures plus tard

Daphné avait beau être couverte de la tête aux pieds et avoir le visage voilé, elle avait oublié combien ses vêtements trahissaient son statut d’Européenne. Avant de pénétrer dans la citadelle et de surprendre les regards des hommes qui se détournaient aussitôt en marmonnant des commentaires, il ne lui était pas venu à l’esprit qu’elle pouvait ne pas être la bienvenue.

Elle songea qu’il y avait bien trop d’endroits où les femmes n’étaient pas les bienvenues, d’une part, et que, d’autre part, l’opinion de ces hommes ne comptait pas. Outre sa servante, Leena, et le secrétaire du consul, M. Beechey, elle disposait d’une escorte officielle en la personne d’un cheik chef de district. À la suite d’un gardien, ils descendirent un escalier de pierre aux marches usées. À mesure qu’ils s’enfonçaient dans la pénombre, l’atmosphère devenait de plus en plus renfermée et oppressante.

En bas, la puanteur était telle que Daphné en eut la nausée. Pourquoi donc avait-elle tenu à venir ? Elle aurait dû laisser M. Beechey s’occuper de tout ; sa présence à elle n’était nullement requise.

Mais lorsque tout s’était décidé, elle n’avait pas les idées très claires. Elle était seulement consciente qu’à chaque minute qui passait le danger que courait Miles grandissait.

Elle avait besoin d’aide, et il semblait que le seul être capable de lui en offrir fût enfermé au fond d’un cachot suffisamment profond pour être inondé en cas de crue. Cela faisait-il partie des tortures employées ici ? s’interrogea-t-elle. Laissait-on un homme enchaîné regarder l’eau monter jusqu’à ce qu’il se noie ? Et Miles, était-il retenu dans une geôle semblable ?

Elle frémit malgré elle avant de chasser résolument cette image de son esprit et de carrer les épaules.

Près d’elle, Leena murmura une formule contre le mauvais œil.

Les hommes portaient des espèces de lanternes qui atténuaient un peu la pénombre. Mais pas la fétidité, hélas !

— C’est ton jour de chance, Ingleezi, lança le gardien. Regarde un peu ce que je t’amène. Pas une femme, mais deux !

Dans un cliquetis de chaînes, une silhouette se dressa. Une très haute et très sombre silhouette. Daphné ne distinguait pas ses traits dans l’obscurité. Entourée comme elle l’était, elle n’avait aucune raison d’avoir peur. Pourtant, son cœur se mit à battre plus vite. Elle avait la chair de poule et les nerfs à vif.

— Monsieur Beechey, dit-elle d’une voix moins assurée qu’elle l’aurait souhaité, êtes-vous sûr que ce soit l’homme qu’il me faut ?

Une voix masculine incroyablement grave, et qui n’était en aucun cas celle de M. Beechey, lui répondit en riant :

— Tout dépend de l’usage que vous souhaitez faire de moi, madame.
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Rupert n’aurait jamais imaginé qu’il pourrait être aussi heureux d’entendre une voix anglaise – une voix de femme, de surcroît.

Il commençait à s’ennuyer ferme et cette présence féminine raviva sa bonne humeur.

Accoutumé qu’il était aux ténèbres, il sut tout de suite qui avait parlé. Les deux femmes étaient voilées, mais la plus grande était vêtue à l’européenne. Sa voix posée et mélodieuse – quoique un peu tremblante – et son accent cultivé lui apprirent non seulement que c’était une Anglaise, mais une dame de la bonne société.

Il n’avait cependant aucun moyen de déterminer si elle était jeune ou vieille, jolie ou laide. Ce qu’il savait, en revanche, c’était qu’on ne pouvait se faire une idée précise de la silhouette d’une femme avant de l’avoir vue nue. Cela dit, si elle était parvenue à descendre ces centaines de marches, elle ne devait pas être trop décatie.

— Madame, annonça Beechey, permettez-moi de vous présenter M. Rupert Carsington. Monsieur, voici Mme Pembroke qui a généreusement accepté de payer votre caution.

— Vraiment, madame ? Voilà qui est diablement charitable ! s’exclama Rupert.

— Aucunement, répondit-elle d’un ton guindé. Je vous achète.

— Ah oui ? J’avais entendu parler de la dureté des Turcs, mais je ne m’attendais pas à être vendu comme esclave. Eh bien, on en apprend tous les…

— Ce sont vos services, que j’achète, rectifia-t-elle, glaciale.

— Au temps pour moi. Quels services, au juste ?

Il l’entendit prendre une brusque inspiration.

Avant qu’elle ait le temps de répondre, Beechey intervint diplomatiquement.

— Il s’agit d’une mission, monsieur. M. Salt vous dégage de vos fonctions consulaires ordinaires afin que vous puissiez aider Mme Pembroke à chercher son frère.

— Si c’est un frère qu’il vous faut, je serai ravi de vous céder l’un des miens, repartit Rupert. J’en ai quatre, et ce sont tous des saints. Tout le monde vous le confirmera.

Lui n’était pas un saint, et personne ne l’aurait pris pour tel.

Sa visiteuse se tourna vers Beechey.

— Êtes-vous sûr qu’il n’y a personne d’autre de disponible ? lui demanda-t-elle.

— Comment vous y êtes-vous prise pour égarer votre frère ? s’enquit Rupert. À ma connaissance, c’est impossible. Où que j’aille, ils y sont. Sauf ici. C’est l’une des raisons pour lesquelles j’ai sauté sur l’occasion quand mon père m’a proposé de m’envoyer en Égypte. J’avoue que ce fut un grand soulagement. Quand il m’a convoqué dans son bureau, je m’attendais qu’il me donne le choix entre la peste et le choléra. C’est ce qu’il a fait avec mon frère Alistair il y a trois ans : « Marie-toi ou prépare-toi à subir un sort pire que la mort », quelque chose de ce genre. Mais il n’en a rien été. J’ai eu droit à : « Tu ne veux pas aller en Égypte ? Si ? Comme c’est bien ! Tiens, tant que tu y es, tâche de trouver quelques pierres avec des dessins dessus pour ta cousine Tryphena. » Des pierres et… quoi d’autre, déjà ? Ah, oui ! Ces espèces de machins roulés marron. Des papiers russes ou quelque chose dans ce goût-là.

— Des papyrus, corrigea la voix mélodieuse, un peu tendue. C’est un mot qui vient du grec ancien. Il s’agit d’un papier non pas russe, monsieur, mais fait avec des plantes de ce pays. Et ce ne sont pas des « espèces de machins », mais de précieux documents antiques.

Elle s’interrompit avant de reprendre, d’une voix plus douce dans laquelle il décela de la surprise :

— Vous avez dit Tryphena ? Se pourrait-il que vous parliez de Tryphena Saunders ?

— Oui, ma cousine. Celle qui se passionne pour cette drôle d’écriture en forme de dessins.

— Des hiéroglyphes, précisa sa visiteuse. Dont le déchiffrage est… Enfin, peu importe. Nul doute que je perdrais mon temps et ma salive à tenter de vous en expliquer l’importance.

Elle tourna les talons dans un délicieux bruissement de soie et commença à s’éloigner.

Beechey se hâta de lui emboîter le pas.

— Madame, je suis confus de vous retenir dans ce lieu si désagréable. Il est naturel que vous soyez bouleversée. Cependant, je vous supplie de vous rappeler que…

— Cet homme est un parfait imbécile, articula-t-elle d’une voix basse mais tout de même audible.

— Certes, madame, mais nous n’avons que lui.

— Je suis peut-être un imbécile, intervint Rupert, mais je suis irrésistiblement séduisant.

— Seigneur ! Et vaniteux, avec cela, marmonna-t-elle.

— Et comme je suis un gros bœuf abruti, poursuivit-il, je suis merveilleusement accommodant.

Elle s’arrêta et regarda Beechey.

— Vous êtes vraiment certain qu’il n’y a personne d’autre ?

— Absolument. Personne d’ici à Philae.

Ce devait être loin, songea Rupert. Sinon, cette dame n’en serait pas réduite à chercher de l’aide au fond des cachots du Caire.

— Et je suis fort comme un bœuf, aussi, plaida-t-il d’un ton encourageant. Je pourrais vous soulever d’une main, et votre servante de l’autre.

— Il est très gai, madame, souligna Beechey, désespéré. Accordez-lui au moins cela. N’est-il pas extraordinaire qu’il ait réussi à conserver sa bonne humeur dans un lieu aussi sinistre ?

Obligeamment, Rupert se mit à siffloter.

— À l’évidence, c’est par ignorance, riposta-t-elle.

— Dans les circonstances présentes, insista Beechey, l’intrépidité est un atout essentiel. C’est une qualité que les Turcs respectent.

La dame fit un commentaire entre ses dents. Puis elle se tourna vers le Turc qui les avait escortés – quelqu’un d’important, à en juger par la taille considérable de son turban – et s’adressa à lui dans l’une de ces invraisemblables langues orientales. L’homme au turban secouait la tête en faisant force ts ts. Elle continua de parler. Il ne semblait pas satisfait. Et ce manège se poursuivit.

— Que dit-il ? voulut savoir Rupert.

Beechey répondit qu’ils parlaient trop vite pour qu’il puisse comprendre.

La servante se rapprocha de Rupert.

— Ma maîtresse est en train de vous marchander, expliqua-t-elle. Je suis désolée pour vous que vous ayez l’esprit si lent. En arrivant, elle était prête à payer quasiment le prix demandé, mais, maintenant, elle dit que vous ne valez pas tant.

— C’est vrai ? Et combien demandaient-ils ?

— Avec tous les pots-de-vin, on arrivait à trois cents bourses. Une jeune esclave blanche – c’est ce qu’il y a de plus cher, comme esclave – n’en vaut que deux cents.

— Je n’ose espérer que vous sachiez ce que cela représente en livres, shillings et pence…

— Cela fait plus de deux mille livres anglaises.

Rupert émit un long sifflement.

— C’est un peu raide, remarqua-t-il.

— C’est ce qu’elle est en train de dire au cheik, confirma la servante. Elle prétend que vous ne valez pas grand-chose pour personne. Que votre tête au bout d’une pique pourrait divertir les Cairotes, mais qu’elle ne voit pas tellement à quoi d’autre vous pourriez servir. Qu’il y a autant de lords en Angleterre que de cheiks en Égypte. Que seul le fils aîné d’un lord a de la valeur, et que vous êtes un cadet. Et que votre père vous a envoyé ici parce que vous êtes idiot.

— C’est incroyable, commenta-t-il en riant. Elle a deviné tout cela alors que nous venons tout juste de faire connaissance – et dans le noir, qui plus est. Quelle femme étonnamment intelligente !

L’enturbanné se lança à son tour dans une harangue. L’Anglaise haussa les épaules et fit mine de s’éloigner.

Le prix demandé pour sa libération était ridiculement élevé. Son père lui-même refuserait de payer une telle somme. N’empêche que Rupert fut déçu de la voir partir.

Chercher son frère aurait pu être amusant. Certainement plus, en tout cas, que de creuser le sable pour trouver des cailloux cassés ou d’arracher des papyrus aux doigts crochus de cadavres. Oui, il connaissait ce terme. Il avait dû entendre Tryphena le prononcer des milliers de fois. Il ne l’avait écorché que pour voir la réaction de Mme Pembroke – une réaction fort divertissante, ma foi.

Hélas, maintenant, il ne saurait peut-être jamais à quoi elle ressemblait !

La servante l’abandonna pour suivre sa maîtresse. Beechey leva les mains au ciel, puis s’élança derrière elles.

Rupert suivit du regard la plus grande des deux femmes jusqu’à ce que les ténèbres l’engloutissent.

C’est alors que l’homme au turban cria quelque chose.

Mme Pembroke sortit de l’ombre. Et Rupert sentit nettement son cœur faire un petit bond dans sa poitrine.

 

 

Daphné ne resta pas pour assister à la libération de M. Carsington. Après avoir fixé le prix, elle laissa M. Beechey régler les détails et distribuer les pots-de-vin – les fameux « bakchichs » qui huilaient les rouages de la plupart des transactions dans l’Empire ottoman.

Elle avait hâte de quitter cet endroit qui lui flanquait la chair de poule. Elle s’en voulait d’avoir marchandé si longtemps avec le cheik. Mais découvrir sur quel crétin ses espoirs reposaient, puis devoir négocier avec une brute qui ne savait sans doute même pas écrire son propre nom…

Cela l’avait rendue presque folle.

Son frère avait des ennuis. Il était perdu, blessé, peut-être – ou pire encore –, et tous les hommes qu’elle avait rencontrés jusque-là prenaient la chose à la légère, se moquaient d’elle ou cherchaient à contrarier ses plans. Elle en aurait pleuré de frustration.

Mais, par-dessus tout, elle voulait s’en aller. S’éloigner au plus vite de cette citadelle, de ses cachots puants et de ces hommes sans cœur.

Quand elle émergea enfin des profondeurs obscures de la forteresse dans la lumière, elle inspira à longues goulées l’air déjà brûlant du matin.

— Vous savez pourquoi il est en prison, madame ? lui demanda Leena en la rejoignant.

— C’est évident. D’après M. Salt, M. Carsington est l’homme qui a attaqué le soldat turc hier. Ce n’est qu’un voyou sans cervelle et bagarreur.

Elle pressa le pas. Les âniers les attendaient de l’autre côté des grilles de la citadelle.

— J’espère sincèrement que les autres fils sont des saints, comme il le prétend, poursuivit-elle. Autrement, je plains sincèrement lord et lady Hargate…

Elle s’interrompit en prenant conscience de la conclusion logique de sa tirade.

— Ô mon Dieu, qu’ai-je fait ?

Daphné s’arrêta si abruptement que Leena la heurta.

— Il faut envoyer un message à M. Salt pour décliner les services de M. Carsington.

— Mais vous venez de l’acheter, lui rappela Leena.

— Je ne sais pas où j’avais la tête. Je n’avais pas les idées claires. Sans doute la puanteur. Sans parler des tentatives d’intimidation de ce cheik inculte et les provocations de M. Carsington. Autrement, je me serais rendu compte que personne n’était moins capable de m’aider que cet homme. Nous allons devoir affronter des bandits, j’en suis certaine. Ce genre d’entreprise requiert un esprit froid et calculateur. En un mot, ce qu’il me faudrait, c’est un nouveau Belzoni : un homme qui sache quand employer la persuasion, voire la ruse, et quand faire appel à la force.

— Quand nous sommes arrivés, et que M. Beechey vous a emmenée voir le cheik, j’ai entendu les gardiens discuter entre eux, lui apprit Leena. Ils disaient qu’aucune prison ne pourrait retenir l’Anglais. Il est rapide, astucieux et n’a peur de rien. C’est la raison pour laquelle il s’est retrouvé enchaîné dans le cachot le plus profond du Caire.

— Quelqu’un qui n’a vraiment peur de rien doit être fou ou demeuré, décréta Daphné.

— Vous, vous êtes assez intelligente pour six hommes, fit valoir sa servante. Vous n’avez pas besoin d’un homme très intelligent, mais d’un homme avec de gros muscles et beaucoup de courage.

Daphné n’avait aucune idée de la taille des muscles de M. Carsington. Elle n’avait qu’entrevu sa haute silhouette sombre. En revanche, sa présence n’avait rien d’indistincte. Elle l’avait senti, là, tout le temps où elle marchandait avec le cheik. Elle avait entendu sa voix grave et rieuse – alors qu’il n’y avait vraiment pas de quoi rire. Elle avait entendu grouiller les rats. Elle avait senti la puanteur. Et elle savait à quel genre de geôliers il avait eu affaire.

Tout en se disputant avec le cheik, elle avait songé au prisonnier à plusieurs reprises. Cela faisait vingt-quatre heures qu’il était enfermé ici, dans le noir au sens propre comme au sens figuré. Il n’avait aucune idée de ce qui allait advenir de lui. Il ne savait pas si ses ravisseurs allaient le fouetter, le torturer ou le mutiler, si ses amis allaient le retrouver ou s’il allait mourir ici, seul.

Et Miles se trouvait peut-être dans une situation tout aussi désespérée.

Elle sentit un nœud se former au creux de son estomac.

— Je me sens sale, dit-elle. J’ai besoin de prendre un bain. Nous avons tout notre temps. M. Beechey et le cheik n’auront pas terminé leur rituel bureaucratique avant des siècles.

 

 

Les bains étaient un luxe immoral dont Daphné avait fait la découverte dès le début de son séjour en Égypte. Entre les parois carrelées de l’établissement réservé aux femmes, le monde extérieur et ses difficultés n’existaient plus. On n’avait qu’à se laisser bichonner et écouter les autres femmes rire et échanger des commérages.

Même en cette journée particulièrement difficile, la magie opéra. Elle ressortit plus calme, et l’esprit clair. Elle était parfaitement capable d’échafauder un plan pour retrouver Miles, se dit-elle en remontant sur son âne. Tout ce qu’il lui fallait, c’était un homme pour faire ce dont elle ne pouvait se charger. Dans ce cas, comme l’avait souligné Leena, plus il serait fort, mieux cela vaudrait. Or M. Carsington avait une tête de plus que pratiquement tous les hommes des environs. Et il devait être fort, pour avoir survécu à un affrontement avec les soldats de Mohammed Ali. Bref, tout ce qui lui manquait, c’était un cerveau. Et de cela, Daphné était amplement pourvue.

Adroitement menées par les âniers, elles regagnèrent Ezbekiya en un temps record malgré la circulation.

Elles mirent pied à terre devant la porte. Daphné confia à Leena le soin de payer les âniers et emprunta le passage ombragé qui bordait la cour. Elle allait atteindre l’escalier quand une haute silhouette se dressa devant elle.

— Vingt livres ? s’exclama une voix masculine qu’elle n’eut aucun mal à reconnaître.

Elle s’arrêta net et son cœur manqua un battement. Malgré l’ombre, il ne faisait pas aussi noir que dans le cachot de la citadelle. Elle le voyait donc parfaitement, à présent, même à travers son voile de deuil. Il était grand, et large d’épaules, comme il lui avait semblé dans l’obscurité. Ce qu’elle n’avait pas distingué, en revanche, c’était la beauté de ses traits.

Sourcils noirs, yeux bruns rieurs, nez insolent et sourire au coin de ses lèvres trop sensuelles : il était la séduction faite homme.

Une onde de chaleur envahit Daphné, consumant le calme et l’assurance qu’elle avait eu tant de mal à retrouver, et la laissant, un instant du moins, aussi godiche qu’une gamine de quinze ans.

Cependant, comme Virgil n’avait pas manqué de le lui faire observer à maintes reprises, elle n’avait jamais été aussi timide qu’il seyait à une femme de son rang. Aussi se risqua-t-elle à considérer le reste de sa personne. Sa redingote, son gilet et son pantalon étaient admirablement coupés, sa chemise et sa cravate d’un blanc immaculé. Ces quelques secondes lui suffirent pour graver dans sa mémoire l’image de ce corps mince et athlétique dont les vêtements ajustés ne faisaient que souligner la puissance.

Sa bouche s’assécha et elle perdit l’usage de la raison. Soudain, plus rien n’avait de sens. Heureusement, cela ne dura pas. Elle reprit vite ses esprits.

— Monsieur Carsington, dit-elle dès qu’elle put à nouveau parler.

— Vingt livres, répéta-t-il. Trois bourses. Vous avez réussi à faire descendre le cheik Machin à vingt livres ! Aux bains, j’ai appris que c’était d’ordinaire le prix d’un eunuque !

— Des eunuques les plus chers, oui, confirma-t-elle. Je ne m’attendais pas à vous voir si vite, s’empressa-t-elle d’ajouter. Et vous avez même eu le temps de passer aux bains ? C’est miraculeux.

L’image de M. Carsington vêtu d’une simple serviette nouée autour des hanches s’imposa à elle.

Elle n’aurait pas dû fumer, aux bains, se reprocha-t-elle. Même par politesse. Cela laissait un mauvais goût et faisait tourner la tête. Et elle n’aurait pas dû écouter les histoires obscènes que racontaient les autres femmes. Cela avait fait germer des pensées inconvenantes dans son esprit embrumé par la fumée.

En temps normal, elle ne prêtait pas attention aux hommes, sauf quand ils faisaient obstacle à ses projets, ce qui, d’après son expérience, semblait être leur fonction première.

Elle passa à côté de lui et gravit l’escalier.

— C’est incroyable, n’est-ce pas, Leena ? observa-t-elle à l’intention de sa servante qui les avait rejoints. D’habitude, avec les Turcs, la moindre petite négociation prend des heures. Je n’espérais pas que nous puissions nous mettre en route avant demain.

— Je suis sûr que le cheik aurait bien aimé faire durer les tractations, repartit M. Carsington, mais vous l’avez épuisé.

— Cette prison était répugnante, lui rappela Leena en montant à la suite de Daphné. Pour nous débarrasser de la puanteur, nous sommes allées aux bains. Nous avons fumé, parlé avec les autres femmes et appris des blagues salaces. Maintenant, nous n’avons plus mal au cœur et nous sommes calmes.

— Vous avez fumé ? Appris des blagues salaces ? Excellent. Je me doutais que cette mission serait plus intéressante que ramasser des pierres.

 

 

Rupert regarda Mme Pembroke monter les marches et franchir la porte dans un bruissement contrarié de soie noire. Il trouva ce mouvement aussi charmant que son mouvement d’humeur quand elle avait planté là le cheik.

Comme il l’avait trouvée fort divertissante, Rupert avait été ravi de découvrir, après son départ, qu’elle n’était pas – comme il l’avait d’abord cru – de la génération de Tryphena. Autrement dit, qu’elle n’avait pas l’âge d’être sa mère.

Beechey lui avait révélé que Miles Archdale, le fameux frère disparu, était un spécialiste des antiquités d’une petite trentaine d’années et que sa sœur, qui était veuve, avait quelques années de moins que lui.

Rupert avait également appris que la peste, qui l’avait bloqué à Alexandrie des semaines, les avait également retenus au Caire. La quarantaine n’avait été levée que très récemment. Autrement, à l’heure qu’il était, M. Archdale et sa sœur seraient à Thèbes. En effet, selon Beechey, ce dernier était impatient de confronter ses théories sur la langue aux temples et tombeaux de Haute-Égypte.

Le secrétaire avait également fait valoir que le frère avait de fortes chances de réapparaître tôt ou tard, sans doute fatigué par quelques jours de débauche. Bien entendu, on ne pouvait le dire à sa sœur, mais le consul général était sûr que le serviteur Akmed avait menti.

Le Caire offrait des divertissements pour tous les goûts et il n’était pas rare que les hommes « disparaissent » plusieurs jours dans des maisons closes ou des fumeries d’opium. C’était ce qu’avait dû faire Archdale. Quant à Akmed, il avait dû fumer trop de haschich et importuner quelqu’un qui avait fini par le brutaliser.

Mais Rupert ne pouvait en aucun cas révéler cela à Mme Pembroke. Il devait lui faire plaisir.

— Vous pouvez vous renseigner auprès de la police, ce genre de chose, lui avait suggéré Beechey. Et je vous conseille d’interroger le domestique en tête à tête. Si vous dénichez Archdale ou s’il reparaît de lui-même, ce qui est le plus probable, donnez à Mme Pembroke la version des événements qu’il souhaitera. Je ne peux vous dire à quel point il est important que nous restions dans les meilleurs termes avec eux. Ils sont en mesure de nous apporter une aide considérable dans nos recherches ici, tant sur le plan financier que scientifique. M. Salt compte sur vous pour faire preuve de discrétion, de tact et de délicatesse.

Rupert avait hoché la tête d’un air grave tout en se demandant si, comme le domestique d’Archdale, Beechey n’avait pas un peu abusé du haschich.

Il ne fallait pas être dans son état normal pour ne pas se rendre compte qu’il était le dernier homme à qui faire appel pour une mission requérant de la discrétion, du tact et de la délicatesse. Lui-même en était conscient. En temps normal, il l’aurait d’ailleurs signalé. Mais il aimait bien le petit coup sec que Mme Pembroke donnait à ses jupes quand elle était contrariée, et il avait envie de voir à quoi elle ressemblait. Alors, pour une fois, il avait tenu sa langue et tenté d’afficher une expression tout en discrétion et délicatesse.

Ce n’était toutefois pas une attitude qu’il pouvait conserver très longtemps, il le savait.

Il grimpa l’escalier à la suite de la servante et pénétra dans la maison. Après avoir emprunté un dédale de pièces et de couloirs, il se retrouva dans une salle très haute de plafond.

Le sol de l’espèce d’estrade qui en occupait une extrémité était recouvert de tapis turcs. Une banquette assez basse garnie de coussins courait sur trois côtés, le long des murs. Une grande table assez basse elle aussi, et encombrée de livres et de papiers, occupait presque toute la place au centre de l’estrade. Une multitude de statuettes en bois étaient posées sur une étagère fixée à l’un des murs.

Mme Pembroke regarda fixement la table, puis se laissa tomber à genoux et se mit à farfouiller dans le désordre.

— Madame ? fit Leena d’un air inquiet.

— Tout n’est pas comme je l’avais laissé, expliqua-t-elle.

— Comment le savez-vous ? s’enquit Rupert.

— J’étais en train de travailler sur le nouveau papyrus. Je dispose toujours les documents de la même façon. Le papyrus à droite, comme référence. La copie au centre. La table des signes en dessous. Le texte de la pierre de Rosette ici. Le lexique copte à côté. Et les notes de grammaire, là. Il y a un ordre à respecter. Il faut travailler méthodiquement, sinon, on ne peut pas y arriver.

Sa voix était montée d’un ton à mesure qu’elle parlait.

— Le papyrus et la copie ont disparu, ajouta-t-elle. Tout ce travail… tous ces jours passés à le dérouler… tout le mal que je me suis donné pour en faire une copie fidèle…

Elle se releva en chancelant un peu.

— Où sont tous les domestiques ? voulut-elle savoir. Et Akmed ? Comment va-t-il ?

— Allez vous renseigner, ordonna Rupert à Leena. Calmez-vous, ajouta-t-il à l’adresse de Mme Pembroke. Comptez jusqu’à dix.

Elle le regarda. Du moins, lui sembla-t-il, car elle avait tourné la tête dans sa direction.

— Vous n’enlevez jamais cette chose ? reprit-il d’un ton impatient. Votre regretté époux devait être un homme remarquable, pour justifier un tel chagrin, observa-t-il en englobant d’un grand geste le voile de deuil et la robe de soie noire. Il doit faire une chaleur d’enfer, là-dessous. Pas étonnant que vous n’ayez pas les idées très claires.

Elle demeura tournée vers lui puis, d’un mouvement brusque, rejeta son voile en arrière.

Rupert eut l’impression qu’il venait de recevoir un coup de massue turque sur le crâne.

— Hmm, fit-il quand il eut recouvré l’usage de la parole, songeant qu’ils auraient peut-être dû procéder plus progressivement.

Elle avait des yeux verts, mais verts, profondément cernés, au-dessus de pommettes hautes, un visage en forme de cœur, un teint de porcelaine et des cheveux cuivrés qui semblaient merveilleusement soyeux. Elle n’était pas du tout mignonne. Mignonne, cela avait quelque chose d’ordinaire. Sans doute n’était-elle pas non plus belle – du moins selon les critères anglais. Car, justement, elle était d’une beauté hors norme. Tout à fait extraordinaire.

Tryphena possédait une impressionnante collection de livres consacrés à l’Égypte. Rupert avait vu un visage tout à fait semblable à celui-ci sur l’illustration en couleur d’une tombe ou d’un temple. Il s’en souvenait parfaitement : une femme rousse, vêtue en tout et pour tout d’un collier d’or, les bras levés vers le ciel.

Nue. Oui, il aimerait la voir nue. Son œil exercé lui disait que la mortelle qui se tenait devant lui avait un corps aussi saisissant que son visage.

Un peu à la manière d’une déesse en colère, elle arracha sa sinistre coiffure et la jeta à terre.

Leena revint sur ces entrefaites.

— Ils ont disparu ! cria-t-elle. Tous !

— Vraiment ? fit Rupert. Voilà qui est intéressant.

Il se tourna vers la jeune veuve. Elle était blanche comme un linge. Diable ! Allait-elle s’évanouir ? La seule habitude féminine qu’il redoutât et détestât plus encore que les pleurs, c’étaient les pâmoisons.

— Nous pensions tous que votre frère s’était égaré dans une maison close, avoua-t-il. Mais cette nouvelle m’incite à penser que ce n’est peut-être pas le cas.

Une rougeur soudaine envahit son teint trop pâle. Ses yeux verts étincelèrent.

— Une maison close ?

— Un lieu de perdition, expliqua-t-il, où les hommes engagent des femmes pour faire ce à quoi la plupart des dames refusent de consentir à moins qu’on ne les épouse, et encore.

— Je sais ce que c’est qu’une maison close !

— Il paraît que celles du Caire feraient passer celles de Paris pour des pouponnières quaker, précisa-t-il. Cela dit, je n’en parle pas avec une certitude absolue : je n’ai que de très vagues souvenirs de Paris.

Elle plissa les yeux.

— Ce que vous vous rappelez ou pas de Paris est sans intérêt dans la situation qui nous occupe aujourd’hui, observa-t-elle.

— Je voulais seulement souligner combien la tentation est grande, affirma-t-il. Seul un saint – comme l’un de mes frères – serait capable d’y résister. Alors, naturellement, ignorant le degré de sainteté du vôtre…

— Vos collègues et vous avez tout simplement conclu que Miles était en train de prendre du bon temps avec des prostituées et des danseuses.

— Et que, entre le haschich, l’opium et tout le reste, il avait perdu la notion du temps, précisa-t-il.

— Je vois. Donc, votre rôle était de m’occuper le temps que Miles réapparaisse ou soit ramené ici.

— Oui. C’est ainsi que l’on m’a présenté les choses. Cela paraissait assez simple. On peut mettre la disparition d’un frère sur le compte de la drogue et des femmes. Mais maintenant que nous avons également perdu un papyrus, sans parler des domestiques, l’affaire se complique.

— Je ne comprends pas comment des intrus ont pu entrer ici, intervint Leena. Le portier, Wadid, était à sa place quand nous sommes rentrées. Il ne nous a pas dit qu’il y avait eu des problèmes.

— C’est le type assis sur le banc de pierre près de la grille ? demanda Rupert. Il avait l’air en prière. Il n’a absolument pas fait attention à moi.

Maîtresse et servante échangèrent un regard.

— Je vais le voir, annonça Leena qui sortit aussitôt.

Tournant le dos à Rupert, Mme Pembroke se pencha de nouveau sur la table. Elle s’agenouilla, déplaça un livre vers la gauche, puis chassa le sable d’un papier qu’elle glissa dessous. Elle ramassa des plumes éparses sur le sol et les rangea dans le plumier. Les étincelles de colère avaient disparu de son regard vert et sa rougeur s’était dissipée, la laissant à nouveau très pâle, ce qui faisait ressortir les cernes mauves sous ses yeux.

Sans trop savoir pourquoi, Rupert se prit soudain à songer à sa petite cousine Maria, pleurant sur les poupées que ses frères et lui avaient prises pour cibles lors de leurs exercices de tir.

Il n’avait pas de sœur. Il n’était pas habitué aux larmes des filles et cela l’avait mis dans tous ses états. Quand il avait proposé d’essayer de recoller les poupées, la petite Maria l’avait frappé avec le plus grand des corps mutilés et il s’était retrouvé avec un œil au beurre noir. Quel soulagement ! Il préférait mille fois un châtiment physique à cet indigeste ragoût d’émotions.

Les ombres sous les yeux de Mme Pembroke et son teint de craie l’affectaient autant que, autrefois, les sanglots de sa cousine. Sauf que, là, il n’avait pas cassé de poupée. Et il n’avait fait aucun mal au frère de cette dame. À la vérité, il n’était même pas sûr de l’avoir jamais rencontré. Il n’avait pas non plus touché au précieux papyrus. Bref, il n’avait aucune raison de se sentir aussi… mal.

C’était peut-être quelque chose qu’il avait mangé. La pâtée de la prison, par exemple. Ou alors une petite crise de peste.

— Il a bien disparu, alors ? s’enquit-il. Il n’a pas été déplacé ou mélangé avec d’autres documents ?

— Il y a peu de chances que je confonde un papyrus ancien avec des papiers ordinaires.

— Vraiment, je ne comprends pas qu’on se donne autant de mal pour un malheureux papyrus, commenta Rupert. En venant ici, j’ai été accosté au moins six fois par des Égyptiens qui m’en agitaient sous le nez pour me les vendre. On ne peut pas passer devant une brûlerie sans qu’un joyeux drille en sorte et vous propose des brassées de papyrus – avec, par-dessus le marché, ses sœurs ou ses filles, qui sont toutes vierges, certifiées et garanties.

Mme Pembroke s’assit sur ses talons et leva les yeux sur lui.

— Monsieur Carsington, commença-t-elle, il me semble qu’il est grand temps que nous précisions un point essentiel.

— Non pas que l’authenticité de la chose m’intéresse, d’ailleurs, poursuivit-il. Je n’ai jamais compris le cas que l’on faisait des vierges. À mon avis, une femme d’expérience…

— Votre avis n’a pas été sollicité, monsieur. Et il n’est pas nécessaire non plus que vous « compreniez » ceci ou cela. Vous n’êtes pas là pour penser. Dans cette entreprise, vous fournissez les muscles ; le cerveau, c’est moi. Est-ce clair ?

Ce qui était clair, aux yeux de Rupert, c’était que, pour l’empêcher de pleurer, il suffisait de l’agacer. Son regard brillait de nouveau et elle avait repris quelques couleurs.

— Comme de l’eau de roche, répondit-il.

— Parfait, fit-elle en indiquant la banquette en face d’elle. Veuillez vous asseoir. J’ai beaucoup de choses à vous dire et je trouve fatigant de parler en levant la tête. Vous n’êtes pas obligé de vous déchausser ; la coutume orientale est malcommode pour les gens vêtus à l’européenne. Du reste, je me demande pourquoi les gens d’ici prennent la peine d’ôter leurs chaussures avant de marcher sur les tapis alors que le sable s’y dépose aisément, de même que sur tout le reste, sans notre aide.

Il prit le siège qu’elle lui désignait et tapota le coussin avant de s’y appuyer. Comme elle s’installait sur la banquette qui lui faisait face, il nota qu’elle s’était déchaussée, et eut un aperçu de ses pieds gainés de bas juste avant qu’elle replie les jambes sous elle.

Il doutait qu’elle l’ait fait volontairement. Ce n’était pas ce genre de femme. N’empêche que ses pieds presque nus l’aguichèrent et qu’il sentit naître au creux de ses reins la brûlure qu’il connaissait si bien.

Mme Pembroke ouvrait la bouche pour le sermonner, et lui s’efforçait d’imaginer ses jambes, quand Leena fit irruption dans la pièce. Elle traînait dans son sillage le type robuste et souriant à qui Rupert avait fait signe dans la cour un peu plus tôt.

— Drogué ! s’écria la domestique. Regardez-moi ça !

Les regards convergèrent sur Wadid qui sourit et salua.

— Il a passé la journée à fumer du haschich – ou peut-être de l’opium – mélangé avec son tabac, enchaîna Leena. Je ne saurais le dire parce qu’il y avait un autre parfum qui cachait l’odeur. En tout cas, tout le monde peut constater que Wadid est dans un paradis artificiel et qu’il pose un regard bienveillant sur tout le monde. Il ne pourra rien nous apprendre.

Rupert se leva et s’approcha du portier. Il plongea le regard dans ses yeux mi-clos. Wadid sourit, hocha la tête et dit quelque chose d’une voix chantante.

Rupert le saisit par les deux bras, le souleva de terre et le tint ainsi quelques instants. Wadid ouvrit de grands yeux. Il le secoua un bon coup avant de le reposer à terre.

Le portier le fixa, ouvrant et refermant la bouche en silence.

— Dites-lui que, la prochaine fois que je le soulèverai, ce sera pour le jeter par la fenêtre, demanda Rupert à Leena. Dites-lui que, s’il n’a pas envie d’apprendre à voler, il a tout intérêt à répondre à quelques questions.

Leena traduisit à toute allure. Wadid bredouilla une réponse en coulant des regards inquiets à Rupert.

— Il dit : « Merci, mon bon monsieur », fit Leena. Il dit qu’il a les idées beaucoup plus claires, maintenant.

— Je m’en doutais un peu, commenta Rupert avant de jeter un regard interrogateur à Mme Pembroke.

Elle aussi ouvrait grands ses yeux magnifiques. Sa bouche, tout à l’heure pincée en une moue désapprobatrice, formait à présent un 0 parfait. Manifestement, son expression guindée faisait en quelque sorte office de corset. Aussitôt libérées, ses lèvres se révélaient pleines et voluptueuses.

Il aurait bien aimé la soulever, elle aussi, mais pour approcher son visage du sien et goûter à la douceur de sa bouche…

Sauf qu’il n’était pas idiot à ce point.

— Vous souhaitiez l’interroger, il me semble ? lui rappela-t-il.

Elle cligna des yeux, se tourna vers Wadid et se lança dans une tirade dans une langue que Rupert ne comprenait pas.

Wadid répondait à ses questions de façon hésitante.

Rupert les laissa à leur échange et sortit, en quête de café.

Après s’être un peu perdu dans le dédale de couloirs, il finit par trouver un escalier qui le conduisit à ce qui ressemblait fort à une cuisine.

De toute évidence, ses occupants avaient vidé les lieux à la hâte. Il trouva des traces de préparation d’un repas. Un bol de pois chiches en partie écrasés. Des ustensiles en bois sur le sol. Une boule de pâte sur une pierre. Une marmite sur le brasero.

Il mit la main sur un service en argent avec de petites tasses sans anse, mais ne dénicha pas de café.

Il passa dans la pièce voisine, qui ressemblait à une sorte d’office, et se mit à ouvrir des pots. C’est alors qu’il perçut un mouvement. Un bruissement. Des rats ?

Il tourna la tête dans la direction d’où provenait le bruit. Entre les grandes jarres en terre qui se dressaient dans un coin, il distingua un morceau de tissu bleu.

Il traversa la pièce. Une silhouette jaillit et voulut détaler, mais Rupert la retint par sa chemise.

— Pas si vite, mon cher ! Nous allons commencer par une petite discussion amicale, si vous le voulez bien.
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Même si personne n’aurait pu le deviner, même si elle semblait se dominer aussi bien que d’habitude, il fallut à Daphné beaucoup plus de temps qu’à Wadid pour se remettre de la démonstration de force de M. Carsington.

L’espace d’un instant, elle s’était sentie dans la peau d’un personnage des Mille et Une Nuits qui aurait par mégarde libéré un génie. Un génie grand, fort et incontrôlable.

Elle s’efforça de se concentrer sur les quelques indices dont elle disposait, mais son esprit refusait de coopérer. Il était habité par l’expression de M. Carsington lorsqu’elle avait soulevé son voile.

Une expression qu’elle n’aurait su qualifier. Cet homme sortait largement des limites, certes assez étroites, de son expérience. Elle n’était pas capable non plus de décrire ce qu’elle ressentait. Son cœur tambourinait dans sa poitrine et les pensées se bousculaient dans sa tête, chaotiques, sans qu’elle pût en identifier une seule. Soudain, sa sensibilité était décuplée. Il lui semblait que le monde était devenu fou, imprévisible, méconnaissable, et qu’une menace inconnue planait alentour.

C’était irrationnel, elle le savait.

Mais entre la disparition de Miles, le vol du papyrus et la désertion de la maison par les domestiques, elle était trop bouleversée pour raisonner normalement.

Pourtant, d’ordinaire, elle ne croyait pas aux génies, bons ou mauvais.

Elle se força donc à examiner la situation logiquement.

M. Carsington n’était jamais qu’un Anglais d’une taille au-dessus de la moyenne, certes, mais qui n’avait rien non plus d’extraordinaire. S’il lui avait d’abord donné cette impression, c’était d’une part parce que la plupart des Égyptiens et des Turcs étaient plus petits que les Occidentaux, et, d’autre part, parce que ce genre de physique athlétique était plus courant dans la classe ouvrière – chez les maréchaux-ferrants, par exemple, ou chez les boxeurs, encore qu’elle n’en était pas certaine, n’ayant jamais vu de boxeur en chair et en os.
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