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Présentation de l’éditeur :
« Il s’installa au volant, éteignit les phares et alluma une cigarette. Pour la première fois de sa vie, il venait de voir un cadavre. »
Une route sombre et enneigée. Un verre de trop. Un vélo qui zigzague. Henrik Mörk commet l’irréparable. Que faire ? Dissimuler le corps et quitter les lieux ? Alerter la police ? Refusant de mettre en péril sa famille et sa carrière, Mörk choisit la fuite.
Il se laisse pousser les cheveux et la moustache, porte des verres teintés, ne fréquente plus les lieux publics. La crainte d’être reconnu ne le lâche pas. Il ne dort plus, ne vit plus. Il est temps d’agir.
Unanimement considéré comme le chef-d’oeuvre d’Anders Bodelsen, Mauvais calcul, roman noir d’une incroyable justesse psychologique, fait enfin son retour en librairie, dans une nouvelle traduction.


Biographie de l’auteur :
Anders Bodelsen est né au Danemark en 1937. Il est l’un des principaux fondateurs de la nouvelle littérature noire scandinave. Trois de ses romans ont été adaptés au cinéma et cinq ont été publiés en France, dont Rouge encore, paru aux Éditions Autrement en 2013.
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Heissbüttel jouait avec le bouchon de son stylo à plume. Il relisait le contrat tandis que, derrière lui, se tenaient les deux autres Allemands et, encore derrière, les trois Danois représentant Autonord. Arrivé à la dernière page, celle qui comportait les six lignes en pointillés où chacun devrait apposer sa signature, le stylo à plume marqua une hésitation, tel un rapace attendant le meilleur moment pour plonger sur sa proie – ce fut exactement ce que pensa Mørk. Distraitement, il regarda sa montre : midi moins deux. Il remarqua que la date, dans le petit cadran, était sur le point de changer, avec douze heures d’avance. Heissbüttel revint sur la deuxième page, puis la première et retourna à la troisième avant de poser le stylo à plume. Il remonta sur le front ses lunettes à double foyer et fit signe aux deux autres Allemands de s’approcher. Il leur désigna un paragraphe. Le stylo à plume roula sur lui-même et s’arrêta sur l’agrafe du capuchon. Sur la montre de Mørk, la date changea.

– Quelque chose ne va pas ?

Falck, le Danois qui devait signer sur la première ligne en tant que directeur administratif d’Autonord, s’avança vers la table, suivi de Mørk et de Melchior. Presque automatiquement, Mørk se plaça légèrement plus près de la table que Melchior, conformément à la nouvelle hiérarchie.

On expliqua le malentendu. La secrétaire qui avait mis le contrat au propre la nuit précédente avait tapé pour cent au lieu de pour mille. Heissbüttel regarda Falck et ils éclatèrent de rire tous les deux. Falck saisit le stylo à plume d’Heissbüttel et voulut corriger l’erreur mais ne parvint qu’à faire couler de l’encre sur le papier. Les deux hommes rirent de plus belle. Falck se tourna vers Melchior en riant.

– Melchior, dépêchez-vous d’aller faire taper tout cela comme il faut, voulez-vous ? Dites aux secrétaires de faire au plus vite, une page chacune, avec pour mille, cette fois, merci.

Plus de doute, se dit Mørk, dorénavant ce serait Melchior que l’on enverrait porter un message aux secrétaires. Dorénavant, on ne lui demanderait même pas de faire dix pas si Melchior était dans les parages. Mørk eut envie de retirer les papiers des mains de Melchior et d’aller les porter lui-même afin de lui montrer que son nouveau statut n’aurait aucune incidence sur leur relation. Mais il ne bougea pas.

C’était la veille du Jeudi saint. Depuis cinq jours, les trois Allemands et les trois Danois étaient restés assis autour d’une table de négociation. Leur objectif : construire une usine d’assemblage automobile en partie financée par des capitaux allemands. Autonord maintiendrait son rôle d’importateur et de concessionnaire, Falck resterait directeur administratif et Mørk, transitoirement, son adjoint. Mørk serait responsable du chantier de la nouvelle usine de montage, dont il prendrait ensuite les rênes, acquérant ainsi le titre de directeur. Melchior deviendrait alors son bras droit. Cet horizon était clair. Mais le contrat n’était pas encore signé, pensa Mørk, une simple formalité, qui revêtait pourtant une importance capitale. Malgré un petit-déjeuner copieux, la faim lui tordait le ventre.

Pour les faire patienter, Falck fit rouler la glacière jusque dans la salle de réunion. Il déposa six bières de Pâques1 sur la table. En décapsulant une bouteille, Mørk s’entendit expliquer aux Allemands qu’on ne trouvait cette bière que quelques semaines par an. Il en but une gorgée qui était si glacée qu’elle en avait perdu toute saveur.

Pour Mørk, le week-end de Pâques avait toujours rimé avec liberté, même lorsqu’il était étudiant et qu’il lui restait une session d’examens à passer. À cette époque de l’année, les journées rallongent et il fait encore jour après le dîner, si bien qu’on hésite à se lever de table tant que la nuit n’est pas tombée. Pour célébrer la bière de Pâques, les étudiants font la fête pendant vingt-quatre heures d’affilée : un avant-goût de liberté avant l’été.

Mørk se tenait debout devant la fenêtre. Melchior était revenu, c’était à son tour de mettre à profit l’allemand qu’il avait appris à l’école. Tous deux s’étaient étonnés de la facilité avec laquelle cela revenait. Depuis la fenêtre, Mørk regarda le terrain qui avait un moment fait office de décharge. On y voyait encore un canapé et une baignoire. Par-delà la zone de terrains industriels s’étendaient l’autoroute et le pont autour desquels se déployaient les deux entrées et les deux sorties, dessinant une figure symétrique harmonieuse. D’ici un an et demi, on y verrait rouler des voitures qui seraient assemblées par Autonord à l’endroit même où reposaient aujourd’hui un canapé et une baignoire. À cette distance, les voitures ressemblaient à des jouets.

Son verre glacé à la main, il retourna au buffet. Il sentit la gorgée de bière froide descendre dans son corps et se détendit ; la faim le tiraillait encore.

Falck s’apprêtait à resservir des bières lorsqu’une secrétaire apporta le contrat. On poussa la glacière de côté et, tandis que Falck essuyait le stylo à plume sur un buvard, Heissbüttel recommença la lecture du contrat. Le stylo à plume se remit à survoler les pages l’une après l’autre et, de nouveau, Heissbüttel les feuilleta dans un sens puis dans l’autre. Mørk, qui sentait son visage s’échauffer, se passa une main glacée sur le front et les joues. Heissbüttel retourna à la troisième page : le stylo se décida enfin. Dans un moment de grand silence, tous entendirent nettement la plume gratter le papier.

Tout comme les Danois, les Allemands s’étaient avancés pour signer selon un ordre bien précis. D’abord Heissbüttel puis Koch et Lauterbach. Mørk se demanda si le fait d’être placé avant Melchior avait une quelconque importance. Il avait été sur le point de le laisser passer devant lorsque Falck lui avait demandé de venir signer juste après lui. Mørk, qui avait l’habitude d’écrire au stylo à bille, se vit produire une écriture plus épaisse qu’à l’ordinaire et déborda un peu, à mi-parcours, en dessous des pointillés. Par peur de faire des taches, il s’efforça d’appuyer un peu moins sur la plume si bien qu’il dut repasser sur les deux dernières lettres.

Tandis que les secrétaires organisaient une légère collation en salle de réunion, Falck invita les Allemands à passer dans son bureau, où la table de travail avait été recouverte d’une bâche. Une fois tout le monde regroupé autour de la table, il tira d’un coup sec sur la bâche, tel un magicien, et dévoila une maquette en carton de la future usine d’assemblage. La veille, Mørk avait croisé l’architecte qui était venu la livrer.

Les Allemands applaudirent, bientôt accompagnés de Melchior et de Mørk. Heissbüttel demanda à ce que l’on apporte la maquette en salle de réunion afin de pouvoir l’admirer pendant le déjeuner, puis il prit Lauterbach par le bras, lui chuchota quelques mots à l’oreille avant de le laisser partir en riant.

La maquette fut disposée entre deux plats de smørrebrød2. Falck était occupé à sortir d’autres bières de la glacière lorsque Lauterbach revint chargé d’une valise où l’on avait rangé de magnifiques reproductions miniatures de la voiture qui serait assemblée par Autonord. Bientôt, les six hommes se retrouvèrent en train de jouer aux petites voitures entre les bâtiments de carton : leur avenir était en marche.

La nouvelle voiture : encore quatorze mois de secret et elle pourrait enfin marquer l’Europe de demain. Mørk laissa glisser un doigt sur les courbes élancées du modèle métallique, jusqu’aux petits renflements surmontant les roues arrière. La voiture de demain. Jour après jour, on les verrait sortir l’une après l’autre de l’usine d’assemblage, avant de les laisser se disperser aux quatre coins du monde. Quelques semaines plus tôt, au cours de sa visite de l’usine allemande, Mørk avait été convaincu à l’instant même où il avait découvert le modèle grandeur nature. Grâce à celui-ci, on pouvait envisager un bel avenir en implantant une usine d’assemblage au Danemark. Il en avait parlé à Falck tandis que Melchior leur avait exposé les projets concurrents.

Le repas n’avait pas suffi à rassasier Mørk. Depuis plusieurs jours, ses mains s’étaient mises à trembler imperceptiblement. Pendant les négociations, il avait travaillé jusque tard dans la nuit pour fournir à Falck les calculs qu’il attendait de lui chaque matin. Il décapsula sa seconde bouteille de bière, annihilant ses derniers efforts de modération. Les Allemands en étaient à leur troisième. Autour de la table, la conversation allait bon train ; il s’excusa et partit téléphoner dans le bureau voisin.

– Cabinet des avocats Hauberg et Hansen, bonjour.

– Henrik Mørk à l’appareil, je souhaiterais parler à maître Hauberg.

– Un instant, je vous prie, je crois que maître Hauberg est en réunion.

Mørk jeta un œil sur la salle d’exposition, un bâtiment à deux niveaux entièrement vitré et visible depuis l’autoroute. Dans quatorze mois, ces voitures, démodées, ne seraient plus produites. Dans quatorze mois, on continuerait à en vendre à des clients qui n’auraient aucune idée de leur obsolescence. Devant la vitre se tenait un couple avec un landau : eux non plus ne le savaient pas et cela mettait Mørk mal à l’aise, même si cela ne changerait rien pour eux.

– Maître Hauberg est en réunion. Voulez-vous lui laisser un message ?

– Pouvez-vous lui demander de me rappeler sur mon lieu de travail ? Je m’appelle Mørk, à Autonord, au 14 80 75 18. Je suis là pour une heure encore.

Avant de rejoindre ses associés, Mørk fit transférer sa ligne en salle de réunion. La standardiste était sur le point de partir.

Les convives en étaient au fromage. De nouveau, Mørk eut du mal à comprendre la conversation en allemand ; il posa sa bouteille et s’assit. Ou bien c’était lui qui entendait mal, ou bien c’étaient eux qui parlaient moins distinctement et plus vite. Falck lui adressa un regard gêné et se leva pour venir le voir.

– Écoutez, Mørk, leur avion ne décolle qu’à seize heures trente. Ils ont quitté leur hôtel et déposé leurs bagages dans le hall. Pourriez-vous vous occuper de nos invités en attendant ? J’aurais aimé rester avec vous mais ma femme et les enfants attendent que je les emmène à la campagne et Melchior doit se faire arracher une dent de sagesse cet après-midi, enfin à ce qu’il dit. Vous voulez bien vous occuper d’eux et les conduire à leur avion ? (Mørk acquiesça.) Vous pourriez peut-être les inviter chez vous ?

– Berit n’aime pas trop les surprises et puis la maison n’est pas rangée, vous savez ce que c’est.

– Oui, je vois.

– Mais je peux lui demander de nous retrouver quelque part.

– Excellente idée, les Allemands seront ravis que vous preniez soin d’eux. Rappelez-vous comme ils ont été accueillants en février. Tâchez de joindre votre épouse et emmenez-les dans un endroit agréable. Ensuite, vous les conduisez à l’aéroport ou bien vous les mettez dans un taxi, entendu ? Et faites en sorte de payer le taxi.

– D’accord, patron.

Falck sourit. Ce n’était pas la première fois que Mørk l’appelait ainsi cette semaine et, paradoxalement, il lui semblait que cela les mettait sur un pied d’égalité. D’ailleurs, ne devaient-ils pas se tutoyer ? Dernièrement Falck lui avait dit « tu » à deux reprises, puis l’avait aussitôt vouvoyé si bien que Mørk n’avait pas osé le tutoyer à son tour et ainsi confirmer leurs nouveaux statuts.

– D’accord, junior ! répondit Falck avant d’aller chercher une bouteille de cognac dans son bureau.

Heissbüttel, qui avait entendu leur conversation, trinqua avec Mørk et vida sa bouteille.

– Santé, dit-il, employant le seul mot qu’il connaissait en danois. Santé, junior.

Heissbüttel n’avait pas compris qu’au Danemark, il fallait aussi croiser les regards après avoir bu. Lorsque Mørk releva les yeux vers lui, l’Allemand lui tournait déjà le dos. Il se tourna alors vers Melchior.

– Comment va cette dent ?

Melchior mit un moment avant de réagir. Cette histoire de dent de sagesse n’était qu’un prétexte, pensa Mørk. Melchior désire tout simplement débuter au plus tôt le week-end pascal avec sa femme et ses quatre enfants. Ce serait donc à Mørk de sacrifier quelques heures pour distraire leurs associés allemands mais, après tout, ce serait lui, et non Melchior, qui allait devenir président. Il avait mérité ce poste et n’avait pas à regretter les efforts qu’il avait dû faire pour en arriver là.

– Cette dent va très bien, c’est moi qui suis mal en point. Je crois bien que ce sera elle ou moi.

Le téléphone sonna. En reculant son siège, Mørk croisa le regard de Falck.

– C’est certainement pour moi.

– Pour vous ? Ici ?

– J’attends un appel. J’ai demandé à Sørensen de faire basculer ma ligne.

Mørk prit le téléphone à côté de la fenêtre. C’était l’avocat.

– Vous vouliez me parler. Avez-vous pris une décision ?

– Oui. J’achète. Est-il possible de signer dès aujourd’hui ? D’avoir un rendez-vous ce soir avec l’agent immobilier ?

– On pourrait attendre jusqu’à samedi.

– Je ne veux pas prendre le risque que quelqu’un d’autre l’achète avant nous.

– Très bien, j’appelle l’agent immobilier sur-le-champ. Je tenais juste à vous parler des analyses du sol. Voulez-vous connaître les résultats ?

Autour de la table, le cognac rendait la conversation bruyante. Mørk tentait de parler sans se faire remarquer et aurait aimé faire transférer la ligne dans un autre bureau mais la standardiste était partie. Il croisa le regard courroucé de Falck, qui ne semblait pas apprécier les conversations privées en salle de réunion.

– En fait, je suis en pleine réunion.

– Moi aussi, monsieur Mørk. Mais j’estime que vous devez savoir quel genre de terrain vous achetez.

– Très bien, je vous écoute.

– Concernant l’eau qui se trouve à la surface du terrain, un simple drainage devrait suffire à l’évacuer, ce sera plus facile quand la glace aura fondu. La nappe phréatique n’est pas loin de la surface, mais elle ne devrait pas nous déranger. Ce point sera vite réglé. En ce qui concerne les analyses…

Falck s’était levé et se dirigeait vers lui.

– Mørk, cela ne peut pas attendre ? Votre attitude me déplaît fortement.

– Encore deux minutes.

Mørk se retint de rajouter « patron ».

– Alors dépêchez-vous.

– Excusez-moi, maître, vous pouvez continuer.

– On a prélevé trois échantillons de sol et les résultats sont très différents d’un échantillon à l’autre, c’est mauvais signe. Sur le chemin, bien sûr ce n’est pas là que vous construirez, vous avez du sable fin gris-jaune mélangé à du gravier, de la moraine assez fine puis, encore en dessous, du sable diluvien. Donc là c’est bon, mais bien sûr vous n’allez pas construire à cet endroit. Ensuite, nous avons… un instant… voilà, à l’endroit où vous désirez construire la maison, nous avons de la tourbe en surface, de la tourbe noire et poudreuse de l’ère post-glacière. Ensuite, il faut creuser assez profond pour tomber sur, voyons voir, sur de la moraine, entre parenthèses de la moraine mélangée à de la boue, je ne sais pas exactement ce que cela signifie. Et puis on a le troisième échantillon…

– En résumé ?

– Vous ne voulez pas les résultats du troisième échantillon ?

Mørk jeta un regard vers la table de réunion. La conversation s’était interrompue et tout le monde l’observait.

– Je ne suis pas fort en chimie, je voudrais seulement savoir si je peux faire construire sur ce terrain.

– Bien sûr. On peut toujours construire une maison au milieu d’un lac…

– C’est tout ce que je voulais savoir.

– … À condition de la mettre sur pilotis.

– Bon, et cela représente quel coût ?

– On ne peut pas le dire avant d’avoir commencé à construire les fondations.

– Mais vous avez bien une idée ?

– Peut-être dix mille.

– Très bien, le terrain nous coûte vingt mille de moins que prévu, alors je ne vois pas pourquoi vous…

– J’ai dit peut-être, il est impossible d’en estimer le coût aujourd’hui. Ce sable fin, ce n’est pas bon signe. À votre place…

– Mørk, nous allons partir, lança Falck.

– Si j’étais vous, avec votre épouse, j’attendrais samedi et je demanderais un autre rendez-vous avec le consortium. Nous pourrions exiger une estimation plus précise du coût de ces fondations.

– Mais si quelqu’un d’autre l’achète avant nous ? C’est le dernier jour où nous sommes prioritaires.

– Je vous conseille d’attendre, monsieur Mørk.

Mørk inspira profondément. À l’autre bout du fil, l’avocat attendait ; à table, ses associés avaient épuisé les sujets de conversation. Il avait chaud et se savait écarlate, il aurait aimé pouvoir se passer la tête sous un jet d’eau froide avant de donner sa réponse. Tournant le dos à la tablée, il regarda loin devant lui les petites voitures avancer sur l’autoroute.

– J’achète, dit-il. Appelez le notaire et dites-lui que nous acceptons leurs conditions.




1. La bière de Pâques est une tradition danoise, au même titre que le beaujolais nouveau en France. (Toutes les notes sont de la traductrice.)


2. Tartines beurrées garnies de charcuterie ou de poissons marinés.
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Mørk invita les Allemands à prendre un verre au bar de l’hôtel Marina. Sur le trajet, ils avaient trouvé les routes quasi désertes comme si le week-end de Pâques avait déjà commencé mais, dans le bar, l’ambiance était joyeuse grâce à un groupe de congressistes, chacun doté d’une petite étiquette accrochée au revers de la veste, et à quelques jeunes gens qui avaient sympathisé avec le barman. Tout le monde savourait la bière de Pâques et, avec l’autorisation du barman, l’un des jeunes s’était mis à jouer Easter Parade sur le piano à queue.

Pour occuper les deux ou trois heures qui leur restaient avant de prendre l’avion, les Allemands n’avaient guère eu envie de faire le moindre détour pour admirer les monuments historiques. Les cinq jours de négociation semblaient les avoir épuisés et Mørk se demandait si, eux aussi, avaient dû veiller tard pour refaire les calculs. Il commanda quatre bières et s’enferma dans la cabine téléphonique.

Charlotte décrocha.

– Maman regarde la télévision.

– La télévision ? Tu peux lui dire de prendre le téléphone, ma chérie ?

– Maman a dit qu’elle ne voulait pas qu’on la dérange.

– Appelle-la quand même, s’il te plaît.

Il entendit la porte du salon s’ouvrir puis le bruit d’un téléfilm se fit plus distinct, avec des hennissements et des gens qui criaient. Quelques instants plus tard, Charlotte reprit le téléphone.

– Elle arrive.

– Tu ne regardes pas la télévision avec maman, ma chérie ?

Charlotte attendit avant de répondre d’une voix incertaine.

– Non, elle la regarde toute seule.

Berit prit le téléphone sans avoir pris soin de baisser le volume de la télévision.

– Berit ? C’est moi, je suis avec les Allemands, au bar de l’hôtel Marina. Ils aimeraient beaucoup te rencontrer. Tu pourrais confier Charlotte à quelqu’un et prendre un taxi pour nous retrouver, qu’en penses-tu ?

– Je n’entends rien à ce que tu racontes.

– Va baisser le volume. J’aimerais que tu…

Il y eut un fracas étourdissant à l’autre bout de la ligne.

– Mais qu’est-ce que tu regardes ?

– Une histoire de diligence. Charlotte, tu veux bien aller baisser le son ?

– Je dois passer un moment avec les Allemands avant leur départ, j’ai pensé que tu pourrais te joindre à nous.

– Vous êtes où ?

– À l’hôtel Marina. Prends un taxi et…

– Un taxi ? Allô ?

– … un taxi et tu nous retrouves ?

Le son de la télévision diminua.

– Tu regardes la télévision au milieu de l’après-midi ?

Elle ne disait plus un mot, seule sa respiration était bruyante.

– Oui. Je me sens épuisée. Tu rentres à quelle heure ?

– Pas avant d’avoir mis les Allemands dans leur avion. Tu ne veux pas venir ? Nous avons signé le contrat et ils sont vraiment contents. Et puis j’ai autre chose à te dire.

– Je ne vois pas à qui je pourrais confier Charlotte, dit-elle d’une voix inhabituelle.

– Quelque chose ne va pas ? demanda-t-il.

– Pourquoi dis-tu cela ?

– Je ne sais pas, je trouve que tu as une voix bizarre.

De nouveau, elle se tut. Le bruit de la télévision était lointain mais il entendit des coups de feu.

– Tu ne veux vraiment pas venir ? C’est très animé, ici. Allô ?

– Oui, je suis là. Tu voulais me dire autre chose ?

– Oui ou plutôt non, c’est une surprise. Je t’en parlerai ce soir.

– Bon, je vais y aller.

– Tu retournes devant la télévision ?

– Comment ? demanda-t-elle.

– Rien, au revoir.

Elle avait raccroché. Elle n’avait pas dit au revoir, à moins que les coups de feu n’eussent couvert sa voix. Il s’immobilisa un instant dans la cabine téléphonique pour réfléchir.

Dans la cabine voisine, l’un des jeunes était en train de téléphoner. Mørk comprit qu’il était question de rassembler un maximum d’invités pour une petite fête. « On se retrouve là-bas, d’accord ? Tu appelles les autres et tu leur dis qu’ils viennent comme ça… Dis-leur juste d’apporter des boissons. Et de la musique aussi, d’accord ? »

Il avait oublié le numéro de téléphone de l’avocat et il n’y avait pas d’annuaire dans sa cabine. Il tapota l’épaule du jeune homme à côté et désigna les annuaires. « Désolé, il y a quelqu’un qui veut me parler ici, je te laisse. Mais tu penses à appeler les autres, d’accord ? »

– L’annuaire, s’il vous plaît.

« Un instant, ne quitte pas. »

– Il me faudrait juste l’annuaire. (Le jeune lui passa les pages jaunes.) Non, les pages blanches, l’autre annuaire, s’il vous plaît.

« Ne raccroche pas, j’en ai pour deux secondes. »

Mørk prit lui-même l’annuaire. Le jeune homme retint Mørk par le bras.

– J’en ai besoin.

– Je vous le rends tout de suite, je ne cherche qu’un seul numéro.

« Allô, oui, je suis là. »

Mørk trouva le numéro des avocats et rendit l’annuaire.

– Cabinet des avocats Hauberg et Hansen.

– Bonjour, c’est Mørk. Pourrais-je parler à maître Hauberg ?

– Il est en pleine réunion. Est-ce qu’on peut vous rappeler ?

– Non, merci, je rappellerai.

Lorsque Mørk sortit retrouver les Allemands, il trouva le bar encore un peu plus animé. D’autres congressistes s’étaient rajoutés, et il y avait maintenant deux hommes qui jouaient du piano.

En s’asseyant au bar, Mørk expliqua aux Allemands que sa femme n’avait trouvé personne pour faire garder la petite, qu’ils feraient sa connaissance une prochaine fois. Son allemand était plus fluide maintenant qu’il se retrouvait seul avec eux, sans doute faisait-il moins de fautes, ou bien simplement n’y prêtait-il plus attention.

Heissbüttel demanda à Mørk s’il fallait l’appeler junior.

– Comment dit-on en Allemand ? Prokurist, proposa Koch.

Mørk expliqua que prokurist1 voulait dire autre chose en danois et que cela ne correspondait pas du tout à sa fonction.

– Et Melchior ? demanda Lauterbach. Que devient Melchior ?

Lui, était déjà et resterait mandataire, c’est-à-dire prokurist, expliqua Mørk. Les Allemands semblaient perplexes.

– Mais, Falck, renchérit Heissbüttel, Falck était bien président ?

– Oui, président ou directeur. On peut dire que moi aussi, maintenant, je deviens directeur.

Il aurait aimé discourir sur les différences entre les statuts allemands et danois mais ils se mirent à parler entre eux à une telle vitesse que Mørk n’arrivait plus à suivre. Bientôt, il s’aperçut qu’ils avaient changé de sujet. Il but la moitié de sa bière, commanda un cigare qu’il alluma avant de retourner à la cabine téléphonique.

Il avait encore oublié le numéro du cabinet d’avocats et dut, une fois de plus, emprunter l’annuaire au jeune homme qui battait toujours le rappel pour sa fête.

– La réunion n’est pas terminée.

– C’est très important, je suis désolé d’insister.

– Je vais voir ce que je peux faire.

En attendant, Mørk écouta le jeune homme et commença à avoir envie de se joindre à sa petite fête : « On va être super nombreux, faut que tu viennes… Oui, il m’a donné carte blanche, ramène autant de monde que tu peux, y a plein de choses à manger là-bas, il faut juste qu’on apporte une bouteille d’alcool… mais tu peux en acheter une en route, allez… »

– Hauberg à l’appareil.

– C’est Mørk. Avez-vous obtenu un rendez-vous avec le notaire ?

– Non, il n’avait aucune possibilité pour aujourd’hui, mais je lui ai affirmé votre volonté d’acheter le terrain et nous avons convenu de nous rencontrer samedi.

– Ça veut dire qu’il nous réserve le terrain ?

– Ça veut dire que vous avez acheté le terrain, monsieur Mørk, cette parole vaut engagement.

– Très bien, c’est juste ce que je voulais savoir.

– Vous pouvez partir tranquille en week-end. Maintenant, excusez-moi, je dois y retourner.

Mørk resta un instant dans la cabine. Le jeune homme reprit l’annuaire et composa un nouveau numéro. Mørk hésita un instant puis renonça à rappeler à la maison. Il inspira profondément pour se détendre et retourna au bar. Il avait mérité de finir sa bière et de profiter des quelques jours de vacances qui s’offraient à lui.

Une fois son verre vide, il se sentit détendu et parla allemand avec plus de facilité. Tout en discourant sur l’absurdité des taxes danoises appliquées sur les moteurs, il compta dans sa tête : une bière et demie au siège d’Autonord et une ici… Puisqu’une bière compte pour une dose et un quart d’alcool, cela fait quatre et demie plus un huitième, disons une, donc cinq doses et demie pour… combien d’heures, chaque heure permettant d’éliminer une dose ? Cela faisait au moins trois heures qu’il avait commencé sa première bière, donc s’il en commandait une autre maintenant… Il ne pourrait plus conduire, pour le moment en tout cas. Il en commanda une et, les coudes posés sur le bar, continua à exposer son point de vue sur les taxes automobiles, avalant en un rien de temps le contenu d’un petit bol d’amandes grillées.

Le barman remplit de nouveau le bol et le poussa vers Mørk. Cette fois-ci, il se retint d’en manger une trop grosse quantité, méditant sur le fait qu’il était toujours attiré par ce qui était gratuit et se promettant de perdre cette mauvaise habitude. Grâce à ce nouveau contrat il n’avait plus autant besoin de faire attention à l’argent, ni à ses dépenses ni à ses économies, pensa-t-il.

Il n’était pas sûr que les Allemands aient compris l’essentiel de sa pensée sur l’ancien et le nouveau régime d’imposition au Danemark et ne savait sur quel autre sujet engager la conversation. Malgré lui, il se servit une pleine poignée d’amandes grillées qu’il mâcha distraitement. Dans la salle, l’ambiance était devenue plus joyeuse encore et un pianiste professionnel jouait une musique d’ambiance. Deux filles, qui étaient certainement jumelles, avaient rejoint le groupe de jeunes gens.

Mørk but son verre à petites gorgées. Il ne voulait surtout pas briser l’euphorie qui le gagnait progressivement. Il ralluma son cigare, soupesa le briquet au creux de sa main, observant le bruit sec de la flamme, sa lueur chaude, le motif gravé sur le côté et l’odeur de l’essence. Il repensa aux paroles du jeune homme au téléphone, qui lui avaient donné envie d’aller manger dans un bon restaurant et de passer le reste de la nuit à danser. C’était un grand jour et il fallait le célébrer. Dès qu’il serait débarrassé des Allemands, lui et Berit iraient… il fallait la rappeler. Il se souvint des soirées où, lui aussi, avait pris le téléphone sur un coup de tête pour inviter autant de personnes que possible, sans savoir jusqu’où la fête les mènerait. Ce genre d’envie renaissait souvent pour le week-end de Pâques, après la longue période hivernale qui vous avait rendu morose. Qui a dit qu’on ne pouvait plus faire la fête parce qu’on devenait… à qui pourraient-ils bien confier Charlotte ?

Les Allemands tentèrent de l’inclure à nouveau dans la conversation. À la fin de l’été, on pourrait déjà admirer quelques exemplaires de la nouvelle voiture et il était cordialement invité, s’il en avait la possibilité, à venir l’essayer. Il s’imagina dans la voiture flambant neuve, faisant un tour de piste, caché du reste du monde par une épaisse forêt. Il arrivait que des hélicoptères survolent les pistes d’essai, tentant de photographier les nouveaux prototypes pour le compte d’un concurrent ou d’un magazine. On trouvait une bâche dans le coffre de chaque voiture afin de l’en recouvrir dès qu’un hélicoptère se faisait entendre et éviter ainsi qu’aucune photo ne puisse être prise du ciel. Il accepta l’invitation, sur quoi les Allemands se remirent à discuter entre eux.

Mørk fit durer la fin de son verre. Sans le vouloir, il se mit à écouter les jeunes gens installés à côté : il était toujours question d’organiser une grande fête dans une maison au bord de la mer. Les deux jumelles s’étaient assises à côté de lui, buvant des rhum-Coca et utilisant chacune un fume-cigarette doré. Elles portaient toutes deux une jupe noire courte, surmontée d’un chemisier blanc à volants. Si quelqu’un disait quelque chose de drôle, elles riaient aussi longtemps l’une que l’autre. Il alluma leur cigarette.

À quatre heures moins le quart, les Allemands décidèrent de partir. Mørk se proposa de les conduire lui-même à l’aéroport mais ils déclinèrent son offre si bien qu’il dût leur commander un taxi auprès de la réception de l’hôtel. Le jeune homme, qui s’évertuait toujours à réunir la terre entière pour participer à sa soirée, lui demanda de la monnaie.

Lorsque le taxi arriva, les Allemands refusèrent de laisser Mørk payer la course. Ils se quittèrent sur des paroles chaleureuses et la promesse d’une visite prochaine, puis le taxi disparut au bout de la rue. Mørk retourna à l’intérieur pour régler la note et finir sa bière.

D’autres jeunes avaient rejoint le bar et le barman s’en trouvait fort occupé ; Mørk alluma un deuxième cigare. En attendant de pouvoir payer, il décida de rappeler Berit.

– C’est Charlotte Mørk au téléphone.

– Charlotte, c’est papa. Tu peux appeler maman ?

– Elle dort.

– Maman est en train de dormir ?

– Oui.

– Alors, va la réveiller, s’il te plaît, j’aimerais lui parler.

– Maman a dit qu’elle voulait dormir, même si on la demandait au téléphone.

– Vraiment ? Elle ne devait pas penser que papa pourrait appeler.

Il entendit sa respiration bruyante à l’autre bout du fil mais elle ne dit plus rien.

– Alors, maman est allée se mettre au lit ?

– Oui.

– Et, toi, tu es toute seule ?

– Oui.

– Tu ne t’ennuies pas ?

– Non, papa.

– Bien, nous allons laisser maman dormir. Prends soin de toi jusqu’à mon retour, d’accord ?

– Oui, papa.

– Au revoir, ma chérie.

– Au revoir, papa.

Elle n’avait pas raccroché si bien qu’il entendait toujours sa respiration : elle avait été enrhumée tout l’hiver. C’était lui qui avait fini par raccrocher et il tentait maintenant de faire le point. Il était quatre heures et quart et il ne savait pas quoi faire. Il avait envie d’aller à Ordrup admirer le terrain qu’il était en train d’acquérir, mais pas tout seul. La parcelle était submergée aux trois quarts et ils ne seraient pas trop de deux pour se convaincre qu’un simple drainage suffirait à faire disparaître toute l’eau. La dernière fois qu’ils s’y étaient rendus, le terrain avait gelé et Berit avait annoncé que, dorénavant, ils connaissaient au moins un endroit pour faire du patin à glace.

Le jeune homme emprunta de nouveau l’annuaire.

– Existe-t-il au moins une personne qui ne soit pas invitée à votre petite fête ? demanda Mørk.

– En principe, non ! Vous êtes le bienvenu.

– Mais j’ai déjà bien dépassé la trentaine.

Le jeune homme lui sourit.

– Mon offre tient toujours. Le droit d’entrée, c’est la bouteille de votre choix.

Mørk retourna au bar. Les deux jumelles demandaient de nouveau du feu et Mørk réussit à devancer le barman puis, au lieu de demander la note, commanda une autre bière. Il en commanda une légère.

– Désolé, monsieur, nous n’avons pas de bière légère.

Il n’avait qu’à en boire la moitié seulement. Ou prendre un taxi pour rentrer.

– Alors les filles, vous savez que votre copain invite tout le monde. Il a repris l’annuaire à la lettre A.

Elles se mirent à rire sans se donner la peine de continuer la conversation avec lui. Il se disait qu’il n’aurait pas dû leur parler, lorsque le jeune homme du téléphone vint s’asseoir à sa gauche.

– J’ai invité ce monsieur, dit-il en se penchant pour voir les filles assises à la droite de Mørk.

Les chaises libérées au départ des Allemands étaient déjà occupées par le groupe de jeunes. Les congressistes s’étaient évaporés et la musique s’était arrêtée.

– Tu as appelé tout le monde ? demanda Mørk.

– Presque. On a trop de filles, je crois.

Les jumelles demandèrent soudain à leur ami :

– Vraiment, tu ne te souviens pas à qui tu as téléphoné ?

Il se mit à réciter une liste de noms. Avant que Mørk ait pu lui proposer d’échanger leurs places, le jeune avait levé son verre pour trinquer.

– Joyeuses Pâques !

– Joyeuses Pâques !

– Sans rire, viens avec nous.

– J’ai une femme et une petite fille à la maison.

– Nous sommes très ouvertes, dit l’une des jumelles.

– Du moment que vous n’avez pas de chien, dit la seconde.

– Vous n’avez qu’à glisser votre alliance dans la poche, dit le garçon. Nous pouvons garder un secret, parole de scout. Pas vrai, les filles ?

Mørk buvait sa bière à petites gorgées. Il n’était plus en mesure de conduire. Il envisagea de rappeler à la maison mais imagina la pauvre petite Charlotte tout enrhumée. Pourquoi donc Berit s’était-elle couchée au milieu de l’après-midi ? Propriétaire, bientôt directeur – dans un an, le terrain serait drainé et la maison reposerait sur une pelouse bien verte. Dans quatorze mois, les voitures sortiraient de l’usine d’assemblage et se dissémineraient à travers le pays. « Les deux prochaines années risquent d’être intenses, vous en avez conscience ? » lui avait demandé Falck, qui n’était pourtant pas au courant qu’il était sur le point de faire construire sa maison.

– Vous y allez comment ? demanda Mørk en s’adressant aux filles.

– Facile, vous appelez votre femme et vous lui dites que vous avez trop de boulot, que vous devez rester au bureau !

Les jeunes payèrent leurs consommations et Mørk les imita.

Devant le parking de l’hôtel, ils se mirent à attendre un taxi. Il était cinq heures, le soleil scintillait sur les vitres des voitures. Les filles tapaient des pieds pour se réchauffer et l’une d’elle saisit la main de Mørk pour tenter d’en ôter l’alliance mais sans succès. Il n’arrivait pas à se décider et ne cessait de se demander si leur invitation était sincère. Il essaya de se mettre à leur place : vingt ans, une maison à la mer, n’allaient-ils pas bientôt regretter de l’avoir invité ?

L’une des filles avait si froid qu’elle lui prit le bras et se serra contre lui. Il ôta son manteau et le lui mit sur les épaules.

Le taxi arriva et c’est son manteau qui eut le dernier mot.




1. Prokurist signifie, en allemand comme en danois, « mandataire ».
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Le taxi roula vers le nord. Au lieu de suivre la côte, on coupa par l’intérieur de l’île de Sjælland1, à travers une forêt de hêtres effeuillés par l’hiver, tout droit vers le soleil couchant.

Ils étaient six passagers en tout : les jumelles, trois hommes et Mørk. Une flasque passa discrètement de main en main, jusqu’à la jeune fille qui portait le manteau de Mørk. Il ne voulait pas en boire mais n’osait pas refuser non plus. Il plaça la bouteille sur ses lèvres sans en avaler une goutte puis la tendit à son voisin. À l’arrière, la discussion était animée. Mørk se sentait obligé de faire la conversation à la jeune fille assise tout contre lui ; il réfléchit à ce qu’il pourrait lui dire :

– Vous faites quoi dans la vie ? fut tout ce qu’il put trouver.

Un genou recouvert d’un collant blanc dépassait du manteau et venait négligemment s’appuyer contre son propre genou. Elle réfléchit un long moment, comme si elle devait fournir un effort de mémoire.

– Sans vouloir vous offenser, votre question est affreusement banale. Vous vous sentez obligé de me faire la conversation et vous n’avez rien de mieux à me demander ? Si vous n’étiez pas hypocrite, vous pourriez me demander combien je gagne. Si vous étiez courtois, vous pourriez me demander qui je suis.

C’était sans doute une réponse toute faite qu’elle avait déjà dû utiliser en d’autres occasions et qui paraissait ici légèrement en décalage avec le contexte, si bien que c’était elle qui finissait par ne pas sembler sincère.

– Très bien. Qui êtes-vous ?

Elle réfléchit un moment.

– Je m’en souvenais quand je suis partie de chez moi.

Mørk tenta de reprendre le dessus :

– Oh, vous n’allez pas vous en sortir comme ça, mademoiselle. Je vous ai gentiment posé la question que vous vouliez, vous devez y répondre sinon je me verrais dans l’obligation de reprendre mon manteau.

Elle esquissa un sourire.

– Ma sœur et moi sommes diplômées en droit et Jan, sur le strapontin, l’est aussi. Les deux autres sont photographes. Pourquoi avez-vous fait semblant de boire du whisky ?

– Pour ne pas rouler par terre. Passez-moi la bouteille.

Elle attrapa la bouteille et la lui passa sous le manteau, évitant ainsi de la montrer au chauffeur du taxi.

– Vous ne regrettez pas d’être venu avec nous ? demanda-t-elle.

– Non, répondit-il après avoir bu une gorgée qui avait presque vidé la mignonnette.

À la gare d’Helsinge, une jeune fille blonde vêtue d’un manteau de laine se joignit à eux. La voiture sentait le whisky, le parfum et la fumée de cigare – c’était Mørk qui en avait proposé aux hommes assis à l’arrière. Ils reprirent la route en direction du soleil. Celui-ci surplombait un ruban de nuages qui couvrait l’horizon et faisait penser à une chaîne de montagnes. Mørk s’entendit parler du terrain qu’il venait d’acheter à Ordrup et des marécages qui avaient dissuadé les autres acheteurs potentiels alors que tous les autres terrains du lotissement étaient vendus depuis longtemps.

– Il n’y avait pas de roseau, expliqua-t-il. C’est la première chose que j’ai…

– Pas de quoi ?

– De roseau. Si cela avait été un vrai marécage, il y aurait eu des roseaux. Alors que, là, il n’y avait que de l’herbe. C’est ce qui m’a persuadé qu’on arriverait à évacuer l’eau. Et puis, c’était l’un des derniers terrains à vendre sur Ordrup.

– Qu’y a-t-il de spécial à Ordrup ?

Il essaya d’expliquer ce qu’il y avait de spécial à Ordrup mais elle ne l’écoutait plus.

– Vous allez bientôt me parler argent, dit-elle subitement.

Il l’observa. Le soleil couchant éclaboussait son visage et la faisait cligner des yeux.

– Désolée, ce n’était pas gentil de ma part. Dis-moi tout sur Ordrup.

– Dans dix ans – même dans cinq ans seulement – vous verrez que vous vous intéresserez aux terrains à vendre et à l’argent, vous aussi.

– C’est probable. Ordrup vous a toujours autant intéressé ?

– On se disait tu juste avant.

– Ordrup t’a toujours autant intéressé ?

– Vous parlez de quoi ? demanda la jeune fille blonde en passant la tête entre eux deux, les inondant de son parfum aux senteurs de giroflées.

– D’Ordrup.

– Vous savez où on va ?

– Chez des copains de Jan.

– Des juristes aussi ?

– Demande à Jan.

Le ruban de nuages se fit plus épais et engloutit le soleil. Mørk se retourna pour demander s’il y avait le téléphone dans la maison de vacances.

– Le téléphone ? Tu veux rire ? Il n’y a ni eau ni électricité !

Il ne savait pas comment leur dire qu’il allait devoir s’arrêter en route pour téléphoner chez lui. « Pour quoi faire ? » demanderaient-ils alors et il devrait de nouveau parler de sa femme et de sa fille. Il se demandait comment dire à sa voisine qu’il ne s’intéressait pas uniquement à Ordrup. Les rasades de whisky commencèrent à faire effet et, dans un virage, il la prit par les épaules. Elle se laissa aller contre lui, pressa sa jambe contre la sienne et lui murmura :

– Tu es un vrai radiateur. Tu n’as jamais froid ?

– Jamais, répondit-il en regardant ses jolis genoux.

Ils tambourinèrent à la porte d’une épicerie close jusqu’à ce qu’on daigne leur ouvrir. Mørk en profita pour appeler chez lui.

– Maman dort toujours ?

– Oui.

– Quand elle se réveille, tu lui dis que je rentre tard. Ne m’attendez pas pour manger. Tu lui diras bien, ma chérie ?

– Oui, papa.

– Au revoir, Charlotte.

– Au revoir, papa.

Il acheta une bouteille de whisky pour régler son droit d’entrée à la soirée. Une fois tout le monde remonté à bord du taxi, celui-ci s’engagea sur des chemins recouverts de gravier. Entre deux maisons, on apercevait la mer. Ils roulèrent encore un bon moment et revinrent sur leurs pas, pour se retrouver finalement devant l’épicerie. Le jeune homme qui portait le nom de Jan revint avec des explications un peu vagues.

– D’abord à gauche, puis on suit la route. Quand elle n’est plus goudronnée, on tourne à gauche et on roule jusqu’à apercevoir la mer, puis tout droit jusqu’à ce que le chemin s’éloigne de la côte et, là, il faut justement continuer vers la mer. Après, on devrait trouver la maison sur notre droite. Ou à gauche, je ne sais plus.

La maison s’appelait La Ruée vers l’or, elle était perchée juste au bord de la falaise, comme la cabane dans le film, ne tenant qu’à un fil. Chaque année, un petit bout de falaise se détachait pour aller s’abîmer quelques dizaines de mètres plus bas.

Ils étaient sur le point de retourner chez l’épicier quand Jan aperçut la maison. Mørk paya le taxi et les autres lui en remboursèrent une partie. Il fut le dernier à entrer dans la maison, la bouteille de whisky dans une main et la fille sous l’autre bras. De loin, la maison donnait vraiment l’impression de pouvoir basculer d’un moment à l’autre. De la musique et une faible lueur leur parvenaient depuis l’intérieur. Deux voitures étaient garées sur le terrain : une 2CV et une vieille américaine qu’il distinguait mal dans le crépuscule.

En pénétrant dans la maison, la jeune fille lui lâcha le bras et s’éloigna, l’abandonnant à lui-même. Il regarda autour de lui : la pièce était basse de plafond et seule une lampe à pétrole venait l’éclairer. Une fois ses yeux habitués à la faible luminosité, il remarqua trois jeunes hommes, attablés devant un grand nombre de bouteilles. Ils n’avaient pas quitté leur manteau pour se protéger du froid. Une fille aux cheveux longs, vêtue d’un sweater et d’un pantalon en velours revint de la cuisine avec un plateau de bières. Elle lui en proposa une.

– Où est tout le monde ? demanda l’un des garçons du taxi.

– De qui parles-tu ?

– Des milliers de copains qu’on a invités !

– Sans oublier cet inconnu, qui nous apporte une bouteille de whisky.

Mørk donna sa bouteille et on le fit asseoir sur un lit derrière la table. Il se retrouva à côté d’un jeune au visage blafard, équipé d’un appareil auditif derrière chaque oreille. Mørk voulut trinquer avec lui mais l’autre hocha simplement la tête sans toucher à sa bière.

– C’est votre maison ?

Il fit non de la tête.

– Ce n’est pas votre maison ? répéta Mørk.

– Ce n’est pas notre maison, c’est ma maison. La mienne.

Mørk regarda autour de lui. Les garçons qui étaient entrés avec lui s’étaient accroupis devant la cheminée et tentaient de faire démarrer un feu. Les filles étaient à la cuisine. Les deux autres garçons qui étaient déjà présents à leur arrivée étaient aussi peu accueillants que celui avec les prothèses auditives. Ils ne parlaient même pas entre eux. Mørk se demanda s’ils fumaient du hasch mais leurs pipes ne paraissaient pas allumées. Par deux fois, Berit et lui avaient essayé d’en fumer, chez Melchior, sans toutefois en ressentir d’effet particulier alors que Melchior et sa femme s’y étaient montrés très réceptifs : tour à tour, ils s’étaient mis à parler de façon incohérente et avaient semblé soudain inaccessibles. Mørk n’osa pas demander aux trois hommes ce qu’ils fumaient – si cela avait été du hasch, ils n’auraient sans doute bourré qu’une seule pipe et non trois. Quand la fille qui avait été assise contre lui dans le taxi revint de la cuisine, il se leva pour prendre une des limonades qu’elle apportait.

– Auriez-vous besoin qu’on vous réchauffe encore ?

– J’ai bien peur que vous ne me confondiez avec ma sœur.

Il était quasiment certain que c’était bien elle qui s’était serrée contre lui dans le taxi, à moins qu’il ne fût déjà plus ivre qu’il ne le pensait.

– C’est pourtant mon manteau que vous portez.

– Je l’ai emprunté à ma sœur. Nous avons la même largeur d’épaules.

– Vous bluffez ! Tous les jumeaux font ce genre de blagues.

Elle sourit et repartit dans la cuisine.

Mørk décida d’apporter son aide aux garçons qui avaient maladroitement disposé les bûches dans la cheminée. Il pensait pouvoir mieux faire.

– T’as été scout dans ta jeunesse ? plaisanta l’un d’eux en le voyant faire.

Vexé, il laissa tomber les bûches et alla dans la cuisine. Quatre filles remontaient des bouteilles de limonade par une trappe dans le plancher. Il se demandait s’il ne devait tout simplement pas partir. Son manteau était posé sur la table de la cuisine et il n’était maintenant plus capable de différencier les deux jumelles. L’avait-il jamais été ? L’une d’elles s’avança vers lui.

– Ma sœur me dit que vous nous avez confondues. C’est vrai ?

– On se disait tu juste avant.

– Dis-moi, les photos étaient en noir et blanc quand t’étais jeune ?

– Elle est tirée de quel film, ta réplique ?

Elle ricana.

– Vous vous êtes passé le mot ou c’est dans votre nature d’être désagréables ?

– Oh, ça va, on vous taquine, c’est tout.

Elle sortit de la cuisine et l’entraîna avec elle.

– Est-ce que l’on danse à Ordrup ? demanda-t-elle.

Ils se mirent à danser, seuls dans un coin de la pièce sur une musique beatnik qui sortait d’un poste à piles posé à même le sol.

– Est-ce que c’est si important que j’aie dix ans de plus que vous ?

– Mais non, bien sûr.

– Ou que je gagne plus d’argent ? Vous n’avez d’ailleurs pas l’air si pauvres que ça.

Elle hocha la tête.

– Je suis aussi contre les Américains, je veux dire, au Vietnam, enchérit-il.

Elle éclata de rire et il lui sembla pour la première fois que c’était avec sincérité.

– Et ce n’est pas ma faute si le hasch ne me fait aucun effet.

Cette fois-ci, ils rirent en chœur. La glace était enfin brisée, se dit-il. Le morceau de musique était terminé et la jeune fille tira Mørk jusqu’à la table.

– Ce monsieur est OK. Expliquez-lui comment fumer un joint pendant que je m’occupe de la musique.

Mørk se rassit à côté du jeune malentendant.

– Ça veut dire quoi Ce monsieur est OK ? demanda-t-il en se tournant vers Mørk.

– Aucune idée.

– Parlez plus fort, j’entends très mal.

– J’ai dit : Aucune idée.

– Aucune idée de quoi ?

– Pourquoi êtes-vous tous si désagréables ?

– Peut-être parce qu’on dit ce qu’on pense ? C’est ça ? Laissez-moi deviner, vous êtes avocat ou représentant de commerce ?

– Quel est le rapport ?

– Dans certains métiers, on s’habitue à dire le contraire de ce que l’on pense.

– C’est une théorie que vous avez élaborée tout seul ?

– Excusez-moi, je vais vous demander de crier. Vous voyez, je suis handicapé, j’entends très mal.

– Pourquoi me jugez-vous alors qu’on ne se connaît pas ?

– Vous êtes dans la vente, non ?

– C’est vrai.

– Vous voyez ce que je voulais dire ? conclut le jeune homme avant de lui tourner le dos.

Mørk ouvrit une autre bière, se leva et traversa la pièce pour sortir dans le jardin. Il referma soigneusement la porte derrière lui.




1. Il s’agit de l’île sur laquelle se trouve Copenhague.






OEBPS/cover/cover.jpg
ANDERS
BODELSEN

Mauvais calcul










