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					   Présentation de l'éditeur : 

Stupeur. Petite Chérie, votre cancresse de fille cadette, décide de passer tromphalement son bac. Boulot d'enfer et angoisse pour toute la famille. Victoire. Joséphine réussit son examen. Tous les espoirs d'études brillantes lui -vous- sont permis. Non. Car votre héritière est tombée amoureuse d'un Marin Tatoué et veut courir les océans en faisant du charter sur une goélette.

En attendant, à elle LES PETITS BOULOTS. Vendeuse de frites et de saucisses sur une plage bretonne. Vendeuse de chaussures. Chiffonnière aux Puces de vos vieilles et moins vieilles affaires-que-vous-ne-jetez-jamais.Téléphoniste chez son père. Enquêtrice de choc pour trois Instituts de sondage. Etc. Etc. Petite Chérie passe aussi son permis de conduire et s'empare de votre chère vieille 2CV. Vous, vous allez à pied. Ou dans d'exotiques taxis. Pendant ce temps-là, Fille Ainée casse le nez de la directrice qui essayait de violer Monsieur Gendre. Qui se retrouve chômeur. Justine se remet à travailler. Dactylo à domicile pour de curieux auteurs. Représentante de produits de beauté. Puis se lance dans les relations publiques. Devient une Superwoman. Monsieur Gendre, complexé, veut divorcer. Petit Garçon fait du cinéma et tombe amoureux. Vous courez de l'un à l'autre. Et le Marin tatoué ? Petite Chérie vous réserve là une dernière surprise.
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C'EST QUOI, 

CE PETIT BOULOT ?






 

Chapitre premier


 

A Pâques, la nouvelle vous explose au nez.

 

Petite Chérie a décidé de passer triomphalement
son bac. 

 

Cela vous stupéfie d'autant plus que, on le sait1,
votre fille cadette n'a jamais, depuis la maternelle,
manifesté le moindre intérêt pour ses études.
Certes, elle s'était rendue gracieusement, tous les
jours, à l'école retrouver ses copines et ses copains.
Et en était revenue, du même pas léger, accompagnée d'un nombre considérable de zéros et de
quelques 1 ou 2. Eu égard à son charmant sourire,
précisaient certains professeurs. L'un d'eux, poète,
avait même écrit sur son carnet scolaire : « Butine
mais n'a pas encore fait son miel. » 

Vous avez bien essayé de réagir par de violentes
admonestations. Des appels à la raison : « Que
feras-tu plus tard dans la vie ? » Des phrases-choc :
« Celui qui ne travaille pas ne mérite pas de
manger. » Des punitions : « Si tu n'obtiens pas au
moins un 5 en histoire, tu ne regarderas pas à la
télévision la vingt-cinquième rediffusion de L'Aile
ou la Cuisse. » 

Vous lui aviez soigneusement dissimulé le fait
que, lorsque vous aviez son âge, les remarques sur
vos propres bulletins n'étaient pas toujours aussi
élogieuses qu'elles auraient dû l'être. Vous avez
encore sur l'estomac un : « Élève vivante (euphémisme pour chahuteuse) mais dont la fantaisie
convient mal aux mathématiques. » Il convient
d'admirer au passage l'inlassable imagination du
Corps Enseignant concernant les mentions scolaires. Ont-ils des manuels secrets : Mille Remarques pour cancres ? A noter cependant les paresseux qui se contentent systématiquement d'inscrire : « Peut mieux faire » et démerdassek, comme
l'aurait dit votre pauvre papa. 

Toujours est-il qu'en ce qui concerne votre
Joséphine, ni l'Éducation nationale ni vous n'avez
réussi à entamer son rejet de toute activité à l'école
autre que le pipeau (trad. bavardage). Vos discours
indignés glissaient sur les ailes de votre bébé
canard comme une pluie printanière. De rage, vous
avez même enfermé votre enfant, tout un samedi,
dans sa chambre avec un plateau de repas ne
comportant que du pain et de l'eau. Elle n'avait
même pas mangé le pain et s'était réjouie de ce
régime imposé à ses rondeurs. 

Bref, vous avez vécu le calvaire d'une mère de
mauvaise élève. Inquiète pour son avenir. Méprisée des profs. Humiliée par les directeurs. Vous
avez dû inscrire votre héritière dans des écoles de
moins en moins bonnes et de plus en plus chères.
Le fait d'avoir tenté de noyer une rivale dans les
W.-C., au temps de ses amours avec le Comanche,
s'était propagé chez les proviseurs de la moitié
ouest de Paris, celle où vous vivez. Il vous a fallu
l'envoyer au diable vauvert, à l'est, où sa notoriété
n'était pas encore parvenue – de justesse. 

A votre mécontentement légitime, Petite Chérie
opposait un visage affable et trois réponses au
choix : 

1. Les réformes incessantes de l'Éducation nationale bouleversaient inlassablement les programmes
et lui faisaient apprendre dix fois la vie des
pharaons et jamais celle de Louis XIV. De Napoléon, elle ne savait qu'une comptine : 

 


Napoléon est mort à Sainte-Hélène,

Son fils Léon lui a crevé le bidon...






 

Ce qui, on l'avouera, est peu de chose, même
pour l'indulgent Alain Decaux. 

2. Les profs étaient tous fous, débiles, tarés,
alcooliques. Naturellement, vous ne l'avez pas cru.
Vous avez été élevée dans le respect des maîtres.
Cependant la lecture de certains hebdomadaires
vous avait révélé les réalités d'un stress existentiel
chez les enseignants gorgés, paraît-il, d'antidépresseurs divers. La vue d'un défilé revendicatif où une
grosse directrice dansait en tête, en relevant ses
jupes, vous avait flanqué un coup. Vous aviez
préféré croire qu'il s'agissait d'une folle passant là
par hasard. 

3. La lecture globale avait définitivement et
orthographiquement traumatisé votre héritière en
son enfance (un mot/une faute). 

Vous avez craqué et – vous devez l'avouer, à
votre grande honte – fini par renoncer lâchement
à vos grandes colères scolaires. 

Vous n'avez même poussé qu'un zéphir de
soupir douloureux lorsque Petite Chérie avait
obtenu des notes peu glorieuses aux épreuves de
français, à la fin de sa classe de première. Sujet à
l'écrit : Commentez : « L'être humain ne saurait se
priver du passé. » Votre cadette avait arraché un 6
grâce à des citations de proverbes chinois (« Le
passé a plus de parfum qu'un bosquet de lilas en
fleur ») et russe (« Regretter le passé, c'est courir
après le vent ») que vous lui aviez fait apprendre
par cœur, dans votre livre des Proverbes du monde
entier, avec mission de les insérer dans n'importe
quel sujet (proverbe malgache de secours : « Le
zébu maigre n'est pas léché par ses congénères » ce
qui signifie, paraît-il : « Le malheureux n'a pas
d'amis »). Les citations – vraies et fausses – sont
votre marotte depuis que vous avez passé votre
propre bac – en des temps lointains – en inventant des passages entiers de Péguy ; ce qui avait
épaté le prof. 

Quant à l'oral de français de votre fille, l'examinateur avait vicieusement glissé d'un texte de
Pierre-Jakez Héliaz à la question : « Le folklore
est-il une contestation permanente ? » Joséphine
n'en avait pas la moindre idée. Vous non plus. 

Et voilà qu'au moment de discuter des vacances
de Pâques, Petite Chérie vous annonce qu'elle a
décidé de s'enfermer vingt-quatre heures sur vingt-quatre, dans sa chambre, pour faire ses révisions
du bac. Comment ça, des révisions ? Elle n'a rien
appris. Eh bien, elle ingurgitera en trois mois ce
qu'elle n'a pas entonné en quatorze ans ! 

Vous ne pouvez que féliciter votre adolescente
d'une aussi splendide résolution. 

Une hésitation vous vient cependant. Un petit
séjour d'une semaine en montagne et huit heures
de ski par jour ne seraient-ils pas profitables avant
un grand effort intellectuel ? Non. Petite Chérie
prétend qu'elle risque de se casser le bras droit –
idée qui ne lui était jamais venue auparavant – et
de compromettre ainsi son avenir. 

Vous l'entendez distinctement prononcer le mot
avenir... 

Vous vous repliez alors sur une deuxième proposition. Votre Jeanne d'Arc ne pourrait-elle pas
s'enfermer avec ses livres, dans votre petite maison
du Lot, et y consacrer une heure par jour au
jogging sur le Causse afin d'oxygéner ses cellules
grises ? Vous allez même jusqu'à promettre de
l'accompagner avec le chien Roquefort pour l'encourager. Bien que vous ayez une sainte horreur du
jogging, sport qui secoue désagréablement votre
noble poitrine et que vous préférez la marche
tranquille avec observations des oiseaux et rêveries
dans les nuages. 

Mais Petite Chérie s'obstine. Elle ne peut tout
simplement pas travailler dans le Lot. Pourquoi ?
Mystère. Vous croyez savoir que quantité de
jeunes gens étudient dans le Lot. Mais votre fille
cadette reste implacable. Elle n'ira dans le Lot que
bâillonnée, ficelée, raptée, dans le coffre de votre
voiture. 

Alors, vous décidez de rester, vous aussi, à Paris,
pour veiller sur votre héroïne. Et surtout la nourrir
convenablement. Vous savez que, laissée à elle-même, votre adolescente se livrera à des orgies de
pizzas surgelées, de bananes et de Coca-Cola dont
vous retrouverez les bouteilles vides camouflées
sous son lit. A moins qu'elle n'adopte son régime
préféré : quelques heures de jeûne (pour maigrir)
suivies de l'engloutissement avide d'immenses tartines (recette connue : une épaisse tranche de pain,
une monstrueuse couche de beurre, recouverte de
chocolat en poudre). Vous accompagnerez l'effort
intellectuel inouï de Petite Chérie par un régime de
champion. C'est votre devoir de mère, non ? 

Ce n'est pas l'avis de l'Homme. Il avait justement envie, lui, d'aller passer quelques jours de
vacances à la campagne. 

Vous voilà déchirée entre votre devoir maternel
et votre devoir conjugal. Vous choisissez le
premier. 

Votre époux est indigné. Il n'envisage pas une
seconde un séjour rural sans vous. Pas question de
cuisiner lui-même ses repas. Ce qui serait pourtant
un excellent exercice et lui rappellerait combien
une présence féminine est indispensable dans la vie
d'un représentant du sexe mâle, ce que les vieux
maris ont parfois tendance à oublier. Il ne veut pas
non plus affronter tout seul les gouttières qui ont
coulé dans le salon, les lits humides de l'hiver à
réchauffer à la bassinoire – au préalable, allumer
un feu dans la cheminée qui enfume vicieusement
toute la maison – et les boîtes de conserve
périmées. A noter qu'autrefois, les indications sur
les boîtes étaient incompréhensibles et que vous
mangiez de très vieilles conserves sans inconvénient. Vous avez farouchement milité pour que les
fabricants inscrivent des dates précises sur leurs
produits. Et vous passez votre temps à jeter des
petits pois et des cassoulets qui ont mystérieusement vieilli en votre absence. 

Le père de vos enfants a une idée infernale. Il
essaie de vous tenter avec un petit voyage d'amoureux à Marrakech. Là, vous manquez craquer.
Mais vous avez été élevée par les bonnes sœurs,
n'est-ce pas ? Le devoir d'abord. Et votre devoir
aujourd'hui, c'est d'aider votre fille à passer son
bac. Vade rétro Satanas Marrakech. 

– Moi, quand j'ai passé le mien d'examen, on
n'a pas fait tant d'histoires, remarque l'Homme
furieux, en balançant ses chaussures à travers la
chambre. 

– C'était moins difficile autrefois et moins
important, répondez-vous. Aujourd'hui, sans le
bac, tu ne peux même pas être balayeur. 

– Même avec le bac, notre fille est incapable de
balayer sa chambre, grogne le Père. 

C'est vrai, hélas. Heureusement, la sonnerie du
téléphone le sauve d'une réplique cinglante du
type : « J'en connais un autre qui... » 

– Quoi ? Qu'est-ce que j'apprends ? Tu ne vas
pas dans le Lot pour les vacances de Pâques !,
piaille la voix aiguë de Fille Aînée. (Vous vous
demandez bien comment elle l'a appris si vite. Elle
a dû poser des micros dans votre appartement.)
Qu'est-ce que je vais faire des enfants ? 

Vous expliquez une fois de plus la situation.
Petite Chérie. Bac. Devoir maternel. Que Fille
Aînée aille seule dans le Lot, avec ses petits, se
colleter avec les gouttières, les lits humides, les
boîtes de conserve à jeter à l'heure du dîner, etc.

Justine est indignée à son tour. 

– Pour le mien de bac, tu n'as pas fait tant
d'histoires ! (tiens, la même phrase que son père).

Vous lui rappelez qu'elle avait, elle, travaillé
comme une folle, toute l'année, contre votre
promesse de la laisser quitter l'appartement familial pour s'installer dans la chambre du sixième.
Vous n'aviez aucune inquiétude. Quand Fille
Aînée veut quelque chose, elle l'obtient. 

Elle raccroche en vous traitant de grand-mère
indigne. 

Vous voilà brouillée avec la moitié de votre
famille bien-aimée. 

Cela ne vous empêche pas de commencer, dès le
lendemain matin, votre job d'entraîneuse sportive
de haut niveau. 

D'abord les horaires. 

Petite Chérie adore travailler la nuit. Elle prétend qu'elle se sent inspirée par l'aube se levant sur
ses livres de classe. Grâce à quoi, elle dort toute la
journée. Vous vous opposez violemment à cette
méthode, au cri extrêmement bourgeois de : « La
nuit, c'est fait pour dormir et le jour pour travailler. » Vous vous faites traiter de réac. Vous avez
l'habitude. 

Armistice signé sur un compromis : Joséphine
éteindra à 2 heures du matin. Pour veiller au
respect de l'accord, vous lisez de sanglants polars
jusqu'à extinction des feux. Ensuite, vous faites des
cauchemars. Le lendemain, vous promenez un air
hagard, au grand désarroi de la concierge, Mama
Raviolis. Qui sort même de sa loge pour s'enquérir
de votre santé d'un air inquiet. Bac. Travail la nuit.
Dur d'être une mère... marmonnez-vous d'une
voix faible. 

Les repas donnent lieu à de terribles discussions.

– Je HAIS les épinards, clame votre adolescente. 

– Tu ne manges jamais de légumes verts et tu te
bourres de chocolat, accusez-vous. 

– Le chocolat, c'est plein de magnésium bon
pour la mémoire. 

– Non. C'est le phosphore. Mange du poisson.

– Je HAIS le poisson. 

Vous vous rabattez sur d'énormes steacks-frites
ornés de vitamines A, pardon de persil, que Petite
Chérie laisse obstinément sur le bord de l'assiette : 
le persil, ça fait crever les perroquets. 

Vous téléphonez à toutes vos copines pour savoir
ce qu'elles donnent à leurs enfants en cas d'effort
intellectuel intense. Surprise. Chacune a son médicament miracle. Votre pharmacien est effaré par
votre liste. Il y a de quoi survolter toute une
promotion de l'ENA. Joséphine avale sans sourciller ampoules, comprimés, gélules, granules, vitamines A, B, C, B1, B12 et même des tisanes de
Rika Zaraï. Vous ne notez aucune amélioration
dans la vivacité de son esprit. 

Votre cadette se tient tapie, le dos rond, l'air
égaré, dans le fouillis habituel de sa chambre
auquel sont venus s'ajouter des tas épars de feuilles
de brouillon, des montagnes de classeurs, des
colonnes chancelantes jusqu'au plafond de livres
ouverts (manuels, annales, guides, dicos, etc.), des
haies de dossiers, des buissons de feutres de
couleur, etc. 

De temps en temps, sort de son repaire votre
zombie à la coiffure rasta pleine de nœuds (pas le
temps de se brosser les cheveux), vêtue d'une
salopette d'électricien (pas le temps de s'habiller),
les yeux dans le vague, maugréant des paroles
incompréhensibles (pas le temps de dire bonjour
en français). 

L'Homme crie que ces apparitions manquent de
lui donner un infarctus et terrorisent son chien. 

– J'en ai marre de cet opéra-bac, gronde-t-il.
Après tout, ce n'est pas si grave si elle échoue à ce
maudit examen. Des gens très bien ne l'ont jamais
passé, comme le président Pinay (ah bon ?), le
ministre Bérégovoy, le publiciste milliardaire
Bleustein-Blanchet, le gentil Michel Drucker,
Malraux lui-même (oh ?)... De toute façon, on ne
leur apprend que des conneries dans ces écoles ! 

Vous menacez votre époux de lui arracher les
yeux et de ne plus jamais lui cuisiner de pot-au-feu
s'il continue à tenir des thèses anarchistes. 

– Bon, bon, je me tais, fait-il prudent... mais
de toute façon, elle peut le repasser l'année prochaine. 

C'est au tour de Joséphine de menacer d'arracher les yeux de son père. Elle ne veut pas
entendre parler d'une année scolaire supplémentaire. Si je dois redoubler, je me TUE. Jamais,
jamais, je ne retournerai en classe. J'ai gâché mon
enfance dans ces putains d'écoles. N, i ni, finie la
galère. 

Elle se ronge les ongles. Vous aussi. 

Voyant que vous prenez au sérieux vos responsabilités maternelles, votre héritière numéro deux
vous prie de l'aider à faire ses révisions. 

La vérité apparaît. Vous en êtes incapable. Vous
séchez. Les sujets de philo vous laissent désemparée : 

« Peut-on dire du travail qu'il fait violence à la
nature humaine ? » 

Tout ce que vous trouvez à répondre c'est : « Ça
dépend des jours... » 

Petite Chérie lève les yeux au ciel et passe à une
autre question. 

« Suis-je ce que j'ai conscience d'être ? » 

Vous ne comprenez même pas ce que cela veut
dire... 

Les nuits suivantes, l'insomnie vous ronge. Vous
vous livrez à des révisions déchirantes. Vous êtes
nulle, dépassée, sans culture, tout juste bonne à
lire les faits divers dans les journaux. La honte.
Vous finirez gâteuse. 

Un détail vous étonne cependant au passage. A
quoi servent les livres que vous avez achetés à
grands frais, en début d'année scolaire, puisque les
profs dictent leurs propres cours, griffonnés hâtivement par Petite Chérie dans un style incompréhensible et illisible (un mot/une faute) ? 

C'est parce que les profs ne sont pas d'accord
politiquement avec les manuels, explique votre
fille. Elle vous révèle ainsi que le prof d'histoire
était royaliste légitimiste et prônait la décapitation
par guillotine, en place de la Concorde, du comte
de Paris. Le prof de philo était socialiste et celui
d'espagnol gaucho (ne jamais terminer un exposé, 
même sur la corrida, sans parler des luttes de 
libération d'Amérique du Sud). Et le prof de géo 
parlait haineusement des Britanniques en les traitant de Rosbeefs... 

Justement la seule matière où vous comptiez 
briller un peu aux yeux de votre enfant était 
l'anglais. N'avez-vous pas passé une année de votre 
belle jeunesse dans les brumes du Yorkshire pour 
acquérir cet accent british dont vous êtes si fière ? 
Mais Joséphine s'en plaint. Je ne comprends rien à 
ce que tu dis. Vous découvrez alors que le prof 
d'anglais de l'école – très chère – de votre fille 
était d'Agen et en avait transporté l'accent dans la 
langue de Shakespeare. Petite Chérie bredouille 
l'anglais avec les intonations rocailleuses du Sud-Ouest. 

Vous entrez dans une rage folle. 

– Si tu étais venue plus souvent aux réunions de 
parents d'élèves, tu t'en serais aperçue, accuse 
votre cadette. 

Vous baissez la tête. Comment avouer que vous 
détestiez ces assemblées où vous retrouviez votre 
âme d'enfant effrayée par des adultes grondeurs ? 
Et où les profs, le directeur et même les autres 
parents, ne manquaient jamais de vous faire sentir 
le mépris en lequel ils tenaient la mère d'une 
cancresse. Vous avez à plusieurs reprises songé à 
vous inscrire à l'Association des parents d'élèves 
sous un faux nom. 

Petite Chérie, devant votre effroyable carence, 
décide de réviser avec ses copines. Cela vous 
console de voir que celles-ci promènent également 
une mine hallucinée. Stéphanie et Laurence se 
traînent jusque chez vous, s'enferment dans la 
chambre de Joséphine remuer la pulpe de leur 
cerveau ; une communauté de moines trappistes 
ressemblerait à une assemblée de joyeux lurons à
côté d'elles. Elles vous avouent que leurs mères
vivent de calmants non remboursés par l'Éducation
nationale. Vous distribuez aux malheureuses (les
filles, les mères restant effondrées chez elles) des
litres de café, des vitamines et même des cigarettes
(contre tous vos principes) avec lesquelles elles
enfument votre appart comme un terrier de putois.
Mais vous n'osez faire aucune remarque à des
créatures qui expliquent d'une voix mourante
qu'elles bétonnent comme des malades (trad. travaillent dur). Vous vous bornez à accrocher un
sourire J.R. sur vos mandibules (trad. souriez
mielleusement). 

Seule la jeune Célia vous apparaît rose et
fraîche. Son bac, elle s'en tape... Elle veut devenir
comédienne et ne passe son examen que parce que
ses parents – des bourreaux, comme tous les
parents – l'ont menacée de lui couper les vivres si
elle ne se présentait pas au jour dit. Cela vous
réconforte de voir qu'il survit en France des
dinosaures capables d'affronter leurs enfants au cri
de guerre bien connu de la bourgeoisie : « Passe
ton bac d'abord » (autres recommandations de
base : « Regarde toujours où tu mets les pieds » et
« Lave-toi les dents deux fois par jour »). Avec
cela, nos héritiers sont parés pour la vie... 

Votre cousine Albane est la seule à rigoler et à
dire à vos neveux : « Mes lapins, on s'en fout... »
Elle est très fière de sa méthode douce. 

– Mes enfants n'ont pas de boutons sur la
figure, eux, vous fait-elle remarquer ironiquement.

Vous vous brouillez avec elle. 

Quant à un certain Yann, le dernier amour de
Petite Chérie, si vous en croyez la voix crémeuse
qu'elle prend pour lui répondre au téléphone, vous
ne le voyez jamais. Joséphine est intraitable.
Adieu, sorties, rendez-vous secrets et baisers sous
les portes cochères. Vous vous en réjouissez (vous
avez tort, la suite vous l'apprendra). 

Votre amie Catherine vous a avoué que sa fille
Marie-Fleur avait exigé de réviser avec son amoureux et qu'elle était obligée de manager deux
candidats, ce qui l'amenait au bord de la dépression. Un boulot d'enfer, jure-t-elle. 

Les jours passent. L'angoisse monte. Vous
n'osez plus regarder la télévision pour ne pas
déranger Jeanne au bûcher. Le chien n'aboie plus.
Un silence effrayant pèse sur la maison. Petite
Chérie, par moments, s'effondre en larmes. Je n'y
arriverai jamais. Je suis distroy, hyperminée, nase. 
Je vais me suicider. Vous tentez de la réconforter.
Encore que vous envisagiez aussi, par éclairs,
d'ouvrir le gaz avec elle. Toutes les deux, serrées
l'une contre l'autre, la tête dans le four. Vous
imaginez les titres des journaux : « Rendues folles
par le bac, une mère désespérée et sa fille », etc.

 

Votre libraire, qui vous a prise en pitié, vous
signale un petit livre, le Bac à l'aise, qui commence
par cette phrase qui se répand comme du miel sur
vos nerfs à vif : 

« Pas de panique. Il est tout à fait possible d'être
reçu au bac sans fournir un énorme travail. » 

Vous apprenez par cœur ce charmant bouquin
plein de recommandations diverses que vous transmettez – avec les vôtres – à Petite Chérie. Ainsi : 

– N'émettre que des pensées conformistes. Le
prof aime qu'on lui ressemble. 

– Ne pas dire que Platon est un emmerdeur,
Roosevelt un gâteux, Confucius un molleton. 

– Évitez également les expressions : « Corneille
est zabir... et Racine fastoche » ou « Jésus a dit : 
“Tous les hommes sont des poteaux. [...] Aimez-vous les uns les autres.” » 

– Ne jamais oublier que les correcteurs sont
d'une humeur de chien d'être là, à travailler, alors
que leurs autres copains profs sont partis en
vacances. Mettez une note d'humour mais pas
trop, certains y sont complètement imperméables.

Etc. Etc. 

 

Vous n'êtes plus qu'à quelques jours de la date
fatidique. Mais nouveau souci, la convocation dite
collante dite convoc n'est pas arrivée. 

– Es-tu sûre d'avoir bien envoyé ton dossier ?
demandez-vous, avec inquiétude, à Petite Chérie.

– C'est l'école qui l'a fait. 

Vous téléphonez à la secrétaire. Est-il normal
que vous, enfin, votre fille, n'ayez pas reçu la
convoc pour le jour de l'examen ? 

– Non, répond-elle d'une voix lasse (vous êtes
la centième mère, depuis ce matin, à lui poser la
question), c'est la faute des grèves tournantes de la
Poste. 

Vous haïssez la Poste. 

De quel droit ces postiers, que vous payez avec
vos impôts et à qui vous filez des étrennes somptueuses contre d'affreux calendriers ornés de chatons hébétés, risquent de faire rater son bac à votre
cadette ? Vous envisagez de vous rendre à votre
centre de tri, revolver à la main, pour les obliger à
rechercher cette maudite collante (titre des journaux : « Rendue folle par le bac, une mère de
famille braque une poste », etc.). 

– Téléphonez-moi plutôt dans deux jours, dit la
secrétaire à qui vous faites part de votre projet et
qui n'en semble pas émue, je vais essayer d'obtenir
des renseignements de l'ordinateur de l'Éducation
nationale. Mais il est souvent en panne... à cause
des grèves tournantes de l'E.D.F. 

Vous haïssez l'E.D.F. 

Vous haïssez le monde entier. 

Miracle. La convoc arrive le lendemain matin.
Apportée par un postier non gréviste. Merci.
Merci. Vous lui faites passer, par la concierge, une
bouteille de Blanquette de Limoux. 

Petite Chérie est instamment priée d'aller passer
son épreuve de philo à l'autre bout de Paris, dans le
XIIIe. Pourquoi pas dans son quartier ? Mystère.
L'Homme propose d'emmener sa fille dans cet
endroit exotique. Joséphine préfère s'y rendre par
le métro avec ses copines. 

Mais la radio parle de grèves surprise à la
R.A.T.P. 

Vous haïssez la R.A.T.P. Et émettez le souhait
que tous les enfants de grévistes échouent à leur
bac. Bien fait. 

Finalement, après un conseil de famille houleux,
il est décidé que le Père entassera dans sa voiture
toute la petite bande de votre adolescente. L'expédition partira avant l'aube, avec des vivres et une
boussole, pour être sûre d'arriver à l'heure, malgré
les embouteillages. 

Vous vous levez la première au son de deux
réveils (au cas où l'un ne marcherait pas. Toujours
votre nature optimiste). Vous préparez le petit
déjeuner copieux recommandé par les diététiciens
et que Petite Chérie s'est toujours refusée à
prendre : « Le matin, j'ai pas faim. » Vous remplissez sa besace de morceaux de sucre, de plaques
de chocolat, de barres de Mars, de figues sèches
(recommandé par le Bac à l'aise) – pour pallier
toute défaillance hypoglycémique –, d'un rouleau
de Sopalin contre la transpiration, votre photo, un
petit pull... 

Joséphine y rajoute Dieu sait quoi et son énorme
réveil anglais qu'elle transporte partout dans son
sac, en lieu et place de montre (c'est glauque, une
montre). 

Vous lui faites jurer de vous téléphoner ab-so-lu-ment dès que l'épreuve sera terminée. 

– Ne flippe pas, vous réconforte Petite Chérie,
ça va être coolos... 

Elle s'esquive avec le Père qui n'a pu absorber
qu'une gorgée de café tellement il est énervé, lui
aussi, et qui a fait réviser, la veille, sa voiture de
peur qu'elle ne tombe en panne sur le trajet
maudit. 

Ils sont partis. 

Vous vous apercevez à ce moment-là que vous
avez complètement oublié de mettre un cierge à
sainte Rita, patronne des causes désespérées, ainsi
que vous l'a suggéré Mama Raviolis. Ou à la Sainte
Vierge (comme l'a fait votre mère) ou à saint
Nicolas, protecteur des petits enfants et des parents
dans le malheur. Dans un élan, vous faites le vœu
que, si votre fille réussit, vous ferez le pèlerinage
de Lourdes. Parfaitement. D'habitude, vous n'êtes
pas trop croyante. Mais aujourd'hui, il vous semble
qu'un peu de foi ne peut pas faire de mal. 

Vous vous reprochez même de n'avoir pas
consulté, comme votre amie Sophie, un de ces
nombreux sorciers dont la publicité vante l'excellence dans les journaux : 

« MAMADOU DIA. Voyant-médium africain,
don héréditaire, résout tous vos problèmes, travail,
affaires, examens, amour sexuel. Envoûtement.
Désenvoûtement. Résultats très surprenants. Paiement après succès... », suivi d'une adresse à Saint-Ouen. 

Ou 

« MANBO KEITA. Grand Marabout. Médaille
garantissant la réussite en tout. Buvard à effacer les
fautes d'orthographe. Lunettes pour voir l'avenir.
Grigri permettant de s'évader de prison. Sollicité
par plusieurs chefs d'État, ministres, leaders politiques (probablement pour le grigri permettant de
s'évader de prison...) » Adresse à Belleville. 

Pour de tels hommes, faire passer son bac à votre
cadette ne peut être que jeu d'enfants. 

 

Il y a un problème que vous n'avez pas osé
évoquer avec Petite Chérie. 

Celui des anti-sèches. 

Naturellement, vous êtes contre. Tricher, mentir, copier, tout cela est contre vos principes les
plus enracinés depuis l'enfance (toujours l'éducation des bonnes sœurs). 

Mais... 

... jouer la vie (parfaitement, la vie) d'une
adolescente sur quelques heures où elle peut être
malade, traqueuse, amnésique... Ou sur le fait
que, exceptionnellement, elle n'ait pas préparé le
sujet proposé alors qu'elle s'est défoncée sur les
autres... est-ce juste ? 

Bien sûr, vous n'êtes pas contre la sélection. Que
les meilleurs gagnent. 

Mais... 

... vous avez tellement envie, vous aussi, de voir
Petite Chérie quitter les bras de l'Éducation nationale pour s'élancer vers une nouvelle vie... 

Aussi, lâchement, vous vous êtes abstenue d'en
parler. Vous ignorez si elle transporte des résumés
de philo dans ses baskets, une liste de citations de
Sartre et Camus – plus quelques proverbes arabes
– dans son soutien-gorge ou un Petit Larousse
dans sa culotte. Vous ne voulez pas savoir. Honte
sur vous ! Que sainte Rita, la Vierge de Lourdes,
saint Nicolas et Mamadou Dia ne vous punissent
pas ! 

Vous êtes en train de décider de voter pour le
prochain président de la République qui proposera
d'accorder automatiquement le bac à tous les adolescents à leur majorité, quand le téléphone sonne.

Catastrophe. 

Catastrophe. 

Dans son énervement, Joséphine a oublié sa
convoc. Elle ne peut pas se présenter à l'examen.
Elle sanglote dans le café du Dragon Bleu du
XIIIe arrondissement. 

– Ne pleure pas ! criez-vous, je te l'apporte
immédiatement. 

Vous attrapez le papier posé bien en évidence
(trop en évidence) dans l'entrée et, en pantoufles
et peignoir de bain rose fuchsia, vous galopez à
votre parking et démarrez au volant de votre vieille
2 CV comme Prost lui-même au grand prix de
Monaco. Stupéfaction des éboueurs. Hélas, ceux-là ne sont pas en grève et en profitent pour boucher
votre rue avec leur sale benne à ordures. 

Qu'importe. Vous montez sur le trottoir avec
Miss Charleston, vous manquez d'écraser un
motard qui hurle : « Attention à la mémé-turbo...
elle est déglinguée de la tête ! », et vous traversez
Paris en brûlant tous les feux rouges. 

Votre entrée tumultueuse dans le café du Dragon Bleu, en pantoufles et peignoir de bain rose
fuchsia, provoque une certaine surprise, même sur
les visages habituellement impassibles des Asiatiques présents. Votre fille se jette à votre cou en
vous couvrant de baisers. Elle a juste le temps de
courir se présenter. Ouf ! 

 

La matinée s'écoule lentement. Lentement. Et
si, en plus du pèlerinage à Lourdes, vous faisiez un
tour à Lisieux ? La petite sainte Thérèse ferait
peut-être un bout de miracle pour votre adolescente, au lieu de jeter inlassablement des roses de
son tablier. 

Les autres mères de candidates, au téléphone,
sont aussi stressées que vous. Cette attente est une
agonie. Même l'Homme qui, depuis une dizaine
d'années, prétend qu'il a trop de travail à son usine
pour penser à sa famille, vous appelle. Alors ?
Alors RIEN. Le Père crie. Elle pourrait nous
donner des nouvelles, cette petite garce ! 
Comment ? Par pigeon voyageur ? Mais cela
vous réchauffe le cœur que l'Homme partage vos
soucis. 

Votre copine Bettina craque. Elle vous demande
l'adresse du Marabout Mamadou Dia que vous
avez sournoisement découpée. Si sa fille Pauline
échoue à son examen elle ira faire jeter un sort au
ministre de l'Éducation nationale. Ah ! Ah ! Un
bon envoûtement ! Voilà qui vengerait bien des
rems schtarbées (trad. mères dingues d'angoisse)...

Téléphone. Vous vous jetez dessus. Une voix
asiatique vous apprend que : « Mamoiselle Youséphine... pas le temps téléphoner... elle vous fait
dire, elle rentrer à la maison... » 

Enfin, Petite Chérie apparaît dans votre entrée,
pâle, échevelée, épuisée... 

Alors ? 

Alors, elle ne sait pas... 

Comment ça, elle ne sait pas ? 

Non. D'après certaines de ses camarades de
classe et ceux de ses profs qu'elle a pu joindre au
téléphone (vous, elle n'a pas eu le temps de vous
appeler... tant pis, tant pis ! Vite ! Parle !) elle
aurait tout bon. D'après d'autres camarades et
d'autres profs, elle aurait tout mauvais. De toute
façon, les sujets de philo étaient dia-bo-li-ques,
cette année. Inutile qu'elle vous les fasse lire, vous
n'y comprendriez rien. Vous devez vous contenter
de savoir qu'elle a choisi le sujet numéro deux.
« Pourquoi observer sans théorie instruit-il si
peu ? » (En effet, vous vous réjouissez que ce ne
soit pas vous qui ayez eu à répondre à cette
question. Vous n'avez aucun sens de l'observation
et pas de théorie...) 

Joséphine se re-jette sur le téléphone pour
appeler mademoiselle Goupil, une charmante personne qui a eu la bonté de lui donner quelques
leçons particulières en dernière urgence. 

Mademoiselle Goupil est formelle à la lecture
des brouillons enchevêtrés de Petite Chérie. C'est à
la fois bon et mauvais. Selon les idées du prof qui
corrigera la copie. Vous détestez cet anonyme dont
dépend le sort de votre enfant et un peu le vôtre.
Vous devriez avoir le droit de le connaître et de
défiler devant la porte de son pavillon avec une
pancarte « Le bac ou la mort » (la sienne). 

Votre seule consolation est d'apprendre que si
votre fille est collée, son voisin d'examen le sera
aussi car il a honteusement copié sur elle. Bien que
Joséphine l'ait honnêtement prévenu que ce n'était
pas une affaire de pomper sur elle. 

Et elle, votre cadette, a-t-elle... heu... pompé ?

– Non, répond-elle paisiblement. C'est trop
dangereux de gruger. Si t'es piqué, tu ne peux plus
passer d'examen pendant des années. Même pas
celui de la Poste. 

Cette remarque vous surprend. Vous n'aviez
jamais envisagé que votre fille désirait entrer dans
les Telécom. A votre avis, elle ne ferait pas une
bonne postière, ce qui exige un tempérament
placide, absolument imperméable aux réclamations des usagers pressés. 

En revanche, Petite Chérie a vu des candidats
gruger tout autour d'elle. L'un d'eux avait carrément écrit des résumés de Kant à même ses jeans.
Un autre sortait des grattes d'un paquet de biscuits
qu'il avalait en même temps que les Petit Lu. Une
fille courait au toilettes, toutes les dix minutes,
consulter un Sénèque planqué contre son ventre.

Joséphine vous dévoile que les ruses des lycéens
sont multiples. Certains en arrivent à envoyer des
frères plus âgés et forts en thème, à leur place et
sous leur nom. Des parents s'en mêlent. On
connaît le cas d'un père posté en voiture dans une
rue voisine, avec tous les livres possibles, et qui
communiquait par radio avec son fils enfermé dans
la salle d'examen. 

Chaque année des sujets de français et de philo,
pourtant enfermés dans le coffre-fort des directeurs, sont volés par des cambrioleurs torturés, eux
aussi, par l'épreuve du bac de leurs propres rejetons. (On ne pense pas assez à ce cas social.) 

 

Après des jours hallucinés pendant lesquels
Petite Chérie continue à galoper dans le XIIIe arrondissement (vous êtes devenue intime au téléphone avec le patron du café du Dragon Bleu) pour
passer d'autres épreuves (histoire-géo, anglais,
etc.) arrive l'attente mortelle des résultats. Vous
vous mettez à boire en douce un verre de vin rouge
à 5 heures du soir, quand l'angoisse existentielle
monte avec le crépuscule. 

Jour de l'affichage des résultats. 

– C'est pas la teuf ! murmure Joséphine en se
tordant les mains. 

Non, ce n'est pas la fête ! 

Vous proposez de l'accompagner en voiture. 

Elle s'y refuse avec indignation. 

– Je ne suis pas une têtarde ! 

Tiens, un mot que vous ne connaissez pas
encore. Votre copine Sophie, oui. Têtard, fém.
têtarde : à l'origine, bons élèves fayots et agités. 
Par extension, tous les beaufs jeunes et vieux. 

Hourrah, Petite Chérie est admissible ! Vous
n'auriez jamais espéré – il y a trois mois – un tel
succès. 

Joie familiale générale. Suivie d'une dispute sur
le thème : comment s'habiller pour un oral de bac ?

La tenue punk est exclue. Mauvaise note assurée. Du reste, démodée. Ainsi que les maquillages
extravagants et les parfums entêtants qui, loin de
séduire les examinateurs, provoquent des allergies.
Surtout chez les femmes qui ont tendance à être
jalouses. Vous suggérez une petite jupe BCBG,
des cheveux tirés, des talons plats. Petite Chérie s'y
refuse. Si je tombe sur un vieux babe (ils se sont
tous réfugiés, paraît-il, dans l'enseignement, après
l'échec de leurs élevages de chèvres en Ardèche),
c'est le zéro assuré. 

Joséphine opte pour un jean propre, des baskets
propres, un tee-shirt propre. Pas celui marqué
HAINE, criez-vous... Ni l'autre imprimé
DOUKTUPUDONKTAN... ou JE T'AI DANS
LA PEAU, LÉON (votre fille s'est toujours refusé
à vous révéler la boutique où elle se procurait ces
tee-shirts qu'elle arbore avec fierté. C'est fun, 
non ?). Vous lui prêtez l'un des vôtres, de l'université de Berkeley, ce qui est déjà hardi, vous fait-elle remarquer, si l'examinateur est bolche. 

Dans l'escalier, vous lui criez les dernières
recommandations (toujours le Bac à l'aise). Ne pas
garder les paupières baissées en se tordant les
mains. Ni fixer le prof dans les yeux avec défi. Ni
les lui crever en agitant son crayon. Ni pleurer
(inutile, les examinateurs ont un cœur de pierre),
etc. 

 

Elle revient presque immédiatement. 

Ça y est ! Elle a échoué ! 

Non, elle est passée la première, c'est tout. Pas
de chance. Le prof était tout frais, l'œil vachard. Il
n'a pas dit un mot, se contentant de triturer son
nez, de tirer le lobe de ses oreilles, d'arracher les
poils de son bouc. Tous indices effrayants, selon
Freud, d'une nature sexuellement perturbée. 

Petite Chérie se couche. 

Au moins, vous êtes sûre qu'elle l'a effectivement passée, cette épreuve. Et les suivantes. 

C'est déjà ça. 

Un des quatre garçons de votre copine Victoire
lui avait annoncé un succès triomphal avec mention
et était parti pour d'excellentes vacances en Grèce,
payées par des parents enchantés. Jusqu'au jour où
la vérité avait éclaté. L'escroc en herbe n'avait
même pas envoyé de dossier pour se présenter à
l'examen. Et il avait toujours refusé de le faire. Ses
convictions de cancre de choc le lui interdisaient.
Dur pour une mère. D'autant plus que le jeune
monstre était devenu un P.-D.G. brillant. Décourageant pour des parents qui essaient d'inculquer à
leurs enfants que l'effort est toujours récompensé
et la paresse punie. Ce qui n'est pas toujours vrai.
Il y a des jours où l'on se demande à quoi pense
Dieu. Et John Wayne, de là-haut. 

 

Le jour de l'affichage des résultats définitifs,
votre adolescente vous permet de l'accompagner.
Elle a même une telle faiblesse dans les jambes que
c'est vous qui vous battez avec un père, aux
lunettes cerclées d'or et à la cravate en folie, pour
lire les noms inscrits. 

Et là, que voyez-vous ? Le nom de votre fille qui
figure sur la liste des admis... Vous relisez trois
fois... C'est trop bon ! 

Le père aux lunettes cerclées d'or essaie de vous
pousser. 

– Vous avez eu tout le temps d'apprendre la
liste par cœur, maugrée-t-il, laissez votre place. 

– Je t'emmerde, face de rat, répondez-vous,
avec enthousiasme. 

Et vous courez embrasser votre héroïne. Qui
éclate en sanglots. Et vous aussi. 

C'est donc en larmes, une fois de plus, toutes les
deux, que vous téléphonez à l'Homme, du café du
Dragon Bleu. Il commence par croire à une mauvaise nouvelle. Puis se fait répéter deux fois la
bonne. Et vous invite le soir même chez Maxim's
pour fêter l'incroyable événement. 

Et discuter de l'avenir brillant qui s'ouvre devant
votre fille. 

La médecine ? Vous avez toujours rêvé de devenir une pédiatre réputée. Le droit ? Votre époux a
toujours regretté de n'être pas un grand avocat.
Sciences-po ? Pourquoi pas une femme ministre
dans la famille ? Sciences-éco ? Le Père envisage
avec délices que sa cadette lui succède à la tête de
son usine. 

 

Vous recevez un grand choc. 

Petite Chérie vous annonce qu'elle a décidé
d'arrêter là, ses études. 

– Merde à la Fac, dit-elle simplement. La
galère des diplômes, très peu pour moi. La
compète, ça me gonfle ! 

– Mais qu'est-ce que tu vas faire ? balbutiez-vous. Maintenant, il faut des D.E.U.G., des
D.U.T., des D.E.A., des D.E.S.S. (Vous ne savez
pas ce que ces initiales recouvrent mais vous les
avez entendues flotter dans les conversations des
autres parents), bref, des DIPLÔMES acquis au
bout d'années de larmes et de sueur avant de rêver
se présenter au moindre poste d'huissier... 

– Tu n'as pas fait d'études sup., remarque
votre cadette et tu t'es bien débrouillée... 

– La situation n'est plus la même. C'est vrai
que j'ai commencé par être dactylo sans savoir
taper à la machine. Hélas, maintenant avec le
chômage, les patrons sont plus exigeants. 

Mais Joséphine reste inébranlable. Elle ne sera
pas étudiante. Elle n'entrera pas kif chez son
patron de père même avec un gros salaire (que
personne ne lui propose). 

L'Homme est en colère. 

– Je n'ai pas l'intention de te nourrir à ne rien
faire, hurle-t-il au-dessus de son mille-feuille de
foie gras de canard. 

Petite Chérie sourit affectueusement à son nul de
papa. 

Elle n'a aucunement l'intention de rester inactive. 

Elle a même un plan-canon. Son avenir est tout
tracé devant elle. Elle va maintenant vous le
révéler. 

Elle aime un certain Yann (allons bon !). Ce
nouvel élu est un grand marin devant l'Éternel. Lui
et votre fille ont décidé de s'acheter un bateau et de
faire le tour du monde. Éclatant, non ? 

La nouvelle vous secoue tellement, l'Homme et
vous, que le champagne dégouline sur vos
mentons. 

D'abord, qui c'est, ce garçon ? Vous ne l'avez
jamais vu. Une fille peut-elle être amoureuse d'un
homme que sa mère ne connaît pas ? Quel âge a-t-il ? Possède-t-il son bac, lui ? Est-il vraiment bon
capitaine ? 

Les questions pleuvent en rafales sur Joséphine
impavide. 

Elle n'a qu'une réponse : C'est l'homme de sa
vie et il est meilleur marin que Tabarly. 

Vous n'en croyez rien : ça se saurait. 

Elle sort alors une photo de sa besace. 

Malheur. 

Malheur. 

Ce Yann est un très beau garçon. Un visage de
pirate bronzé, avec des cheveux longs blonds, un
petit anneau d'or de marin anglais dans l'oreille et
un dragon crachant des flammes tatoué sur le
biceps droit. 

Vous avez un aveu à faire. Bien qu'étant une
bourgeoise (relativement) honnête et conformiste,
vous avez une passion secrète et perverse pour les
hommes tatoués. C'est comme ça. Les tatouages
vous font frissonner. Vous avez essayé en vain
d'obtenir de l'Homme qu'il se fasse graver sur la
poitrine A MA FEMME, avec une rose, il s'y est
toujours furieusement refusé. Il vous a même
interdit de vous faire imprimer un papillon bleu sur
votre propre cheville (le comble du chic, non ?). 

Mais là, malgré l'anneau d'or et le tatouage,
vous n'aimez pas du tout, mais alors pas du tout, ce
matelot surgi de l'océan. Des images se kaléidoscopent dans votre pauvre tête. Petite Chérie, loin de
vous pendant des semaines, des mois, des années.
Seule sur une mer immense avec cet aventurier
inconnu. Se noyant, en vous appelant en plein
cyclone... 

Au secours ! Votre cœur et votre estomac se
tordent. 

L'Homme reprend le premier ses esprits. 

– Et comment vivrez-vous, pendant votre tour
du monde ? demande-t-il, sarcastique. 

– En faisant du charter. Y'a plein de gens qui
se débrouillent très bien comme cela. Sublime.
Entre ciel et mer. Oubliés les horaires, les rendez-vous, les horloges pointeuses, les embouteillages.
Bourlinguer avec des passagers adorables. Entre
les clients, la solitude à deux. A trois même. 

Joséphine envisage d'élever ses enfants (vos
petits-enfants) en pleine mer. Elle leur enseignera
son français très particulier et ils apprendront
toutes les langues étrangères dans les ports. 

Vous êtes tellement hors de vous que vous sifflez
haineusement : 

– J'espère que ton Yann n'a pas le Sida ? 

PETITE CHÉRIE (saisie) : Et pourquoi qu'il aurait
le Sida ? 

vous (allô, Radio Vipère) : Une femme dans
chaque port... 

Vous avez juste le temps d'attraper votre assiette
avant que la Douceur-de-vos-vieux-jours n'en renverse le contenu sur votre belle robe. Dieu merci,
l'incident passe inaperçu dans cet endroit où vous
désirez être honorablement connue. 

– Et avec quel argent achèterez-vous votre
bateau ? reprend l'Homme, implacable. Cela coûte
cher, un bon bateau. Je ne suppose pas que vous
ayez l'intention de promener vos clients sur une
planche à voile. 

Là encore, votre fille a sa réponse prête. 

Le Maudit Marin possède déjà un voilier de dix
mètres qu'il va vendre pour acheter une goélette de
quinze mètres d'enfer sur laquelle on pourra
embarquer six et même huit passagers et les
balader aux Antilles et dans le Pacifique. Simple. Il
suffit de gagner de quoi équiper la Belle Sirène II
(c'est le nom de cette saleté de goélette). C.Q.F.D.

Vous coassez : 

– Et comment gagnerez-vous cet argent ? 

– En faisant des petits boulots. 

– Des QUOI ? 

– Des petits boulots. Yann a bien étudié la
question. On peut très bien ramasser un flot, enfin
beaucoup de sous comme ça... 

– Tu parles ! dites-vous grossièrement. 

– On verra ! répond Petite Chérie le menton
levé, avec défi. 

 

C'était parti






1 Lire éventuellement Qui c'est, ce garçon ?, du même auteur.





 

Chapitre 2


 

Dès le lendemain, votre cadette vous quitte,
quelques vêtements hâtivement empilés dans un
sac à dos... 

... pour aller vendre des frites, des hot dogs, des
glaces, dans une camionnette, sur une plage bretonne. Avec l'abominable Yann. 

 

L'annonce de l'envoi d'une bombe atomique sur
Cannes, par le colonel Kadhafi, ne traumatiserait
pas plus l'Homme. Qui parle d'alerter la gendarmerie nationale pour kidnapping de sa fille par un
Matelot Tatoué. Vous lui rappelez que Joséphine
vient d'avoir dix-huit ans et que, d'après la loi, elle
est majeure. 

– Majeure... elle ? ricane le Père, elle n'a pas
plus de cervelle qu'une jeune grenouille. 

Vous lui faites remarquer qu'à votre avis, la
gendarmerie nationale restera insensible à cet
argument. (Les réflexions du Père sur ce corps
d'élite de la Nation ont été censurées par l'éditeur.)

Vous avez des préoccupations plus urgentes.
Vous soupçonnez que votre adolescente va faire le
trajet Paris-la Bretagne, en moto, accrochée au cou
de son nouvel élu. Cinq cents kilomètres sur le tansad d'une Honda rugissante ! Sait-il vraiment
conduire cet engin de mort, cet inconnu qui vous
enlève votre précieux trésor ? D'abominables statistiques vous hantent : les deux tiers des accidents
de la route arrivent aux jeunes motards. Des
images de corps disloqués défilent dans votre tête.
Vous songez à téléphoner à l'hôpital de Garches
pour retenir une place dans le service d'urgence,
toujours débordé. 

Où est-elle l'époque bénie où votre cadette était
encore un bébé qui obéissait sans discussions à une
mère aussi indulgente qu'avisée (vous) ? 

Ce temps-là est fini. 

Celui des folles imprudences est venu. 

Vous vous en plaignez amèrement à voix haute.

Petite Chérie vous menace alors de rejoindre
Plou-les-Ajoncs en stop. Et d'être violée par un
routier pas sympa. Que préférez-vous ? L'accident
de moto ou le viol ? 

– Le train, bêlez-vous. 

– Le train, c'est fait pour les têtards, assure
votre fille, restée apparemment insensible à la
publicité de la S.N.C.F. (publicité payée par qui,
on se le demande ?)... et puis je n'ai pas le flot. 

– Je te paie le voyage ! criez-vous. 

Joséphine hésite. Un combat se livre en son âme.

– Je te préviens, dit-elle avec franchise, je vais
prendre tes sous... et partir quand même en moto ! 

Vous la remerciez de son honnêteté. Fille Aînée
vous a déjà fait le coup mais ne vous l'a avoué que
dix ans plus tard. 

Vous achetez alors un formidable casque intégral, vous mettez dans le sac à dos de votre
adolescente un peu d'argent de poche dans une
enveloppe portant votre nom et téléphone : « Personne à prévenir en cas d'accident », vous rallongez le tout du prix d'une communication téléphonique. Et vous faites jurer à la Prunelle-de-vos-yeux,
sur la tête du Maudit Marin (si ça pouvait lui porter
malheur !) qu'elle vous téléphonera dès son arrivée
à Plou-les-Ajoncs. 

A votre grande surprise, elle le fait. 

Gaie comme une fauvette. 

Voyage épatant à fond la caisse (vous frémissez
rétrospectivement). 

Village épatant au bord de la mer. 

Camionnette épatante sur plage épatante. 

Bref, tout épatant. 

Et elle raccroche épatamment vite. 

Vous laissant frustrée avec mille questions rentrées. 

Vous appelez alors vos copines pour savoir si
l'une d'entre elles a eu dans sa vie une fille pourvue
d'un matelot tatoué d'un dragon sur le biceps droit,
lui-même pourvu d'une camionnette à frites et à
hot dogs. Aucune. Seule, votre amie Françoise
comprend votre inquiétude. Sa petite dernière,
Isabelle, pur produit parisien, s'est enfuie, elle
aussi, en Bretagne, avec un indigène armoricain
(depuis, votre amie hait les Bretons : peut-être
allez-vous fonder une Association des Mères
contre les Jeunes Bretons, l'A.M.J.B.) pour distribuer, à un péage d'autoroute, de petites galettes
régionales pur beurre, en costume bigouden, avec
jupons, tablier et coiffe en dentelle. Elle – votre
copine Françoise – n'a aucune adresse et envisage
de visiter tous les péages des autoroutes A 81 et
A 11, en promettant une récompense à qui lui
retrouverait la jeune folle amoureuse. 

Cela vous frappe. A vous non plus, Petite
Chérie, n'a laissé aucune adresse précise. Plou-les-Ajoncs n'est même pas dans l'affreux guide Go et
Gogo. 

Vous faites part de vos inquiétudes, à la table du
déjeuner, dans la maison du Lot, où toute la
famille est rassemblée pour les vacances mais où
manque votre cadette pour la première fois. 
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