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Introduction


La décennie révolutionnaire fut le théâtre d’un conflit politico-religieux passionné dont l’histoire et l’historiographie ne retinrent souvent que les outrances, celles de prêtres pourchassés, refugiés dans la clandestinité, massacrés, exécutés, d’églises fermées, vandalisées, pillées et d’un catholicisme malmené, banni et persécuté. Il est hors de question de nier ces excès, ils eurent lieu, certes, mais généraliser et mettre en avant la violence des exactions issues de l’antireligiosité dogmatique de certains révolutionnaires, en résumé une poignée de représentants en mission, reviendraient à ne voir que l’arbre qui cache la forêt. S’il est nécessaire d’accorder toute sa place à cette radicalité de quelques mois, il ne faut néanmoins pas la brandir tel l’étendard antireligieux de la période révolutionnaire et se garder de mettre cette courte période en exergue. La question religieuse est bien trop ambiguë pour porter un jugement tranché et hâtif, qui fatalement conduirait au contresens. Il n’en demeure pas moins que la mémoire collective a conservé une version réduite et unilatérale de la situation, convaincue que les révolutionnaires représentaient tel un épouvantail le catholicisme, alors qu’ils ne tendaient qu’à limiter le comportement de son représentant temporel, le clergé. Somme toute, c’est faire l’impasse sur la complexité du problème, en n’en colportant qu’une vision réductrice et déformée amalgamant antireligion et anticléricalisme.

En effet, un gouffre se creusa particulièrement entre le fanatisme de quelques déchristianisateurs et ceux, majoritaires, qui, souvent bien avant 1789, dénonçaient déjà les conséquences néfastes de l’intrusion du clergé dans la sphère aussi bien publique que privée. Les actions des seconds, leurs écrits et leurs décisions n’avaient en fait d’objectif qu’encadrer l’influence et la puissance cléricales. Reste qu’ils furent, plus souvent qu’à leur tour, assimilés à de farouches antireligieux alors que la plupart ne visaient qu’à endiguer le cléricalisme, n’imaginant pas un instant pouvoir déclencher de tels troubles. En effet, en un rien de temps, comme un fétu de paille, une partie du clergé et de la société s’enflamma, la crise religieuse, devenue un enjeu crucial et dramatique de la période, à l’aune de l’importance que tenaient les traditions cultuelles sous l’Ancien Régime.

Ainsi, la place de l’Église était fondamentale. Le roi ne tenant ses pouvoirs que de Dieu, le royaume était une monarchie non seulement absolue mais de droit divin. Après un siècle de persécutions des protestants – depuis la révocation de l’édit de Nantes de 1598 par celui de Fontainebleau de 1685 –, le catholicisme, seul autorisé, était donc religion d’État. Il fallut attendre le 7 novembre 1787 pour que l’édit de Versailles, enregistré par le Parlement le 29 janvier 1788, accorde aux protestants, alors un peu plus de 500 000 en France, la reconnaissance d’un statut. Ils pouvaient bénéficier, à nouveau, de l’état civil sans être obligés de se convertir au catholicisme ; dans les faits, cet édit de tolérance introduisait le mariage civil en France. Toutefois, ils durent attendre la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789, qui leur reconnaissait la liberté de conscience, pour être pleinement réintégrés dans leurs droits civiques. L’édit de Versailles sonnait donc le retour de la tolérance dans un pays de tradition catholique où le clergé, premier ordre du royaume, s’impliquait dans tous les domaines, tant publics que privés. Par ailleurs, il existait une minorité juive, communautés dispersées en Alsace et en Lorraine, en Avignon, à Paris, ou « espagnoles » et « portugaises » dans le sud-ouest de la France, aux modes de vie et privilèges divers selon leur lieu de résidence.

Ainsi s’était affirmée la toute-puissance d’un catholicisme jaloux de son pouvoir, de ses prérogatives et de ses privilèges, alors que cette domination revendiquée sans partage était progressivement remise en cause à l’intérieur et à l’extérieur du premier ordre, ébranlant le fonctionnement de l’institution et celui de son expression temporelle, le clergé. Les difficultés touchaient donc la foi, les pratiques, le dogme et l’organisation hiérarchique cléricale, le tout évoluant dans le cadre pluriséculaire d’une alliance du trône et de l’autel, habitués à se soutenir mutuellement.

Il s’agissait d’une totale interpénétration, si l’on considère que le gallicanisme, solidement établi, autorisait, depuis plus de deux siècles, l’État à contrôler de manière serrée l’appareil clérical tout en traquant et en condamnant les éventuelles déviations de la foi susceptibles d’affaiblir l’institution ou de dévoyer une partie de son clergé. L’on assista d’abord à la chasse au jansénisme, avant que peu à peu il n’imprègne le premier ordre dans sa majorité et ne devienne une posture politique chez les laïcs. En effet, de strictement religieux et dogmatique, le glissement se fit vers un anti-absolutisme, très répandu au sein des élites, et tout particulièrement chez les parlementaires. Puis vint le tour du richérisme, doctrine prônant le retour à des fondamentaux d’humilité et de démocratie interne, si séduisante pour le bas clergé à la veille de la Révolution. Enfin, l’expulsion des jésuites en 1762 confirma d’un côté le rejet étatique traditionnel et systématique de l’ultramontanisme, qui exigeait que l’obéissance à Rome l’emporte sur l’allégeance à Versailles, tout en satisfaisant dans la seconde moitié du XVIIIe siècle ce jansénisme politique « laïcisé » auquel les élites adhéraient.

Ceci établi, sans même toucher au dogme, le simple fait de s’attaquer à des habitudes cultuelles tint rapidement d’un exercice périlleux. Utiliser, par exemple, la religion à des fins sociales tout en contrôlant son clergé relevait d’une ambition audacieuse qui exigeait une démarche feutrée. En s’attaquant de front au clergé pour le mettre au pas par le biais d’un juridisme empirique, les révolutionnaires – en 1790 il s’agissait des constituants – se sont d’emblée heurtés à l’hostilité d’une partie du clergé et ont froissé une partie de la société laïque. Projet ambitieux mais d’autant plus inopportun à ce moment que n’avait pas été pris en compte, et à sa juste mesure, le poids de l’attachement populaire au décorum et à son clergé. Si la pratique s’était peu à peu relâchée à quelques nuances près, elle demeurait bien présente dans tout le royaume.

La nécessité de contrôler les faits et gestes et l’influence du clergé déboucha sur une crise d’une ampleur telle que, durant dix années, elle occupa le terrain politique. Les reproches qui furent le lot des constituants visèrent peut-être plus la forme que le fond de leurs propositions, escomptant qu’elles ne tarderaient pas à régler promptement la crise que traversait le premier ordre depuis des années. Leurs successeurs, en héritant du problème, sans cesse à la recherche d’une solution et d’un dénouement à la crise, pour en pallier les désordres qu’elles suscitaient et les retombées qui perturbaient la vie politique, tenteront des expériences de religions civiques, comme le culte de la Raison ou celui de l’Être suprême. Reste que c’est à eux, constituants, que l’on fit grief d’avoir ainsi mené les relations État/Église dans un cul-de-sac. Toutefois, après une décennie de conflits, ce qui restait du clergé et de la société laïque, lassés, exaspérés ou désabusés, ne souhaitait plus qu’un retour à l’ordre et à la paix, quel qu’en fût le prix.







CHAPITRE 1

État des lieux


À la fin de l’Ancien Régime, alors que le royaume de France, le plus peuplé d’Europe, comptait environ 26 millions d’habitants, les 130 000 membres du clergé ne constituaient que 0,5 % de sa population. Pour autant, la richesse du premier ordre, sa puissance, son emprise morale et financière sur la société, les égards que lui réservait la monarchie, l’éclat et l’autorité du haut clergé, l’attachement populaire au bas clergé et à son dévouement en faisaient un pilier essentiel de la société. Ce faible effectif était donc sans commune mesure avec la vigueur de l’armature cléricale, ni avec le prestige dont l’institution bénéficiait, encadrant strictement la vie et le rythme quotidien de la population. À telle enseigne que le clergé, dominant et maîtrisant l’espace, le temps, la vie quotidienne et le fonctionnement de la vie politique, semblait jouir d’une autorité sans bornes.

Rappelons qu’au cours de l’Ancien Régime, et malgré des crises régulières, cet ascendant ne s’était jamais démenti ni sur la société ni sur le roi et la monarchie. L’institution continuait de façonner les mentalités et de susciter les craintes. Il en allait de même pour la cléricalisation de l’espace, les noms de lieux le montraient à l’envi où fleurissaient, entre autres, les saints et les saintes. Cléricalisation aussi du temps, puisque le calendrier déterminait l’année, imposait le repos obligatoire le dimanche et fixait les fêtes religieuses chômées, tout en rythmant le déroulement de la journée par les appels des cloches. L’attribution des prénoms était aussi encadrée ; si certains étaient conseillés ou autorisés, d’autres n’avaient guère droit de citer et étaient refusés. L’Église veillait aussi à la moralité de ses ouailles, puisqu’il lui appartenait de rédiger et de délivrer des certificats de bonnes mœurs. De surcroît, l’institution, systématiquement présente dans toutes les représentations officielles, avait toujours occupé une place de choix aux côtés du souverain.

La puissance et le prestige de l’Église semblaient donc, alors que s’ouvrait l’année 1789, inébranlables et quasi illimités. Pour autant, le feu couvait sous la cendre depuis quelques décennies. L’institution, traversée par des contradictions, rongée par des fragilités, secouée par des fêlures, toutefois encore peu perceptibles, était l’objet de remises en cause et d’interrogations tant internes qu’externes qui la minaient. Les critiques dénonçaient l’organisation, le fonctionnement, l’influence et les prétentions autoritaristes d’un clergé dont les membres, bien que peu nombreux, présentaient une grande diversité au sein de structures englobantes.


Un clergé puissant mais hétérogène

Le « clergé », selon l’article de l’Encyclopédie1, « est le corps des personnes consacrées à Dieu par la cléricature ou par la profession religieuse, d’où le clergé se divise en séculier et en régulier […]. Le clergé a toujours été dans l’État un corps distingué par des honneurs, des immunités, des revenus, et autres droits honorifiques ou utiles, qui lui appartiennent de droit ecclésiastique, ou qui lui sont attribués soit par la concession des princes, soit par la piété des fidèles », dont nous avons déjà souligné les faibles effectifs.

Par ailleurs, le premier ordre était constitué d’éléments hétérogènes aussi bien par leur extraction, leur éducation, leur richesse que par leur train de vie. Le clergé était composé de 130 000 individus, répartis entre le clergé séculier – lui-même divisé entre haut et bas clergé –, dont les 70 000 membres évoluaient dans le siècle parmi la population, et le clergé régulier, qui comprenait 60 000 moines et moniales vivant en communauté selon une règle monastique et régis par une organisation hiérarchisée.

138 archevêques et évêques – 3 d’entre eux, en Corse, dépendaient de l’évêché de Pise – régentaient 2 800 coadjuteurs, vicaires généraux et chanoines de cathédrale, soit un ensemble d’à peine 3 000 hommes formant le haut clergé, presque exclusivement issus au XVIIIe siècle de la haute noblesse. À la veille de la Révolution, quelques grandes familles cumulaient les sièges épiscopaux ; l’on y trouvait, par exemple, trois La Rochefoucauld, deux Rohan, deux Talleyrand, deux Cicé et quatre Castellane. Tant et si bien que pour les cadets de grande famille, la voie semblait toute tracée et largement facilitée : d’abord une abbaye en tant que sous-diacre, puis deux années de prêtrise, un grand vicariat et, enfin, un évêché. Tout au long des années 1775-1790, l’on recense parmi les évêques 90 % de nobles, 1 % de roturiers et 9 % d’indéterminés. Seule une minorité d’entre eux résidait dans son diocèse, la majorité ne prêchait guère, se dispensait de ses visites pastorales, se reposant sur les vicaires nommés pour administrer à sa place. Il arrivait parfois que cette responsabilité fût confiée à des roturiers efficaces et zélés, comme l’abbé Sieyès ou l’abbé Maury.

Beaucoup a été écrit sur le côté fastueux et dispendieux du train de vie des prélats, parfois, il est vrai, de manière caricaturale. Pour autant, leurs revenus annuels s’élevaient bien, en moyenne, à 100 000 livres de rente, et pour certains avoisinaient même les 200 000 à 300 000 livres. Quoi qu’il en fût, nombre d’entre eux empochaient de juteux bénéfices, et des mondains comme Brienne à Toulouse, Dillon à Hautefontaine ou Rohan à Saverne faisaient étalage d’un luxe tapageur, éclipsant ceux qui accomplissaient honnêtement leurs devoirs et leurs tâches, comme l’archevêque d’Aix Boisgelin. En totale opposition avec les évêques qui, négligeant leurs tâches épiscopales et méprisant et les curés et leurs ouailles pour fréquenter la Cour, ne résidaient pas dans leur diocèse, Boisgelin vivait dignement sa foi, si attaché à l’honnêteté et à l’éthique qu’il fit figure de chef moral de l’Église aux débuts de la Révolution.

De fait, un énorme fossé séparait le style de vie épiscopal de celui des 70 000 curés, vicaires et prêtres, tous roturiers, longtemps issus dans les villes de la moyenne bourgeoisie et, dans les paroisses rurales, de la paysannerie ou de la petite bourgeoisie. Notons toutefois que, au cours de la seconde moitié du XVIIIe siècle, le recrutement tendit à se « ruraliser » et à se « prolétariser ». Ainsi, entre haut et bas clergé demeurait ce marqueur social qui entraînait une sévère sélection. Ceci dit, l’opposition la plus tangible entre haut et bas clergé tenait à l’écart entre leurs revenus, même s’il arrivait que quelques curés jouissent d’une forme d’aisance dans certaines paroisses. C’était le cas du pays de Caux ou du Médoc, où des cures, bénéficiant d’une importante dîme et/ou d’un casuel élevé, pouvaient dépasser les 5 000 livres annuelles. En revanche, la majorité du bas clergé vivait chichement, voire pauvrement, ne percevant que la portion congrue, qui, portée à 750 livres en 1786, était plafonnée à 500 livres depuis 1768. Quant aux vicaires de paroisse, Henri Sée a parlé d’un « véritable prolétariat ecclésiastique2 » qui devait se contenter de ses 300 livres par an. Train de vie médiocre, manque de reconnaissance sociale et absence de perspectives, là résidait, depuis les années 1750, l’origine du tarissement des vocations, faisant passer l’encadrement d’1 prêtre pour 222 paroissiens au début du XVIIIe siècle à 1 pour 305 à la fin du siècle.

Il en était allé de même chez les réguliers, dont les effectifs avaient chuté. De 60 000 recensés au milieu du XVIIIe siècle, l’on comptait en 1790 17 000 moines et 37 000 religieuses, ces dernières étant plutôt épargnées par la diminution des vocations. Les ordres monastiques étaient en butte à une campagne de dénigrement qui dénonçait leur inutilité sociale et économique, et condamnait les vœux perpétuels au nom de la liberté individuelle. De surcroît, l’état moral, tout particulièrement celui des moines, laissait souvent à désirer et le relâchement de la discipline parmi les anciens ordres contemplatifs et mendiants avait participé à dépeupler, voire à vider, nombre de monastères, exception faite des communautés de femmes vouées à l’enseignement et à la charité qui échappaient à l’hostilité générale.

Pour répondre aux critiques, l’Assemblée générale du clergé décida, en 1766, de remettre de l’ordre. Entre 1766 et 1780, la Commission des réguliers supprima 468 des 2 566 monastères et 8 ordres à l’effectif trop faible ; tout particulièrement visés étaient l’ordre de Cluny, les Chartreux, les Grands Carmes, les Cordeliers, les Capucins, les Récollets et les Dominicains, passant de 14 000 à 8 600 moines en 1790. Dans la foulée, la Commission en profita pour réformer le système en retardant les vœux perpétuels à 21 ans pour les hommes et à 18 ans pour les femmes. Les deux tiers des bénéfices échappant aux moines, captés par des abbés « commendataires » nommés par le roi, qu’ils furent prélats, seulement tonsurés ou de simples nobles percevant les prébendes de ces sinécures, l’état des locaux laissait souvent à désirer, à tel point qu’à l’instar des séculiers, l’état monastique avait perdu bien de ses attraits.

Toutefois, en dépit des critiques, pour l’ensemble des prêtres, le XVIIIe siècle a signifié une nette amélioration de leur niveau intellectuel, dans certains cas d’une haute tenue. L’enseignement dispensé dans les séminaires y a gagné en qualité, même si la formation demeurait plus « morale et liturgique que théologique et dogmatique3 ». Les querelles dogmatiques du siècle précédent avaient pourtant laissé de douloureuses séquelles. Au fil du temps, le conflit janséniste, de théologique s’était peu à peu mu en ecclésiologique, s’interrogeant sur le rôle des évêques par rapport au pape, des prêtres par rapport aux évêques et des laïcs par rapport aux clercs. En devenant un courant de pensée, le jansénisme avait progressivement rejoint le traditionnel gallicanisme, qui proclamait l’autonomie, et non l’indépendance, des évêques à l’égard du pape, s’opposant en cela à l’optimiste, ce qui, selon eux, constituait l’inconsciente légèreté moliniste des jésuites. Ces derniers prônant que la grâce suffisante pouvait se muer en grâce efficace, l’homme nullement contraint par Dieu, maître de son libre arbitre, faisait seul son salut.

De fait, jansénistes et gallicans n’eurent de cesse de combattre cette doctrine, préoccupés par l’obéissance aveugle de l’ordre à la papauté, par sa puissance morale – il dirigeait 105 collèges – et outrés par sa démesure. Laïcs et ecclésiastiques gallicans et jansénistes profitèrent de l’aubaine d’un scandale financier qui touchait la Compagnie de Jésus pour obtenir du Parlement l’expulsion de cette dernière en 1762 ; la querelle, portée par des journaux qui s’affrontaient depuis des décennies, avait alors pris un tour politique. D’un côté le Journal de Trévoux ou Mémoires pour servir à l’histoire des sciences et des arts, organe ultramontain moliniste4, né en 1701, luttait contre les protestants et les jansénistes ; de l’autre, Les Nouvelles ecclésiastiques, hebdomadaire janséniste né en 1713 et publié de manière clandestine, rapidement tiré à 6 000 exemplaires, se mua en organe d’opposition contre les jésuites dont, pour certains historiens, le succès populaire aurait participé à la naissance de l’esprit public.

Hormis ces violents démêlés, bien que limités en nombre et hétérogènes, l’ordre tenait le premier rôle dans la vie du royaume tant par les privilèges dont il bénéficiait que par l’influence qu’il en tirait, faisant coïncider ses intérêts matériels avec ceux de la noblesse.




Rôle et influence

Les privilèges en dignité, dont le clergé jouissait, étaient de trois sortes : privilèges et droits honorifiques, et immunité. En premier lieu donc, des privilèges honorifiques lui assuraient la préséance sur les autres ordres. L’article « Clergé » de l’Encyclopédie5 les résume :

Quant aux honneurs, le clergé a régulièrement le pas sur les laïques, les parlements ou autres cours séculières, dans les églises, les processions et dans toutes les cérémonies de la religion […]. Dans les assemblées politiques, telles qu’étaient autrefois en France les états généraux, et qui y sont encore aujourd’hui les assemblées des états en Languedoc, en Bretagne, en Bourgogne, en Artois, le corps du clergé précède la noblesse et le tiers état, et porte la parole dans les députations au roi.


De là découlaient les droits honorifiques qu’étaient « les honneurs et prérogatives attachées aux seigneuries, fiefs, & c. que possèdent certains bénéficiers, chapitres ou communautés, tels que les droits de haute, basse et moyenne justice, de chasse, de pêche, & c. Ces droits utiles consistent ou en revenus fixes & assurés, attachés à chaque bénéfice, chapitre ou communauté religieuse, & en rétributions ou offrandes casuelles6 ».

Le clergé bénéficiait également d’immunités dont on disait qu’elles étaient de « temps immémorial7 ». Il s’agissait d’immunités personnelles, en fait des privilèges juridiques puisque l’ordre possédait ses propres tribunaux, les officialités, qui évitaient à un ecclésiastique d’être poursuivi devant les tribunaux séculiers « ou du moins dans certains cas, il faut que le juge ecclésiastique instruise le procès conjointement avec le juge laïc8 ». De plus, les clercs, dispensés de la contrainte par corps pour régler d’éventuelles dettes, échappaient à la prison. Les immunités personnelles les exemptaient par ailleurs du service de guerre, de celui de guet et de garde, du logement de gens de guerre ; elles comprenaient aussi des privilèges fiscaux dont l’affranchissement de la taille, des aides, des taxes honnies sur les boissons. Hors situation exceptionnelle, les clercs ne contribuaient guère à l’impôt, excepté le « don gratuit » à verser au roi tous les cinq ans, dont ils étaient censés fixer le montant, toutefois après d’âpres négociations avec la monarchie. Enfin, le clergé était seul à posséder une assemblée périodique convoquée tous les cinq ans, ainsi qu’une administration propre, l’Agence générale.

Par-delà ces honneurs et le respect qu’il y puisait, l’ordre était à la tête d’énormes richesses tant mobilières qu’immobilières qu’alimentaient plusieurs sources. À l’origine, le clergé percevait la dîme, un prélèvement en nature que tous, roi compris, nobles, roturiers et clercs eux-mêmes, devaient régler ; plutôt qu’un dixième, il s’agissait la plupart du temps d’une gerbe sur treize, ce qui, bon an mal an, rapportait une centaine de millions par an. En outre, l’ordre était un important propriétaire foncier, urbain et rural : dans les villes, il possédait des maisons de rapport, des jardins, des clos, tandis qu’à la campagne, selon les régions, il détenait jusqu’à 40 % des terres, comme dans le Cambrésis, chiffre qui tombait à 2 ou 3 % dans les régions montagneuses, le Midi ou l’Ouest. Grosso modo, le clergé détenait autour de 10 % des terres du royaume, souvent mal exploitées, au rendement médiocre, et qui étaient cependant très convoitées parce que leur valeur était tout de même autour des 100 millions par an. Enfin, les clercs touchaient le casuel, produit des quêtes, dont le montant demeure impossible à évaluer ; il était assurément plus élevé dans les villes et dans les riches paroisses agricoles que dans la plupart des campagnes.

En contrepartie de tels avantages, le clergé devait assurer diverses charges. Tout d’abord, une participation financière qui comprenait, nous l’avons dit, le don gratuit versé au roi, auquel s’ajoutait un demi-million de livres pour régler à la place de l’État les intérêts des rentes de l’hôtel de ville de Paris et l’entretien et la décoration des lieux de culte menés de concert avec les assemblées paroissiales et les conseils de fabrique. En plus de la tenue des registres paroissiaux, l’institution était responsable de l’assistance aux plus démunis, des soins aux malades et de l’enseignement. Lui incombait aussi le poids de l’assistance publique, depuis les aumônes à distribuer jusqu’à la gestion des hôpitaux et hospices. Le clergé devait également assumer des charges de service public, comme la responsabilité de l’état civil – excepté celui des protestants reconnus depuis 1787. Enfin, dans les villes, il devait assurer l’enseignement dévolu aux frères des écoles chrétiennes dispensé par les ignorantins, ainsi nommés parce qu’ils n’enseignaient pas le latin, ou par les lazaristes, et pour les filles par les ursulines. Il lui revenait de veiller sur les écoles de paroisse sans pour autant délaisser le contrôle de celles entretenues par des particuliers. De surcroît, l’ordre était propriétaire et garant du bon fonctionnement des collèges, établissements créés par des congrégations où étaient dispensées les humanités classiques et les mathématiques. C’était le cas des 105 collèges tenus par les jésuites, repris en main après 1762 par les municipalités et, surtout, par les oratoriens ou les bénédictins. Ainsi, en échange de ces charges qui incombaient à l’ordre et de ces services rendus à la communauté, le roi aidait et protégeait le clergé.




Un ordre sous la protection et le contrôle de la monarchie

Situation particulière, la pragmatique sanction du 7 juillet 1438, en accord avec le clergé réuni en assemblée à Bourges, fit du roi Charles VII le gardien des droits de l’Église de France. Puis, le concordat de Bologne, conclu entre le pape Léon X et le représentant de François Ier, le chancelier Duprat, accorda au monarque des pouvoirs desquels aucun autre souverain ne pouvait se targuer. Ainsi, le royaume vivait dans le cadre d’un gallicanisme structurant. Le catholicisme était religion d’État, seule reconnue, et le roi thaumaturge recevant ses pouvoirs de Dieu, l’imbrication entre le trône et l’autel était d’autant plus efficiente que, lors du sacre, le souverain prêtait serment de pourchasser l’hérésie. Il devait faire respecter l’enseignement religieux, veiller à ce qu’il ne soit pas déformé et, dans ce droit fil, l’État organisait, chapeautait et encadrait la censure ; confiant la sienne propre à la Librairie, il se portait garant de celle de la Sorbonne – faculté de théologie – et de celle du Parlement.

Conséquemment, le roi était censé réprimer le blasphème et le sacrilège comme il était tenu de veiller à l’observance des fêtes religieuses, de vérifier l’interdiction de la vente de viande lors du carême, de faire respecter le repos dominical, de contrôler et dénoncer l’assistance ou pas à la messe et de surveiller les baptêmes, ainsi que de fournir les déclarations de grossesse pour les filles non mariées. Il devait également déléguer des représentants dans les processions et mettre son pouvoir de contrainte à la disposition des évêques, autorisant, pendant trois mois, l’enfermement des clercs désobéissants ou récalcitrants dans des couvents sans que la moindre raison ne leur soit fournie.

C’est sous l’autorité royale que, tous les cinq ans, « le clergé s’assemblait […] pour traiter des matières ecclésiastiques ou pour ordonner des impositions9 ». Les séances qui se tenaient au couvent des Grands-Augustins à Paris, présidées par un évêque ou un archevêque, réunissaient deux députés par province : s’y négociait alors le nombre de sièges d’ecclésiastiques dans les États provinciaux et de conseillers dans les parlements. A priori, soutenu et défendu par les hautes autorités, le premier ordre semblait inébranlable. Pour autant, une crise protéiforme le menaçait tant à l’intérieur qu’à l’extérieur.




La crise interne

En effet, de manière sourde et incrémentielle, un faisceau de causes financières, économiques, sociales, doctrinales et idéologiques troublait peu à peu les certitudes de l’ordre, à telle enseigne que l’on pouvait parler de malaise. En premier lieu, l’institution devait composer avec un entrelacs financier, économique et social. Frustré, le bas clergé, mieux instruit et mieux informé, ne supportait plus en silence ses conditions de vie et n’hésitait plus à dénoncer celles des évêques, les écarts de richesses et le fossé qui les séparaient d’eux. Alors que le haut clergé ne parvenait plus à donner le change, les curés condamnaient le train de vie fastueux, le cumul sans la moindre vergogne des dignités et des sinécures, le relâchement moral, l’absence visible de foi et d’abnégation ainsi que la non-résidence dans le diocèse de ceux qui préféraient mener un train mondain à la Cour.

Comparées à ce mode de vie somptuaire, l’austérité et la frugalité qui caractérisaient le bas clergé alimentèrent sérieusement la crise des vocations, d’autant plus qu’il était devenu quasiment impossible pour un roturier de faire carrière dans l’Église. Hormis la noblesse qui captait les bénéfices et les prébendes aussi bien séculières que régulières, un simple curé, quels que soient ses talents et ses mérites, n’avait pas la moindre chance de progresser au sein de l’institution tant il était chimérique d’échapper à la pression nobiliaire sur le recrutement. Il en allait de même pour les abbayes et les couvents, gangrenés par la pratique de la « commende » qui permettait aux grandes familles laïques non seulement d’en accaparer les revenus, mais aussi de les transmettre d’oncle en neveu et de tante en nièce. Ajoutons que l’oisiveté et le désordre qui y régnaient ne manquaient pas d’indisposer le bas clergé.

Tant et si bien que ces attitudes tapageuses et arrogantes, ces comportements incompatibles avec une foi sincère, masquant par ailleurs le dévouement et la sincérité de certains prélats, provoquèrent la remise en cause de « l’autorité épiscopale », conséquence d’un ébranlement doctrinal et idéologique puisant ses racines et dans le jansénisme et dans le richérisme10. À l’origine, au XVIIe siècle, Richer n’avait fait que défendre un strict gallicanisme, arguant de la soumission obligée du pape au concile, donc aux évêques, direction dans laquelle allaient les jansénistes. Dans la foulée, il proposait de soumettre les évêques au synode diocésain, donc à l’ensemble des curés, ces derniers étant à leur tour soumis à l’assemblée paroissiale, c’est-à-dire à l’ensemble des chrétiens. Il y avait là une construction pyramidale propre à séduire le bas clergé. Ce qui fut le cas puisqu’en 1789, le richérisme et le jansénisme, pétris de gallicanisme, mouvements avides d’une forme de démocratie, convergèrent pour revendiquer l’élévation de leur statut paroissial, l’amélioration de leur niveau de vie et une participation effective au gouvernement de l’ordre. Nombre de futurs élus aux États généraux, imprégnés de ces convictions, ne furent pas sans influer sur la rédaction de la Constitution civile du clergé du 12 juillet 1790.

L’année précédente, le récapitulé de ces reproches, critiques et doléances avait fait l’objet du Tableau moral du clergé de France par les curés de Chartres, publié en avril 1789, qui dénonçait l’orgueil des chanoines, la faiblesse de la portion congrue et l’influence des nobles sur le chapitre. Coïncidence ou non, à cette date, l’auteur de la brochure Qu’est-ce que le tiers état ? qui fit grand bruit à la veille de la Révolution, Sieyès, était précisément le grand vicaire en charge de la chancellerie de la cathédrale de Chartres. De surcroît, c’est un des rares prélats élus aux États généraux, monseigneur de Lubersac, qui avait nommé Sieyès, alors que, de son côté, Gratien, supérieur du séminaire de la ville, serait investi évêque constitutionnel de Rouen. Ce malaise localement exprimé par ce Tableau reflétait celui globalement vécu par le bas clergé.




Le malaise du bas clergé

Tout particulièrement exaspérés par le dévoiement des revenus que constituait la dîme, censée assurer une vie décente à l’ensemble du clergé, le bas clergé supportait de moins en moins cette injustice parfaitement incompatible avec l’humilité et la pauvreté prêchées par l’Église.

Quant aux charges qui incombaient au clergé, comme dispenser des soins, recueillir les pauvres, entretenir les bâtiments afférents, on en était loin du compte : le fossé était immense entre les sommes perçues, les richesses accumulées et la ladrerie de l’institution dont les curés se plaignaient, arguant d’un manque de moyens pour secourir les indigents et soigner les malades. S’ajoutait le fait que la décision de la monarchie de prendre le parti des évêques contre le bas clergé pendant la crise du renouveau du richérisme n’avait pas tant été ressentie comme une simple défense dogmatique mais bien comme une véritable attaque sociale. Ainsi un faisceau de causes explique que les membres du bas clergé, tous fils de la petite bourgeoisie et de la paysannerie, pénétrés par les idées du tiers état, en étaient devenus les porteurs, position qui ne laissait pas indifférents les réguliers, de leur côté lassés des spoliations de l’épiscopat.

Enfin, ce qui aurait pu ne demeurer qu’une anecdote ridiculisant un amoureux transi, l’affaire du Collier de la reine en 1787, ne tarda pas à devenir affaire d’État, contribuant à discréditer un peu plus la reine et à stigmatiser des prélats dispendieux. Candide et un peu benêt, follement épris de la souveraine, le cardinal de Rohan n’avait pas hésité à s’endetter et à compromettre sa réputation pour offrir le fameux collier à Marie-Antoinette. Lorsqu’il apparut que, assez nigaud pour se faire berner par de minables escrocs, il avait jeté des sommes folles par les fenêtres en période de crise, le scandale éclaboussa l’ensemble du haut clergé. Ainsi s’exposait au grand jour la folle vie de certains prélats, renforçant la défiance du bas clergé à l’égard de l’épiscopat et déconsidérant plus encore l’institution aux yeux de l’opinion. Le premier ordre était ébranlé par une crise sociale et par de fortes disparités, que continuait d’ignorer superbement le haut clergé en refusant d’en mesurer l’importance, ne réalisant pas à quel point, derrière l’unité affichée, la situation de l’institution s’était dégradée, minée par des difficultés et des revendications identiques à celles du tiers état.

Accusée d’être figée au moment où elle aurait dû se renouveler, tandis qu’elle avait abandonné l’ascétisme et la résignation adoptés lors de la Contre-Réforme du XVIIe siècle, l’Église n’était plus à même de s’adapter aux forces et à la situation nouvelle. Un siècle plus tôt, en épurant le clergé et en favorisant les actions contre la mendicité et l’analphabétisme, elle avait rendu acceptables les travers du système féodal qu’elle avait réussi à tempérer par des solutions partielles et ponctuelles de charité et de dévouement individuel. Toutefois, la Contre-Réforme était loin et, désormais, il semblait impossible et impensable à l’Église d’élargir socialement le recrutement et de consacrer ses revenus aux activités exigées par les transformations de la société. Refusant d’utiliser les biens ecclésiastiques comme moyens d’action politique et sociale, elle excluait aussi de limiter la puissance de la noblesse sur l’ordre.

Deux phénomènes symptomatiques parmi tant d’autres témoignent de la cécité de l’institution. En 1788, l’Assemblée du clergé réunit 7 archevêques, 25 évêques, 31 vicaires généraux, tous de familles aristocratiques, pour un seul curé. Dans le même ordre d’idées, les cahiers de doléances des provinces ecclésiastiques « remontraient » contre le « despotisme ministériel » pour dénoncer la liberté de culte accordée aux protestants l’année précédente et regimber à honorer le don gratuit, rappelant au roi le serment du sacre : « maintenir les privilèges de l’Église ». Peu préparé à des chocs brutaux, en décalage avec le réel, persuadé de sa solidité, sourd à la modernité, à l’évolution sociétale et aux signes de déclin, le premier ordre était aussi en butte à des critiques externes. C’est ainsi que l’institution, prisonnière de schémas archaïques, apparaissait aux yeux des philosophes et de l’opinion.
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