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Qui veut la peau du circonflexe ? Des défenseurs du « nénuphar » aux détracteurs du « règlement », la polémique manifeste l’attachement profond des Français à leur langue. Rien d’arbitraire, pourtant, dans cette réforme. Du xviie siècle, qui vit l’Académie française choisir une norme orthographique, au xxie siècle, la langue et son orthographe n’ont en effet cessé d’évoluer, le plus souvent sous la pression des usagers plutôt que de l’État. C’est ce que rappelle le linguiste Bernard Cerquiglini, qui dirigea la Délégation générale à la langue française, dans une fascinante exploration de cette passion française : évoluer est bien le propre d’une langue vivante. 
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L’orthographe,
une passion française


Un matin de janvier 1991, alors qu’une « bataille de l’orthographe » enflammait les médias, reçu à ma demande par le Premier ministre, je lui remis ma démission.

Délégué général à la langue française, ayant animé à ce titre le groupe d’experts concevant un aménagement de la graphie, ayant préparé le rapport final et l’ayant présenté devant les instances (Conseil supérieur de la langue française, Académie française), je me sentais responsable des difficultés rencontrées et en tirais les conséquences. Michel Rocard fut bref comme un Premier ministre : « Vous restez ; la cause est juste. » Saisi cependant d’un de ces doutes passagers qu’une telle fonction tolère parfois, il ajouta : « Mais pourquoi diable suis-je si attaché, et depuis si longtemps, à une réforme de l’orthographe ? » Ma réponse parut le surprendre : « Sauf votre respect, monsieur le Premier ministre, la raison en est simple : vous êtes protestant. »


D’une réforme l’autre

Ce n’est pas jouer sur les mots que de voir à l’œuvre, en matière de langue, un « esprit de Réforme ». Le contexte général s’y prête : on sait l’importance de la langue française en France, le prestige de sa forme écrite, le respect sacré qu’inspire sa graphie à ceux qui la maitrisent. On pourrait dire, sans plaisanter à l’excès, que ce pays possède une religion officielle : sa langue, et que cette dernière est une religion du livre : le dictionnaire. De fait, les innombrables querelles qui scandent l’histoire du français (sur la graphie, les langues régionales, la féminisation des titres), suivant un rituel établi (émotions, tribunes, appels aux autorités) et nourrissant l’actualité avec bonheur, tiennent d’une guerre de religion, sans trêve ni compromis : un rapport intime au sacré est en jeu, ainsi que sa pratique sociale.

Au-delà de la métaphore, depuis le XVIe siècle critiquer vigoureusement, sinon véhémentement l’orthographe traditionnelle et courante, en proposer une autre avec système, voire adopter un alphabet nouveau, semblent le propre des partisans d’un aggiornamento religieux1. Favorables à une large diffusion des textes sacrés dans la langue vernaculaire, offrant à chacun un accès direct à ces textes, ils désiraient que la lecture en fût aisée et ne requît d’autre savoir que la prononciation du français : la règle d’or de la réforme (un son / une lettre) y prend sa source. Louis Meigret (1510-1558) qui, avec son Traité touchant le commun usage de l’escriture françoise de 1542, fut le premier réformateur, était proche des milieux évangélistes ; il eut maille à partir avec l’Église et fut incarcéré. Ses successeurs, notamment les imprimeurs (enclins, par profession, à la simplicité et à la lisibilité), étaient majoritairement calvinistes ; on sait que la révocation de l’édit de Nantes les fit s’installer aux Pays-Bas, d’où ils diffusaient en France des ouvrages commodes, au petit format, adoptant une orthographe simplifiée : à la fin du XVIIe siècle, cette orthographe « hollandaise » était de fait une concurrente de la graphie traditionnelle. Depuis la fondation de l’Académie française en 1635, on attendait la publication de son dictionnaire. Chargée, selon l’article 24 de ses statuts, de « travailler, avec tout le soin et toute la diligence possibles, à donner des règles certaines à notre langue », la jeune académie devait adopter une norme orthographique pour son dictionnaire, laquelle ferait foi. Le travail, commencé par Vaugelas, fin grammairien qui fut l’un des premiers membres de l’Académie française et mourut à la tâche, fut repris à nouveaux frais, longuement muri, retardé ; on jasait. Enfin le dictionnaire fondateur et prescripteur parut ; on était en 1694.





Seuls les imbéciles ne changent pas d’avis

La Compagnie (pour reprendre la dénomination familière des Quarante) eut largement le temps d’examiner la situation de l’orthographe. Qu’en était-il ? Plusieurs façons coexistaient. L’usage par défaut : pas de règles établies, une coutume laissée à l’interprétation personnelle, une graphie dans l’ensemble latinisante, encombrée des lettres « étymologiques » (temps, par exemple, évoque tempus) dont les scribes de la fin du Moyen Âge l’avaient dotée, une écriture chargée de consonnes doubles (échos d’une prononciation ancienne et révolue), d’irrégularités de toutes sortes. Un courant réformateur ardent et combattif (Meigret avait fait des émules) avait toutefois mis en circulation des modèles de graphies concurrentes : l’orthographe des femmes, rendue simple du fait qu’on ne leur enseignait pas le latin et qu’elles se fiaient à leur oreille (les Précieuses n’étaient point si ridicules), l’orthographe des imprimeurs hollandais. Les éditions procurées par la famille amstellodamoise des Elzévir, en particulier, familiarisaient leurs nombreux lecteurs français avec de saines pratiques : usage des accents (aigu, grave et circonflexe), réduction des groupes consonantiques, distinction de u et de v, etc. Les choses ne pouvaient rester en l’état, de tous côtés (y compris du pouvoir royal) on pressait l’Académie de trancher ; elle discuta longuement et choisit une graphie pour son dictionnaire : c’était la plus traditionnelle2.

« L’Académie s’est attachée à l’ancienne Orthographe receuë parmi tous les gens de lettres… » La préface du dictionnaire ne laisse aucun doute : l’orthographe française sera latinisante, étymologique (« … parce qu’elle ayde à faire connoistre l’Origine des mots »), élitiste : mémorielle et savante3. La Compagnie s’oppose donc au courant réformiste, ainsi qu’aux divers usages innovants, tant dans l’esprit (la graphie se règlera moins par la prononciation que selon l’étymologie) que dans sa pratique : maintien des consonnes étymologiques et redoublées, emploi (d’ailleurs aléatoire) du seul accent aigu, refus hautain du circonflexe, que les réformateurs emploient désormais à la place d’une consonne (un s, généralement) ou d’une voyelle disparue : « C’est pourquoy elle a creu ne devoir pas authoriser le retranchement que des Particuliers, & principalement les Imprimeurs ont fait de quelques lettres, à la place desquelles ils ont introduit certaines figures qu’ils ont inventées… » L’orthographe académique écrit donc, suivant les choix que nous venons de dire : obmettre, poulmon, raffraischir, sçavant ; prés (« à côté de ») decés, mere, college ; apostre, descouvrir, teste. La route est longue, jusqu’à la norme graphique actuelle (qui est à peu près celle des Précieuses et des Elzévir) ! La Compagnie, heureusement, va la parcourir.

« Lorsqu’en 1637 la Compagnie décida de composer un “trésor” de la langue française, entre les deux manières en usage alors d’écrire les mots, elle choisit la plus savante, la plus compliquée, celle qui pouvait intéresser seulement les lettrés du temps. Par la suite, elle s’aperçut de son erreur… » Le constat est sévère ! C’est toutefois bien de la Compagnie elle-même qu’il émane4. L’histoire de la norme graphique, par la suite, est une lente et prudente, mais honnête et courageuse, dans l’ensemble efficace résipiscence. Sans se déjuger, refusant tout bouleversement, mais sensible aux critiques, s’adjoignant de bons grammairiens, l’Académie entreprend un travail pluriséculaire d’autocorrection. Dès la troisième édition (1740) de son dictionnaire, confiée à l’abbé d’Olivet, excellent phonéticien qu’elle a admis en son sein, l’Académie « des Lumières » opère des aménagements systématiques et spectaculaires : suppression de consonnes superflues, règlementation du pluriel, etc. En particulier, le bon abbé met en place un vrai régime d’accentuation – emploi de l’accent grave formant couple avec l’aigu, introduction de l’accent circonflexe : « Dans les mots où l’S marquoit l’allongement de la syllabe, nous l’avons remplacée par un accent circonflêxe » (préface). Cette déclaration n’est pas anodine. L’adoption de cet accent, outre qu’elle concerne de nombreux mots et contribue à donner à l’orthographe son visage moderne, est une singulière volteface. Depuis le XVIe siècle, l’accent circonflexe, emprunté au grec, était le fer de lance et le drapeau du courant réformiste. Les imprimeurs hollandais l’employaient à la place d’une lettre (par exemple s devant t : teste) ne se prononçant plus, mais ayant, dans sa disparition, allongé la voyelle précédente ; ce phénomène, cette trace, si l’on veut, d’un son disparu étaient notés par l’accent. On se souvient que l’Académie, en 1694, avait dédaigneusement refusé cette innovation. Se rendant aux arguments réformateurs, Olivet ne fait pas qu’adopter le circonflexe, il l’académise. Cet accent devient officiel et respectable ; plus encore, marquant une disparition, il épouse la fonction mémorielle de l’orthographe française, en devient une illustration exemplaire, le représentant le plus éclatant, le plus auguste. On comprend l’amour et le respect qu’il inspire de nos jours, la défense acharnée qu’en prennent les conservateurs, la place principale qu’il occupe dans toute querelle orthographique. On « ne touche plus » désormais au circonflexe ! C’est l’histoire bien connue de l’ancien révolutionnaire devenu préfet5.

Il serait fastidieux d’énumérer les multiples « rectifications » que l’Académie française apporta, d’édition en édition du dictionnaire, à sa propre orthographe. Contentons-nous de noter que ces aménagements purent être de grande ampleur : ainsi, en 1835 (6e édition), la Compagnie changea les terminaisons de l’imparfait et du conditionnel, écrites désormais -ais et non plus -ois ; il en fut de même du suffixe -ois : la langue françoise devenait française ! On reconnait désormais aisément un texte publié avant cette date. Ces changements furent parfois audacieux : ainsi la 7e édition (1878) fit perdre à poëme, poëte et poësie leur tréma traditionnel, au profit d’un accent : le tollé fut immense (la Poësie était défigurée !), quelques académiciens menaçant de claquer la porte ; un changement inverse déclencherait sans doute aujourd’hui la même tempête. Un tel processus d’ajustement courut enfin sur plusieurs siècles : la plus récente édition complète du dictionnaire (8e ; 1932-1935) corrigea environ cinq-cents graphies (manifestant, notons-le au passage, une faveur pour la soudure des composés : contrecoup, entracte, primesautier, etc.). À l’aune de tout cela, les « rectifications de 1990 », qui concernent un petit millier de termes réellement employés, ne paraissent ni démesurées ni extravagantes.

De cette longue métamorphose académique, tirons quelques conclusions. Tout d’abord que le travail fut, dans l’ensemble, bien fait. Contrairement à ce que clament des réformateurs forcenés, partisans d’un phonétisme ignorant des principes et des contraintes de l’écriture, mais aussi à ce que revendiquent d’opiniâtres conservateurs, ramenant la connaissance de l’orthographe (et la distinction sociale qu’elle implique) au respect de quelques délicates mais absurdes exceptions, la graphie du français est assez cohérente, l’orthographe grammaticale (morphologie, accords) solide et bien en place, l’orthographe lexicale soumise à des règles. On peut certes progresser encore, réduire les anomalies, renforcer ces règles : c’est ce que propose le programme de 1990. Notons ensuite que cet aménagement, considérable au total, fut graduel et prudent. Il peut dès lors faire croire que la graphie est fixée et stable depuis longtemps, et donc immuable ; c’est ce qu’affirment, de bonne foi, certains détracteurs. Il est expédient, alors, de placer sous leurs yeux, par exemple, l’édition originale du Cid de Pierre Corneille :

« A quatre pas d’icy ie te le fais çauoir »

Depuis la première édition (1694) du dictionnaire de l’Académie française, plus d’un mot sur deux a changé de physionomie6.

Le travail académique eut enfin un double effet. Assoir, d’une part, l’autorité de la Compagnie en matière orthographique. Certes, les statuts de 1637 lui conféraient un magistère en matière de langage. Mais la lenteur avec laquelle elle prépara son dictionnaire, le choix malheureux d’une graphie archaïque, sa longue autocorrection elle-même freinèrent l’exercice de cette autorité. Il fallut attendre la création d’un enseignement primaire public, sous François Guizot, ministre de l’Instruction publique (1833), pour que sa souveraineté fût reconnue : une norme était nécessaire à l’enseignement de l’orthographe, Guizot trancha en faveur de l’Académie. Les auteurs de manuels, les dictionnaires (Larousse, Littré, etc.), les corps d’inspection suivirent ; l’affaire était faite, le pouvoir établi.

Un rappel semble utile à cet égard : une variante non relevée par le dictionnaire académique n’est pas une innovation, c’est une faute. Glosant la formule célèbre « Une langue ne se régit pas par décret », dont la véracité de principe ne va pas sans nuance, Jean d’Ormesson, nouvellement libertaire, s’écrie dans le Figaro du 10 janvier 1991 : « Qui réforme une langue ? Ce n’est ni le gouvernement, ni les syndicats, ni un comité, ni même l’Académie. C’est le peuple. » En ce qui concerne la réforme de l’orthographe, c’est au contraire et c’est seulement l’Académie. Avec une belle constance dans l’inexactitude, Jean d’Ormesson y revient vingt-cinq ans plus tard (Figaro du 5 février 2016) : « Mon père écrivait enfans sans t, à l’ancienne. Le t s’est imposé dans ce mot sans qu’il faille recourir à un règlement. » L’ancien pluriel -ans du singulier -ant fut normalisé (-ants) par décision de la Compagnie, et introduit dans la 6e édition (1835) de son dictionnaire.



En témoigne l’assurance avec laquelle l’Académie, au cours du XIXe siècle, fit capoter les nombreux et fort sérieux projets de réforme orthographique, proposés par les plus grands savants, appuyés sur de solides rapports, encouragés par l’opinion éclairée, soutenus parfois au plus haut niveau de l’État7. Désespérant d’obtenir un accord du quai de Conti aux projets de réforme qu’il encourageait, le ministère de l’Éducation dut se contenter de l’acte juridique qu’il avait seul à sa disposition : l’arrêté de tolérance pour les examens et concours, allégeant dans la correction la notion de faute (arrêtés Leygues de 1901, Haby de 1977). On affirme qu’en France les divers réformateurs de l’orthographe ont en commun l’échec, patent et irrémédiable ; cela se vérifie avec constance, de Louis Meigret (1542) à Aristide Beslais (1957), et ne laisse pas d’impressionner. Mais on oublie ce faisant qu’un réformateur bénéficia d’une réussite tout aussi constante, ayant il est vrai éliminé les autres : l’Académie française, championne hors pair de la réforme, 50 % du vocabulaire courant à son actif. Ce qui conduit au second effet, paradoxal : persuader aux réformateurs, tout éclopés qu’ils fussent, que l’idée de réforme n’était pas morte, que des aménagements restaient possibles (puisque l’Académie s’y était employée à plusieurs reprises), que le progrès, nécessaire, allait reprendre. Cet espoir tenace avait un objet précis : la neuvième édition du dictionnaire, en préparation dès 1935 (publication du second et dernier tome de la 8e). Voudrait-on et saurait-on, quai de Conti, poursuivre la salutaire œuvre de perfectionnement ?




L’émergence des contrepouvoirs

La Compagnie procédait certes avec sa lente sagacité habituelle, mais on put croire un moment qu’elle avançait. En 1975 (soit quarante ans après la 8e édition) l’Académie, sous la plume de son secrétaire perpétuel Jean Mistler, tout en refusant « une normalisation systématique de l’orthographe » publia « un petit nombre de modifications rectifiant aux moindres frais certaines anomalies particulièrement choquantes ». Cette liste, établie par le Conseil international de la langue française, énumérait des points sur lesquels l’accord était général parmi les partisans d’un nouvel aménagement :


	normalisation de quelques formes graphiques (bonhommie, charriot, etc.) ;


	normalisation des formes graphiques des verbes en -eler et -eter ;


	modification de l’accentuation du e dans certains mots (allègement, règlementer, etc.) ;


	tréma sur la voyelle qui doit être prononcée (aigüe, cigüe, etc.).




Le lecteur ne s’étonnera pas de constater que ces points furent repris, ainsi que le verbe rectifier lui-même, en 1990. Le perpétuel ajoutait : « Ces modifications sont, d’ores et déjà, appliquées dans les textes préparant la 9e édition de notre dictionnaire » ; en témoigne un premier fascicule du dictionnaire, publié en 1986, dont certaines graphies sont modifiées. Cette année-là toutefois, le nouveau secrétaire perpétuel Maurice Druon renonçait à ces aménagements ; la préface donnée à un second fascicule n’y fait pas la moindre allusion. Conservatisme ? Druon prouverait le contraire peu d’années plus tard. Sentiment, plutôt, que la Compagnie ne fut pas écoutée, qu’en matière orthographique son autorité était concurrencée, qu’elle n’était plus seule. Les temps avaient changé.

Dès le XIXe siècle, la « commission du dictionnaire », fraternel dévouement d’académiciens bénévoles partageant la finesse de leur sentiment langagier, pâtit de la montée en puissance d’une dictionnairique moderne, conduite par de grandes personnalités (Émile Littré, Pierre Larousse), au siècle suivant par des équipes disposant de dépouillements gigantesques et de méthodologies solides : que l’on songe au Trésor de la langue française et au Robert. Le dictionnaire publié, d’ailleurs rarement, par la Compagnie, consulté par les seuls professionnels pour y apprendre les formes et tournures autorisées, s’il faisait toujours foi, ne faisait plus autorité. Effet pratique de l’émergence rapide, depuis le XIXe siècle, de la linguistique, science historique et systématique des langues, investissant les universités, accumulant du savoir, menée par d’éminentes personnalités. Les spécialistes de linguistique française, toujours plus nombreux et savants, examinant la graphie dans son système comme dans son développement, ne pouvaient pas ne pas souhaiter son progrès, c’est-à-dire, de fait, la poursuite de son perfectionnement ; tous, pour des raisons professionnelles, appartenaient au camp de la réforme. L’exemple majeur en est Ferdinand Brunot (1860-1938), normalien, éminent professeur et doyen de la Sorbonne, auteur d’une monumentale Histoire de la langue française, républicain engagé, ardent réformateur de l’orthographe, enfin candidat malheureux à l’Académie. Le temps n’était plus où un Émile Littré, tout anticlérical qu’il fût, pouvait y entrer (en 1871) : le savoir positif sur la langue faisait désormais du linguiste un rival de l’académicien.

Les âpres querelles, au tournant du XXe siècle, entre la Sorbonne républicaine et l’Académie des ducs et pairs, lesquelles, on s’en doute, ne tenaient pas à la seule orthographe, finirent par s’apaiser, pour tomber dans une morne indifférence : la Compagnie travaillait à son dictionnaire, l’Université à l’essor du savoir. De ce côté, on s’y employait avec ardeur : une « école de linguistique française » brillante prenait son envol à la fin des années 1960, pour porter ses plus beaux fruits vingt ans plus tard. Que l’on en juge par le seul Centre national de la recherche scientifique, où la linguistique régnait en maitresse des sciences humaines : laboratoires de lexicologie, de dialectologie, de sociolinguistique ; le groupe de recherche sur l’histoire et la structure de l’orthographe (HESO) fondé par Nina Catach, spécialiste incontestée de l’orthographe, auteure d’une œuvre indispensable au perfectionnement des graphies françaises ; l’Institut national de la langue française, dirigé alors par Bernard Quemada, excellent connaisseur des dictionnaires français, promoteur visionnaire des grands dépouillements et des bases de données. Ces chercheurs, que leur profession versait dans le parti du mouvement, mais que leur connaissance de l’institution orthographique, des complexités du système comme des contraintes de l’écrit détournait des grands bouleversements, attendaient avec un espoir faiblissant le signe d’un réveil académique. Gagnés par la crainte qu’un si long statuquo ne donnât au français l’image d’un marbre austère et terni, peu favorable au progrès de sa diffusion et de son enseignement, dix d’entre eux, d’orientations scientifiques et d’opinions civiques différentes, prirent la plume. Ils donnèrent au Monde du 7 février 1989 une tribune dont l’incipit annonçait la couleur :

Les Français n’ont pas à rougir de leur orthographe, qui est dans l’ensemble régulière et plus cohérente qu’on ne le croit ; mais ils risquent de souffrir d’avoir cessé de la moderniser. Il s’agit, en effet, de notre écriture nationale8.


Suivait un argumentaire plaidant pour une reprise des aménagements orthographiques. Ce ne fut toutefois pas ce « manifeste des dix » qui fit réagir la Compagnie, mais le syndicat des instituteurs. Conscient d’avoir contribué, en 1981, au retour de la gauche au pouvoir, certain que ce pouvoir n’entendrait pas défavorablement ses revendications, ce syndicat rappelait son attachement ancien à une réforme de l’orthographe, gage d’un enseignement plus aisé et donc plus efficace pour tous, publiait dans L’École libératrice un sondage impressionnant (90 % des enseignants du primaire favorables à une simplification), exigeait une réforme audacieuse et de grande ampleur. L’Académie française frémit devant une telle revendication, que le contexte politique ne rendait pas insensée, se fâcha d’être ainsi mise en cause par de simples maitres d’école, comprit que des aménagements mesurés, tels d’ailleurs qu’elle avait su jadis les mettre en œuvre, valaient mieux qu’un raz de marée, se dit enfin que les professeurs Nimbus de l’orthographe étaient décidément plus fréquentables que les instituteurs socialo et barbus. Fin politique, Maurice Druon fit des avances, elles furent reçues. Loin des affrontements idéologiques, un espace s’ouvrait à des échanges sereins, en vue d’un progrès consensuel et modéré, rapprochant l’autorité morale (l’Académie française) et le prestige du savoir (les linguistes), impliquant sans exclusive les professions concernées (enseignants, éditeurs, correcteurs, etc.). Marier la Loi et la Science sous l’œil attendri de la société civile : le rocardisme était à son affaire.
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