
[image: ]










[image: ]ÊTRE PARENT  

EN CAS

 

D’APOCALYPSE

APOCALYPSE.indd   1 03/12/2018   09:06






APOCALYPSE.indd   2 03/12/2018   09:06






[image: ]ÊTRE PARENT  

EN CAS

 

D’APOCALYPSE

JAMES 

BREAKWELL

LE PAPA LE PLUS DRÔLE 

D’INTERNET

Traduit de l’anglais (États-Unis)  

par Benjamin Kuntzer

APOCALYPSE.indd   3 03/12/2018   09:06







[image: ]Titre original : ONLY DEAD ON THE INSIDE – 

A Parent’s Guide toSurviving the Zombie Apocalypse

Pour plus d’informations sur nos parutions, suivez-nous sur Facebook, 

Instagram et Twitter.

https://www.editions-pygmalion.fr/

©2017 by James Breakwell. Published by arrangement with Folio 

Literary Management, LLC

©2019, Pygmalion, département de Flammarion,  

pour la traduction française

L.01EUCN000880.N001

ISBN : 978-2-7564-2450-7

Dépôt légal : février 2019

Imprimé chez GPS Group, Bosnie.

APOCALYPSE.indd   4 04/12/2018   07:47









[image: ]v


SOMMAIRE

  À propos du livre  

  Bienvenue à la n  

CHAPITRE1  La meilleure mauvaise journée devotre vie  1

CHAPITRE2  Enfants kamikazes  13

CHAPITRE3  Manger ou être mangé  25

CHAPITRE4  Ce qui est à toi est à moi  39

CHAPITRE5  Tenir la distance  57

CHAPITRE6  Se cacher pour pleurer  71

CHAPITRE7  Paciez-moi ça  85

CHAPITRE8  Cherchez les ennuis  103

CHAPITRE9  À la maison  117

APOCALYPSE.indd   5 03/12/2018   09:06



















[image: ]CHAPITRE10  La loi, c’est vous  137

CHAPITRE11  Donc tu dois te trancher le bras  159

CHAPITRE12  Rouler vers le couchant  175

  La n de la n  187

  Remerciements 191

  À propos de l’auteur  193

APOCALYPSE.indd   6 03/12/2018   09:06














[image: ]À PROPOS DU LIVRE

« Le guide ultime sur le sujet. Il vous fera rire ; il vous fera rééchir ; 

il vous fera rééchir à la valeur marchande de vos enfants si les choses 

tournaient vraiment mal. Un livre indispensable si vous voulez survivre.

 »

Kevin Sussman, acteur de la série phare de CBS  

e Big Bang eory

« Je dois l’avouer : j’ai gloussé. »

Jessica Lahey, auteur du best-seller e Gift of Failure

«

 Au début, je me suis dit : “Oh, super, encore un de ces manuels d’édu-

cation écrits par un phénomène d’Internet. Pile ce dont le monde n’a pas 

besoin.” Puis j’ai ni par lire Être parent en cas d’apocalypse, et je me suis 

rendu compte qu’il s’agissait d’un manuel d’éducation écrit par un phé-

nomène d’Internet hilarant, avec des zombies, et je me suis dit : “Je me 

suis trompée. Le monde a vraiment besoin de ça !” Vous glousserez, vous 

pouerez, et il se pourrait même que vous appreniez quelque chose. »

Jen Mann, auteur du best-seller People I Want to Punch  

in the roat: Competitive Crafters, Drop-O Despots,  

and Other Suburban Scourges

« Ce guide d’éducation en cas d’apocalypse est si drôle et si noir que vous 

n’avez même pas besoin d’être parent ou d’avoir vécu l’apocalypse pour 

en proter pleinement. »

Liz Climo, dessinatrice pour e Simpsons, auteur  

et créatrice des bandes dessinées virales de lizclimo.tumblr.com
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« Êtes-vous parent d’êtres minuscules, mignons et égoïstes qui vous res-

semblent mais ne paient pas de loyer, vous empêchent de dormir, vous 

donnent des envies d’homicide et sapent votre conance au quotidien

 ? 

Avez-vous besoin d’aide pour survivre à cette crise ? (Oui, oui, ne mentez 

pas.) Si vous faites partie de ces parents en sourance depuis longtemps, 

vous devez lire immédiatement l’ouvrage hilarant, palpitant et pratique 

de James Breakwell, plein de sagesse, de listes de choses à faire, de règles, 

de camemberts et de graphiques. Breakwell m’a non seulement appris à 

survivre à la folie de la parentalité, mais également à empêcher mes bébés 

de se transformer en monstres morts-vivants, rampants, aamés de cer-

velle et en couches après l’inévitable apocalypse zombie.

 »

Wajahat Ali, conférencier et éditorialiste au New York Times

«

 Ce livre est hilarant ! Je n’ai pas réussi à le poser (de peur de perdre la 

vie et de sacrier celle des générations futures). Ce guide est l’arme ultime 

dans la lutte contre l’avènement des zombies, la deuxième perspective la 

plus erayante après celle de devenir parent. Je rangerais ce roman dans le 

rayon de développement personnel avec un sceau symbolisant l’approba-

tion d’Oprah, car non seulement vous aide-t-il à améliorer votre vie, mais il 

vous ore aussi une bonne raison de posséder une encombrante poussette. »

Abbi Crutcheld, humoriste et présentatrice  

de You Can Do Better sur truTV

« Voilà pourquoi les parents seront les ultimes survivants de l’Apocalypse 

Zombie. Qu’il s’agisse de “[tirer] prot du manque de abilité de vos 

enfants” ou de l’inimitié née d’une simple partie de Monopoly, Breakwell 

décrit des scénarios du quotidien pour les parents et les transforme de 

façon hilarante en armes pour assurer votre survie. Et puis, tout livre 

demandant “si avoir les intestins qui se tordent vous éclate” me donne 

envie de le lire. »

Patrick Quinn, cofondateur de Life of Dad,  

un réseau social pour papas
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« Je n’éclate jamais de rire, mais ce livre est si drôle que je me suis inter-

rompue pour en lire des paragraphes aux membres de ma famille, sauf que 

je n’y arrivais pas tant je gloussais. Ça traite plus ou moins de zombies, 

plus ou moins d’éducation, mais il s’agit surtout d’un exercice consistant 

à écrire une phrase hilarante après l’autre. James Breakwell est si marrant 

qu’il me rend presque jalouse, mais au lieu de me fâcher je préfère lire une 

autre page et me remettre à ricaner comme une idiote. Un indispensable. »

Quinn Cummings, auteur de Notes from the Underwire  

et de e Year of Learning Dangerously

« James Breakwell est le Dr Spock de l’apocalypse, et son manuel plein 

de bon sens pour élever des enfants heureux et en bonne santé, alors que 

le monde sombre dans un chaos sanglant et plein de bouts de cervelle, 

devrait trouver sa place dans tous les foyers. Lorsque les morts-vivants 

viendront frapper à votre porte, vous brûlerez tous vos autres manuels 

d’éducation pour vous chauer. Breakwell vous fournit toutes les straté-

gies de n du monde dans le monde réel que vous ne trouverez nulle part 

ailleurs. Votre famille survivra et s’épanouira durant l’apocalypse zombie, 

alors que les parents ayant acheté des manuels pour élever des enfants 

talentueux seront les premiers à partir. Préférez-vous posséder ce livre et 

ne pas en avoir besoin, ou en avoir besoin mais ne pas le posséder ? »

Eileen Curtright, auteur de e Burned Bridges of Ward, Nebraska

« Si la seule phrase-choc de ce livre était “les gros hériteront de la Terre”, je 

le recommanderais tout de même chaudement, car il justierait à lui seul 

toute mon existence. Mais même si vous êtes un de ces crétins naturelle-

ment minces dont les cuisses ne se sont jamais touchées, il vous faut ce 

livre. Parce que, pour une fois, vous ne perdrez pas votre temps à redouter 

de fausses menaces comme Poutine ou l’État islamique, mais le vrai dan-

ger que représente l’avènement de morts-vivants venus ronger vos petits 

os maigrelets. Ce qui ne paraît pas si terrible si vous n’en pouvez plus 

d’élever les parasites vivants auxquels vous avez donné naissance, mais 
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[image: ]croyez-moi, il ne s’agit pas de vous. Il ne s’agit pas même non plus de 

votre progéniture ingrate. Il s’agit d’éviter que ces petits suceurs de sang 

qui vous appellent Maman ou Papa se fassent croquer par des zombies, 

an d’assurer l’avenir de l’espèce humaine. Ce qui, en soi, est également 

un objectif discutable, alors laissez tomber. Lisez ce livre parce qu’il vous 

fera piquer des fous rires, vous esclaer comme si personne ne vous regar-

dait et vous demander si devenir un zombie ne serait nalement pas une 

si mauvaise chose. Dix-huit étoiles. Chaudement recommandé.

 »

Rabia Chaudry, avocate et auteur du best-seller Adnan’s Story:  

e Search for Truth and Justice After Serial
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Et d’innombrables mensonges.

Pour ceux qui lisent mes blagues sur Internet.  

Tout ça est votre faute.
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BIENVENUE À LA FIN

Si vous lisez ceci, félicitations : vous êtes encore vivant. Seuls les  

humains non infectés peuvent lire. L’analphabétisme est l’un des pires 

eets secondaires du zombiisme, juste après la faim insatiable de chair 

humaine. Là où les écoles sont encore ouvertes, les morts-vivants vont 

faire chuter de façon spectaculaire les moyennes de classe. Si vous êtes un 

zombie, vous êtes probablement en train de considérer cette page avec une 

vague indiérence. Peut-être allez-vous la mordre avec le mince espoir de 

la découvrir comestible, mais vous serez déçu. Si cela peut vous rassurer, 

ceux qui liront ce livre auront la même réaction. J’excelle à décevoir les 

gens. Je suis papa.

Il n’est pas toujours évident d’être parent, de nos jours. Il y a les 

factures à payer, les enfants à nourrir et des hordes de monstres sangui-

naires à repousser. La façon dont chacun jongle avec ces diérentes tâches 

permet de diérencier le bon parent du parent mort. Ne vous y trom-

pez pas : l’apocalypse zombie est bien réelle. Si elle ne vous a pas encore 

atteint, cela ne saurait tarder : elle arrive aussi sûrement que l’automne 

succède à l’été ou les regrets à la vodka. À mesure que les masses irré-

pressibles de morts-vivants progresseront, les gouvernements nationaux 

s’écrouleront et les édiles déserteront. Seule la cellule familiale subsistera. 

Au cœur du chaos qui régnera dans notre monde post-apocalyptique, le 

parent sera la plus haute gure d’autorité par défaut. Cette idée est encore 
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plus terriante que la vision d’un cadavre ambulant. Lorsque l’apocalypse 

zombie battra son plein, le destin du monde reposera sur vos épaules cou-

vertes de régurgitations. Vous pouvez paniquer.

Tous les ﬂics sont partis. 

Il n’y a plus de règles.

Je peux faire ce que je veux. 

Je suis enﬁn libre !

Oui, m’dame.

Va plier le linge. 

Voilà pourquoi ce livre est important. Il existe des tas d’ouvrages 

expliquant comment survivre quand les morts arpenteront la terre. Tous 

s’adressent à des lecteurs jeunes, en bonne santé et non encombrés par des 

versions miniatures d’eux-mêmes. Dans ce cas de gure, les seuls humains 

restants seraient ces «

 millennials » béats de susance aimant la vie au 

grand air. Même sans les zombies, il s’agirait là de la dénition littérale de 

l’enfer sur Terre.

Mais contrairement à ce que la générationY pourrait vous racon-

ter, les enfants sont relativement importants. Sans eux, la race humaine 

 disparaîtrait.  Les Homo sapiens ont transmis leurs gènes d’une génération 

à la suivante depuis une éternité, en dépit des périodes glaciaires, des 

épidémies et des guerres. Il semblerait légèrement ingrat de jeter l’éponge 

maintenant, tout ça à cause d’une misérable apocalypse zombie.

Pour que l’espèce humaine puisse survivre, les enfants doivent sur-

vivre. Et pour que les enfants survivent, les mères et les pères doivent 

hausser leur niveau de jeu.

Ils n’ont pas forcément à être les meilleurs parents du monde. Seule-

ment à être légèrement moins nuls que la moyenne. Franchement, c’est 

sans doute déjà trop demander. Même dans le meilleur des cas, la plupart 

d’entre nous parviennent à peine à s’en sortir. Si les parents modernes ont 
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de nombreuses casquettes, c’est en grande partie pour dissimuler le fait 

qu’ils s’arrachent les cheveux. Les parents sont à la fois soutiens de famille, 

chaueurs, chargés d’entretien, compagnons de jeux, juges et coachs. 

Ajoutez à cela une épidémie mondiale qui pousse les gens à se dévorer 

mutuellement, et il y a très peu de chances pour que quiconque arrive à 

l’heure à l’entraînement de foot. Aucune de ces missions ne se trouvera 

simpliée après la n du monde –sauf peut-être la partie coaching. Seule 

la victoire est belle, même si l’autre équipe déclare forfait après avoir servi 

de repas à des zombies.

JOUER EN ÉQUIPE CONTRE L’APOCALYPSE

Élever un enfant est un boulot pour deux parents, et c’est doublement 

vrai dans le cas d’une apocalypse zombie. Malheureusement, la plupart 

des enfants ne bénécient pas de quatre parents. Ils doivent donc s’ac-

commoder du nombre de tuteurs dont ils disposent, qui est généralement 

compris entre zéro et deux. Je ne suis pas ici pour juger quel mode de vie 

est le meilleur pour la marmaille. C’est sujet à controverse, les contro-

verses sont bruyantes, et le bruit attire les zombies. Je m’eorcerai donc 

de limiter le nombre de victimes.

Tous les enfants n’ont pas 

deux parents.

Vous avez de la chance 

de nous avoir tous les deux.

Ah ouais ? 

Essaie donc de 

bosser pour deux 

responsables.

Il est dicile de dénir la famille moderne, même quand les morts ne 

se promènent pas parmi nous. Dans le cadre de cet ouvrage, convenons 
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qu’une famille se compose d’un groupe d’individus faisant corps pour 

protéger les enfants. Cela peut donc inclure un nombre inni de combi-

naisons de mères, de pères, de beaux-parents, de grands-parents, deper-

sonnes aléatoires rencontrées en route, de loups recueillant et élevant 

des bébés, de ballons couverts d’une empreinte de main sanguinolente 

et d’assistants personnels intelligents. J’envie quiconque élève ses enfants 

avec Siri.

Cette diversité m’empêche de m’adresser à tous les types de familles 

sans omettre qui que ce soit. Je n’ai pas le temps de récrire seize fois chaque 

paragraphe pour expliquer quelles diérences de gestion il devrait y avoir 

entre une famille avec deux papas et une autre avec une mère célibataire 

et un ballon de volley. À moins que mon éditeur décide de me payer au 

mot, auquel cas c’est exactement ce que je ferai. Considérez que j’ai suivi 

cette voie si l’ouvrage que vous avez en main est deux fois plus épais que 

la Bible.

Mais si ce livre reste d’une longueur raisonnable, c’est que j’aurai fait 

au plus simple en décidant d’adresser mes conseils à une famille compo-

sée d’une maman et d’un papa. Si cela ne correspond pas à votre foyer, 

modiez dans votre tête les pronoms et le nombre de parents, et cela fonc-

tionnera tout aussi bien. Ou payez quelqu’un pour parcourir tout le livre 

avec un marqueur an d’obtenir une correction personnalisée. Il y a un 

nombre incroyable d’éditeurs aamés dans les rues. Aidez quelques-uns 

d’entre eux à nourrir leurs enfants ce soir.

SOYONS RÉALISTES

Les grands dés du quotidien s’envoleront dès l’instant où les zombies 

apparaîtront –mais pas une seconde plus tôt. C’est l’un des princi-

paux obstacles auxquels les parents se retrouvent confrontés et que les 

autres manuels de survie éludent : la vie ordinaire se poursuivra jusqu’à 

son terme dénitif. Il n’y aura pas de période de transition au cours 
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de laquelle les mamans et les papas pourront démissionner, récupérer 

les économies destinées aux études de leurs chers petits et passer six 

mois à creuser un bunker dans le désert. Il y aura des factures à payer 

jusqu’à l’eondrement total de la civilisation, quand l’argent perdra irré-

médiablement toute valeur. Alors, des millions de billets verts ne vous 

permettront plus d’acheter une seule boîte de fayots. Voilà pourquoi 

vous devriez en ajouter quelques-unes à votre caddie chaque fois que 

vous faites vos courses. Un jour, vous serez la personne la plus riche du 

monde.

En attendant, les parents vigilants devront cependant aronter les 

sceptiques convaincus que se préparer pour l’apocalypse zombie est 

au mieux une perte de temps, et au pire dangereux. Ne vous inquiétez 

pas. Ces opposants systématiques seront parmi les premiers à mourir. Il 

n’existe pas de vengeance plus douce que la sélection naturelle.

Dois-je continuer à 

payer mes factures ?

Ne payez pas 

vos factures.

Voyez-vous des zombies ?

Oui.

Gagnez 

du temps.

Non.

Il y a une autre raison pour laquelle, en tant que parent, vous ne pou-

vez pas tout laisser tomber en attendant les zombies, même si vous êtes 

certain que la n approche : vous devez conserver un semblant de norma-

lité pour éviter de terroriser les gosses et de foutre en l’air votre mariage. 

Sauf rares exceptions, au moins un membre de chaque couple s’opposera 
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fermement à plomber le budget familial pour satisfaire les délires para-

noïaques et égoïstes d’un homme-enfant. Cette dernière partie est, ou 

pas, une citation exacte de ma femme. En lui glissant la bague au doigt, 

j’ai gagné plus qu’une partenaire pour la vie : je me suis également assuré 

un veto permanent à tous mes meilleurs plans. Le mariage est livré avec 

un système intégré d’équilibre des pouvoirs. Le contre-pouvoir que vous 

épousez n’a rien à voir avec celui que l’Assemblée peut exercer vis-à-vis du 

président

 : il ressemble davantage à la contrainte imposée par un joueur 

de hockey sur glace à son adversaire plaqué contre la glace de protection. 

C’est certes douloureux, mais cela fait également oce de piqûre de rap-

pel –à condition de s’en relever.

COMMENT FONCTIONNE CE LIVRE

Cet ouvrage vise à guider les parents dans le dé unique consistant à édu-

quer un enfant dans le cadre d’une apocalypse zombie. Si vous ne croyez 

pas aux zombies, vous trouverez peut-être malgré tout ce livre divertis-

sant. Il vous aidera à passer le temps en attendant qu’un mort-vivant 

vous dévore. Et, qui sait

 ? avant de passer l’arme à gauche, vous y trou-

verez peut-être une ou deux astuces sur la manière d’élever vos chères 

têtes blondes quand les zombies ne sont pas là. Ce n’est pas mon objec-

tif. Toutes les techniques d’éducation traditionnelle que vous pourriez 

découvrir ici sont strictement accidentelles.

C’est quoi, ça ?

Un livre. C’est comme 

un site Internet, mais imprimé 

sur la dépouille 

d’un arbre mort.

Je sais. Je suis 

nostalgique.

C’est à la fois 

barbare et dépassé. 
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Ce manuel emploie plusieurs méthodes pour enseigner aux parents à 

survivre à une apocalypse zombie :

Les mots

Dans une approche novatrice à laquelle personne n’avait encore jamais 

pensé, j’ai converti les pensées issues de mon cerveau en ribambelles de 

texte sur du papier. En lisant ces mots, vous téléchargerez directement 

mes idées dans votre esprit. J’ai disposé ces codages cérébraux en lignes 

horizontales. Lisez-les de gauche à droite, puis descendez d’une ligne. 

Clignez des yeux si nécessaire. Ne vous en faites pas si mes idées vous 

donnent mal à la tête : cela arrive en permanence à ma femme.

Les dessins

Ces histoires à trois cases illustrent des leçons d’éducation en milieu zom-

bie. Parfois, elles se rapportent directement au texte de ce livre. D’autres 

fois, pas du tout. Laissez-moi tranquille. J’avais de nombreux blancs à 

combler.

Le style de ces dessins est volontairement spartiate. Des images 

magniquement détaillées risqueraient de vous distraire. Je ne voudrais 

pas que votre regard s’attarde sur une illustration époustouante et émo-

tionnellement complexe alors qu’un zombie risque de vous tomber dessus 

à tout moment. Et puis je suis nul en dessin, et c’est à peu près le mieux 

que je puisse faire. Je n’arrive pas à croire que des gens aient dépensé de 

l’argent pour ce livre.

L’électricité 

me manque.

Arrête de te plaindre. 

On va s’adapter.

Quelle tête ? 

Je n’ai pas 

de visage.

Ne fais pas 

cee tête. 
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Les graphiques

Les nombres font peur. Même si les maths ne risquent pas de vous mordre 

et de vous transformer en monstre mort-vivant, elles peuvent vous empê-

cher d’entrer en fac de médecine et faire de vous un auteur d’humour 

tirant le diable par la queue. Je dis ça sans amertume aucune. Pour rendre 

plus accessibles les données de ce livre, je les ai décomposées en tableaux 

et graphiques colorés. Chacun d’entre eux ore des informations statis-

tiques détaillées, tout droit sorties de ma tête. Mais toutes sont exactes, 

puisqu’elles sont publiées ici. On ne peut pas mentir dans un livre. Je crois 

que c’est illégal.

CHOSES À FAIRE OU À NE PAS FAIRE

Même si le concept est très simple, un manuel de survie réservé aux 

parents reste dicile à appréhender pour certaines personnes. Demandez 

donc aux dizaines de gens qui m’ont observé d’un air interdit quand je 

leur ai présenté ce projet. Mes idées sont la principale cause mondiale des 

silences gênants.

Silences gênants en ma présence

Minutes de présence

Nombre de silences gênants
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Pour aider quiconque peinerait encore à comprendre où je veux en 

venir, j’ai établi une liste de choses à faire et à ne pas faire au cours de votre 

lecture. Exactement

 : il y a un manuel pour ce manuel de survie. Sicela ne 

vous sut pas, il n’y a toutefois pas de manuel pour le manuel du manuel. 

Débrouillez-vous.



À faire : se reporter à ce manuel en cas de besoin 

d’informations rapides et concises pour survivre à une situation 

zombiesque particulière.



À ne pas faire : lire ce livre si vous subissez une véritable 

attaque de zombies. Aucun ouvrage ne mérite que l’on meure 

pour le lire. Sauf celui qui nous a été transmis par une puissance 

supérieure. Je parle bien sûr de Harry Potter et les Reliques de la 

Mort. Que J.K. Rowling soit avec vous.



À faire : utiliser ce livre pour frapper des zombies, mais 

seulement si vous n’avez pas de meilleure arme à disposition et 

si vous avez acheté l’édition spéciale blindée. Si vous vous êtes 

contenté de la version brochée, tant pis pour vous.



À ne pas faire : manger ce livre. La nourriture est rare lors 

d’une apocalypse zombie, mais ces quelques pages n’auront 

qu’une faible valeur nutritionnelle. De plus, l’évacuation 

pourrait être douloureuse, notamment si vous lisez ceci sur 

tablette.



À faire : acheter un exemplaire de ce livre à conserver. Si vous 

vous en servez correctement, il devrait être couvert de crasse 

et de sang à la n de votre lecture. En cas d’apocalypse, mieux 

vaut ne pas avoir à se soucier d’une amende de bibliothèque 

salée.

APOCALYPSE.indd   21 03/12/2018   09:06







[image: ]xxii  BIENVENUE À LA FIN



À ne pas faire : parler de ce livre à vos amis. Tous les 

avantages sont bons à prendre. L’homme est (littéralement) un 

loup pour l’homme, en ce moment.



À faire : prendre ce livre au pied de la lettre. Il parle d’élever 

des enfants en cas d’apocalypse zombie. Tout ce qui s’y trouve 

est manifestement vrai. Si un conseil d’éducation ne vous plaît 

pas, prenez-en ombrage. Envoyez une lettre d’engueulade. Si 

possible, mettez le feu à quelque chose. C’est la seule réaction 

appropriée face à cette menace bien réelle sur votre mode 

d’éducation. Je ne sais même pas ce que le mot « sarcasme » 

signie. Un zombie a boué mon dictionnaire.

DERNIER AVERTISSEMENT

Il est possible que vous et votre famille entière surviviez sans dommage 

à l’apocalypse zombie, à condition de faire précisément ce que je vous 

indique. Je suis sans doute l’homme le mieux placé sur cette planète 

pour vous faire la leçon. J’ai quatre lles, et jusqu’à présent aucune 

d’entre elles n’a succombé à une attaque de zombies. Aucune personne 

vivante n’a aronté davantage de zombies que moi. D’un autre côté, 

personne n’en a jamais non plus aronté moins. On est tous sur un 

pied d’égalité.

Néanmoins, je l’arme catégoriquement

 : si vous lisez ce livre, 

vous ne mourrez pas dans une attaque de zombies. J’ignore comment 

vous pourrez vous plaindre dans le cas contraire, mais ce n’est pas mon 

problème. Il ne s’agit pas d’un manuel clés en main pour porter plainte 

contre des auteurs peu scrupuleux. Mais avec un peu de chance, nous n’en 

arriverons pas là.

Si un voyage de mille lis commence par un pas, un livre de douze 

chapitres commence par une introduction excessivement verbeuse. La 
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[image: ]route promet d’être chaotique. Bouclez vos ceintures, mais seulement au 

sens guré. Ne lisez jamais un livre à bord d’un véhicule en mouvement. 

Gardez les deux yeux sur la route, à l’aût des zombies.
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CHAPITRE 1

LA MEILLEURE 

MA

UVAISE JOURNÉE 

DE VOTRE VIE

Nul ne peut décider où et quand les zombies vont frapper. De toute  

façon, les morts-vivants sont notoirement célèbres pour leur manque de 

ponctualité. Voilà pourquoi vous devez vous tenir prêt en permanence 

à lutter pour votre survie. N’attendez pas pour cela l’eondrement de 

la civilisation. Il est facile de se tenir sur ses gardes quand des cadavres 

arpentent déjà nos rues, mais rester vigilant quand les plus grands dan-

gers de votre existence sont d’arriver en retard à une réunion de parents 

d’élèves ou de faire cramer une pizza surgelée requiert bien davantage 

de discipline. À ma décharge, les instructions n’étaient pas claires et les 

dégâts occasionnés par la fumée étaient minimes. Faites-moi penser à 

envoyer un panier garni à la brigade des pompiers.

L’apocalypse zombie ne surviendra pas partout en même temps. Il 

se peut qu’elle ait déjà commencé à certains endroits. Une invasion de 

morts-vivants peut aisément être confondue avec autre chose, comme 
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une manifestation un peu agitée ou un concert de boys band. Ailleurs, 

les attaques de zombies pourraient mettre des mois, voire des années, à 

commencer. Tout débutera à Portland. Les gens y ont toujours un train 

d’avance sur tout le monde. San Francisco sera la dernière ville à tomber. 

Les morts-vivants ne pourront jamais s’acquitter du loyer, même dans des 

maisons ravagées par d’étranges combustions de pizza.

Comment faire réchauffer 

une pizza surgelée ?

Savourez votre 

délicieuse pizza.

Mettre la pizza au 

four.

Y a-t-il des ﬂammes ?

Oui.

Comment vous avez fait ? 

Sérieusement, je veux savoir.

Non.

Il n’y aura pas de cérémonie d’ouverture pour l’apocalypse zom-

bie, à grand renfort de feux d’artice et de spectacle son et lumière. Les 

morts-vivants sont trop discrets pour cela ; de plus, ils n’auront pas le bud-

get. Au lieu de quoi, il reviendra aux parents de repérer les signes subtils 

indiquant que les morts marchent sur cette Terre. À certains endroits, ils 

seront faciles à repérer. Au Canada, où le taux de criminalité est nul et où 

personne n’a émis le moindre juron depuis 1982, un seul zombie sura 

à plonger le pays dans le chaos. À d’autres endroits, ils pourront tout 

ravager sans que personne ne se rende compte de rien. C’est à toi que je 

pense, le NewJersey.
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En tant que parent, il est crucial que vous réagissiez pile au bon 

moment. Si vous démissionnez et sortez vos gamins de l’école trop tôt, 

vous risquez de mourir de faim avant même le début de l’apocalypse. Mais 

si vous attendez trop longtemps, tous vos êtres chers se feront dévorer, et 

vous serez bien ennuyé pour donner des nouvelles de la famille. Prendre 

la bonne décision nécessite une certaine maturité, un peu de clairvoyance 

et un excellent jugement. Dommage que cela vous incombe.

Pourquoi toutes les 

décisions importantes 

me reviennent ?

Je ne peux pas porter 

tout le poids du monde 

sur mes épaules. Je ne 

suis qu’un homme !

Laisse-moi 

le temps de 

la réﬂexion.

Je t’ai seulement 

demandé ce 

que tu prendrais 

au petit déj. 

Il existe certaines mesures toutes simples que vous pouvez prendre au 

quotidien pour vous assurer de ne pas louper le début de la n du monde. 

La première chose à faire au réveil est de jeter un coup d’œil par la fenêtre. 

Quand j’étais petit, je regardais s’il y avait assez de neige pour ne pas aller 

à l’école ; aujourd’hui, je regarde s’il y a assez de zombies pour ne pas aller 

au travail. La plupart du temps, je suis déçu. Ne comptez pas trop sur 

dame Nature ou les damnés.

Rappelez-vous de toujours vérier par vous-même. À l’instar de la 

météo, les zombies sont un phénomène local. Ce n’est pas parce qu’on 

attend des orages dans toute la région que vous allez forcément avoir 

delapluie. De la même manière, ce n’est pas parce que personne d’autre 

n’a vu de zombies qu’il n’y en a pas un tapi dans votre haie. Par précau-

tion, abattez toutes vos haies. Dans le pire des cas, vous vous épargnerez 

d’avoir à les tailler chaque année.

Puis, intéressez-vous aux nouvelles. Ce terme est trompeur. Comme 

chacun sait, il n’y a jamais grand-chose de nouveau aux nouvelles. Lorsque 
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des sujets importants sont abordés, c’est toujours accidentel. Les journa-

listes s’intéressent principalement aux célébrités, aux scandales sexuels ou 

aux crimes qui font sensation. Il leur arrive peut-être d’évoquer de temps 

à autre une personnalité politique, mais seulement si elle est impliquée 

dans le meurtre à caractère sexuel d’une célébrité. Même le législateur 

le plus obscur peut se retrouver à faire les gros titres à l’international si 

sa maîtresse meurt dans une ménagerie au cours d’une soirée SM. Voilà 

comment les termes «

 sexident » ou « baisagerie » font leur apparition 

dans le dico.

Ce qui passe aux infos

Rien 

de nouveau

Rien 

de nouveau

non plus

Passez au crible tous les articles ayant un rapport même lointain avec 

les zombies. Il y a des tas de faux positifs. Des mouvements de foule où 

des gens paniqués s’entretuent ne prouvent rien. Regardez ce qui se passe 

à l’ouverture des soldes. Si vous ne croquez pas l’oreille de votre prochain 

pour mettre la main sur une télé à prix discount, c’est que vous ne la 

méritez pas. Il en va de même pour les émeutes. Le chaos dans les rues 

prouve l’existence d’une équipe de foot locale, pas des zombies. Rien de 

tel que mettre votre ville à feu et à sang pour démontrer que vous y êtes 

attaché.
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SI TOUT VA BIEN

Si vous ne voyez pas de zombies par la fenêtre ni aux infos, préparez-vous 

au pire

 : la vie réelle. Le pire moment d’une matinée normale est 

de vous rendre compte que ce n’est pas la n du monde et que vous 

devez aller bosser. Tant que l’humanité n’aura pas adopté une économie 

post-apocalyptique basée sur le troc, vous aurez besoin de votre salaire. 

J’ai hâte de pouvoir enn payer l’appareil dentaire de ma lle avec un sac 

de pommes de pin.

Ce n’est pas parce que le voisinage est épargné par les zombies au 

moment de votre départ qu’il en sera de même à votre retour. Un bon 

parent doit toujours se tenir prêt à aronter l’enfer d’un instant à l’autre. 

Les morts-vivants préviennent rarement. Ma femme et moi travaillons 

tous les deux, et c’est moi qui m’occupe de déposer les enfants à l’école 

et à la garderie. Les parents ont toujours le devoir de protéger leur par-

tenaire et leur progéniture, même s’ils doivent s’en charger à distance. Si 

ma famille se fait dévorer, je n’en trouverai pas d’autre. J’ai déjoué tous les 

pronostics quand j’ai trouvé une femme acceptant de se reproduire avec 

moi. Je n’aurai plus jamais cette chance. La plupart des autres pères se 

retrouvent dans la même situation. D’une certaine manière, les familles 

dont le père est un loser empoté sont les plus chanceuses : nos femmes et 

nos enfants savent que nous sommes obligés de les protéger, parce que 

nous n’avons pas de plan B.

Va faire diversion.

J’en proﬁterai pour 

m’échapper avec les enfants.

Oh. 

Tu comptes 

revenir ?

On se 

retrouve où ?
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« Le guide ultime sur le sujet. Il vous fera rire; il vous fera réfléchir ;
il vous fera réfléchir a la valeur marchande de vos enfants si les choses
tournaient vraiment mal. Un livre indispensable si vous voulez survivre. »
Kevin Sussman, acteur de la série phare de CBS
The Big Bang Theory

« Je dois I'avouer : j’ai gloussé. »
Jessica Lahey, auteur du best-seller 7he Gifi of Failure

« Au début, je me suis dit : “Oh, super, encore un de ces manuels d’édu-

cation écrits par un phénoméne d’Internet. Pile ce dont le monde n’a pas

besoin.” Puis j’ai fini par lire Etre parent en cas d'apocalypse, et je me suis

rendu compte qu'il s'agissait d’'un manuel d’éducation écrit par un phé-

noméne d’Internet hilarant, avec des zombies, et je me suis dit : “Je me

suis trompée. Le monde a vraiment besoin de ¢a !” Vous glousserez, vous
poufferez, et il se pourrait méme que vous appreniez quelque chose. »

Jen Mann, auteur du best-seller People I Want to Punch

in the Throat: Competitive Crafters, Drop-Off Despots,

and Other Suburban Scourges

« Ce guide d’¢ducation en cas d’apocalypse est si drdle et si noir que vous

n'avez méme pas besoin d’étre parent ou d’avoir vécu I'apocalypse pour
en profiter pleinement. »

Liz Climo, dessinatrice pour 7he Simpsons, auteur

et créatrice des bandes dessinées virales de lizclimo.tumblr.com
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plus terrifiante que la vision d’un cadavre ambulant. Lorsque I'apocalypse
zombie battra son plein, le destin du monde reposera sur vos épaules cou-
vertes de régurgitations. Vous pouvez paniquer.

Je peux faire ce que je veux,
Je suis enfin libre!

Q| o ] f\r
l )

Voila pourquoi ce livre est important. 1l existe des tas d’ouvrages

Tous e fcs sont parts.
Iy a plus de rég

()
o

expliquant comment survivre quand les morts arpenteront la terre. Tous
s'adressent a des lecteurs jeunes, en bonne santé et non encombrés par des
versions miniatures d’eux-mémes. Dans ce cas de figure, les seuls humains
restants seraient ces « millennials » béats de suffisance aimant la vie au
grand air. Méme sans les zombies, il s'agirait 1 de la définition littérale de
Penfer sur Terre.

Mais contrairement i ce que la génération Y pourrait vous racon-
ter, les enfants sont relativement importants. Sans eux, la race humaine
disparaitrait. Les Homo sapiens ont transmis leurs génes d’une génération
A la suivante depuis une éternité, en dépit des périodes glaciaires, des
épidémies et des guerres. Il semblerait légérement ingrat de jeter I'éponge
maintenant, tout ¢a a cause d’une misérable apocalypse zombie.

Pour que I'espéce humaine puisse survivre, les enfants doivent sur-
vivre. Et pour que les enfants survivent, les méres et les peres doivent
hausser leur niveau de jeu.

Ils n'ont pas forcément 2 étre les meilleurs parents du monde. Seule-
ment  étre légérement moins nuls que la moyenne. Franchement, c’est
sans doute déja trop demander. Méme dans le meilleur des cas, la plupart
d’entre nous parviennent a peine i s’en sortir. Si les parents modernes ont
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croyez-moi, il ne s'agit pas de vous. Il ne s'agit pas méme non plus de
votre progéniture ingrate. Il s'agit d’éviter que ces petits suceurs de sang
qui vous appellent Maman ou Papa se fassent croquer par des zombies,
afin d’assurer 'avenir de 'espéce humaine. Ce qui, en soi, est également
un objectif discutable, alors laissez tomber. Lisez ce livre parce qu'il vous
fera piquer des fous rires, vous esclaffer comme si personne ne vous regar-
dait et vous demander si devenir un zombie ne serait finalement pas une
si mauvaise chose. Dix-huit étoiles. Chaudement recommandé. »
Rabia Chaudry, avocate et auteur du best-seller Adnan’s Story:
The Search for Truth and Justice After Serial
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de nombreuses casquettes, c'est en grande partie pour dissimuler le fait

qu'ils s'arrachent les cheveux. Les parents sont a la fois soutiens de famille,

chauffeurs, chargés d’entretien, compagnons de jeux, juges et coachs.

Ajoutez 4 cela une épidémie mondiale qui pousse les gens a se dévorer

mutuellement, et il y a trés peu de chances pour que quiconque arrive &

I'heure  I'entrainement de foot. Aucune de ces missions ne se trouvera

simplifiée apres la fin du monde — sauf peut-étre la partie coaching. Seule

la victoire est belle, méme si I'autre équipe déclare forfait apres avoir servi

de repas 4 des zombies.

JOUER EN EQUIPE CONTRE L'APOCALYPSE

Elever un enfant est un boulot pour deux parents, et c'est doublement

vrai dans le cas d’une apocalypse zombie. Malheureusement, la plupart

des enfants ne bénéficient pas de quatre parents. Ils doivent donc s'ac-

commoder du nombre de tuteurs dont ils disposent, qui est généralement

compris entre zéro et deux. Je ne suis pas ici pour juger quel mode de vie

est le meilleur pour la marmaille. Cest sujet 4 controverse, les contro-

verses sont bruyantes, et le bruit attire les zombies. Je m’efforcerai donc

de limiter le nombre de victimes.

Tous les enfants nlont pas
deux parents.

) ) (7>

Ay

0Q

Vous avez de la chance
de nous avoir tous les deux.

Ah ouais?

Essaie done de
@]

bosser pour deux
responsables. ()

«t

1l est difficile de définir la famille moderne, méme quand les morts ne

se proménent pas parmi nous. Dans le cadre de cet ouvrage, convenons
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Si vous lisez ceci, félicitations : vous étes encore vivant. Seuls les
humains non infectés peuvent lire. Lanalphabétisme est I'un des pires
effets secondaires du zombiisme, juste apreés la faim insatiable de chair
humaine. LA ot les écoles sont encore ouvertes, les morts-vivants vont
faire chuter de fagon spectaculaire les moyennes de classe. Si vous étes un
zombie, vous étes probablement en train de considérer cette page avec une
vague indifférence. Peut-étre allez-vous la mordre avec le mince espoir de
la découvrir comestible, mais vous serez dégu. Si cela peut vous rassurer,
ceux qui liront ce livre auront la méme réaction. J'excelle & décevoir les
gens. Je suis papa.

1l nest pas toujours évident d’étre parent, de nos jours. Il y a les
factures 4 payer, les enfants A nourrir et des hordes de monstres sangui-
naires A repousser. La fagon dont chacun jongle avec ces différentes taches
permet de différencier le bon parent du parent mort. Ne vous y trom-
pez pas : I'apocalypse zombie est bien réelle. Si elle ne vous a pas encore
atteint, cela ne saurait tarder : elle arrive aussi sirement que 'automne
succéde 2 Iété ou les regrets 2 la vodka. A mesure que les masses irré-
pressibles de morts-vivants progresseront, les gouvernements nationaux
s'écrouleront et les édiles déserteront. Seule la cellule familiale subsistera.
Au cceur du chaos qui régnera dans notre monde post-apocalyptique, le
parent sera la plus haute figure d’autorité par défaut. Cette idée est encore
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Pour ma femme et mes enfants, qui mont laissé raconter la vérité.
Et d'innombrables mensonges.

Pour ceux qui lisent mes blagues sur Internet.
Tout ¢a est votre faute.
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quune famille se compose d’un groupe d’individus faisant corps pour
protéger les enfants. Cela peut donc inclure un nombre infini de combi-
naisons de méres, de peres, de beaux-parents, de grands-parents, de per-
sonnes aléatoires rencontrées en route, de loups recueillant et élevant
des bébés, de ballons couverts d’'une empreinte de main sanguinolente
et d’assistants personnels intelligents. J’envie quiconque éléve ses enfants
avec Siri.

Cette diversité m’empéche de m’adresser a tous les types de familles
sans omettre qui que ce soit. Je n'ai pas le temps de récrire seize fois chaque
paragraphe pour expliquer quelles différences de gestion il devrait y avoir
entre une famille avec deux papas et une autre avec une mere célibataire
et un ballon de volley. A moins que mon éditeur décide de me payer au
mot, auquel cas Cest exactement ce que je ferai. Considérez que j’ai suivi
cette voie si 'ouvrage que vous avez en main est deux fois plus épais que
la Bible.

Mais si ce livre reste d’une longueur raisonnable, C’est que jaurai fait
au plus simple en décidant d’adresser mes conseils 4 une famille compo-
sée d’'une maman et d’un papa. Si cela ne correspond pas a votre foyer,
modifiez dans votre téte les pronoms et le nombre de parents, et cela fonc-
tionnera tout aussi bien. Ou payez quelqu’un pour parcourir tout le livre
avec un marqueur afin d’obtenir une correction personnalisée. Il y a un
nombre incroyable d’éditeurs affamés dans les rues. Aidez quelques-uns
d’entre eux A nourrir leurs enfants ce soir.

SOYONS REALISTES

Les grands défis du quotidien s'envoleront dés I'instant ot les zombies
apparaitront — mais pas une seconde plus tot. Cest 'un des princi-
paux obstacles auxquels les parents se retrouvent confrontés et que les
autres manuels de survie éludent : la vie ordinaire se poursuivra jusqu’a
son terme définitif. Il n’y aura pas de période de transition au cours
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« Etes-vous parent d’étres minuscules, mignons et égoistes qui vous res-
semblent mais ne paient pas de loyer, vous empéchent de dormir, vous
donnent des envies d’homicide et sapent votre confiance au quotidien ?
Avez-vous besoin d’aide pour survivre i cette crise ? (Oui, oui, ne mentez
pas.) Si vous faites partie de ces parents en souffrance depuis longtemps,
vous devez lire immédiatement 'ouvrage hilarant, palpitant et pratique
de James Breakwell, plein de sagesse, de listes de choses 2 faire, de régles,
de camemberts et de graphiques. Breakwell m'a non seulement appris 2
survivre 2 la folie de la parentalité, mais également 4 empécher mes bébés
de se transformer en monstres morts-vivants, rampants, affamés de cer-
velle et en couches aprés I'inévitable apocalypse zombie. »

Whajahat Ali, conférencier et éditorialiste au New York Times

« Ce livre est hilarant ! Je n'ai pas réussi a le poser (de peur de perdre la
vie et de sacrifier celle des générations futures). Ce guide est Iarme ultime
dans la lutte contre I'avénement des zombies, la deuxiéme perspective la
plus effrayante aprés celle de devenir parent. Je rangerais ce roman dans le
rayon de développement personnel avec un sceau symbolisant 'approba-
tion d’Oprah, car non seulement vous aide-t-il 2 améliorer votre vie, mais il
vous offre aussi une bonne raison de posséder une encombrante poussette. »
Abbi Crutchfield, humoriste et présentatrice

de You Can Do Better sur truTV

« Voila pourquoi les parents seront les ultimes survivants de '’Apocalypse
Zombie. Qu'il s'agisse de “[tirer] profit du manque de fiabilité de vos
enfants” ou de I'inimitié née d’une simple partie de Monopoly, Breakwell
décrit des scénarios du quotidien pour les parents et les transforme de
facon hilarante en armes pour assurer votre survie. Et puis, tout livre
demandant “si avoir les intestins qui se tordent vous éclate” me donne
envie de le lire. »
Patrick Quinn, cofondateur de Life of Dad,
un réseau social pour papas
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des sujets importants sont abordés, c’est toujours accidentel. Les journa-
listes s'intéressent principalement aux célébrités, aux scandales sexuels ou
aux crimes qui font sensation. Il leur arrive peut-étre d’évoquer de temps
a autre une personnalité politique, mais seulement si elle est impliquée
dans le meurtre A caractére sexuel d’'une célébrité. Méme le législateur
le plus obscur peut se retrouver a faire les gros titres a I'international si
sa maitresse meurt dans une ménagerie au cours d’une soirée SM. Voila
comment les termes « sexident » ou « baisagerie » font leur apparition
dans le dico.

Ce qui passe aux infos

Rien
I de nouveau
Rien

de nouveau
non plus

Passez au crible tous les articles ayant un rapport méme lointain avec
les zombies. Il y a des tas de faux positifs. Des mouvements de foule ol
des gens paniqués s'entretuent ne prouvent rien. Regardez ce qui se passe
a Pouverture des soldes. Si vous ne croquez pas loreille de votre prochain
pour mettre la main sur une télé A prix discount, c’est que vous ne la
méritez pas. Il en va de méme pour les émeutes. Le chaos dans les rues
prouve I'existence d’une équipe de foot locale, pas des zombies. Rien de
tel que mettre votre ville 2 feu et 4 sang pour démontrer que vous y étes
attaché.
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de laquelle les mamans et les papas pourront démissionner, récupérer
les économies destinées aux études de leurs chers petits et passer six
mois 4 creuser un bunker dans le désert. Il y aura des factures 3 payer
jusqu’a effondrement total de la civilisation, quand I'argent perdra irré-
médiablement toute valeur. Alors, des millions de billets verts ne vous
permettront plus d’acheter une seule boite de fayots. Voila pourquoi
vous devriez en ajouter quelques-unes 4 votre caddie chaque fois que
vous faites vos courses. Un jour, vous serez la personne la plus riche du
monde.

En attendant, les parents vigilants devront cependant affronter les
sceptiques convaincus que se préparer pour l'apocalypse zombie est
au mieux une perte de temps, et au pire dangereux. Ne vous inquiétez
pas. Ces opposants systématiques seront parmi les premiers & mourir. Il
n'existe pas de vengeance plus douce que la sélection naturelle.

Dois-je continuer a
payer mes factures ?

I

Voyez-vous des zombies ?

4—‘—¥

Oui. Non.
1 1
Ne payez pas Gagnez
vos factures. du temps.

1l'y a une autre raison pour laquelle, en tant que parent, vous ne pou-
vez pas tout laisser tomber en attendant les zombies, méme si vous étes
certain que la fin approche : vous devez conserver un semblant de norma-
lité pour éviter de terroriser les gosses et de foutre en lair votre mariage.
Sauf rares exceptions, au moins un membre de chaque couple s'opposera
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route promet d'étre chaotique. Bouclez vos ceintures, mais seulement au
sens figuré. Ne lisez jamais un livre 2 bord d’un véhicule en mouvement.
Gardez les deux yeux sur la route, 3 I'affit des zombies.
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« Je n’éclate jamais de rire, mais ce livre est si drole que je me suis inter-
rompue pour en lire des paragraphes aux membres de ma famille, sauf que
je W'y arrivais pas tant je gloussais. Ca traite plus ou moins de zombies,
plus ou moins d’éducation, mais il s'agit surtout d’un exercice consistant
A écrire une phrase hilarante aprés I'autre. James Breakwell est si marrant
qu'il me rend presque jalouse, mais au lieu de me facher je préfere lire une
autre page et me remettre i ricaner comme une idiote. Un indispensable. »
Quinn Cummings, auteur de Notes from the Underwire

et de The Year of Learning Dangerously

« James Breakwell est le Dr Spock de I'apocalypse, et son manuel plein
de bon sens pour élever des enfants heureux et en bonne santé, alors que
le monde sombre dans un chaos sanglant et plein de bouts de cervelle,
devrait trouver sa place dans tous les foyers. Lorsque les morts-vivants
viendront frapper A votre porte, vous brilerez tous vos autres manuels
d’éducation pour vous chauffer. Breakwell vous fournit toutes les straté-
gies de fin du monde dans le monde réel que vous ne trouverez nulle part
ailleurs. Votre famille survivra et s'épanouira durant 'apocalypse zombie,
alors que les parents ayant acheté des manuels pour élever des enfants
talentueux seront les premiers & partir. Préférez-vous posséder ce livre et
ne pas en avoir besoin, ou en avoir besoin mais ne pas le posséder ? »
Eileen Curtright, auteur de 7he Burned Bridges of Ward, Nebraska

« Si la seule phrase-choc de ce livre était “les gros hériteront de la Terre”, je
le recommanderais tout de méme chaudement, car il justifierait 2 lui seul
toute mon existence. Mais méme si vous étes un de ces crétins naturelle-
ment minces dont les cuisses ne se sont jamais touchées, il vous faut ce
livre. Parce que, pour une fois, vous ne perdrez pas votre temps A redouter
de fausses menaces comme Poutine ou I'Etat islamique, mais le vrai dan-
ger que représente 'avénement de morts-vivants venus ronger vos petits
os maigrelets. Ce qui ne parait pas si terrible si vous n’en pouvez plus
d’élever les parasites vivants auxquels vous avez donné naissance, mais
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fermement a plomber le budget familial pour satisfaire les délires para-
noiaques et égoistes d’'un homme-enfant. Cette derniére partie est, ou
pas, une citation exacte de ma femme. En lui glissant la bague au doigt,

jai gagné plus qu'une partenaire pour la vie : je me suis également assuré
un veto permanent 2 tous mes meilleurs plans. Le mariage est livré avec
un systéme intégré d’équilibre des pouvoirs. Le contre-pouvoir que vous
épousez n'a rien A voir avec celui que I'Assemblée peut exercer vis-a-vis du

président :

| ressemble davantage 4 la contrainte imposée par un joueur
de hockey sur glace a son adversaire plaqué contre la glace de protection.
Cest certes douloureux, mais cela fait également office de piqtire de rap-
pel — a condition de s’en relever.

COMMENT FONCTIONNE CE LIVRE

Cet ouvrage vise 2 guider les parents dans le défi unique consistant a édu-
quer un enfant dans le cadre d’une apocalypse zombie. Si vous ne croyez
pas aux zombies, vous trouverez peut-étre malgré tout ce livre divertis-
sant. Il vous aidera a passer le temps en attendant qu'un mort-vivant
vous dévore. Et, qui sait ? avant de passer I'arme 4 gauche, vous y trou-
verez peut-étre une ou deux astuces sur la maniére d’élever vos chéres
tétes blondes quand les zombies ne sont pas la. Ce nest pas mon objec-
tif. Toutes les techniques d’éducation traditionnelle que vous pourriez
découvrir ici sont strictement accidentelles.

Un livre. Clest comm Je sais. Je suis
un site Internet, mais imprimé nostalgique.
surla dépouille Clest ala fois

/| dunarbre mort. barbare et dépassé.
O /

Clest quoi, ga?
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S TOUT VA BIEN

Si vous ne voyez pas de zombies par la fenétre ni aux infos, préparez-vous
au pire: la vie réelle. Le pire moment d’'une matinée normale est
de vous rendre compte que ce n'est pas la fin du monde et que vous
devez aller bosser. Tant que 'humanité n’aura pas adopté une économie
post-apocalyptique basée sur le troc, vous aurez besoin de votre salaire.
J’ai hate de pouvoir enfin payer I'appareil dentaire de ma fille avec un sac
de pommes de pin.

Ce n'est pas parce que le voisinage est épargné par les zombies au
moment de votre départ qu'il en sera de méme 2 votre retour. Un bon
parent doit toujours se tenir prét A affronter I'enfer d’un instant A l'autre.
Les morts-vivants préviennent rarement. Ma femme et moi travaillons
tous les deux, et cest moi qui m’occupe de déposer les enfants a I'école
et 2 la garderie. Les parents ont toujours le devoir de protéger leur par-
tenaire et leur progéniture, méme s'ils doivent s'en charger a distance. Si
ma famille se fait dévorer, je n’en trouverai pas d’autre. J’ai déjoué tous les
pronostics quand jai trouvé une femme acceptant de se reproduire avec
moi. Je n'aurai plus jamais cette chance. La plupart des autres péres se
retrouvent dans la méme situation. D’une certaine maniére, les familles
dont le pere est un /oser empoté sont les plus chanceuses : nos femmes et
nos enfants savent que nous sommes obligés de les protéger, parce que
nous n'avons pas de plan B.

Oh.
JFen profiterai pour Onse wou? Tucomptes
Vafaire diversion. | miéchapper avec les enfants. ? revenir?

L Ne) / NGO
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% A ne pas faire : parler de ce livre a vos amis. Tous les
avantages sont bons  prendre. Chomme est (littéralement) un
loup pour 'homme, en ce moment.

v/ A faire : prendre ce livre au pied de la lettre. Il parle d’élever
des enfants en cas d’apocalypse zombie. Tout ce qui s’y trouve
est manifestement vrai. Si un conseil d’éducation ne vous plait
pas, prenez-en ombrage. Envoyez une lettre d’engueulade. Si
possible, mettez le feu 2 quelque chose. C’est la seule réaction
appropriée face A cette menace bien réelle sur votre mode
d’éducation. Je ne sais méme pas ce que le mot « sarcasme »
signifie. Un zombie a bouffé mon dictionnaire.

DERNIER AVERTISSEMENT

Il est possible que vous et votre famille entiére surviviez sans dommage
a 'apocalypse zombie, 2 condition de faire précisément ce que je vous
indique. Je suis sans doute I’homme le mieux placé sur cette planéte
pour vous faire la lecon. J’ai quatre filles, et jusqu’a présent aucune
d’entre elles n’a succombé A une attaque de zombies. Aucune personne
vivante n'a affronté davantage de zombies que moi. D’un autre coté,
personne n'en a jamais non plus affronté moins. On est tous sur un
pied d’égalité.

Néanmoins, je l'affirme catégoriquement : si vous lisez ce livre,
vous ne mourrez pas dans une attaque de zombies. J’ignore comment
vous pourrez vous plaindre dans le cas contraire, mais ce nest pas mon
probléme. Il ne s'agit pas d’un manuel clés en main pour porter plainte
contre des auteurs peu scrupuleux. Mais avec un peu de chance, nous n’en
arriverons pas la.

Si un voyage de mille lis commence par un pas, un livre de douze
chapitres commence par une introduction excessivement verbeuse. La
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Ce manuel emploie plusieurs méthodes pour enseigner aux parents a
survivre 3 une apocalypse zombie :

Les mots

Dans une approche novatrice 2 laquelle personne n'avait encore jamais
pensé, j’ai converti les pensées issues de mon cerveau en ribambelles de
texte sur du papier. En lisant ces mots, vous téléchargerez directement
mes idées dans votre esprit. J’ai disposé ces codages cérébraux en lignes
horizontales. Lisez-les de gauche 4 droite, puis descendez d’une ligne.
Clignez des yeux si nécessaire. Ne vous en faites pas si mes idées vous
donnent mal  la téte : cela arrive en permanence & ma femme.

Les dessins
Ces histoires  trois cases illustrent des legons d’éducation en milieu zom-
bie. Parfois, elles se rapportent directement au texte de ce livre. D’autres
fois, pas du tout. Laissez-moi tranquille. J’avais de nombreux blancs 4
combler.

Le style de ces dessins est volontairement spartiate. Des images
magnifiquement détaillées risqueraient de vous distraire. Je ne voudrais
pas que votre regard s'attarde sur une illustration époustouflante et émo-
tionnellement complexe alors qu’un zombie risque de vous tomber dessus
a tout moment. Et puis je suis nul en dessin, et C’est  peu prés le mieux
que je puisse faire. Je n'arrive pas  croire que des gens aient dépensé de
largent pour ce livre.

Arréte de te plaindre. Ne fais pas
On va sadapter. cettetéte.  Quelle téte?
- Lélectricité / Je n'ai pas
O me manque. de visage.
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Pour aider quiconque peinerait encore a comprendre ou je veux en
venir, j’ai établi une liste de choses 4 faire et & ne pas faire au cours de votre
lecture. Exactement : il y a un manuel pour ce manuel de survie. Si cela ne
vous suffit pas, il n’y a toutefois pas de manuel pour le manuel du manuel.
Débrouillez-vous.

v/ A faire : se reporter 2 ce manuel en cas de besoin
d’informations rapides et concises pour survivre 4 une situation
zombiesque particuliere.

% A ne pas faire : lire ce livre si vous subissez une véritable
attaque de zombies. Aucun ouvrage ne mérite que 'on meure
pour le lire. Sauf celui qui nous a été transmis par une puissance
supérieure. Je parle bien str de Harry Potter et les Reliques de la
Mort. Que J. K. Rowling soit avec vous.

V' A faire : udiliser ce livre pour frapper des zombies, mais
seulement si vous n’avez pas de meilleure arme a disposition ez
si vous avez acheté I'édition spéciale blindée. Si vous vous étes
contenté de la version brochée, tant pis pour vous.

% A ne pas faire : manger ce livre. La nourriture est rare lors
d’une apocalypse zombie, mais ces quelques pages nauront
qu’une faible valeur nutritionnelle. De plus, 'évacuation
pourrait étre douloureuse, notamment si vous lisez ceci sur
tablette.

v/ A faire : acheter un exemplaire de ce livre 2 conserver. Si vous
vous en servez correctement, il devrait étre couvert de crasse
et de sang 4 la fin de votre lecture. En cas d’apocalypse, mieux
vaut ne pas avoir 2 se soucier d’une amende de bibliotheque
salée.

BIENVENUE A LA FIN xxi





OEBPS/images/bg1c.png
une manifestation un peu agitée ou un concert de boys band. Ailleurs,
les attaques de zombies pourraient mettre des mois, voire des années, 2
commencer. Tout débutera 4 Portland. Les gens y ont toujours un train
d’avance sur tout le monde. San Francisco sera la derniére ville 3 tomber.
Les morts-vivants ne pourront jamais s'acquitter du loyer, méme dans des
maisons ravagées par d’étranges combustions de pizza.

Comment faire réchauffer

une pizza surgelée ?

Mettre la pizza au
four.

l

Y a-t-il des flammes ?

6—‘—6

Oui. Non.
Savourez votre Comment vous avez fait ?

Sérieusement, je veux savoir.

1l n’y aura pas de cérémonie d’ouverture pour I'apocalypse zom-
bie, 2 grand renfort de feux d’artifice et de spectacle son et lumiére. Les
morts-vivants sont trop discrets pour cela; de plus, ils n’auront pas le bud-
get. Au lieu de quoi, il reviendra aux parents de repérer les signes subtils
indiquant que les morts marchent sur cette Terre. A certains endroits, ils
seront faciles A repérer. Au Canada, ol le taux de criminalité est nul et ol
personne n'a émis le moindre juron depuis 1982, un seul zombie suffira
2 plonger le pays dans le chaos. A d’autres endroits, ils pourront tout
ravager sans que personne ne se rende compte de rien. Clest 4 toi que je
pense, le New Jersey.
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En tant que parent, il est crucial que vous réagissiez pile au bon
moment. Si vous démissionnez et sortez vos gamins de I'école trop tot,
vous risquez de mourir de faim avant méme le début de apocalypse. Mais
si vous attendez trop longtemps, tous vos étres chers se feront dévorer, et
vous serez bien ennuyé pour donner des nouvelles de la famille. Prendre
la bonne décision nécessite une certaine maturité, un peu de clairvoyance
et un excellent jugement. Dommage que cela vous incombe.

. Je ne peux pas porter Je tai seulement Laisse-moi
Pourquoi toutes les tout le poids du monde demandéce  le temps de
décisions importantes | 5. mes épaules. Je ne que tu prendrais a réflexion.

me reviennent? suis qu'un homme! au petit déj.
O :
L

~
@) | O
D, L)

1l existe certaines mesures toutes simples que vous pouvez prendre au

quotidien pour vous assurer de ne pas louper le début de la fin du monde.
La premiére chose a faire au réveil est de jeter un coup d’ceil par la fenétre.
Quand jétais petit, je regardais s'il y avait assez de neige pour ne pas aller
a Iécole ; aujourd’hui, je regarde s'il y a assez de zombies pour ne pas aller
au travail. La plupart du temps, je suis dégu. Ne comptez pas trop sur
dame Nature ou les damnés.

Rappelez-vous de toujours vérifier par vous-méme. A Pinstar de la
météo, les zombies sont un phénoméne local. Ce n'est pas parce qu'on
attend des orages dans toute la région que vous allez forcément avoir
de la pluie. De la méme maniére, ce n’est pas parce que personne d’autre
n’a vu de zombies qu'il n’y en a pas un tapi dans votre haie. Par précau-
tion, abattez toutes vos haies. Dans le pire des cas, vous vous épargnerez
d’avoir 2 les tailler chaque année.

Puis, intéressez-vous aux nouvelles. Ce terme est trompeur. Comme
chacun sait, il n’y a jamais grand-chose de nouveau aux nouvelles. Lorsque
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Les graphiques

Les nombres font peur. Méme si les maths ne risquent pas de vous mordre
et de vous transformer en monstre mort-vivant, elles peuvent vous empé-
cher d’entrer en fac de médecine et faire de vous un auteur d’humour
tirant le diable par la queue. Je dis ¢a sans amertume aucune. Pour rendre
plus accessibles les données de ce livre, je les ai décomposées en tableaux
et graphiques colorés. Chacun d’entre eux offre des informations statis-
tiques détaillées, tout droit sorties de ma téte. Mais toutes sont exactes,
puisqu’elles sont publiées ici. On ne peut pas mentir dans un livre. Je crois
que Cest illégal.

CHOSES A FAIRE OU A NE PAS FAIRE

Méme si le concept est trés simple, un manuel de survie réservé aux
parents reste difficile 2 appréhender pour certaines personnes. Demandez
donc aux dizaines de gens qui m’ont observé d’un air interdit quand je
leur ai présenté ce projet. Mes idées sont la principale cause mondiale des
silences génants.

Silences génants en ma présence

Nombre de silences ganants

1 2 3 a4 5
Minutes de présence
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