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Présentation de l’éditeur :
Le pharaon Djéser, qui gouverna le pays au milieu du XXVIIe siècle avant J.-C., est l’une de ces figures marquantes. Promoteur de l’idéal monarchique et grand bâtisseur, il laissa à la postérité l’image d’un souverain novateur. Il domine, par l’ampleur de ses réalisations, une troisième dynastie qu’il a fondée et dont les autres rois apparaissent encore actuellement comme des figures fugitives. Djéser est inséparable d’Imhotep, célébré par la tradition comme l’inventeur de la construction en pierre et le génial architecte de la première pyramide d’Égypte, la célèbre pyramide à degrés de Saqqara.
        En rassemblant la documentation existante, tout en marquant ses limites, Michel Baud cerne l’identité et les ambitions de ce souverain fondateur, décrit les faits marquants de son règne, anime les grands personnages qui l’ont entouré, et restitue les traits culturels d’une époque où se dessinent tant d’éléments constitutifs de la civilisation pharaonique.
    

    Statue du pharaon Djéser © De Agostini Picture Library / G. Dagli Orti / Bridgeman Images
        

Biographie de l’auteur :

        Docteur en égyptologie, ancien membre scientifique de l’Institut français d’archéologie orientale du Caire, Michel Baud a été responsable de la section Nubie-Soudan au département des Antiquités égyptiennes du Louvre. Spécialiste de l’Égypte du IIIe millénaire av. J-C., il a publié de nombreux articles sur l’histoire politique et sociale de cette période, ainsi qu’une thèse consacrée aux relations entre parenté et pouvoir dans la monarchie de l’Ancien Empire.
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 DJÉSER


LA DYNASTIE DES PYRAMIDES À DEGRÉS

    
Lorsque Djéser, le fondateur de la IIIe dynastie égyptienne, monte sur le trône vers 2650 avant J.-C., la monarchie nilotique a déjà six à sept siècles d'existence. On ne sait si les premiers rois identifiés jusqu'ici, dont on ne connaît guère que les noms (Scorpion I et II, Ka, Iry-Hor, etc.), se partageaient de grandes entités régionales ou régnaient sur l'ensemble de la vallée du Nil, de la Méditerranée à la Première Cataracte. Les sources montrent qu'ils ont déjà commencé à développer l'appareil coercitif et idéologique grâce auquel la monarchie devait s'imposer, peu à peu, comme une réalité incontournable du paysage politique et social égyptien. À l'origine de cette évolution se trouvent des villes qui ont sans doute constitué de véritables cités-États, comme Abydos, Thinis, Naqada ou Hiérakonpolis, toutes situées au cœur de la Haute-Egypte. L'unification politique de la Vallée, dont on perçoit à présent qu'elle fut le résultat d'un processus à long terme, fut peut-être parachevée par Narmer (sans doute, littéralement, le « poisson-chat » à l'origine), qui apparaît dans les sources comme une figure exceptionnelle. La tradition historique, millénaire, lui attribue la fondation du premier des groupes de souverains, c'est-à-dire la Ire dynastie. Ses prédécesseurs, rejetés dans l'ombre – quitte à les classer comme « demi-dieux » –, sont artificiellement regroupés en une « dynastie zéro » par l'égyptologie moderne, qui a activement travaillé, depuis deux décennies, à comprendre cette période fondamentale de l'émergence du pouvoir pharaonique.

La IIIe dynastie de la tradition est donc la quatrième en l'état actuel de la recherche, même si, fort heureusement, la numérotation n'en a pas été changée pour autant, avantage du zéro initial. Ce classement des groupes de pouvoir est d'autant plus commode que la chronologie absolue reste mal assurée pour cette période. Les incertitudes sur la longueur des règnes de la plupart des monarques du IIIe millénaire, les marges d'erreur très importantes de la datation par carbone 14, empêchent de parvenir à un meilleur résultat qu'une approximation d'un siècle. Si Djéser est donc monté sur le trône en 2650 avant J.-C., il faut s'empresser d'ajouter que cette date n'est valable qu'à plus ou moins cinquante ans près. Mentionner un événement en termes dynastiques permet donc de faire l'économie de dates incertaines, même si leur ancrage absolu demeure un objectif fondamental de la recherche historique.

La période des trois premières dynasties, avant l'érection des pyramides géantes de Dahchour puis Gîza, présente une certaine unité, qui explique un traitement généralement commun dans les synthèses historiques. La troisième d'entre elles, à l'évidence, inaugure par ailleurs des conceptions et des pratiques qui lui survivront très largement, et qui contribueront à faire de l'Ancien Empire, de la IVe à la VIe dynastie, une sorte d'âge d'or célébré dans la tradition égyptienne, qui accorde à Djéser une place éminente. En termes culturels, l'évolution est donc nettement moins tranchée que la division dynastique ne semble l'imposer. Étudier l'un ou l'autre de ces groupes de pouvoir conduit alors à se placer dans un très long terme, afin d'estimer le poids respectif de la continuité et du changement, de l'innovation sans lendemain et de la nouveauté fondatrice. À l'avènement de Djéser, l'invention de la pyramide à degrés et de l'architecture en pierre de taille, la construction d'un immense complexe funéraire aux multiples bâtiments, la finesse atteinte dans l'art du relief, offrent une de ces césures majeures dont l'historien est friand. Est-ce pour autant une révolution autre que matérielle et technique ? C'est là qu'il faut croiser, selon la démarche de l'histoire sociale, les données les plus diverses pour apprécier ce changement en profondeur, évolution de l'architecture royale et des conceptions funéraires sous-jacentes, transformation du pouvoir monarchique et de ses moyens d'expression, impact sur l'économie et la société du pays. Capitale et province, villes et nécropoles, culture de cour et culture populaire, sont autant de champs d'investigation qui, même inégalement documentés, permettent de restituer l'histoire d'une époque dans sa complexité. Dans cette conception qui privilégie structures et systèmes, il ne s'agit pas pour autant d'évacuer la dimension plus traditionnelle de l'histoire, orientée vers les « grands hommes », les événements et les dates. Placer des rois dans le bon ordre chronologique et estimer leur longueur de règne ne sont pas que des exercices fastidieux issus d'une conception routinière de la chronologie. C'est grâce à ces recherches que l'on peut mieux comprendre les évolutions, juger de leur rapidité ou de leur lenteur, et apprécier le rôle moteur joué par l'un ou l'autre des acteurs majeurs de la période.











I

Une dynastie patiemment mise au jour


L'histoire d'une dynastie, civilisation pharaonique oblige, commence par celle de ses rois. Cette conception la plus traditionnelle en histoire a été partagée par les Egyptiens eux-mêmes, qui tenaient scrupuleusement à jour la liste de leurs souverains, non seulement à des fins historiques et commémoratives, mais aussi chronographiques, pour la mesure du temps.

Au commencement est donc le roi. Ou plutôt son nom, qui, dans la plupart des cas pour les périodes les plus anciennes, restera la seule trace de son identité. Le nom comme biographie, à défaut de mieux. À cet égard, la reconstitution de l'histoire de la IIIe dynastie commence par la redécouverte, après des millénaires de silence, des noms de ses monarques. Encore faut-il pouvoir les lire, c'est-à-dire posséder la clé du déchiffrement des hiéroglyphes.

La voie est ouverte en 1822, grâce au génie de Jean-François Champollion. L'histoire peut désormais s'écrire à la lecture même des monuments égyptiens, et non plus à l'aide des seules (rares) sources classiques, dont la part ne cessera de reculer. Il est vrai que la sécheresse de la documentation, pour les périodes les plus anciennes, laisse encore de l'avenir à la paraphrase des ouvrages antiques. Au premier rang de ceux-ci figurent les Aegyptiaca de Manéthon, ce prêtre égyptien qui écrivit, en grec, peu après la conquête d'Alexandre le Grand, une histoire de son pays. Il ne nous en est parvenu qu'une table des matières assortie de quelques notices concises. Pour la IIIe dynastie, on y apprend que Necherôphes, son fondateur, eut à mater des voisins turbulents : « les Libyens se révoltèrent contre l'Egypte, et quand la lune crût au-delà de ses limites, ils se rendirent, terrorisés ». Son successeur, Tosorthros, « eut auprès des Egyptiens, en raison de ses compétences médicales, la réputation d'Asclépios, et fut l'inventeur de l'art de la construction en pierre ; il consacra aussi son attention à l'écriture ».

Ces abrégés faisaient, faute de mieux, le bonheur des historiens du XIXe siècle. La IIIe dynastie n'est encore pour eux, par force, qu'une suite de rois aux noms hellénisés. Dans l'un des premiers ouvrages modernes consacrés au passé pharaonique, l'Histoire d'Egypte de Henri Brugsch (publié à Leipzig en 1859), le contenu des notices est reproduit in extenso, moyennant une reformulation adaptée au style de l'historien, et l'introduction d'une personnalité sous son nom d'origine : « Sous le règne du premier roi de la troisième dynastie, Nécherophès, les Libyens se révoltèrent contre les Egyptiens leurs maîtres. Mais ce roi parvint à les soumettre, aidé par la frayeur que leur causa un phénomène extraordinaire : l'immense accroissement de la lune. Le successeur de ce pharaon, Tosorthros […] se distinguait par ses connaissances en médecine, qui lui valurent chez les Egyptiens le surnom honorifique d'Esculape, ou comme ce dieu s'appelle hiéroglyphiquement, Imhotep. De plus, il inventait la manière de construire des édifices en pierre de taille. […] Les auteurs, qui ont puisé dans l'ouvrage historique de Manéthon, ne disent rien des derniers rois de la troisième dynastie, successeurs de Tosorthros. Nous sommes donc également forcés de les passer sous silence » (p. 33-34).

Il fallut du temps pour briser ce silence, identifier les deux rois en question à Nebka et Djéser et, peu à peu, rétablir la vérité historique. Il fallut surtout déployer, à la source, une inlassable activité de terrain. Alors que la récolte des monuments commence à battre son plein en ce milieu de XIXe siècle, et à enrichir les aventuriers les plus audacieux, une nouvelle soif de comprendre le passé pharaonique, grâce aux clés adéquates, se fait progressivement jour.

Eté 1839, Netjerikhet et la « pyramide à degrés » !



C'est au colonel Howard Vyse et à son assistant John S. Perring, ingénieur civil, que l'on doit les premières explorations scientifiques des pyramides d'Egypte. Après celles de Gîza, effectuées en commun en 1837, le second examine seul l'ensemble de la zone memphite jusqu'en 1839. Les résultats de ces travaux furent publiés conjointement entre 1840 et 1842, à Londres, dans un ouvrage en trois volumes, Operations carried on at the Pyramids of Gizeh. Perring y joignit des plans et coupes déjà très précis, assortis d'observations variées sur la maçonnerie et l'architecture des monuments.

A la fin du mois de juillet 1839, Perring s'installe à Saqqara dans la fournaise de l'été. Le site n'est qu'un paysage désolé, fait de monticules sableux à perte de vue, signalant autant de tombes et d'enclos sacrés. C'est « la plaine » ou « les sablons des momies », sinon « les momies » tout court, où gisent çà et là des restes humains et animaux, tant le site a déjà été pillé de longue date à la recherche de trésors fabuleux ou, tout simplement, de corps bien momifiés, qui se vendent alors assez cher. Un passage obligé pour les voyageurs occidentaux, amateurs de vieilles choses et de sensations. Le gigantisme de la nécropole les saisit, en ce lieu « où les corps de plusieurs milliers d'hommes de la cité de Memphis ont été mis, et où ils se sont conservés en leur entier jusqu'à ce jourd'hui »1.

Loin de cette momie-mania, Perring étudie successivement les pyramides de Téti (VIe dynastie), qu'il ne parvient pas à ouvrir, d'Ouserkaf (Ve dynastie), où il est plus chanceux, avant de porter son attention sur celle que l'on nomme localement Haram el-Modargeh, « la pyramide à degrés », de loin la plus imposante. Il mesure les dimensions de la pyramide et son orientation, évalue la hauteur de chacun de ses six degrés et calcule leur pente. Le travail se poursuit à l'intérieur du monument, dont le caveau a déjà été visité par le Baron Heinrich von Minutoli en 1821, après d'autres sans doute. L'exploration de l'immense réseau de galeries étagées reste à faire. Perring en dégage deux nouvelles au cours du mois d'août, sur plusieurs niveaux, et lève le plan de ce qui ressemble à des « catacombes étendues [comportant…] une grande quantité de fragments de marbre, de vases d'albâtre et de sarcophages ». Au fond du puits principal qui abrite le grand caveau en granit, il parvient au déambulatoire qui l'entoure, sur lequel s'embranche une série de couloirs. Ceux du sud et de l'ouest ont déjà été visités, comme le début du couloir oriental, qui donne sur deux pièces successives dessinant un « L ». Il ne poursuit pas l'exploration des  appartements qui les suivent, et qui devaient livrer sous la conduite de Cecil Firth, près d'un siècle plus tard, une série de magnifiques reliefs représentant le propriétaire des lieux.
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Fig. 1 : Encadrement de porte des appartements souterrains de Netjerikhet Djéser (musée de Berlin ; copie schématique de Schäfer). À l'intérieur : le serekh de Netjerikhet (gauche : inscription sur vase, d'après Kaplony ; droite : montant de porte, d'après Hawass)





Pour l'heure, Perring, comme ses prédécesseurs des années 1820, a de quoi satisfaire sa curiosité : le passage qui relie les deux pièces du « L » comporte un superbe encadrement de porte en calcaire décoré d'inscriptions, dont les murs voisins sont recouverts de plaquettes de faïence bleue imitant des roseaux bottelés. Il fait de cet ensemble un relevé assez précis, mais von Minutoli (1821), James Burton (1825-1828) et d'autres l'ont déjà précédé dans cet exercice. Deux ans avant son passage, Girolamo Segato avait même publié à Florence, dans son Atlante Monumentale, une superbe planche en couleurs de l'ensemble, inspirée de ces ouvrages. L'inscription a beau posséder deux cartouches, qui signalent en principe le nom du souverain, ils sont totalement circulaires et vides de tout signe hiéroglyphique. Mystère. Perring suppose donc que la porte « comporte le titre, mais pas le nom, d'un roi très ancien ». Samuel Birch, un des premiers grands « lecteurs » de hiéroglyphes après Champollion, est chargé par Perring d'étudier, à Londres, les textes découverts. Il en livre la première interprétation savante. Dans « l'étendard du monarque » – ce que nous appelons à présent le nom d'Horus, premier de la série des noms royaux et historiquement le plus ancien – il reconnaît deux mots, « divin » (netjer, cité par le copte nouté) et « race, germe » (khet, copte rôt, à réviser en hêt). Avec cette traduction de « germe divin », on est encore assez loin de l'Horus « divin de corps » que nous comprenons aujourd'hui, mais les jalons sont posés dans l'identification de ce souverain. Loin aussi de la compréhension des éléments de la titulature royale, lus comme une longue épithète. Mais Birch conclut que l'inscription se rapporte vraisemblablement au roi bâtisseur de la pyramide, et que ce nom de Nouterrôt paraît suffisamment semblable à ceux des souverains des dynasties memphites pour qu'il se situe, comme eux, au IIIe millénaire av. J.-C.

Le monument est à nouveau exploré quatre ans plus tard, mais cette fois par la première expédition véritablement égyptologique de l'histoire. Elle est conduite par un savant prussien formé à la lecture des hiéroglyphes, Karl Richard Lepsius. Pendant trois ans, de 1842 à 1845, il voyage de l'Egypte à l'Ethiopie, du Sinaï à la Turquie ; les résultats de ses explorations seront publiés dans une série de volumes, Denkmäler aus Ägypten und Äthiopen, entre 1897 et 1913. En deux mois de fouilles à Saqqara, semées d'embûches de toutes sortes, il découvre et relève un nombre important de tombeaux de l'Ancien Empire. Et les emporte parfois, car Lepsius est aussi, comme nombre de personnalités qui l'ont précédé, un chasseur de monuments. Après Paris, Londres et Turin, qui ont acheté de grandes collections amassées par des aventuriers ou des consuls en mission en Egypte, Lepsius souhaite que Berlin accède, elle aussi, au rang de capitale de l'égyptologie. C'est ainsi que la chapelle décorée de Metjen, découverte au nord de la pyramide à degrés, est démontée bloc par bloc et mise en caisses à destination de la métropole. On ignore encore qu'il s'agit d'un fonctionnaire qui vécut à la fin de la IIIe dynastie et au début de la IVe, et que l'entrée de sa tombe porte la plus ancienne biographie de l'histoire égyptienne, qui raconte, même de manière peu diserte, la carrière du personnage et la constitution de sa propriété foncière. Le relevé des textes et de la décoration effectué par la mission prussienne est assez précis ; les hasards de l'histoire ont même fait qu'à ce jour, ce soit toujours la seule copie complète disponible…

L'encadrement de porte de « Nouterrôt » est, lui aussi, une proie de choix. Descellé, il est emporté à Berlin où il reçoit le numéro d'inventaire 1185. Les décennies suivantes, qui voient la découverte d'une documentation toujours plus abondante, sont pourtant celles des controverses. Le monument, d'abord daté de l'Ancien Empire, s'en va un temps retrouver la XXIIe ou la XXVIe dynastie, deux bons millénaires plus tard. Il est vrai que les copies de monuments antiques effectuées à cette époque, parfois très fidèles, avaient de quoi brouiller les pistes et dérouter les savants. Grâce à la riche documentation de cette période, le mystérieux Horus Nouterrôt, devenu Neterirkhet puis Netjerikhet au gré de nouvelles lectures, finit par être identifié à Djéser, dont le nom en cartouche avait déjà été repéré dans les sources du second millénaire, en particulier les listes royales du Nouvel Empire. Plus tard, il se trouve régulièrement associé à un personnage jusque-là mythique, divinisé au cours de l'histoire égyptienne : Imhotep « fils de Ptah », auquel on attribuait l'invention de l'architecture de pierre, des talents de magicien-médecin et même de solides connaissances en astrologie. Grâce aux listes royales qui situent Djéser dans la longue série des rois d'Egypte, et grâce à la notice de l'historien Manéthon qui associe Tosorthros, déformation hellénisée du nom de Djéser, à l'invention de l'architecture en pierre qui revient à Imhotep, les pièces principales du puzzle pouvaient être enfin assemblées : l'Horus Netjerikhet, identique au « roi de Haute et de Basse-Egypte Djéser », se situait sous la IIIe dynastie. Pour l'heure, c'est même le premier souverain à reprendre véritablement existence dans les sources d'époque, puisque sa demeure d'éternité, la pyramide à degrés, était identifiée.

Ce monument spectaculaire est pourtant curieusement négligé pendant de longues années, alors que les fouilles prennent de l'ampleur dans la nécropole memphite. Elles sont d'abord conduites par Auguste Mariette, de 1850 à 1881, puis Gaston Maspero dans la décennie suivante, tous deux directeurs du Service des Antiquités que le premier a créé. À l'aube du XXe siècle, en effet, l'exploration des vastes nécropoles d'Ancien Empire ne fait que commencer. Des centaines de tombes de Gîza, installées à l'ombre des trois pyramides géantes, seules quelques-unes ont été dégagées. Les cimetières provinciaux les plus vastes attendent encore les nuées d'ouvriers qui, lors de nouveaux travaux d'Hercule, devaient bientôt s'abattre sur eux, et livrer une si riche moisson de données sur l'histoire pharaonique.

Hiver 1900-1901, Sanakht et la nécropole de Beit Khallaf



C'est dans l'une de ces nécropoles, en Haute-Egypte, que la seconde pièce du puzzle historique de la IIIe dynastie allait trouver sa place. Non loin d'Abydos, aux portes du village de Beit Khallaf, John Garstang, de l'Université de Liverpool, repère et fouille, au cours d'une saison de six mois qui s'ouvre en novembre 1900, une nécropole aux tombes peu nombreuses, dispersées, mais d'une taille considérable. La découverte de nombreux sceaux de l'Horus Netjerikhet « Djéser » dans le mastaba dominant, qu'il dénomme K1 (cf. fig. 59), le conduit à l'attribuer à ce roi, en dépit de l'existence de la pyramide  à degrés, que Garstang considère comme un tombeau factice. L'heure est en effet aux tâtonnements, et les interprétations les plus farfelues jalonnent les publications de ces pionniers. Il est vrai que la taille de la tombe, avec une façade de plus de 85 m, et le haut degré de protection de ses appartements souterrains, avec un couloir descendant barré de six herses, avaient de quoi frapper l'imagination.


[image: Fig. 2 : Deux noms rassemblés : le roi Sanakht Nebka (à gauche : cartouche de Nebka, mastaba d'Akhetaâ de Saqqara ; au centre : empreinte de sceau de Beit Khallaf ; à droite : le nom d'Horus Sanakht ( ).]


Fig. 2 : Deux noms rassemblés : le roi Sanakht Nebka (à gauche : cartouche de Nebka, mastaba d'Akhetaâ de Saqqara ; au centre : empreinte de sceau de Beit Khallaf ; à droite : le nom d'Horus Sanakht (stèle rupestre du Ouadi Maghara).





Dans la tombe voisine située plus au nord, K2, le fouilleur met au jour de nouveaux scellements. Si l'un est encore au nom de Netjerikhet, les autres livrent celui d'un autre Horus, inconnu jusqu'ici. Garstang le lit Hen-Nekht et fait du lieu de la découverte, à nouveau, la dernière demeure de ce nouveau monarque. Les caractères prétendument « non ordinaires » du monument l'ont mis sur cette piste, qu'un autre indice, plutôt inattendu, conforte dans cette idée : le squelette découvert dans la chambre funéraire. Son analyse restitue à son propriétaire une stature d'un mètre quatre-vingt six, très supérieure à la norme, avec des os robustes et un crâne massif, de forte capacité. Pour Garstang, mis sur la voie par un des visiteurs de sa fouille, une conclusion s'impose : le corps est digne de « rappeler les passages de Manéthon et Erathostène donnant mention d'un (ou deux) rois géants à cette époque » !

 

La lecture du matériel inscrit, confiée au brillant épigraphiste allemand Kurt Sethe, permettait de corriger – dans la même publication – le nom du roi en question. Le signe vertical, que Garstang avait lu hén en l'interprétant comme le hiéroglyphe de la massue (en fait hem), s'avérait être celui de la protection sa, dans une graphie archaïque. Point d'Horus Hen-Nakht donc, mais Sa-nakht, « (à) la protection puissante ». Sur une des empreintes, un fragment du cartouche royal comportant apparemment le signe ka (fig. 2, centre), à côté du nom d'Horus, permettait au savant d'identifier le nouveau roi avec le Nebka présent sur les listes royales du Nouvel Empire et placé juste avant Djéser. Nebka n'était pourtant pas tout à fait un inconnu, puisque son nom en cartouche était déjà apparu dans la tombe d'un prêtre de la IIIe dynastie, Akhetaâ, découverte un demi-siècle plus tôt à Saqqara par Lepsius. Peu après l'analyse de Sethe, il se manifestait à nouveau dans la documentation de l'Ancien Empire, grâce à un fragment de relief du temple funéraire de Niouserrê à Abousir, fouillé de 1902-1904 par Ludwig Borchardt, qui allait fonder l'Institut archéologique allemand l'année de la publication du volume, en 1907. Le temple en question fut érigé au milieu de la Ve dynastie, deux bons siècles après la IIIe. Le nom de Nebka y apparaît dans un simple nom de domaine funéraire royal, figurant parmi une procession de ces propriétés agricoles qui contribuaient aux versements d'offrandes pour le culte royal. Il prouve à la fois l'ancienneté de ce type de fondation, et la persistance de son fonctionnement à travers les siècles.

C'est sensiblement à la même période, en 1904-1905, qu'une autre mission archéologique, britannique cette fois et dirigée par le célèbre archéologue Flinders Petrie, se lance à l'assaut du Sinaï. Il s'agit d'en récolter la documentation historique et de procéder à des fouilles de sites miniers, non sans en observer au passage, en ancêtre de l'ethno-archéologie, les coutumes des bédouins. Deux reliefs de Sanakht sont alors découverts dans la montagne du Maghara, où les Egyptiens exploitaient le cuivre et la turquoise. La présence d'un relief de Netjerikhet « Djéser » à proximité confirmait les données de Beit Khallaf, en rattachant le nouveau souverain à la IIIe dynastie. L'un de ces monuments, déjà anciennement repéré, connaissait pourtant, si l'on peut dire, une histoire parallèle, et se trouvait à la source d'une confusion. Un relevé approximatif du nom d'Horus aboutit en effet, sous le trait de plume d'A. Ricci, datant probablement de 1820, à unir les deux signes sa (vertical) et nakht (horizontal) en un composé qui prenait l'allure de la partie inférieure de la jambe, similaire à la lettre « b » de l'alphabet hiéroglyphique. Enregistré comme tel par Lepsius, évoqué par Kurt Sethe en 1897, il n'a pu être définitivement supprimé que dans les années 1950 par Jaroslav Cerny, après consultation du dessin original de Ricci. La comparaison avec le relief, collationné à nouveau, ne laissait en effet aucun doute sur le caractère erroné de cette lecture : le curieux Horus « Pied » (sic) devait s'effacer devant Sanakht.

La fouille du temple funéraire de Djéser, au milieu des années 1920, devait révéler deux autres scellements d'argile de ce roi, qui montrèrent que Sanakht en avait alimenté le culte funéraire. Firth crut initialement que ce roi avait pu être enterré dans la pyramide à degrés, ce que les découvertes à venir allaient démentir. Ce type d'hypothèse, généralement très mal étayée, a pourtant la vie dure. La riche histoire des étapes de construction du monument, du mastaba carré initial au grand escalier final que constitue la pyramide à degrés, lui donna même un second souffle. On crut en effet que les premières étapes pouvaient revenir à Nebka, que la plupart des sources du Nouvel Empire plaçaient juste avant Djéser. Jean-Philippe Lauer, à qui l'on doit la brillante analyse des étapes de la construction, a pourtant vigoureusement réfuté cette idée dès la publication des deux volumes de ses travaux sur le site, en 1936 et 1939 (La pyramide à degrés. L'architecture). Lors de la reprise de l'exploration des souterrains du monument qu'il conduisit, Lauer découvrit en outre un sceau au nom de Netjerikhet. Son emplacement, dans une galerie obturée par le premier projet de pyramide, montrait que l'étape immédiatement antérieure, au moins, était déjà l'œuvre de ce roi. Il faut ajouter que l'on ne connaît aucun monument funéraire usurpé de la sorte par le successeur immédiat, constat qu'il faut aussi faire pour la pyramide de Meïdoum (voir ci-après). La pyramide est bien le tombeau de Netjerikhet, et de nul autre roi.

Depuis la fouille de ce temple funéraire, seul le site d'Eléphantine a livré, au début des années 1980, une autre empreinte d'argile au nom de Sanakht. L'essentiel de la documentation, qui se compose de 19 documents seulement (en majorité des scellements), provient donc aux deux tiers du seul mastaba K2 de Beit Khallaf. Il est clair que celui-ci est la tombe d'un haut fonctionnaire du règne, et non pas celle du monarque, à l'image du mastaba que Garstang attribuait à Djéser, alors que la pyramide à degrés a bien constitué la dernière demeure du souverain. Le complexe funéraire de Sanakht Nebka reste donc à découvrir, ou peut-être simplement à identifier à l'une ou l'autre ruine de la nécropole memphite.

Printemps 1904, le mystérieux roi de la « Grande Excavation »



En ce tout début de XXe siècle, la IIIe dynastie n'a donc retrouvé que deux de ses rois dans la documentation qui leur est contemporaine, Netjerikhet, le « Djéser » de la tradition, et Sanakht Nebka. Un nouveau candidat n'allait pas tarder à entrer en scène, quoique à titre provisoire.

Entre Saqqara-Nord/Abousir et Gîza, c'est-à-dire, d'une certaine manière, entre Djéser et Khéops, les premiers explorateurs scientifiques avaient repéré assez tôt un ensemble de ruines informes au voisinage du village de Zaouyet el-Aryan. Perring, en 1837, n'avait pu y reconnaître qu'un parallélogramme « deux fois plus long que large », composé de blocs. Lepsius, en 1842, en avait fait lever un plan plus précis, montrant une vaste enceinte presque carrée et, à l'intérieur, ce qu'il considérait comme une pyramide totalement arasée, à laquelle il donna le no xiii de son inventaire. L'examen des débris épars de la zone lui révéla néanmoins que le monument disparu avait été construit en matériaux de qualité.

Déçu par l'exploration des appartements funéraires de la « pyramide à tranches » voisine, désespérément vides et sans indice sur l'identité de son roi bâtisseur (voir ci-dessous, printemps 1911), Alexandre Barsanti, bras armé du directeur du Service des Antiquités, Gaston Maspero, entreprend à la mi-mai 1900 un nouvel examen de la zone. Outre quelques vestiges de baraquements et les alignements de blocs décrits par ses prédécesseurs, le fouilleur identifie une grande dépression comblée de sable, à laquelle il décide de s'attaquer. L'emplacement correspond à celui de la pyramide arasée identifiée par l'expédition prussienne, de 200 m de côté, et laisse augurer la découverte d'appartements funéraires souterrains.

Les travaux, faute de crédits, ne peuvent véritablement commencer que quatre ans plus tard, en mars 1904. En près de deux ans d'un travail de titan, brassant une énorme quantité de sable et extirpant un amoncellement de blocs de plusieurs tonnes jetés pêle-mêle, Barsanti réussit à déblayer entièrement une grande fosse en forme de « T ». Il s'agit bien d'appartements funéraires, apparemment inachevés. La descenderie, longue de près de 110 m et creusée de marches, s'enfonce à une profondeur de 20 m pour déboucher, à la perpendiculaire, dans une grande chambre de 27 x 14 m à ciel ouvert, comportant un grand radier de blocs de granit et de calcaire associés. Près de la paroi rupestre ouest de cette chambre principale, un grand bloc rectangulaire de granit rose émerge des décombres en mars 1905. Evidé selon un tracé ovale pour servir de sarcophage, il est recouvert d'un couvercle de même forme, encore en place. Déception : une fois le couvercle déplacé, le cercueil-dalle se révèle vide. Barsanti, d'un caractère obstiné, veut alors croire qu'il ne s'agit que d'une table à libations, et se lance dans une recherche éperdue de galeries masquées conduisant à une chambre secrète supposée : « peut-être y rencontrerai-je enfin le sarcophage où la momie royale repose », confesse-t-il dans son rapport. À grand renfort d'ouvriers carriers, les blocs du radier de la chambre funéraire sont alors découpés, légèrement déplacés ou entièrement enlevés, afin de s'enfoncer toujours plus profondément dans le radier, assise après assise, jusqu'à attaquer la roche en y perçant un étroit boyau d'exploration ! Les travaux cessent début novembre 1906, avec un programme édifiant en perspective : « forcer les blocs de calcaire qui sont entre la paroi est et les blocs de granit, puis déplacer avec des crics solides les blocs de granit jusqu'à la cuve (celle du sarcophage) ». Et le fouilleur de préciser, malgré tous les dégâts déjà occasionnés, que « je ne pourrais aller plus loin sans risquer d'endommager (le monument) de manière irréparable » ! Suspendues pendant plusieurs années, les fouilles reprennent en novembre 1911, pour cinq mois. Une nouvelle série de blocs est déplacée, stockée dans la descenderie, non sans avoir levé un plan de leur emplacement d'origine pour faire taire les critiques ; « le descellement des blocs fut particulièrement difficile : coins en fer et en acier, crics, leviers, vérins, rouleaux de fer et de bois, tout y passa, tant le ciment était tenace et formait corps avec le granit ». Un bloc de granit de plus de quarante tonnes, pris dans plusieurs niveaux du dallage, résiste à la dépose ; les crédits épuisés, Barsanti doit renoncer à poursuivre sa folle entreprise, et ne pourra plus retourner sur les lieux.

Si le corps royal est absent et son sarcophage muet, l'examen des blocs effondrés dans la fosse a déjà révélé, dès les premiers mois de la fouille, de très nombreux graffitis portant un cartouche royal. Dans un tel contexte, il ne peut s'agir que du nom du propriétaire des lieux. À une difficulté près : il n'est pas lisible. Alors que le second des deux signes est aisément identifiable, ka (les deux bras levés au ciel), le premier ne livre pas de solution immédiate. Maspero, commanditaire des travaux et épigraphiste de renommée internationale, le lit néfer ; il reconnaît dans ce roi l'un ou l'autre des deux Néferkarê des listes ramessides, l'un situé parmi les rois de la IIe dynastie, l'autre parmi ceux de la IIIe. C'est au premier terme de l'alternative qu'il se range prudemment, non sans avoir évoqué plusieurs hypothèses  dont il reconnaît la fragilité. La dépose des blocs du radier, les saisons suivantes, n'en livre pas d'autre exemple, sinon une inscription (no 15 du corpus) qui peut être lue « le maître des deux terres Neb-ka-rê ». C'est le parti adopté par Petrie dans une nouvelle édition de son History of Ancient Egypt, qui propose par la même occasion une nouvelle lecture pour le mystérieux nom en cartouche, Maka, « comme le ka (ancestral) ». En jouant, comme Maspero, sur la présence ou l'absence du nom du dieu Rê, il identifie ce Nebkarê Maka avec le roi Nebka déjà connu, en tête de la liste des rois de la IIIe dynastie.


[image: Fig. 3 :Le nom du roi de la « Grande Excavation »  .]


Fig. 3 : Le nom du roi de la « Grande Excavation » (d'après Barsanti).





Le dieu solaire n'est pourtant en rien un élément d'appoint dans un nom royal. Mykérinos, par exemple, en égyptien Men-kaou-rê, « stables sont les kas de Rê », n'apparaît jamais sous la forme simplifiée Menkaou, ni aucun autre roi à nom héliophore. Nebkarê, s'il s'agit de la bonne lecture, n'est donc pas identifiable à Nebka. Complication supplémentaire, le signe du ka ne se rapporte pas nécessairement à l'inscription en question, alors que les deux premiers signes rê et neb, découverts à plusieurs exemplaires sur les graffitis de la première saison, ont peu de chance de composer un nom royal. Il reste le cartouche et son signe de tête mystérieux, dont la lecture néfer est rapidement critiquée et écartée. Sethe, dès 1907, puis Jaroslav Cerny en 1958, voient dans ce signe un faucon perché, écrit à l'inverse du sens normal. Ils en proposent la lecture neb, effectivement attestée aux époques suivantes, mais qui reste très incertaine pour les premières dynasties. Quand bien même il s'agirait encore d'un roi Nebka, le signe utilisé, le faucon ( ?) et non la corbeille, interdit un rapprochement avec le roi de la IIIe dynastie, qui serait au mieux un homonyme. D'autres propositions de lecture, Horka, Baka, Bikka ou Sethka, ne devaient pas trouver plus d'écho.

Entre-temps, l'obsession de la lecture du nom royal s'est doublée d'une préoccupation plus historique, destinée à éclairer la date du monument. Jean-Philippe Lauer, dans un article extrêmement fouillé, s'est livré à une analyse de l'architecture et des matériaux de la Grande Excavation, pour conclure à une date de construction sous la seconde moitié de la IVe dynastie, vers 2550 av. J.-C. Sur le terrain de l'épigraphie, en particulier, les noms d'équipes d'ouvriers livrées par les marques de chantier, composées sur le nom royal en cartouche, apparaissent caractéristiques des pyramides de cette époque, et n'ont aucun parallèle à ce jour à la période précédente. Quoique la proposition de Lauer n'ait pas fait immédiatement l'unanimité, des analyses récentes semblent la confirmer. Sans que le problème de la lecture du nom royal ne soit toujours résolu, il est clair qu'il ne relève pas directement de l'histoire de la IIIe dynastie.

1909, « Houni » dans l'île d'Eléphantine



A peine le nom du mystérieux souverain de la Grande Excavation était-il apparu, que le site d'Eléphantine, à l'extrême sud du pays, en livrait un nouveau, enclos dans un cartouche. Le nom royal était en fait déjà connu par deux mentions de l'Ancien Empire, présentées en cartouche elles aussi. La première figurait dans la tombe de Metjen transportée à Berlin par Lepsius, dans un nom de domaine du 2e nome de Basse-Egypte comportant celui de son royal fondateur, parmi une liste de propriétés de la couronne administrées par le personnage. À cette attestation du début de la IVe dynastie vint s'ajouter, un demi-siècle plus tard, celle des annales royales conservées au musée de Palerme, dans une case-année du règne de Néferirkarê, du milieu de la Ve dynastie. Si l'on pouvait soupçonner que le monarque en question avait vécu sous la IIIe dynastie au plus tard, aucune date plus précise n'émergeait de la documentation, faute, en particulier, de monument du règne. Complication supplémentaire, la lecture du nom demeurait très incertaine. Que de difficultés donc, en ce début de XXe siècle, pour tirer Djéser et Nebka de leur isolement, au sein d'une IIIe dynastie qui demeurait bien fantomatique.

L'éditeur des annales (parues en 1902), Heinrich Schäfer, lut les quatre signes du nom Setneh, avant de proposer par la suite Heten. Après le roseau sou, la cordelette torsadée hé et le pain t, le dernier signe, un trait horizontal, pouvait effectivement être diversement compris, sans compter l'ordre de lecture des premiers éléments. Henri Gauthier, auteur d'un monumental Livre des rois d'Egypte (1907) qui fit date, proposa – non sans réserve – une lecture Souten-hétès, avec  le verrou s. Ce setn (Schäfer) ou souten (Gauthier) est l'ancienne translittération du titre de « roi », que nous lisons actuellement nésout.
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Fig. 4 : Le nom d'Houni en cartouche.





La découverte du monument de ce souverain dans l'île d'Eléphantine, par le même Henri Gauthier en 1909, permit de progresser, quoiqu'il fallût attendre 1956, date de sa publication par Hans Goedicke, et les études qui suivirent, pour en tirer toutes les conclusions. Il s'agit d'un grand cône de granit rouge, mis au jour aux abords de la petite pyramide à degrés du site et conservé au musée du Caire (JE 41.556). La face supérieure du cône comporte deux textes, l'un en signes de grand module, inscrit dans un rectangle profondément encaissé dans la surface, l'autre sur le bourrelet inférieur, la première gravure recoupant partiellement la seconde. Les deux inscriptions semblent identiques, et portent le nom d'un bâtiment cultuel dénommé le « diadème-seshed de… », suivi du nom en cartouche. Cette nouvelle mention permettait d'avaliser la lecture n du dernier signe, celle initialement retenue par Schäfer, Setneh, c'est-à-dire Nésout-hé selon les canons actuels.

Dès la découverte du cône, Ludwig Borchardt fit le rapprochement avec un souverain mentionné par la documentation postérieure, celle des listes royales du Nouvel Empire, à laquelle s'ajoutait un papyrus littéraire du Moyen Empire, l'enseignement pour Kagemni. Sur ces documents, qui situent le roi à une place qui correspond à la fin de la IIIe dynastie (car il figure juste avant le nom de Snéfrou, fondateur de la IVe), le cartouche ne comporte plus que des signes qui se lisent clairement Hou-ni (fig. 4). Le ou les signes de tête, avec le personnage brandissant un bâton, donne(nt) en effet indubitablement le verbe houi, « frapper ». Une telle lecture pouvant difficilement être retenue pour le groupe des quatre signes d'Ancien Empire, il est probable que  le nom original, devenu progressivement obscur aux yeux des archivistes, ait été déformé au cours de l'histoire, un phénomène bien connu et documenté par ailleurs. La façon la plus simple de retracer ce glissement est de comprendre le nom comme un composé nésout hé-en ou nésout h(ou)-n(i), dont le premier élément nésout, compris comme le simple titre de « roi », aurait été abandonné au cours du temps. Cette interprétation, qui peut justifier la lecture Houni adoptée après l'Ancien Empire, démontre avec vraisemblance que toutes ces sources parlent du même souverain, mais ne résout pas pour autant la question de la lecture réelle du nom : les clés de sa réinterprétation n'ouvrent pas celles de sa fabrication première. Sous la IIIe dynastie, en effet, comme sur l'ensemble de l'Ancien Empire, le simple titre de « roi » ne se trouve jamais seul devant le cartouche du monarque, mais accompagné de son pendant bity pour former le composé « roi de Haute et de Basse-Egypte ». Par ailleurs, s'il arrive que ce titre-ci figure à l'intérieur même du cartouche, cette pratique reste isolée, de sorte qu'il est peu probable que les signes qui figurent systématiquement à cet emplacement pour le nom de Houni puissent être ceux du titre de « roi ». Comme Hans Goedicke l'a montré, il est donc clair que ce groupe de signes fait bien partie du nom, et qu'il convient de trouver une lecture qui l'intègre. Mais laquelle ? Après Nésout-hou (« le roi frappeur » ?), les solutions envisagées, Ni-soutéh (« celui qui appartient à celui qui capture » ?) proposée par Goedicke, ou Hou-ni-nésout par Helck, n'ont pas emporté l'adhésion. On s'en est donc remis à la tradition égyptienne, pour conserver, faute de mieux, cet incertain « Houni ».
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Fig. 5 : Le cône d'Houni, Éléphantine.

(Musée du Caire, d'après les photographies de Dreyer et Kayser.)





La tombe du souverain manque toujours à l'appel. Il n'est guère douteux qu'il s'agisse d'une pyramide à degrés, d'autant que Houni a conduit une vaste politique d'implantation de monuments similaires, en taille réduite, le long du fleuve (ch. 5). Pendant longtemps, on a cru que ce prédécesseur de Snéfrou avait été enterré, comme lui, à Dahchour. La pyramide dite rhomboïdale, c'est-à-dire à double pente, paraissait convenir, en représentant l'ultime étape qui conduisait à la pyramide à pente lisse et rectiligne. Telle était au moins la thèse défendue par le premier fouilleur de la nécropole, Jacques de Morgan, au milieu des années 1890, et qui reçut encore longtemps un accueil favorable. Il fallut attendre les fouilles d'Abdel Salam Hussein, dans les années 1940, pour réviser cet avis non étayé : des marques peintes sur les blocs portaient le nom de l'Horus Neb-maât, c'est-à-dire de Snéfrou. Aussi surprenant que cela pouvait paraître, ce roi s'était fait construire deux pyramides à Dahchour !

Il restait pourtant à Houni une seconde chance, pour ainsi dire, dans la plus méridionale des nécropoles royales memphites : Meïdoum. La pyramide du site y présente en effet des caractéristiques qui la rattachent à ses sœurs de la IIIe dynastie, comme une structure à degrés. Avec une difficulté majeure : les marques de chantier peintes sur certains blocs sont, à nouveau, au nom de Snéfrou. On suppose donc que ce roi s'est approprié, en l'achevant, le monument funéraire de son prédécesseur, en le convertissant même en une pyramide lisse dont il venait d'inventer le modèle à Dahchour. Cette hypothèse de l'usurpation est encore très largement acceptée aujourd'hui, alors qu'aucun élément ne vient la confirmer. Nul monument de ce type n'a jamais été dû à deux rois successifs, hypothèse qui s'est révélée erronée pour Nebka/Djéser à la pyramide à degrés, sans compter que les monuments de Sekhemkhet et de Khaba, laissés inachevés à un stade pourtant avancé, n'ont jamais été repris. Une pyramide est bien l'affaire d'un règne, et, trop marquée de ce sceau, qu'elle soit laissée inachevée en raison d'un décès prématuré, ou qu'elle soit menée à terme, elle reste identifiée à son commanditaire. Il est d'ailleurs probable que des interdits religieux, la réprobation générale ou une simple réticence personnelle aient constitué un obstacle à ce type d'usurpation. La nécropole de particuliers qui s'est installée aux abords du monument de Meïdoum date d'ailleurs, elle aussi, du règne de Snéfrou, souverain auxquels sont apparentés certains des personnages. Il ne suffit pas d'inventer de tels liens entre Houni et Snéfrou, que rien ne vient documenter jusqu'à présent, pour rattacher cette élite à la génération de Houni. La pyramide à degrés de Meïdoum est donc bien un monument érigé par Snéfrou. Il l'a achevée en même temps qu'il conduisait le second chantier de Dahchour, celui de la pyramide rouge qui fut son véritable tombeau, comme les travaux de la mission allemande, dirigée par Rainer Stadelmann, ont permis de le démontrer.

Selon certaines hypothèses, il reste encore un candidat possible pour abriter le corps de Houni. Ce tombeau se trouverait, cette fois, à l'opposé du site précédent sur la carte des nécropoles memphites, à l'extrême nord : Abou Rawash. Un monument de briques, édifié sur une colline juste au bord de la Vallée, y avait été vu, entre autres, par l'expédition Lepsius, qui lui donna le numéro I de sa liste des pyramides. Le massif de briques, déjà bien entamé à l'époque, a depuis lors totalement disparu, mais il reste les traces, dans le rocher, d'aménagements de terrasses, de tranchées et de rampes, ainsi qu'un couloir en pente d'orientation polaire donnant sur une chambre funéraire. Nabil Swelim, qui a effectué un examen poussé du site en 1986, considère à juste titre qu'il s'agit de travaux préparatoires à l'installation d'une pyramide, qu'il suppose à degrés. Tout en reconnaissant l'intérêt de son analyse, sur un site jusque-là passé à peu près inaperçu, les dimensions probables du monument achevé, d'une base supérieure à 200 m, l'emploi massif de la brique crue, ainsi que la réduction des appartements souterrains à une chambre unique, ne plaident pas en faveur d'une si haute date. Il est vrai que le dernier roi de la IIIe dynastie a pu poursuivre le mouvement amorcé par Sekhemkhet puis Khaba dans la réduction des appartements proprement dits, qui restent néanmoins encore, à cette époque, associés à un vaste complexe de magasins (ch. 4). Il n'est pas certain qu'un réexamen du site, tel qu'il se présente actuellement, permettrait de résoudre l'énigme de la date et de l'apparence de ce grand monument, ainsi que l'identité de son commanditaire royal. Dans ces conditions, le complexe funéraire de Houni reste encore à identifier.

Printemps 1911, Khaba et la « pyramide à tranches » anonyme



Après Netjerikhet « Djéser » et sa pyramide de Saqqara, ses deux successeurs Sanakht Nebka et Nésout-hé ( ?) « Houni » demeuraient sans tombeau connu, quelles qu'aient été les hypothèses sur le dernier. Dans une immense nécropole memphite en cours d'exploration, les monuments encore anonymes ne manquaient pourtant pas pour pourvoir à de telles lacunes.

C'est à l'un d'eux, dans la partie sud de Zaouyet el-Aryan, qu'une mission américaine s'attaque en 1910-1911. La pyramide, située en rebord de plateau à un kilomètre et demi de la Grande Excavation qui épuisa Barsanti et ses équipes, reçut des visiteurs informés bien avant cette date. Comme la précédente, elle est répertoriée par Perring dès 1837, qui en décrit l'état lamentable : son « apparence générale […] est celle d'une colline circulaire », ce qui lui vaut, de la part des autochtones, le surnom d'El Medawarah, « la ronde ». Perring constate que le monument, comme tant d'autres, a servi de carrière. Quelques parties mises à nu lui permettent de faire les premières observations scientifiques du monument, construit en petits blocs irréguliers de calcaire local, joints à l'aide d'un mortier d'argile et de sable. Karl Richard Lepsius ne fait qu'y passer en décembre 1842, en répertoriant le monument sous le numéro XIV.

Les premières fouilles connues, sans que des comptes rendus n'en soient jamais publiés, furent menées par le Service des Antiquités entre 1881 et 1885, lors de la grande campagne des pyramides conduite par son directeur, Gaston Maspero. Après la découverte par son prédécesseur, Auguste Mariette, de textes funéraires dans les caveaux des pyramides de Pépi Ier et de Mérenrê (VIe dynastie), Maspero se lance en effet à l'assaut de l'ensemble des pyramides de la région memphite. Il recherche passionnément de nouvelles versions de ces « Textes des Pyramides », le plus ancien corpus de textes funéraires et religieux connus de l'histoire de l'humanité, dont il allait devenir le premier éditeur. Et c'est bien un assaut qu'il conduit, selon les métaphores militaires très « ligne bleue des Vosges » qui sont dans l'air du temps : il s'agit de « diriger l'attaque sur le front entier de la nécropole memphite », de procéder à des « campagnes dirigées contre les Pyramides »2. Il est vrai que la tâche est ardue, et qu'il est aussi difficile que téméraire de pénétrer dans des chambres funéraires partiellement effondrées et protégées de ce fait par des amas de blocs lourds et instables qui ont découragé nombre de ses prédécesseurs. Le « front » est ouvert par les pyramides de Saqqara, de février à juillet 1881, avant de porter les efforts sur les autres nécropoles, à partir de décembre. Pour la « pyramide ronde » de Zaouyet el-Aryan, c'est l'échec : « je n'ai pas même réussi à découvrir l'entrée », précise Maspero. Logique : elle ne doit pas être cherchée dans la structure, comme celles de l'Ancien Empire, mais nettement en dehors, là où s'ouvre la descenderie qui conduit sous le monument. Après une bonne décennie d'accalmie, celle-ci est enfin mise au jour par Jacques de Morgan, en 1896… mais l'exploration n'est pas poussée plus avant. Ce n'est qu'en 1900 que l'infatigable Alexandre Barsanti peut enfin pénétrer dans les vastes appartements souterrains. Déception : ils ne livrent aucun nom de souverain, ni d'ailleurs aucun objet. Les couloirs, galeries et pièces-magasins apparaissent désespérément vides à la fouille : « j'examinai les trente-deux cellules l'une après l'autre, mais sans trouver nulle part la moindre trace d'occupation ; tout était nu et propre, comme si les ouvriers en étaient sortis récemment »3.

Alors que Barsanti tente sa chance plus au nord à la « Grande Excavation », le Service accorde la concession du site à une mission américaine dirigée par George Andrew Reisner et Clarence Fisher, qui se sont surtout consacrés à la nécropole de Gîza. C'est cette mission qui, dans son unique campagne de l'hiver et du printemps 1910-1911, détermine qu'il s'agit, en superstructure, d'un monument à tranches. Ils en dénombrent quatorze autour du noyau de 11 x 11 m, reposant les unes sur les autres, et évaluent l'épaisseur de chacune à 2,60 m, soit 5 coudées. Compte tenu de cette structure, et de la forte pente des tranches, de 68o par rapport à l'horizontale, Reisner et Fisher concluent qu'il ne peut s'agir que d'une pyramide à degrés (ch. 4). Forts du parallèle offert par la pyramide de Netjerikhet Djéser à Saqqara, ils déduisent que le monument doit dater de la IIIe dynastie. D'autres observations, en particulier sur le plan des appartements souterrains et leur grande galerie en « U », renforcent cette conclusion, même si par la suite, sans raison valable, Reisner devait faire remonter le monument à la IIe dynastie dans sa grande synthèse consacrée à l'évolution de l'architecture funéraire, The Development of the Egyptian Tomb (1936). Pas plus que Barsanti néanmoins, ni le réexamen de l'infrastructure, ni le dégagement partiel des faces de la pyramide, ne révèlent de document portant un quelconque nom de roi. D'un surnom à l'autre, la « pyramide ronde » est pourtant désormais devenue la « pyramide à tranches » (Layer pyramid) de Zaouyet el-Aryan.

Sur leur lancée, Reisner et Fisher étendent leurs investigations aux tombes qui environnent le monument sur une distance de plus de 500 m. De dates très diverses, des dynasties thinites jusqu'à la période romaine, elles restent mal documentées à l'heure actuelle, faute des publications adéquates. En particulier, aucun plan détaillé de la nécropole n'a jamais paru, quoique Mark Lehner, qui a récemment examiné les archives de fouille conservées au Museum of Fine Arts de Boston, ait découvert la série des mesures d'angles et de distances collectées à cette fin. Au printemps 1911, à 200 m environ au nord de la pyramide, la fouille se porte sur un petit groupe de mastabas datant, selon les archéologues, de la fin de la IIIe dynastie. Parmi ces tombes, une structure de taille moyenne (environ 15 à 17 m par 8, mesures exactes inconnues !), baptisée Z500, devait livrer une information capitale. Il s'agit d'un mastaba en briques, classiquement orienté nord-sud, dont la façade occidentale comporte des niches pour le culte. Deux puits percés dans la superstructure conduisent aux appartements funéraires. L'hypothèse d'une tombe royale, hâtivement formulée par la suite, doit être définitivement écartée à la lumière du nouvel examen des archives de Reisner, qui montrent que le monument possède toutes les caractéristiques d'un mastaba de particulier, dont le nom reste inconnu. Fait remarquable, qui lui a valu une certaine célébrité dans le cercle des spécialistes, la tombe a livré près d'une centaine de pièces de vaisselle en pierre dure, dont huit – chiffre indiqué par Reisner, cinq seulement sont publiées – portaient le nom d'un roi quasiment inconnu, l'Horus Khaba.
    

[image: Fig. 6 : Le nom d'Horus de Khaba  .]


Fig. 6 : Le nom d'Horus de Khaba (d'après Kahl et al.).





A nouveau, de rares monuments du souverain étaient apparus dans la décennie précédente, qui n'avaient pas permis d'assurer sa place au sein de l'histoire égyptienne. Le plus anciennement découvert, sans provenance établie (peut-être Dahchour), est un bol en diorite gravé du serekh royal. Acquis dès 1895-1896 en Egypte par un collectionneur, ce qui correspond effectivement à la date des fouilles menées à Dahchour par Jacques de Morgan, il ne fut pourtant connu de l'égyptologie qu'en 1958, date de sa publication !
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Fig. 7 : Le nom de faucon d'or de Khaba (sceau de Petrie, d'après Kahl et al.).





Ce n'est donc pas, en réalité, avant 1899 que le nom de Khaba sort enfin d'un long silence, d'abord sous la forme d'une simple empreinte de sceau en argile, elle aussi sans provenance connue. Achetée par Petrie, elle figure dans la 4e édition de son History pour documenter le nouveau règne. Maintenue dans quelques-unes des éditions suivantes, elle disparaît par la suite de l'ouvrage, ce qui témoigne des doutes du savant britannique sur la place de ce roi. Petrie, faute de mieux, le classait dans les premières dynasties, sans plus de précision. Henri Gauthier, dans son Livre des rois, le plaçait à la Ire dynastie, à l'aide du même document. Une autre découverte, quasi simultanée mais cette fois en contexte, est pourtant effectuée, dans la ville de Hiérakonpolis, pendant l'hiver 1898-1899. Passée presque inaperçue et boudée par Petrie, elle fut pourtant riche d'enseignements. Le document fut en effet retrouvé dans une strate que la céramique, ainsi que d'autres empreintes de terre sigillaire au nom de Djéser et de Snéfrou, dataient d'une fourchette chronologique allant de la IIe au début de la IVe dynastie. Les similitudes avec d'autres sceaux, ainsi que les particularités d'un des titres royaux, permettaient d'ailleurs à Raymond Weill, dans sa thèse publiée en 1908, de placer le nouveau venu entre Djéser et Snéfrou, c'est-à-dire sous la IIIe dynastie.

Entre 1902 et 1908, ce fut au tour de la mission allemande d'Abousir de mettre au jour, dans le temple de Sahourê (début Ve dynastie), une coupe en calcite au nom du même Horus Khaba, que la présence de trois vases de diorite au nom de Snéfrou rattachait, à nouveau, à la même fourchette chronologique. Un autre bol, en diorite, fut découvert dans une tombe de Naga ed-Deir, une vaste nécropole de la région d'Abydos fouillée par Reisner à partir de 1901 (ch. 6)4. Avec le lot du mastaba Z500, la série de vases devenait donc très étendue. Il était clair à présent que ces productions de prix avaient été pour partie accordées en cadeau à des membres de l'élite du règne (Zaouyet el-Aryan, Naga ed-Deir), et pour partie conservées par la monarchie, avant d'être successivement dispersées dans certains temples funéraires royaux (Snéfrou à Dahchour, si cette provenance est avérée ; Sahourê à Abousir). Le mastaba Z500, dont tout démontre qu'il s'agit d'une tombe de particulier, se rattache clairement au premier type. L'association entre un roi, une élite enterrée à proximité de la pyramide et un matériel funéraire comportant des cadeaux royaux, est une pratique suffisamment bien documentée pour que l'identification de la pyramide voisine avec le roi-donateur présente une très grande vraisemblance. Sans atteindre la certitude absolue, la « pyramide à tranche » fut donc généralement considérée comme celle de Khaba. Avec un monument aussi caractéristique de l'époque, ce souverain trouvait, par la même occasion, une place assurée au sein de la IIIe dynastie. La liste de ses rois, après « Djéser », Nebka et « Houni », s'allongeait d'un quatrième nom.

Automne 1924, retour à la « pyramide à degrés »



Après une très longue parenthèse, le complexe du roi emblématique de la période, Netjerikhet « Djéser », attire à nouveau l'attention dans la seconde décennie du XXe siècle. Non que ce roi ne se soit manifesté entre-temps dans la documentation, de la découverte des reliefs d'un temple érigé à Héliopolis (ch. 6) à celle des scellements d'argile de Beit Khallaf. Le retour à Saqqara se fait sur de nouvelles bases : l'exploration ne concerne plus exclusivement la pyramide et ses appartements, mais le vaste enclos et les nombreux monticules qu'il comporte, sous lesquels se cachent, selon toute vraisemblance, autant de bâtiments.

Cecil Firth, sur mandat du Service des Antiquités, en commence l'examen systématique en 1924. Il s'attaque d'abord à deux éminences, désignées jusqu'ici comme des petites pyramides. Ce qu'il croit être des mastabas, avant de devenir les « maisons du Sud et du Nord » consacrées au culte royal, révèle une architecture inattendue. Les façades à colonnes engagées, terminées en chapiteau floral, dont les fûts de certaines sont cannelées, émerveillent l'archéologue : elles « sont totalement différentes de tout ce qui est connu de l'architecture égyptienne et, étant de la IIIe dynastie, elles constituent le plus ancien témoin de constructions en pierre après la Pyramide à degrés elle-même ». Ce n'est que le début d'une longue suite de découvertes exceptionnelles, tant du point de vue de l'architecture et de l'histoire de l'art que des sources écrites.

Dans le serdab accolé à la face nord de la pyramide, apparaît ainsi, dès 1924, une statue quasiment intacte de Netjerikhet assis, un des joyaux du Musée du Caire (photo 2). Deux ans plus tard, les fragments d'une autre statue royale, en pose debout cette fois, sont mis au jour hors les murs, près de l'entrée du complexe (fig. 31). L'inscription du socle, outre celui du roi, livre un nom qui enthousiasme le monde scientifique : celui d'Imhotep, seulement connu jusqu'alors par une abondante documentation postérieure. Le voilà donc associé à son maître dans une inscription gravée sous ce règne même, et qui assure l'historicité du personnage, alors que l'étude détaillée de la pyramide allait permettre de mesurer l'étendue du génie du grand architecte.

La saison suivante est celle de la découverte du « tombeau sud », avec ses encadrements de portes portant la titulature royale, ses stèles de calcaire décorées de représentations du roi pendant la fête jubilaire, et ses murs de faïences bleues. Une réplique moins achevée apparaît, dans la foulée, dans les appartements royaux de la pyramide, qui suivent les deux pièces aux faïences bleues tant de fois admirées au XIXe siècle. Cette nouvelle exploration s'accompagne de celle des galeries parallèles inférieures où, dans l'une d'elles, des empreintes de sceaux au nom de Netjerikhet sont découvertes. Réalisées dans le mortier frais des joints de blocs de la paroi, elles portent en outre les titres du fonctionnaire – anonyme – qui fut le détenteur du sceau-cylindre, un « chancelier du roi (-bity) et sous-ordre du roi (-nésout) » (traductions conventionnelles) qui pourrait bien être Imhotep. Seules les cinq galeries les plus au nord sont visitées ; leur état de délabrement et les difficultés du travail à plus de 30 m sous terre découragent Firth, qui suspend les investigations souterraines pour se concentrer sur les bâtiments de surface.

A la mort de ce dernier, en 1931, James E. Quibell reprend le chantier, dont la direction de terrain est confiée à Jean-Philippe Lauer, chargé depuis 1926 des relevés d'architecture. L'exploration des souterrains reprend. Six nouvelles galeries sont explorées, toujours plus au sud, dans des conditions de travail extrêmement pénibles et dangereuses. Dans les galeries VI et VII, dont la fouille s'étend sur plusieurs saisons de novembre 1933 à janvier 1936, la moisson est exceptionnelle. Des milliers de vases en pierre sont découverts, entassés du sol au plafond ; pris dans une gangue d'argile, ils ont souvent été écrasés sous la pression du plafond affaissé, taillé dans la roche (photo 10). Certains sont inscrits, mais, surprise, ils ne portent que des noms de rois des deux premières dynasties, de certains de leurs fonctionnaires et d'institutions diverses, jusqu'au premier souverain de la Ire dynastie, le fameux Narmer. Une sorte de conservatoire constitué par Djéser, dont le nom reste désespérément absent, à l'exception… d'une unique empreinte de sceau fermant un sac.

Tout n'est pourtant pas encore dit. En 1993, à l'occasion de la fouille du temple funéraire d'une reine de Téti (VIe dynastie), situé au nord-est du complexe de Djéser, un superbe montant de porte à motifs animaliers, ponctué du nom d'Horus Netjerikhet, était mis au jour par la mission égyptienne dirigée par Zahi Hawass. Cinq ans plus tard, la mission polonaise de Carol Mysliwiec découvrait, à l'ouest du complexe cette fois, plusieurs petits fragments d'une stèle cintrée, d'un type déjà connu par de nombreux exemplaires, qui se rattache sans aucun doute au même règne. En dehors du complexe de Djéser lui-même, de semblables fragments avaient déjà été récoltés par Zakaria Goneim à la pyramide de Sekhemkhet (1953), et, sans contexte clair, dans une tombe de la VIe dynastie de la nécropole de Téti.

L'ensemble monumental exceptionnel que constituent la pyramide à degrés et les bâtiments attenants ne doit pourtant pas effacer les nombreux documents qui sont apparus sur d'autres sites, et qui font de Djéser le roi le mieux connu de la IIIe dynastie. Les fouilles de l'Institut allemand du Caire à Abydos, dans la tombe de son prédécesseur et père Khasekhemouy, viennent d'en apporter une nouvelle illustration. Les dizaines d'empreintes de sceaux au nom de Djéser, retrouvées dans les magasins nord, permettent désormais de fixer l'ordre de la succession royale du début de la IIIe dynastie. Au total, ce sont plus de cent cinquante fragments ou monuments complets de toute nature, du roi et de ses contemporains, qui ont été récemment répertoriés par Jochem Kahl dans son édition des inscriptions de la période (mais antérieure aux dernières découvertes susmentionnées), soit plus des trois quarts du total que l'on peut nommément attribuer aux rois de cette dynastie.

Automne 1951, Sekhemkhet et la « pyramide enterrée »



Alors que la fouille et la restauration du complexe de Djéser se poursuivaient inlassablement, une grande masse rectangulaire, située au sud-ouest de cet enclos, restait en marge de l'exploration. Suffisamment peu marquée pour avoir longtemps échappé à l'attention des premiers explorateurs de Saqqara, elle ne figurait sur aucune des premières cartes de la vaste nécropole. La réalité d'une telle construction ne faisait pourtant plus de doute depuis les premières photographies aériennes du site, prises dans les années 1920 et 1930, alors que divers débris de maçonnerie, sur le périmètre, suggéraient la présence de monuments importants. Tel fut l'avis d'un égyptologue égyptien, Zakaria Goneim, ancien assistant de Selim Hassan à Saqqara et nommé, après plusieurs postes en Haute-Egypte, conservateur de ce site en 1951. Après de rares précurseurs comme Hassan, il appartient à une première génération d'archéologues et de savants égyptiens, formés à l'Université du Caire dans les années 1930, auxquels le grand conflit mondial et le retrait des missions étrangères offrirent l'occasion de prendre en main une part importante des activités archéologiques de leur pays. La tâche sur le site pressenti par Goneim est immense, et, faute des moyens technologiques qui sont actuellement les nôtres, de maigres indices de surface et le flair du fouilleur pouvaient seuls guider l'implantation des premiers sondages. Ils débutent du côté ouest en septembre 1951. Très rapidement, à l'intérieur de l'enclos dont les dimensions sont établies à 536 x 194 m, de grandes structures en pierre apparaissent en divers points du chantier, en particulier un mur d'enceinte en pierres de revêtement appareillées, d'apparence très similaire à celui de Djéser. Cette découverte de bon augure se poursuit, à partir de février 1952, par un sondage destiné à repérer une éventuelle pyramide. Dans les semaines qui suivent, une portion d'une structure arasée est mise au jour, « composée de couches indépendantes de maçonnerie reposant l'une sur l'autre, et s'inclinant vers l'intérieur (de la structure) à un angle de 75 degrés, les assises s'inclinant elles aussi vers l'intérieur ». C'est la fameuse structure à tranches caractéristique des pyramides à degrés, qui signe une date sous la IIIe dynastie, analyse que Jean-Philippe Lauer, rameuté sur le site, confirme immédiatement. Il reste à découvrir l'entrée du monument pour en explorer les appartements funéraires, ce que la situation politique complique singulièrement. La Révolution des Officiers, qui renverse la monarchie, repousse la réouverture du chantier d'un an, et impose de nouveaux comportements. Socialisme oblige, toute découverte doit être celle d'un nouveau régime, d'une collectivité nationale, et non l'exploit de quelque individualiste mû par des intérêts personnels. En février 1954, une grande et profonde galerie à ciel ouvert est localisée dans l'axe de la pyramide, du côté nord, puis déblayée. Elle s'achève sur une porte, soigneusement bloquée par une maçonnerie, dont il ne fait aucun doute qu'elle conduit à une ou plusieurs galeries souterraines. Les travaux sont interrompus une seconde fois, afin d'organiser une cérémonie officielle d'ouverture, en présence du ministre de l'éducation et du directeur du Service des Antiquités qui, pour la première fois après un long règne des Français, est un Egyptien. Le côté droit du blocage bipartite est attaqué à la pioche. On se faufile par l'ouverture, mais la galerie se trouve, une vingtaine de mètres plus loin, obturée par un amas considérable de blocs. Les politiques ayant fait demi-tour, l'archéologie reprend ses droits. Après quelques tentatives infructueuses, dangereuses et même fatales à un ouvrier pour franchir l'obstacle par des voies détournées, l'amas est attaqué frontalement. Les derniers blocs enlevés, puis une épaisse couche d'argile dégagée, les premiers éléments du mobilier funéraire royal apparaissent, dispersés sur le sol du couloir : céramiques scellées, vases en pierre (photo 11) et bijoux, dont 21 bracelets en or. Avec la découverte tant attendue : sur des empreintes de sceaux, le nom du propriétaire des lieux : Sekhemkhet, « le puissant de corps ». La IIIe dynastie vient de gagner un nouveau roi.
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Fig. 8 : Le nom d'Horus de Sekhemkhet (d'après Kahl et Bommas).





Un nouveau venu, mais pas un inconnu, comme il apparaît rapidement après un réexamen de la documentation. Deux reliefs rupestres des mines du Ouadi Maghara, dans le Sinaï, ont en effet déjà livré, au début du XXe siècle, le nom de ce souverain (fig. 75c). Mais à l'époque de leur découverte, et jusqu'à celle de Zakaria Goneim à Saqqara, la lecture proposée en était Semerkhet, un roi de la Ire dynastie. Il est vrai que la confusion entre les deux signes hiéroglyphiques verticaux sekhem et mer est aisée pour peu que l'écriture en soit schématique, l'un représentant un sceptre à emmanchement rectangulaire, l'autre un ciseau à bois. Le réexamen des inscriptions du Sinaï ne laisse pourtant aucun doute sur l'interprétation du signe : il s'agit bien du premier. Voilà donc Sekhemkhet qui retrouve une place de choix au sein de la IIIe dynastie, commanditaire d'expéditions minières et bâtisseur d'un complexe funéraire dominé par une pyramide à degrés. La fouille devait démontrer que celle-ci comportait sept degrés, soit un de plus que celle de Djéser, mais qu'elle est restée inachevée, indice d'un règne sans doute bref.

Le matériel exhumé dans le couloir pouvait laisser espérer d'autres découvertes de premier plan dans les appartements funéraires du roi. Passé l'obstacle du bouchon de blocs, Goneim accède à des galeries latérales, dont la forme en « U » semble, vue en plan et sans tenir compte de la différence de niveau, enserrer la pyramide sur trois de ses côtés. Sur une distance de plus de 400 m, à intervalles réguliers, les murs latéraux des galeries s'ouvrent sur des pièces en vis-à-vis, 132 au total. Autant que la fouille, incomplète, ait permis de le démontrer, ces pièces sont vides, contrairement au couloir principal et à l'accès à la galerie en U, qui contenaient des amas de vaisselle en pierre. En retournant au couloir principal dont il poursuit péniblement le dégagement partiel, le plafond devant être systématiquement étayé par une maçonnerie appropriée, l'archéologue finit par aboutir à un nouveau blocage masquant une porte. Il en force cette fois l'entrée sans attendre le feu vert officiel. Le voici dans le caveau. C'est une chambre inachevée, grossièrement taillée dans le rocher et de piètre apparence. Au milieu, pourtant, repose encore un magnifique sarcophage d'albâtre, monolithique, qui comporte, au lieu de l'habituel couvercle, une curieuse porte coulissante sur l'un des petits côtés (photo 12). L'ensemble est intact et semble encore scellé. Il faut en différer l'ouverture, qui se doit cette fois d'être solennelle. Une nouvelle cérémonie est projetée, à laquelle Gamal Abd El-Nasser assiste en personne, le 26 juin 1954, avec une partie de son gouvernement et la presse internationale. Il ne s'agit pas moins, en effet, que de réveiller un monarque. Qui se dérobe au rendez-vous : le sarcophage, péniblement ouvert, se révèle absolument vide. La déception est immense, qui ferait presque passer inaperçue l'étendue de la découverte, un nouveau roi et son complexe funéraire, et, surtout, une pièce importante du puzzle de la IIIe dynastie. La saison suivante, le couloir principal, incomplètement dégagé jusque-là pour accéder plus rapidement au caveau, est fouillé jusqu'au sol. Dans les débris, de nouveaux vases en céramique et en pierre apparaissent, ainsi que d'autres empreintes d'argile au nom de Sekhemkhet (restées inédites). Une tablette rectangulaire à liste d'offrandes, d'usage rituel, livrait un autre nom du roi, Djoserti-ankh, de première importance pour son identification dans la documentation postérieure.

Malgré la déconvenue du sarcophage vide, Goneim n'en a pas moins gagné une renommée internationale, qui déborde le cadre de la seule égyptologie, et suscité bien des jalousies parmi ses collègues égyptiens. Une accusation infondée de recel d'antiquités lui vaut un procès, puis la prison ; fragilisé, il se suicide par noyade dans le Nil en 1959. Le volume II des fouilles ne paraîtra jamais, mais son soutien de toujours, Jean-Philippe Lauer, reprend ses travaux sur le complexe à partir de 1963, et met au jour, en particulier, un « tombeau sud » qui rapproche encore davantage ce complexe de celui de Netjerikhet Djéser. Depuis ces travaux majeurs à Saqqara, seul le site d'Eléphantine a livré un document supplémentaire du règne, sous forme d'une empreinte de sceau d'un fonctionnaire chargé de l'administration de la ville.

1967, Qahedjet au musée du Louvre



En 1967, le musée du Louvre se portait acquéreur d'une stèle rectangulaire, sans provenance déterminée, auprès d'un antiquaire du Caire. Taillée dans un calcaire lithographique, haute d'un demi-mètre, elle porte la représentation d'un roi au nom d'Horus inconnu jusque-là : Qahedjet, littéralement « (celui qui est) élevé de couronne blanche ». Le roi, qui se présente avec cette coiffe, est étreint par le dieu à tête de faucon qui lui fait face, Horus « dans la Grande demeure » (hout-aât), le sanctuaire du démiurge d'Héliopolis. Le style du monument et certaines de ses particularités iconographiques ont permis à Jacques Vandier, qui en a supervisé l'achat et assuré la publication, de démontrer sa forte parenté avec les reliefs de Djéser, et de le dater par conséquent de la IIIe dynastie. L'attitude du roi, poignard à la ceinture, massue piriforme dans la main droite, bâton mi-long à extrémité pointue dans la gauche, n'est d'ailleurs pas sans rappeler la visite de Sanakht au sanctuaire d'Horus de Hiérakonpolis, représentée sur un relief du Sinaï. Cette stèle s'insérait probablement dans une niche de sanctuaire, dont tout porte à croire qu'il se dressait à Héliopolis même, comme la chapelle de Djéser, dont une partie du parement de calcaire, décorée de scènes et de textes, a été découverte dans la même ville à la fin du XIXe siècle.

Cette mention unique de l'Horus Qahedjet ne fait pas forcément de lui un inconnu. Vandier, astucieusement, a proposé de l'identifier à l'un  des rois de la IIIe dynastie dont le nom n'est connu que par un cartouche. L'état des sources est en effet tel qu'il est bien difficile de rassembler les divers éléments de la titulature royale, nom d'Horus et cartouche compris, sous une même identité. Deux candidats sont proposés par l'égyptologue, Nebka (qu'il dédouble sans raison valable) et Houni, en montrant une préférence pour le second. La récente collation d'un sceau de Beit Khallaf, effectuée par Stephan Seidlmayer, permet à présent d'assurer que le premier est bien l'Horus Sanakht, comme Sethe l'avait montré dès la publication du document, en 1902 (voir ci-dessus, hiver 1900-1901). Houni reste donc effectivement le seul candidat possible, à moins que la liste des rois de la dynastie ne doive être étendue. Sur le cône d'Eléphantine évoqué plus haut, on a cru voir dans l'inscription mutilée du bord inférieur les traces d'un nom d'Horus, dont l'hypothétique serekh porterait le signe de la couronne blanche, curieusement inversé. Cette lecture n'est pas convaincante, car le peu qu'il reste de cette inscription semble identique au texte central, qui en serait une copie plus récente ; l'état ancien n'ajoute par conséquent aucun renseignement supplémentaire sur l'identité royale. L'équivalence Qahedjet – « Houni », vraisemblable, n'en garde pas moins un caractère hypothétique. Quoi qu'il en soit, avec ce nouvel Horus, la IIIe dynastie gagne un cinquième nom, après la réapparition de Netjerikhet, Sanakht, Khaba et Sekhemkhet. La tradition conservant, pour cette période, la mémoire de cinq souverains (mais sous des noms qui ne correspondent pas toujours à ceux d'origine, voir ch. 2), la liste s'en trouverait close.


[image: Fig. 9 : La stèle de Qahedjet (musée du Louvre, d'après Ziegler).]


Fig. 9 : La stèle de Qahedjet (musée du Louvre, d'après Ziegler).





Fouille en cours dans « l'enclos du directeur »



De ces cinq souverains, seuls les complexes funéraires de Khaba, Netjerikhet « Djéser » et Sekhemkhet ont été identifiés, le premier à Zaouyet el-Aryan Sud, les deux autres à Saqqara-Nord. Suivant le modèle de ces derniers, il est tentant de rechercher la demeure d'éternité de leurs successeurs sur le même site.

Saqqara abrite en effet la sépulture royale depuis le début de la IIe dynastie, sachant que les grands mastabas de la Ire dynastie, que certains chercheurs ont voulu attribuer à des souverains de cette époque, sont en fait des tombes de particuliers de haut rang. Le premier roi assurément enterré à Saqqara, qui ouvre aussi la IIe dynastie, est donc Hetepsekhemouy, dont la tombe a été partiellement approvisionnée et fermée par son successeur Rêneb. La découverte d'une stèle de celui-ci à Memphis, hors contexte mais typiquement funéraire, prouve sans doute que Rêneb fut lui aussi inhumé dans la nécropole voisine. La tombe de son successeur, Ninetjer, y a d'ailleurs été identifiée, juste à l'est de celle de Hetepsekhemouy. Les deux tombes, à suivre leur impressionnant réseau de galeries souterraines, sont orientées de la même façon, selon un axe nord-sud. Juste au nord de ces deux monuments, au-delà d'un fossé large et profond, se situe le vaste enclos funéraire de Djéser, sans doute installé là dans un souci de continuité, après le retour à Abydos de ses prédécesseurs immédiats. Le complexe de Sekhemkhet poursuit ce mouvement, cette fois du côté sud et ouest du périmètre royal. Or, plus à l'ouest encore, deux autres enclos ont été repérés, dont la date n'est pas encore assurée, mais hésite logiquement entre la IIe et la IIIe dynastie. Signalés depuis la fin du XIXe siècle, ils n'ont fait l'objet que de sondages très ponctuels et sans lendemain, jusqu'à ce qu'une mission des Musées royaux d'Écosse, dirigée par Ian Mathieson, s'y intéresse à partir de 1990. Conduite à la fois par des géophysiciens et des archéologues, elle s'est donné un double objectif. L'un consiste évidemment à déterminer la nature et la date de ces mystérieux enclos. L'autre vise à tester l'efficacité des méthodes de prospection subsurface en contexte désertique, afin de permettre aux archéologues de porter leurs efforts sur les zones les plus prometteuses ; les structures sont en effet invisibles à l'œil nu, masquées par d'épaisses couches de dépôts naturels ou humains. Sur de vastes périmètres comme ceux des enclos, il est en effet hors de question de procéder à un dégagement complet, coûteux en temps et en moyens pour un résultat a priori extrêmement pauvre, puisqu'ils sont sans doute constitués, pour l'essentiel, d'une grande cour à ciel ouvert. Comme le dit Ian Mathieson en des termes économiques – mais le nerf de la guerre est aussi celui de l'archéologie : « les fouilles sur une surface étendue deviennent un luxe coûteux appartenant au passé », alors qu'une politique de sondages bien menée, au moins dans un premier temps, livre d'excellents résultats. Le sous-sol de la zone a donc été analysé selon les méthodes les plus diverses, résistivité, magnétométrie, conductivité, écho radar, impulsions électromagnétiques, qui en mesurent les émissions magnétiques et les propriétés électriques. Dans un second temps, les « anomalies » détectées, susceptibles de livrer des structures ou des dépôts d'origine humaine – mais il peut aussi s'agir de simples accidents naturels du terrain – , ont été testées par des sondages.

L'enclos le plus proche du complexe de Djéser, dit de « Ptah-hotep » en référence aux tombes voisines de cette famille de vizirs de la fin de la Ve dynastie, n'est guère pour l'heure qu'une structure en « L », c'est-à-dire deux élévations à angle droit, et non un périmètre rectangulaire totalement fermé. Elle figure déjà sous cette forme sur les cartes du XIXe siècle, depuis les relevés schématiques de Vyse et Perring en 1837. La prospection de surface conduite par la mission écossaise a montré que les élévations, pour éviter de parler « d'enceinte », se composaient simplement de sable et de gravier. Rien à voir, a priori, avec une muraille de pierres appareillées, similaire à celle de Djéser ou de Sekhemkhet. Là où une pyramide ou un monticule est éventuellement attendu, à l'intérieur de cet enclos aux dimensions incertaines, ne figure topographiquement qu'une grande cuvette, associée à une structure rectangulaire de briques crues et des murs adjacents, encore trop partiellement repérés. Pour l'heure, ni sa fonction ni sa relation à l'enclos n'ont pu être déterminées ; le mystère reste donc entier, en particulier sur la question chronologique. Pourtant, la présence de nombreuses tombes à l'intérieur même du périmètre, dont certaines sont datées des Ve-VIe dynasties sur des cartes du XIXe siècle, rend peu probable l'attribution à un roi de cette époque (Menkaouhor a été proposé), mais au contraire à un souverain plus ancien.

Le second enclos, localement dénommé le Gisr el-Moudir, « la levée de terre du directeur », est le plus grand du groupe, avec un périmètre presque du double de celui de Djéser (2,5 ha contre 1,5 ha, enceintes comprises). Repéré dès le XIXe siècle lui aussi, il figure sur les premiers plans de la nécropole de Saqqara. Effleuré par Jacques de Morgan dans les années 1890, il n'attire plus l'attention avant 1947, date à laquelle Abdel Salam Hussein, après d'importants travaux à Dahchour, décide de s'y attaquer. Les sondages font rapidement apparaître des portions de l'enceinte en pierres de formes irrégulières et de tailles diverses, mais soigneusement maçonnées. Les choses en restent pourtant là, en raison du décès de l'archéologue égyptien, qui met un terme, pour quarante ans, à l'exploration à peine entamée de l'enclos.

Celui-ci fait actuellement l'objet d'une investigation poussée, conduite par la mission des Musées royaux d'Écosse, la prospection géophysique initiale ayant cédé la place à une active politique de sondages. Alors que le tracé approximatif de l'enceinte est aisément reconnaissable sur le terrain, aucune structure n'émerge de la vaste étendue sableuse du périmètre intérieur. La prospection géophysique n'a permis de détecter aucune anomalie au centre de l'enclos, de sorte qu'il est peu probable qu'une pyramide y ait jamais été construite. La logique voudrait qu'un tel monument ait été érigé avant l'achèvement de l'enceinte, ou que les deux chantiers aient été menés en parallèle. Complexe à tombeau royal projeté, enclos funéraire ou arène cultuelle, la question reste donc ouverte.

Près de l'angle sud-ouest, en revanche, les mesures du sous-sol ont permis de localiser un grand pavé de briques, haut d'une seule assise et partiellement revêtu de mortier. Cette étrange construction ne semble pas avoir supporté de murs, et doit constituer les vestiges d'une rampe ou d'une glissière pour de gros blocs, témoignant, par sa seule présence, de l'inachèvement du complexe. Une prospection de surface a, de son côté, révélé une concentration de fragments de calcaire, de schiste et de quartzite rouge sur une assez grande superficie aux abords de l'angle nord-ouest, dont la présence à l'air libre a, semble-t-il, été due au brassage du terrain par des engins explosifs, dans ce qui fut longtemps une zone d'entraînement militaire – un champ de tir un peu particulier. Elle n'a pas encore été sondée, et pourrait évidemment révéler des surprises, surtout si l'on songe à l'entrée de l'enclos de Khasekhemouy à Hiérakonpolis, décorée de reliefs sculptés dans des blocs de granit rouge.

Les sondages, dont les résultats ont été livrés dans deux rapports préliminaires, se sont concentrés jusqu'à présent sur l'enceinte. Large de 15 m environ à la base, elle se compose de deux murs de retenue en pierre, contenant un remplissage de dépôts et de débris divers, sable, gravier et blocs jetés pêle-mêle ; les angles, néanmoins, sont construits en pierre sur toute la largeur du mur. Sur une portion des murs nord et ouest de l'enceinte, un épais doublage en pierre, large de 6 à 7 m et, lui aussi, entièrement maçonné, venait renforcer le mur principal. Si la hauteur des assises est assez régulière, de 25 à 30 cm de haut (jusqu'à 15 sont conservées, sur une hauteur de plus de 3 m), la taille des pierres est très variable en longueur comme en largeur, et les joints assurés par d'épais paquets de mortier argilo-sableux. Quoique l'on ait suggéré que l'absence de blocs travaillés et finement ajustés joue en faveur d'une date antérieure au complexe de Djéser, cette conclusion ne s'impose pas, comme le montre, par exemple, le mur d'enceinte du complexe de Rêdjedef à Abou Rawash, construit, en plein milieu de la IVe dynastie, de manière très similaire. De même, les maladresses de construction repérées par les fouilleurs, avec des murs disjoints aux angles, ou des alignements verticaux de blocs qui fragilisent la structure en créant de potentielles lignes de fracture, ne peuvent pas davantage offrir de critère de datation, les techniques adéquates d'appareillage et de liaison étant connues depuis longtemps dans l'architecture en briques. Il paraît donc prématuré de conclure que l'enclos présente un stade balbutiant dans l'art de la construction en pierre, qui le situerait avant Djéser, alors qu'il témoigne plutôt d'une certaine hâte dans sa réalisation. La date proposée par les fouilleurs, le règne de Khasekhemouy, reste donc conjecturale, quoique les annales royales et les témoignages archéologiques (entrée du « fort » de Hiérakonpolis, appartements funéraires de sa tombe d'Abydos) démontrent que ce roi a effectivement érigé des bâtiments en pierre, ou comportant des éléments en pierre.

La céramique mise au jour jusqu'ici ne semble pas non plus décisive sur cette question chronologique, quoique les céramologues de la mission aient avancé, pour les jarres à bière découvertes dans les couches de remblai de construction du mur, une date préférentielle entre la fin de la IIe dynastie et le début de la IIIe. Ces jarres, dont la forme évolue peu au cours du IIIe millénaire, appartiennent effectivement au type le plus ancien, à corps ovoïde plutôt que cylindrique, qui se prolonge à la partie supérieure par une petite lèvre légèrement recourbée vers l'extérieur (fig. 69). Ce type, en l'état actuel des études, est fabriqué sur l'ensemble des IIe-IVe dynasties, ce qui confirme bien l'ancienneté de l'enclos, sans pour autant le caler chronologiquement avec une précision suffisante. En revanche, la présence de vases de divers types, découverts à l'intérieur du périmètre sous les murs effondrés, montre que les activités cultuelles, quelles qu'elles aient été, se sont poursuivies jusqu'aux Ve-VIe dynasties, témoignant d'une remarquable longévité. Aucun complexe de la IIIe dynastie n'a apparemment livré de semblables témoignages, y compris celui de Djéser, dont la réoccupation très partielle à la VIe dynastie est d'ordre administratif, avec l'installation d'un bureau de la construction (voir ch. 3). Les sources écrites montrent toutefois que le culte de Houni est vraisemblablement toujours célébré à la Ve dynastie, comme l'attestent les annales royales, tout comme celui de Sanakht Nebka, dont un domaine funéraire est encore en activité au milieu de la Ve dynastie. S'il n'est pas exclu que le Gisr el-Moudir représente une étape intermédiaire entre les enclos funéraires thinites d'Abydos, construits en briques (voir ch. 4), et l'enceinte de pierres appareillées de Djéser, et puisse revenir par conséquent à l'un des prédécesseurs immédiats de ce roi, ses deux autres successeurs susmentionnés n'en représentent pas moins des candidats tout aussi sérieux. L'usage de la pierre à grande échelle, ainsi que la démesure du périmètre de l'enclos, font en effet songer à la IIIe dynastie pour une telle construction, et il faut espérer que, dans les campagnes à venir, la mission pourra faire la lumière sur cette question intrigante.

Deux détails intéressants doivent être ajoutés. L'orientation de l'enclos, 7o à l'ouest du Nord, est presque identique à celle de Sekhemkhet, mais très dissemblable de celle de Djéser, 4o. Il est peu probable que des facteurs topographiques aient seuls guidé cette orientation, de sorte que cette donnée pourrait avoir un sens pour la chronologie. Par ailleurs, dans trois des sondages qui ont mis au jour des portions du mur d'enceinte, plusieurs marques de construction, peintes à l'ocre rouge, ont été découvertes (elles sont encore inédites). Ce type de procédé, qui témoigne en particulier d'une organisation assez poussée du travail, est bien documenté à la IIIe dynastie, qu'il s'agisse du complexe de Djéser, de celui de Sekhemkhet ou de certaines petites pyramides des règnes de Houni et de Snéfrou. Elles sont encore très simples, réduites le plus souvent à un seul signe (d'équipe d'ouvriers ?), et diffèrent en cela des marques datées, ou de noms d'équipes plus complexes, tels qu'on les retrouve à la IVe dynastie. Pratique de précurseur dans « l'enclos du directeur », ou inscrit dans la tradition de la IIIe dynastie, cet élément pourrait lui aussi devenir un indice de datation précieux.

 

Tel est le bilan d'un siècle et demi de fouilles, au sein duquel les découvertes de la première moitié du XXe siècle représentent un apport capital. Au total, ce sont donc cinq rois qui renaissent, Netjerikhet « Djéser », Sanakht Nebka, Qahedjet « Houni » (si cette association est la bonne), Sekhemkhet et Khaba. Trois complexes funéraires ont été identifiés, qui comportent tous une pyramide à six ou sept degrés, signature d'une époque. Deux sont inachevés et ont réservé des surprises : les appartements totalement vides de Khaba, et le sarcophage tout aussi vide de Sekhemkhet, dont le caveau était pourtant scellé par des blocages successifs. Le premier n'a sans doute jamais été enseveli dans son monument, ce qui n'est pas certain pour le second, car la chambre a pu être forcée par une galerie latérale. À l'ouest de l'ensemble de Djéser, un ou deux grands enclos, s'ils se rattachent à la IIIe dynastie, pourraient bien constituer les projets avortés de deux autres complexes, pour lesquels Nebka et Houni constitueraient des candidats idéals. C'est la question majeure qui reste posée à l'archéologie de la IIIe dynastie, dont il faut espérer, grâce aux travaux en cours, que la résolution est en chemin. Sans compter sur les travaux qui seraient encore nécessaires au complexe de Djéser lui-même, puisque ses immenses galeries occidentales sont encore largement inexplorées.
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