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				Présentation de l'éditeur


				Cathédrale philosophique, la Critique de la raison pure demeure dans la réflexion contemporaine un sommet inégalé. Kant y développe la première déconstruction systématique de la métaphysique spéculative. Pourtant, parce que son œuvre majeure fonde aussi la perspective d’un usage légitime de la raison après sa critique, les exigences intrinsèques de la rationalité y conservent un sens pour une humanité reconduite à l’épreuve de sa condition.


				Ainsi la démarche kantienne se démarque-t-elle des critiques antirationalistes du discours rationnel. La Critique de la raison pure ouvre la voie, non à une destruction périlleuse de la raison, mais à sa transformation post-métaphysique. En ce sens, elle continue d’offrir à la modernité philosophique un autre destin que celui qui la conduisait vers l’affrontement stérile de la spéculation et de sa simple dénégation.
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			Note pour la troisième édition


			

				Conformément à l'engagement pris dans la présentation de la première édition de cette traduction (1997, p. 12) et tenu dans la deuxième édition (2001), je continue d'examiner avec le plus grand soin les observations et suggestions adressées par les lecteurs qui ont eu la gentillesse de répondre à mon appel à contribution. Grâce à la disponibilité de l'éditeur, qu'il faut ici célébrer, celles de ces suggestions qui m'ont semblé devoir être retenues, à vrai dire la plupart, ont été intégrées dès la deuxième édition. Elles ont entraîné vingt-six corrections souvent importantes, toujours nécessaires. Je remercie tout particulièrement pour leur amicale acribie Jean-Marie Beyssade, Rémi Brague, Paul Clavier, Raymond Egrotti, Didier Franck, Gilbert Kirscher, Stéphan de Lannoy. Je salue également la mémoire de François-Xavier Chenet, éminent lecteur de Kant trop tôt disparu, qui m'avait signalé une bévue malencontreuse. Patrick Savidan avait, dans la deuxième édition, complété et précisé son Index Rerum. J'ai, pour la présente édition, introduit dans les Éléments d'orientation bibliographique, quelques références à des études parues depuis 1997. À la vigilance des uns et à la passion des autres pour la vérité, cette traduction doit une part de sa vie qui l'anime. Je souhaite que cette interactivité poursuivie entre lecteurs et traducteur puisse continuer à nous rapprocher d'une compréhension dont nous nous savons incapables, mais qu'il nous est permis d'espérer.
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			Présentation



			

				La Critique de la raison pure fut traduite en français pour la première fois en 1835, aux éditions Ladrange, par Claude-Joseph Tissot, professeur de philosophie et doyen de la faculté des lettres de Dijon, qui traduisit aussi l'Anthropologie, les Prolégomènes, les Cours de logique, la Métaphysique des mœurs et divers opuscules de Kant. Jules Barni, le philosophe républicain, professeur à Rouen, puis à Genève, qui, après avoir été le secrétaire de Victor Cousin, devait devenir l'un des conseillers les plus écoutés de Gambetta, en proposa une nouvelle traduction en 1869, chez Germer-Baillière, après avoir donné en 1846 la première traduction de la Critique de la faculté de juger, puis de la Doctrine de la vertu et du Traité de pédagogie. Les éditions Alcan publièrent en 1905 une troisième version, due à deux licenciés ès lettres, André Tremesaygues et Bernard Pacaud, qui, reprise sans modifications par les Presses universitaires de France depuis 1944, reste à ce jour la dernière traduction de l'ensemble de la Critique de la raison pure. Le premier tome des Œuvres philosophiques de Kant, publié en 1980 sous la direction de Ferdinand Alquié dans la Bibliothèque de la Pléiade, comprit bien en effet, comme il se devait, une traduction de la Critique, mais si la première moitié de l'ouvrage, transcrite par François Marty, constitua effectivement une traduction nouvelle, en général fort bonne, la seconde moitié, qui s'ouvre avec la Dialectique transcendantale, se borna pour l'essentiel à une reprise de la traduction Barni, revue par Alexandre J.-L. Delamarre et métissée de quelques emprunts à Tremesaygues et Pacaud.


				L'auteur de la présente traduction n'a bien sûr pas à discuter la solution qui fut ainsi retenue par une maison prestigieuse pour livrer malgré tout, dans des délais sans doute contraignants, une version d'un des plus grands livres que la philosophie ait jamais produits. Au demeurant la traduction de Barni, si elle a beaucoup vieilli et nous paraît aujourd'hui d'une grande imprécision, n'était pas sans qualités. Reste que, par les hasards de la vie éditoriale, la traduction complète la plus récente, si l'on ose dire, de la Critique de la raison pure, celle de Tremesaygues et Pacaud, connue pour ses bévues non corrigées au fil des éditions successives, datera bientôt d'un siècle. Dans l'Avant-propos qu'il rédigea pour sa version de la Critique, Barni convenait de la trop lente gestation de sa propre traduction, mais observait que « Kant est de ceux qui peuvent attendre ». Sage considération. Du moins accordera-t-on que, pour la Critique de la raison pure, avoir attendu près d'un siècle avant d'être à nouveau offerte au public français selon une version entièrement nouvelle aura sans doute constitué un délai amplement suffisant.


				Chacun jugera comme il l'entend si la traduction ici proposée a bénéficié d'un tel délai et si le renouvellement qu'elle ménage dans l'accès au texte de Kant récompense l'effort du traducteur et de l'éditeur. À cet égard, quelques remarques préliminaires ne peuvent qu'aider à en cerner le mode d'emploi.


				

					I


					

						Du style de Kant


						Comme on sait, l'écriture de Kant n'a pas bonne réputation. À tort ou à raison. Le parcours que le traducteur a accompli dans le corpus kantien, ayant suivi l'ordre inverse de celui de sa genèse1, l'incite surtout à une observation : dans la Critique de la raison pure, Kant écrit encore souvent à la manière dont un professeur rédige ses cours, avec un souci très marqué d'accentuer les liens logiques ou de scander les étapes de ses raisonnements ; il n'a ensuite que fort progressivement intégré d'autres exigences, relevant davantage de l'écrivain que du professeur. Ainsi faut-il en convenir : l'écriture de la Critique se soucie moins d'élégance que de puissance démonstrative, comme en témoigne la multiplication des « donc » (also) utilisés, selon le style d'un cours, en début de phrase. On a ici maintenu ce tour insistant, qui disparaît presque totalement des écrits plus tardifs. De même pour les « car » (denn), employés eux aussi en tête de nombreuses phrases, là encore de façon fort professorale.


						Le ton didactique n'est pas toutefois la caractéristique principale de l'écriture de Kant, même dans la Critique de la raison pure. Celle-ci met en effet d'ores et déjà en œuvre un principe d'écriture qui est la marque même du kantisme et qui, extrêmement difficile à transposer en français, explique peut-être pourquoi Kant, lu à partir de ses traductions, est supposé écrire mal.


					


					

						La forme de la Critique



						Selon une remarque explicite, mais trop peu souvent considérée avec attention, la faculté qui écrit la Critique de la raison pure est moins la raison comme pouvoir d'enchaîner déductivement les énoncés que la réflexion comme activité par laquelle le sujet procède, à partir d'une diversité d'objets, à une opération de classement au sein d'un genre commun (au sein d'un « universel ») qu'il ne possède pas encore – autrement dit : qui ne précède pas l'activité réfléchissante, mais en émane. Remarque qui vaut bien sûr au premier chef pour la manière dont la Critique, prise globalement, édifie sa théorie des facultés de l'esprit humain :


						« L'acte par lequel je rapproche la comparaison des représentations en général de la faculté de connaissance où elle trouve sa place, et par lequel je distingue si c'est comme appartenant à l'entendement pur ou à l'intuition sensible qu'elles sont comparées les unes aux autres, je l'appelle la réflexion transcendantale2. »


						En vertu de quoi la structure de la Critique prise dans son ensemble est résolument non systématique, au sens où, n'étant pas édifiée par la raison, la théorie des facultés ne suit pas une démarche déductive : elle ne part pas d'un principe premier pour en déduire la diversité des facultés, puis la diversité des représentations, mais procède à l'inverse, en cherchant à faire surgir, à partir de la diversité des représentations, une certaine dimension d'unité – ce, par leur regroupement sous trois facultés (sensibilité, entendement, raison) qui constituent donc, vis-à-vis de cette diversité, comme des principes de classement.


						Que Kant n'ait pas rassemblé à leur tour ces trois facultés en une unité suprême d'où il aurait pu, en retour, déduire les facultés et, par leur intermédiaire, la diversité des représentations lui a souvent été reproché par ses successeurs immédiats, soucieux de conférer à la Critique une démarche plus déductive, c'est-à-dire aussi plus démonstrative : ainsi la structure réfléchissante de l'ouvrage fut-elle tenue couramment, dès Reinhold, pour la marque la plus certaine de l'insuffisance formelle d'une démarche dont le point de départ (le divers des représentations) apparaissait contingent, et dont le point d'aboutissement n'était lui-même constitué que par une diversité non unifiée3.


						Pour sa part, Kant, tout en conservant son estime à Reinhold, n'a néanmoins cessé d'opposer une fin de non-recevoir aux diverses tentatives entreprises par ses disciples ou par ses successeurs en vue de reconstruire systématiquement l'idéalisme transcendantal. Un tel rejet ne se réduit pas à un pur et simple phénomène d'incompréhension, classique de la part de l'auteur d'une doctrine face à ce qui prétend venir l'amender ou la renouveler. Le refus kantien s'est en effet fortement argumenté, en soulignant qu'il n'y aurait aucun sens à contester la forme de la Critique, et que vouloir donner à son contenu une forme systématique équivaudrait en réalité à commettre un véritable contresens sur ce contenu lui-même : comment, de fait, prétendre déduire systématiquement, à partir d'un premier principe unique et immédiatement certain, le contenu d'un ouvrage qui, on rappellera ci-dessous selon quelles options, avait remis décisivement en question tout projet de conduire à son achèvement, sous la forme du système, la connaissance humaine du réel ? Bref, aux yeux de Kant, la forme réfléchissante de la Critique était la seule qui pût être adéquate à son contenu – ce pourquoi les prétendues versions systématiques de la philosophie critique lui sont toujours apparues comme des trahisons. À tort ou à raison ? Le lieu n'est pas ici d'en discuter, même si l'on peut souligner au passage que la façon malencontreuse dont Kant condamna expéditivement, en 1794, la tentative accomplie par Fichte dans ses Principes de la doctrine de la science trouve là sa racine la plus profonde.


						Toujours est-il qu'averti par les indications de Kant, ainsi que par le trajet philosophique de ses successeurs, les interprètes les plus judicieux se gardent aujourd'hui de séparer trop hâtivement, comme ce fut le cas lors de la genèse de l'idéalisme allemand, la forme globale et le contenu de la Critique. Pourquoi, dans ces conditions, ne pas étendre une telle prudence à cette dimension particulière de la forme qu'est l'écriture même de l'ouvrage ?


					


					

						Une écriture réflexive


						Contrairement à l'écriture à laquelle nous a accoutumés la tradition de la philosophie spéculative, telle qu'elle s'est accomplie dans l'idéalisme allemand et notamment dans le système hégélien, les phrases de Kant ne s'enchaînent pas toujours selon une articulation déductive de leurs contenus : s'agit-il pour autant, dans la plupart des cas, de maladresses ou de négligences ? Il est fortement permis d'en douter, du moins si l'on retient des rappels qui précèdent l'indication que la Critique ne pouvait avoir une forme pleinement systématique, et que le contenu ne pouvait donc s'en énoncer intégralement selon un discours déductif. Car, dans ces conditions, la difficulté fréquente à enchaîner déductivement les phrases témoigne-t-elle que Kant, décidément, écrivait mal, comme on le prétend si souvent, ou constitue-t-elle plutôt l'indice qu'il lui arrivait de recourir à un autre régime du discours, donc de la pensée, que celui de la déduction ? Plus précisément dit : à de multiples reprises, l'articulation même des phrases de Kant ne saurait être comprise que par référence au point de vue du sujet qui, revenant sur le contenu de la phrase antécédente, produit, dans ce retour même, la phrase suivante. Moins rigoureusement déductif que réflexif, le style kantien est ainsi en harmonie profonde avec l'option ultime de la philosophie critique : contre le fantasme métaphysique d'un discours sans sujet où le contenu s'engendrerait déductivement (voire dialectiquement) à partir de lui-même, restituer – et ce, jusque dans le discours – l'expérience du sujet à partir de laquelle et par référence à laquelle seulement, après la révolution copernicienne du criticisme, il saurait y avoir sens et vérité.


						Cette particularité, philosophiquement fondée, de l'écriture kantienne ne simplifie à vrai dire, si l'on entend la respecter, ni le travail du traducteur ni la tâche du lecteur. Un exemple particulièrement frappant est constitué par l'usage kantien, bien souvent déconcertant, de l'adversatif aber (« mais »), là où la lecture du texte, si elle ne considère que la relation logique entre le contenu des énoncés successifs, ne laisse fréquemment apparaître aucune dimension d'opposition : il faut alors reconstituer, pour comprendre en quoi la seconde phrase peut être reliée à la précédente par une corrélation adversative, une réflexion implicite du sujet du discours sur la première. On repérera aisément, au fil de la traduction, de nombreux cas de ce type, où aber a dû souvent être traduit, pour restituer cette réflexion implicite, par un : « cela dit », ou par un : « cela étant ». L'option prise en l'occurrence par le traducteur aura été de laisser au moins entrevoir la teneur de la médiation réflexive entre les deux phrases – mieux en tout cas que ne l'eût fait un pur et un simple « mais », certes lexicalement juste, mais qui, mal toléré en français dans ce genre d'emploi, introduirait dans le discours kantien une dimension d'opacité trop aisément imputable, dès lors, à des négligences d'écriture (ou de traduction).


						On comprendra dès lors la difficulté très spécifique à laquelle expose la traduction d'un texte écrit en style plus réflexif que déductif : la réussite en est conditionnée par l'aptitude du traducteur à coïncider, non pas seulement avec des contenus, mais avec l'activité réflexive qui les produit. En ce sens, s'il est un texte à propos duquel il convient de rappeler que la vérité d'une traduction ne saurait jamais être qu'une vérité approchée, c'est bien la Critique. Toute traduction constitue de ce point de vue, au mieux, une sorte d'initiative prise en direction d'une communauté philosophique et se doit entendre au fond comme un appel à l'interactivité : convaincu, pour les raisons indiquées, qu'un tel appel s'impose tout particulièrement à propos de la Critique, le traducteur attend de cette communauté, si du moins elle existe, qu'elle réponde à son initiative en lui transmettant les suggestions que la pratique même du texte, vis-à-vis de telle phrase ou de telle tournure, lui aura suggérées. Ainsi devrait pouvoir progresser, à travers la confrontation des hypothèses, une entreprise de compréhension qui, parce qu'elle impose, non pas, comme Kant l'avait cru, de mieux comprendre l'auteur qu'il ne s'était compris lui-même, mais de référer chaque phrase à l'« unité du sujet agissant4 » qui produit le discours, est nécessairement une tâche infinie. Ainsi devraient aussi pouvoir se mesurer, jusque dans ses effets les plus lointains, les conséquences de ce qui avait constitué sans doute l'une des options philosophiquement les plus radicales prises par la Critique de la raison pure : rompre, sous toutes ses formes, avec cette illusion de l'omniscience dont la métaphysique, comme prétention à la clôture systématique du savoir, avait jusqu'alors constitué pour ainsi dire le lieu naturel.


					


				


				

					II



					

						Les deux éditions de la Critique



						Au moins depuis Heidegger et son ouvrage fameux sur Kant et le problème de la métaphysique (1929), on s'est accoutumé à problématiser en faveur de la première édition la relation entre les deux versions que Kant a données, en 1781 et en 1787, de la Critique de la raison pure. Inversant cette option interprétative, la présente traduction suit le texte de la deuxième édition, que Kant tenait pour une amélioration de la première. Les trois passages de grande ampleur que Kant a souhaité réécrire pour la deuxième édition (introduction, déduction transcendantale, paralogismes) sont donnés successivement dans leurs versions de 1781, puis de 1787 : de manière que le lecteur puisse aisément repérer ces trois passages, la version de 1781 en a été imprimée en italique. La solution ainsi adoptée vise à rendre possible une lecture des deux textes sans que la disposition retenue induise un privilège trop flagrant en faveur de l'un ou de l'autre – ce qui n'aurait pas été le cas si l'on avait renvoyé l'une des versions en fin de volume (comme chez Barni, pour la première édition) ou procédé à sa fragmentation en bas de page (comme chez Tremesaygues et Pacaud, pour la deuxième édition) : lecture, si je puis dire à armes égales, qui devrait permettre de mieux apprécier la façon dont Kant a retravaillé ces séquences et d'appréhender plus objectivement que cela n'avait été le cas parfois dans certaines interprétations, même prestigieuses, le principe auquel a obéi cette réécriture partielle.


					


					

						Heidegger et la première édition


						Il faut en effet rappeler à cet égard quel a été, dans l'appréciation relative des deux éditions, le poids de l'interprétation heideggerienne. Heidegger avait imputé à la lecture néokantienne de la Critique par l'école de Marbourg, et notamment par Cassirer, une banalisation de l'ouvrage, qui se serait trouvé abusivement réduit à une « théorie de la connaissance relative à la science de la nature5 ». À l'encontre de quoi Heidegger lui-même présentait sa propre approche, en 1929 (Kant et le problème de la métaphysique), comme procédant à une véritable révolution interprétative, puisqu'il faisait de la Critique de la raison pure une refondation de la métaphysique générale comme ontologie6 : en clair, ce n'est pas à partir du « problème de la connaissance », cher à Cassirer, qu'il faudrait lire la Critique, mais bien à partir de la « question de l'être », issue du plus lointain passé de la réflexion philosophique, puis « tombée dans l'oubli », et dont Être et Temps venait de rappeler que la tâche de la pensée devait consister aujourd'hui en sa « répétition7 ».


						Or, ainsi replacée dans la perspective de la question de l'être, la Critique de la raison pure était perçue par Heidegger comme dominée par un événement d'une portée considérable. Alors que toute la métaphysique en était venue progressivement, notamment chez les Modernes, à ne penser l'être même des choses qu'à partir de leur référence au sujet humain, et tout particulièrement à la raison considérée comme le propre de l'homme, Kant aurait entrepris d'ébranler doublement, jusque dans ses assises les plus profondes, ce dispositif de la « métaphysique de la subjectivité » : d'une part, en faisant de la finitude l'essence indépassable de l'homme, donc en pensant le sujet, non plus comme destiné à la maîtrise et à la possession de la nature, mais comme radicalement et intrinsèquement fini, tant dans l'ordre de la connaissance8 que dans celui de l'action9 ; d'autre part, en déplaçant, dans la subjectivité, le centre de gravité hors de la raison et en recentrant la théorie du sujet autour de l'imagination transcendantale. De fait, pour ne considérer ici que ce second déplacement, ce fut l'une des options les plus remarquables de Kant et le problème de la métaphysique, ou du moins l'une des plus remarquées, que d'avoir situé dans le bref chapitre de l'Analytique des principes sur le schématisme le « noyau (Kernstück) de toute l'œuvre10 » : thèse bien connue, dont on se bornera ici à rappeler à la fois le principe et l'enjeu pour indiquer surtout quel retentissement elle a eu sur le privilège accordé par Heidegger à la première édition de la Critique.


					


					

						L'interprétation du schématisme


						L'interprétation de la théorie du schématisme se rattache directement, chez Heidegger, à l'effort pour mettre en évidence une finitude structurale de l'esprit humain. Cette finitude structurale, telle qu'on ne peut absolument pas concevoir l'activité humaine de connaissance abstraction faite de la finitude qui lui est inhérente, consiste en ce que, contrairement à ce que serait un entendement infini (divin), nos facultés de connaître constituent un intuitus derivativus, et non un intuitus originarius :


						– Pour une connaissance infinie, rien ne se présenterait proprement comme un « ob-jet », comme quelque chose qui soit situé « devant elle » et « hors d'elle », puisque cette extériorité d'un Non-Moi constituerait une limitation : la connaissance infinie doit donc être pensée comme source de l'être, comme ce qui fait être l'être, comme ce qui le fait naître par le simple fait de le concevoir (intuitus originarius).


						– En revanche l'entendement humain n'engendre ni ne suscite l'être : il porte ses regards sur un être qui est déjà présent, qui lui est donc « donné », et c'est sur la base de cette donation, donc de façon dérivée, qu'il peut y avoir pour lui connaissance – l'instrument minimal de cette donation étant constitué par l'intuition pure. Autrement dit : quand bien même je puis faire abstraction du donné particulier de l'intuition empirique, je ne pourrais en revanche « détacher l'esprit des sens » et produire mes représentations de mon propre fonds, telle une monade dépourvue de fenêtres, car, sans cette dimension de réceptivité a priori qui correspond à l'intuition pure, les concepts restent vides. La finitude structurale de l'esprit humain tient donc à cette dépendance essentielle de son activité cognitive à l'égard d'une donation, réelle ou tout au moins possible.


						Sur la base de cette distinction, établie par Kant, entre intuitus originarius et intuitus derivativus, toute la lecture heideggerienne a alors consisté à montrer qu'à aucun des niveaux de la théorie de la connaissance développée par la Critique de la raison pure cette dépendance (= ce caractère dérivé de la connaissance) ne saurait le moins du monde s'annuler. Évidente au niveau de l'intuition, compréhensible au niveau de la raison11, la dépendance suppose en revanche, pour être, dans l'activité de l'entendement, située avec le plus de profondeur, la prise en compte du schématisme : si en effet les concepts, pour être appliqués au donné, doivent être schématisés par l'imagination transcendantale, c'est que, même dans sa dimension de spontanéité, l'esprit humain, loin de créer les objets, se borne, pour les accueillir, à esquisser une image de l'objectivité et à la poser devant soi par anticipation, dans l'attente de la perception. En cette esquisse de l'objectivité, l'entendement dépend alors du travail d'une autre faculté, l'imagination, qui, procurant aux concepts de l'entendement des images sensibles, introduit ainsi une dimension de réceptivité, là même où l'esprit, comme entendement (comme activité de synthèse) est actif : dans l'activité même de l'entendement s'inscrit dès lors une dimension intrinsèque de réceptivité, donc de dépendance12. De là l'étrange expression de « réceptivité originaire » que Heidegger forge pour désigner cette dimension de schématisation inhérente à l'activité de l'entendement : « réceptivité originaire », et non intuitus originarius – telle est ici la marque de la finitude, dont la saisie se trouverait par là même étroitement liée, chez Kant, à l'importance inédite prise par l'imagination dans sa théorie de la subjectivité. De là aussi la manière dont Heidegger va faire de la doctrine de l'imagination transcendantale, lieu de cette « réceptivité originaire », le centre de la Critique de la raison pure, en même temps que son moment le plus audacieux.


						L'enjeu de cette interprétation du schématisme n'était en effet pas douteux pour Heidegger : en installant le travail de l'imagination, comme « réceptivité originaire », au cœur même de l'esprit, Kant aurait ainsi fait vaciller le privilège ancestral de la raison et bouleversé la conception du sujet. Loin d'être le fondement absolu de l'objectivité, loin même de produire la totalité de ses représentations, le sujet de la connaissance, en tant que la réceptivité s'y inscrit au cœur de la spontanéité, serait pour ainsi dire spontanéité réceptive, selon une formule qui est alors celle-là même de l'imagination en tant que productrice (= spontanéité) d'images sensibles (= réceptivité). Bref, vis-à-vis de la place traditionnellement royale qui avait été accordée jusqu'ici à la raison, la manière dont, en 1781, la Critique tendait à mettre l'accent sur l'intuition, et surtout sur l'imagination comme principes fondamentaux du connaître humain, aurait introduit un profond déplacement de perspective : soudain, à en croire Kant et le problème de la métaphysique, ce n'était plus la raison qui occupait le premier rang – déplacement que Heidegger, à Davos, n'hésitait pas à souligner avec emphase :


						

							

								« La raison comme point de départ et point d'appui (als Ansatz) se trouve par là réduite en morceaux […]. Cette position signifie : destruction de ce qui a été jusqu'ici les fondements de la métaphysique occidentale (l'Esprit, le Logos, la Raison)13. »


							


						


						En vertu de quoi l'affrontement qui eut lieu sur ces questions avec Cassirer, lequel contestait en partie une telle installation de l'imagination comme « racine de toute l'âme humaine14 », engageait bien davantage – le fait a été noté, à l'époque, par nombre de ceux qui assistèrent à cet étonnant débat– que l'interprétation d'une philosophie. Entre l'humanisme de Cassirer et la conviction qui commençait ainsi à se profiler selon laquelle la raison, « cette chose tant magnifiée depuis des siècles », constitue « l'ennemie la plus acharnée de la pensée15 », l'écart qui se creusait ainsi à l'occasion d'une rencontre consacrée à Kant préfigurait des affrontements autrement redoutables.


					


					

						Recul de Kant ?


						Reste qu'en 1929 la discussion ouverte sur la portée de la Critique de la raison pure trouvait un point d'application plus anodin, mais néanmoins significatif, dans l'appréciation relative des deux éditions de l'ouvrage. Dans la logique de son interprétation, Heidegger suggérait avec insistance que Kant lui-même n'avait pu que reculer devant l'énormité de l'événement qui s'était produit en 1781 : non seulement la deuxième édition, en 1787, n'explicita pas la théorie de l'imagination transcendantale, mais une bonne part des modifications et réaménagements qu'elle introduisit dans la Critique aurait même été due, à en croire Heidegger, à la nécessité de colmater la brèche pratiquée dans la domination ancestrale de la raison. Plus précisément : le pas en arrière de la deuxième édition consisterait à assurer le retour en force de l'entendement au détriment de la sensibilité et du schématisme16 – aménageant ainsi une version du criticisme qui fût mieux à même de s'intégrer dans la dynamique de la « métaphysique occidentale » et donc de préparer la marche triomphale de l'idéalisme allemand vers cette figure achevée de la raison qu'allait être le Système. Hypothèse globale sur la base de laquelle Heidegger esquisse un repérage des principales modifications attestant à ses yeux, notamment dans la deuxième rédaction de la Déduction transcendantale, que Kant s'était finalement décidé « pour l'entendement pur et contre l'imagination pure afin de sauver la suprématie de la raison17 ».


						Que ces supputations sur le manque d'audace d'un philosophe frisent la platitude des interprétations psychologiques est une chose. Qu'elles induisent la tentation de lire aujourd'hui la Critique en privilégiant la première édition en est une autre, sans doute plus grave, tant ce privilège, contre lequel la présente traduction a souhaité réagir, apparaît aujourd'hui injustifié et de nature à masquer le sens global du projet kantien.


						On ne saurait ici reprendre en détail l'ensemble de ce qui distingue les deux éditions. Contre l'interprétation heideggerienne du supposé « recul » de Kant devant l'audace insoutenable de sa théorie de l'imagination transcendantale, Alexis Philonenko avait déjà fait valoir qu'à considérer simplement la liste des réaménagements l'hypothèse se révèle pour le moins paradoxale : en 1787, la Préface a en effet été réécrite, l'Esthétique transcendantale a été augmentée et remaniée, la Déduction transcendantale a connu une rédaction nouvelle, de même que les énoncés et les preuves des principes, le chapitre sur les paralogismes a été fort abrégé et transformé ; en revanche, non seulement le chapitre sur le schématisme n'a pas été supprimé, mais il constitue même l'un des très rares moments de l'œuvre à n'avoir connu aucune modification, ni correction18. Signe difficilement contestable, semble-t-il, que la prétendue menace induite par ces quelques pages sur une « suprématie de la raison » que Kant aurait en définitive voulu préserver n'était, dans son esprit, nullement évidente, et qu'en conséquence la logique qui a présidé aux principaux réaménagements pratiqués par la deuxième édition est sans doute d'une tout autre nature.


						Au-delà même de cette observation, trois considérations semblent indispensables à une appréciation saine et pondérée de ce dossier complexe.


						À relire tout d'abord le chapitre sur le schématisme, le lecteur non prévenu sera attentif à la manière dont Kant présente lui-même la fonction de ce développement : ce qui s'y trouve évoqué n'est autre que le problème de la subsomption du donné particulier sous des concepts généraux19. Plus précisément s'agit-il de répondre à la difficulté soulevée par la tradition empiriste, qui, soulignant l'impossibilité de se représenter un quelconque concept général, mettait en question l'applicabilité même de tels concepts20 : comment, de fait, n'incomberait-il pas à la Critique de résoudre une difficulté qui, concernant au premier chef les catégories, ces concepts plus généraux encore que tous les autres, inciterait à ne retenir pour seuls applicables que les concepts empiriques, obtenus par induction à partir du particulier ? Auquel cas les concepts a priori ne seraient que des chimères vides et incompréhensibles, entraînant dans leur faillite toute perspective d'une synthèse a priori, donc aussi la fondation criticiste de la connaissance. On ne rappellera pas ici comment le schématisme des concepts purs de l'entendement permet à Kant d'évacuer ce risque : du moins est-il clair, à partir du problème même que ce chapitre est supposé résoudre, que la théorie du schématisme, loin, dans l'esprit de Kant, de faire vaciller la valorisation ancestrale des facultés intellectuelles, avait au contraire pour but clair et affirmé de garantir, contre les objections empiristes, le travail du concept, donc de sauver l'entendement de ce qui pourrait éventuellement mettre en péril son activité. Ce pour quoi, à supposer que Kant, dans la deuxième édition, se fût soucié de renforcer sa mise en évidence des conditions de fonctionnement de la raison théorique, il n'avait nullement, de ce point de vue même, à remanier ce chapitre ni à en minimiser la portée : ce qu'en tout état de cause il n'a pas fait.


						Une deuxième considération peut alors permettre de cerner plus directement encore le principe des corrections kantiennes. Parmi ces corrections, l'une de celles qui ont sans doute fait couler le plus d'encre, et qui ont été le plus souvent mises au service de la façon dont Heidegger a interprété le rapport entre les deux éditions, intervient dès le § 1 de l'Esthétique transcendantale (A 19/B 33) : dans l'édition de 1787, un ajout souvent remarqué a pu en effet être compris comme atténuant fortement la portée de la théorie de la finitude. En 1781, la première page de l'Esthétique porte, en une phrase déjà rencontrée ici, que l'intuition « n'intervient que dans la mesure où l'objet nous est donné », mais que « cela n'est à son tour possible que parce que l'objet affecte l'esprit sur un certain mode » et qu'en ce sens « la capacité de recevoir (réceptivité) des représentations par la manière dont nous sommes affectés par des objets s'appelle sensibilité ». La deuxième édition ajoute une incidente : « […] cela n'est à son tour possible, du moins pour nous hommes, que parce que l'objet affecte l'esprit […] » Toute la question est alors de déterminer pourquoi Kant a ainsi souhaité réduire la finitude humaine à une simple spécification de la rationalité finie. Si on laisse de côté l'interprétation fantaisiste de Schopenhauer, qui rapportait la distinction entre homme et être raisonnable fini à une brusque prise en compte par Kant des « chers petits anges » (êtres finis, certes, mais dont la finitude ne se manifeste pas au premier chef à travers les structures de leur sensibilité), l'explication heideggerienne peut en première apparence séduire : la distinction témoignerait précisément de l'esprit supposé animer toute la deuxième édition, savoir l'effort pour relativiser le rôle de l'imagination en réaffirmant le primat des facultés intellectuelles ; car Kant, en distinguant l'homme et l'être raisonnable fini, séparerait en fait finitude et réceptivité sensible en ne faisant plus de cette dernière qu'un cas particulier (celui de l'homme) d'une finitude qu'on pouvait désormais concevoir de façon purement intellectuelle, par exemple à partir de la différence entre être et devoir-être21. Bref, si, « dans la seconde édition, Kant a élargi le concept d'un être rationnel fini au point que ce concept ne se confond plus avec celui d'homme22 », ce serait en vue de montrer que la dépendance de l'entendement à l'égard du « non-rationnel » vaut seulement pour nous hommes, et non pour les êtres raisonnables finis en général, donc en vue de rétablir l'indépendance des facultés intellectuelles par rapport à la sensibilité. Explication ingénieuse et audacieuse, certes, mais suspendue, chez Heidegger, au principe global d'une interprétation imputant les remaniements de 1787 au projet de faire échapper la raison à l'emprise de la sensibilité et de l'imagination : si la théorie du schématisme, qui affirme le plus profondément cette emprise, n'a pas été jugée digne de remaniement par Kant, ce projet, on l'a dit, devient douteux et, du même coup, l'explication proposée par Kant et le problème de la métaphysique perd beaucoup de sa force de séduction. Pour autant faut-il rendre compte, d'une autre manière, de cette apparition.


						L'explication suggérée par Cassirer à Davos est à vrai dire moins brillante, mais plus probable. Elle se rattache en fait à une troisième considération sur la logique des remaniements intervenus dans la deuxième édition, notamment à propos de la Déduction transcendantale. D'une manière globale, on sait en effet que Kant a souhaité prendre en compte certaines objections qui l'avaient beaucoup frappé lors de la réception de la première édition, notamment les réserves de Garve et de Feder accusant la Déduction transcendantale de psychologisme. Écoutons Cassirer :


						

							

								« Ce qui le poussait au remaniement de la première édition de la Critique, c'était l'expérience de la recension Garve-Feder ; c'était l'effort d'opérer une séparation nette et expresse entre son idéalisme “transcendantal” et l'idéalisme “psychologique”. Ce souci le contraignit à déplacer le centre de gravité de l'analyse transcendantale, plus encore que précédemment, du côté de la déduction subjective vers celui de la “déduction objective” ; le contraignit à montrer que la question principale de la Critique de la raison était de savoir comment et sous quelles conditions l'objet de l'expérience était possible, et non comment la “faculté de penser” elle-même est possible. Mais n'était-ce pas justement la thèse que Kant soutenait déjà avec une si pressante insistance dans la Préface de la première édition de la Critique23 ? »


							


						


						De fait, comme le rappelle ici Cassirer, Kant, de 1781 à 1787, a inversé l'ordre des deux moments qui constituent la Déduction transcendantale : la déduction objective, qui vise à démontrer a priori la valeur objective des catégories (la légitimité de leur application à l'expérience), n'intervenait en 1781 qu'après la déduction subjective, qui, portant sur le fonctionnement interne de l'esprit, se charge d'établir comment les catégories s'appliquent au donné et qui pourtant, dès la préface de cette première édition, était présentée comme d'une importance moins « capitale » que la déduction objective24. La seconde édition, en revanche, commence par cette dernière25. Ce renversement prend acte du reproche adressé par certains des premiers recenseurs de la Critique, à savoir Garve et Feder26 : dénonçant dans la démarche adoptée ce qu'on nommera ultérieurement un « psychologisme », ils avaient estimé que Kant expliquait comment s'opèrent dans l'esprit les opérations génératrices des représentations (déduction subjective) pour en tirer la valeur objective des produits de l'esprit (déduction objective) ; de ce fait, la démarche adoptée confondait selon eux la question psychologique de la genèse et la question transcendantale de l'objectivité, menaçant ainsi, tout autant qu'avait pu le faire Hume, l'idée de vérité d'une pure et simple dissolution. On comprend sans peine que Kant, face à une telle lecture qui le reconduisait à l'empirisme27, ait jugé bon de faire mieux apparaître la primauté de la déduction objective, vainement signalée dans la préface, et surtout son indépendance vis-à-vis de la déduction subjective : de là ce réaménagement si massif de la Déduction transcendantale.


					


					

						Progrès de la deuxième édition


						Fort de cette observation et de ce qu'elle apprend sur le sens des corrections apportées par Kant à la Critique, Cassirer s'est employé, pour répondre à Heidegger, à appliquer à l'apparition de la distinction entre homme et être raisonnable fini ce qui pouvait ainsi fournir un tout autre principe général d'interprétation des différences entre les deux éditions. Plus précisément, l'explication proposée intègre, à partir de ce principe général, cette donnée trop négligée que la distinction entre homme et être raisonnable fini est apparue en fait, entre les deux éditions, dans la Fondation de la métaphysique des mœurs (1785), où, à trois reprises, Kant souligne, pour dissocier métaphysique des mœurs et anthropologie empirique, que les commandements moraux s'adressent non pas à l'homme, mais à tout « être raisonnable fini28 » : c'est donc de cette volonté, issue d'une prise en compte de l'objection d'empirisme portée contre la Critique, et exprimée d'abord, en 1785, dans le registre pratique, qu'hérite, dans le domaine théorique, la mention de la distinction entre homme et être raisonnable fini dès la première page de l'Esthétique transcendantale. Parce que Kant, souligne justement Cassirer, « a pris soigneusement garde à ce que le sens de sa problématique “transcendantale” ne glisse pas dans le psychologique, et à ce que ses considérations ne soient pas refoulées dans le simple anthropologique », « il affirme fortement que toute analyse partant purement et simplement de la “nature de l'homme” manquera radicalement l'idée de liberté et par conséquent la fondation de l'éthique ». Et c'est « dans ce souci », estime encore Cassirer, qu'est énoncée la thèse selon laquelle « on ne saurait parvenir à une conception pure de la loi morale sans prendre garde qu'elle doit valoir, non seulement pour des hommes, mais “pour tout être raisonnable” en général ». Avec une telle distinction, Kant n'a donc pas songé, bien sûr, aux « chers petits anges », mais pas davantage à colmater les brèches ouvertes par la théorie de la finitude dans la sacro-sainte valorisation de la rationalité : prenant acte des objections de « psychologisme » formulées contre la Critique en 1781, il a simplement voulu, en 1785, « distinguer nettement et radicalement entre les tâches de l'éthique et celles de l'anthropologie » entendue comme connaissance psychologique de l'homme, de sa nature empirique et de ce qu'il peut faire de cette nature.


						Pas davantage que le réaménagement de la Déduction transcendantale, la distinction de l'homme et de l'être raisonnable fini ne modifie donc fondamentalement l'optique kantienne. Bien plutôt renforce-t-elle la portée du projet kantien à la fois en matière de philosophie théorique (anti-empiriste) et en matière de philosophie pratique (anti-anthropologique). S'inscrivant parfaitement dans la logique d'une entreprise, dont elle n'infléchit nullement la teneur, mais qu'elle contribue au contraire à accomplir, elle fait apercevoir que la deuxième édition, loin de procéder d'un quelconque recul de Kant vis-à-vis de ce qu'il aurait tenté, témoigne, sur ce point comme sur d'autres, de ce que l'on peut bien considérer comme un progrès – si du moins l'on entend par progrès une meilleure réussite sur la base d'un projet identique. Ce pourquoi on a choisi ici de prendre l'édition de 1787 comme base de la présente traduction, non sans faire figurer dans leur intégralité, comme on l'a déjà indiqué, les passages de 1781 abandonnés ou remaniés, de façon que se puisse justement mesurer ce qu'a été le travail accompli par le philosophe pour parfaire son ouvrage.


						Au demeurant, bien des discussions sur l'appréciation respective des deux éditions, notamment celles qui tournent autour de la question de savoir si Kant a reculé devant une mise en cause initialement plus radicale de la raison eussent-elles pu être évitées, ou du moins éclairées, si l'on avait davantage pris en compte la teneur même de la critique kantienne de la raison : ni mise en pièces du privilège ancestral attribué à la raison ni reconduction pure et simple de ce privilège, le geste kantien, qui s'explicite dans la position adoptée par la Critique vis-à-vis du dessein d'un achèvement systématique de la rationalité, mérite en effet d'être appréhendé dans sa profonde originalité.


					


				


				

					III


					

						Système et Critique


						La mise en question du projet de système a constitué, après Kant et surtout après l'idéalisme allemand, le leitmotiv de la philosophie contemporaine. Pour autant, la position défendue à cet égard par la Critique de la raison pure ne doit pas être banalisée : s'y trouve en effet directement en jeu la spécificité même du criticisme dans cette vaste querelle de la raison à laquelle s'est résumé pour l'essentiel, depuis la fin du XVIIIe siècle, le trajet de la philosophie29.


					


					

						Déconstruire le projet de système


						Cerner la position du criticisme, c'est tout d'abord enregistrer une thèse qui est sans doute devenue aujourd'hui la moins spécifiquement kantienne, mais qui, en 1781, était porteuse d'un véritable cran d'arrêt à toute une dynamique interne de la philosophie moderne. Cette première thèse est celle dont, entre les deux éditions de la Critique de la raison pure, les Prolégomènes ont fourni l'expression la plus ramassée :


						

							

								« La totalité de toute expérience possible (= le système) n'est pas elle-même une expérience » (§ 40).


							


						


						Bref : le système est impossible comme connaissance ou comme savoir. En dépliant l'énoncé : du fait de la radicalité de notre finitude, nous ne pouvons avoir une expérience de la totalité du réel – en termes plus précisément kantiens : nous ne pouvons avoir une expérience de la totalité des objets de l'expérience possible ; en conséquence, comme nos concepts, sans intuitions capables de leur fournir une matière, sont des formes vides, les concepts que nous pouvons nous forger de la totalité des objets sont des « Idées » qui, si elles sont susceptibles d'être pensées, ne sauraient du moins donner lieu à une connaissance. Ou encore : le système se définit comme « unité de diverses connaissances sous une Idée30 » ; l'Idée est un concept de la raison « auquel nul objet qui lui corresponde ne peut être donné dans les sens31 » ; l'unification du divers des connaissances sous une Idée (= la constitution des connaissances en un système) ne pourra donc jamais acquérir elle-même le statut d'une connaissance : nulle expérience possible de la totalité des phénomènes n'est en effet susceptible, pour un être fini, de venir remplir l'Idée en donnant à cette forme de l'unité suprême et intégrale du divers une matière ou un contenu.


						Ainsi la systématisation ne saurait-elle constituer qu'un travail infini, impossible à achever par la constitution d'un savoir qui pût prétendre légitimement être un savoir de la totalité des objets (ou de leurs connaissances), donc un savoir absolu. C'est en vertu de cette première thèse de portée négative, vis-à-vis de la tentative d'un achèvement systématique de la connaissance, que le criticisme, après la décomposition des grands systèmes, a pu apparaître de façon rétrospective, et à rebours de la chronologie, comme intrinsèquement « posthégélien32 » : expressément utilisé comme moyen stratégique pour produire une réouverture du système prématurément ou illusoirement clos par Hegel, le moment kantien est ainsi devenu, tant dans l'horizon du marxisme (Francfort) que dans celui de l'épistémologie (Marbourg), voire chez Heidegger lui-même, celui d'une première déconstruction des prétentions de la philosophie de l'identité à avoir résorbé, au sein du Savoir absolu, le réel dans le rationnel.


						C'est une telle perception de la philosophie critique qui a nourri depuis le milieu du XIXe siècle la tradition des « retours à Kant ». Certes, trop souvent, l'économie se trouvait ainsi faite d'une interrogation sur la manière dont, malgré le cran d'arrêt kantien, la marche vers le système, inscrite au cœur du rationalisme des Modernes, avait repris immédiatement après Kant. Du moins l'une des portées les plus certaines de la Dialectique transcendantale était-elle par là, durablement, intégrée dans la réflexion, sous la forme d'une coupure nette et franche entre deux types de rationalité : celle de l'entendement ou de la science en tant qu'application des catégories et celle de la raison en tant qu'exigence de systématicité.


					


					

						Le système comme tâche


						Pour autant, cette coupure, dans sa version systématiquement kantienne, n'excluait nullement qu'il y eût un lien entre l'entendement et la raison, et que l'idée rationnelle d'un système demeurât pour le premier une tâche (Aufgabe) que lui prescrit la seconde dans ce que la Critique appelait son « usage régulateur ». Il se dégageait en effet de l'ouvrage, et tout particulièrement de l'Appendice à la Dialectique transcendantale, une seconde thèse sur le système, plus originale aujourd'hui que celle de la simple déconstruction.


						Reprenons le texte du § 40 des Prolégomènes : « La totalité de toute expérience possible n'est pas elle-même une expérience » (première thèse), mais elle est cependant pour la raison, ajoutait Kant (et là vient s'inscrire la seconde thèse), « une tâche nécessaire, dont la simple représentation exige des concepts tout différents des concepts purs de l'entendement ». Bien que ne pouvant donner lieu à un savoir, la recherche d'une totalisation des connaissances (système) resterait donc une exigence et constituerait, tout en étant radicalement irréalisable, un idéal qui anime la science à son insu. Ce que, de fait, l'Appendice met en évidence avec une parfaite clarté : face à la diversité des connaissances acquises, l'esprit humain33 ne peut que chercher à la fois à les organiser et à les accroître, en une visée de la totalité qui constitue ainsi le moteur même du progrès scientifique. Or, pour l'accomplissement infini de cette tâche (infini, puisqu'en vertu de la première thèse le système achevé est impossible), il faut bien disposer de concepts unificateurs sous lesquels nous pouvons nous imaginer ranger la diversité des connaissances. Perspective qui va faire apparaître ce que peut être la fonction positive des Idées, après l'échec rencontré par la raison dans la construction du système : déboutée de sa prétention à servir de pierre angulaire à un quelconque savoir absolu, chaque Idée joue un rôle de « foyer imaginaire » (focus imaginarius) par référence auquel la diversité subsistant dans nos connaissances peut se laisser ordonner comme à partir d'un principe d'unité. En ce sens :


						

							

								« Si nous parcourons du regard nos connaissances d'entendement dans toute leur étendue, nous trouvons que ce qui s'y trouve à la charge propre de la raison et qu'elle cherche à mener à bien, c'est la dimension systématique de la connaissance, c'est-à-dire sort articulation à partir d'un principe. Cette unité de la raison présuppose toujours une Idée, à savoir celle de la forme d'un tout de la connaissance précédant la connaissance déterminée des parties et contenant les conditions requises pour déterminer a priori à chaque partie sa place et son rapport avec toutes les autres. Cette Idée postule donc une unité complète de la connaissance de l'entendement, à la faveur de laquelle celle-ci ne soit pas seulement un agrégat contingent, mais un système articulé suivant des lois nécessaires34. ».


							


						


						De tels concepts (les Idées) sont donc bien « tout différents des concepts purs de l'entendement », puisque les concepts purs de l'entendement (= les catégories) sont (en vertu de la Déduction transcendantale) des « catégories de l'expérience » : ils ont été établis comme des formes intellectuelles que vient remplir la matière de l'expérience possible. En revanche, les concepts dont nous avons besoin pour nous représenter l'unification du divers des connaissances 1. sont bien des concepts, en ce sens que, comme tous les concepts (Kant entendant étymologiquement le Begriff comme activité de synthèse), ils sont des facteurs d'unité par rapport à un divers ; mais 2. ce ne sont pas des concepts de l'entendement, puisqu'ils n'entretiennent pas de relation à une expérience possible : ce sont donc des concepts de la raison, ce que Kant appelle précisément des Idées.


						Afin de préciser encore cette notion d'Idée, autour de laquelle se joue pour une large part l'originalité de la critique kantienne de la raison, il faut être attentif à la manière dont deux différences décisives interviennent pour distinguer l'Idée et le concept.


						Stricto sensu, tout d'abord, on ne saurait envisager une déduction transcendantale des Idées : puisqu'il n'est pas d'expérience possible de la totalité de l'expérience, il n'y aurait aucun sens à envisager de légitimer la prétention des concepts de la totalité à s'appliquer à l'expérience. En conséquence, lorsque Kant évoque une « déduction transcendantale de toutes les Idées de la raison spéculative » (A 671/B 699), il ne saurait s'agir de les « déduire » (légitimer) au sens de principes constitutifs de l'expérience, mais simplement en tant que méthodes, c'est-à-dire comme « principes régulateurs ».


						D'autre part, les concepts de l'entendement synthétisent le divers de l'intuition et produisent ainsi des connaissances ; les Idées de la raison tentent de synthétiser le divers des connaissances produites par l'entendement. Les concepts mettent donc en jeu la relation entendement/sensibilité (laquelle relation, pour être pensée, requiert la théorie du schématisme) ; les Idées mettent en jeu la relation raison/entendement – c'est-à-dire, en fait, la relation de l'entendement avec lui-même, puisque la raison n'est rien d'autre aux yeux de Kant que l'entendement poursuivant son travail d'unification en pensant pouvoir y parvenir sous la forme d'une connaissance par simples concepts, autrement dit : l'entendement croyant pouvoir se passer de la sensibilité35.


						Reste que – là réside toute la particularité de la critique criticiste de la raison – c'est bien d'un tel travail de la raison, et des Idées dans lesquelles il se sédimente, que l'esprit a besoin pour prendre en charge l'exigence de totalisation (le système comme tâche infinie) qui donne sa dynamique au travail de l'entendement. En ce sens, jamais Kant n'aurait pu écrire pour sa part, malgré la radicalité de sa critique de la raison, que « la raison est l'ennemie la plus acharnée de la pensée », puisque, selon lui, même l'entendement le moins « métaphysique » doit utiliser comme principes régulateurs de son activité des concepts qui, produits par la raison, sont des foyers d'unité totale auxquels ne correspond aucune expérience possible. Paradoxe suprême : ces représentations de la totalité, dont la dynamique qu'elles suscitent concernerait jusqu'à l'entendement scientifique, se révèlent être strictement les mêmes (quant à leur contenu) que celles dont la métaphysique dogmatique croyait pouvoir faire des objets de connaissance – soit : les trois Idées de la psychologie, de la cosmologie et de la théologie rationnelles (l'âme, le monde et Dieu), mais qui, parce qu'elles ne seraient plus considérées illusoirement comme des objets réels (comme les objets d'un savoir), parce qu'elles ne seraient plus hypostasiées ou réifiées (en quoi résidait précisément l'illusion de la métaphysique), pourraient acquérir un usage positif, d'ordre régulateur, pour l'organisation et l'accroissement du divers des connaissances.


						On n'insistera pas davantage, dans ce cadre, sur ce qui sépare l'usage régulateur des Idées de la raison comme foyers imaginaires d'unité et leur version métaphysique. Une étude plus détaillée devrait à cet égard prendre tout particulièrement en compte l'Introduction et le Livre I de la Dialectique transcendantale36, où Kant montre selon quel processus s'opère la réification illusoire de ce qui n'est en vérité qu'une simple exigence subjective d'unité, c'est-à-dire une méthode de l'esprit humain. Le lecteur y sera attentif à la manière dont la genèse de l'illusion transcendantale s'accomplit à travers la liaison du syllogisme hypothétique et de l'argument ontologique : véhicule en même temps que produit de cette illusion, la métaphysique dogmatique consiste en effet, en tant que logique de l'apparence, à transformer un principe purement logique, dont le rôle, exclusivement régulateur, est de fournir un « fil conducteur » à l'entendement (pour la connaissance conditionnée, exiger toujours de découvrir l'inconditionné qui en parachèverait l'unité), en une affirmation portant sur l'existence (si le conditionné est donné, alors l'inconditionné est donné, c'est-à-dire existe). Ainsi passe-t-on (et c'est en ce passage que réside l'illusion métaphysique) de l'idée d'inconditionné (obtenue grâce à la pure forme du raisonnement hypothétique) à l'existence de l'objet de cette idée. Bref, dans la genèse de la métaphysique, deux opérations interviennent dont la première est légitime et la seconde abusive :


						1. On déduit analytiquement de l'idée de conditionné l'idée d'inconditionné.


						2. On passe synthétiquement (donc, de façon illégitime pour la logique formelle, qui ne connaît que l'enchaînement déductif des propositions) de cette idée à l'existence posée comme effective de l'inconditionné : c'est alors cette seconde opération qui mobilise subrepticement l'argument ontologique (défini ici, dans sa version la plus générale, comme passage de la pensée à l'existence, en l'occurrence : de l'idée d'inconditionné à la réalité de l'objet de cette idée), et ce par le biais de la notion de cause de soi – en ce sens que l'idée d'un inconditionné, ou d'une condition ultime, serait celle d'une condition dont la définition même (dans la mesure où une condition première est cause de soi) impliquerait l'existence.


						Ainsi Kant peut-il, à travers cette mise en évidence de la façon dont viennent s'articuler le raisonnement hypothétique et l'argument ontologique, procéder à une généalogie a priori de tout le contenu de la métaphysique : le passage de ce qu'il nomme l'« usage logique » du raisonnement hypothétique à son « usage réel » se spécifie en effet, comme l'expose le livre I de la Dialectique, selon les catégories de la relation, produisant ainsi les trois Idées directrices de toute métaphysique – l'âme, le monde et Dieu. Déconstruction que l'on pourra certes trouver aride, mais où il faut se retenir de ne voir à l'œuvre qu'un pur formalisme, tant il est vrai que la puissance en réside précisément dans la manière dont elle enracine la structure porteuse de la métaphysique dans le fonctionnement même de la raison et décèle dans l'argument ontologique (dans la réduction de l'existence à une dimension ou à un moment du concept) le ressort ultime de l'illusion : l'argument ontologique, on ne saurait de fait assez le souligner, n'est pas seulement, dans la Critique, le ressort d'une des preuves, contestées par Kant, de l'existence de Dieu, ni même, comme le montre le chapitre consacré à la théologie rationnelle, le point de passage entre les diverses preuves (qui, toutes, le mobilisent), mais il constitue bel et bien, à un niveau plus profond, le support de la métaphysique dogmatique dans son ensemble. En ce sens, la critique kantienne de la métaphysique se peut identifier à une critique généralisée de l'argument ontologique, faisant resurgir l'irréductible différence entre l'existence et le concept. Ce pourquoi la Dialectique transcendantale vérifie les acquis de l'Esthétique en démontrant à sa manière, négativement, que « les concepts, sans intuition, sont vides » – puisque le passage de l'idée d'inconditionné à l'existence de l'objet de cette idée, auquel prétend la métaphysique dogmatique et à la faveur de quoi elle se perd dans le vide, consiste précisément à vouloir penser par purs concepts, donc en omettant la dimension de l'intuition (sans laquelle rien ne se peut dire quant à l'existence)37.


						Si la critique kantienne de la métaphysique aboutit à identifier, comme principal ressort de l'illusion du savoir absolu (et du système achevé), l'oubli de l'indéductibilité de la matière du concept (= l'existence) à partir de sa forme, on pourra être porté à considérer, il est vrai, que la réévaluation d'une telle critique ne déplace que très modérément les perspectives, pour une réflexion qui s'en inspirerait, par rapport à ce que des déconstructions plus contemporaines, notamment dans l'horizon de la phénoménologie, ont pu faire venir au premier plan : à quoi bon remonter du rappel de l'irréductible « différence ontologique » (Heidegger) à la critique généralisée de l'argument ontologique (Kant), si l'une et l'autre démarche ne constituent que deux formulations, certes distinctes, mais convergentes au fond, d'une critique de toute philosophie de l'identité (entre réel et rationnel) ? L'écart se joue en fait, on l'aura compris, dans cette deuxième thèse sur le système que l'on a isolée ci-dessus chez Kant – et dont aucun équivalent ne se trouve, et pour cause, dans les déconstructions heideggeriennes et postheideggeriennes (ou nietzschéennes et postnietzschéennes) : savoir que la définition des Idées n'est pas seulement négative – mais que les Idées sont aussi (selon la formule déjà citée des Prolégomènes) des « concepts nécessaires de la raison ». Où il faut en effet entendre la nécessité en deux sens :


						– D'une part, ces concepts sont inévitables, inscrits qu'ils sont, on a suggéré comment, dans la structure même de l'esprit humain comme pouvoir de connaître : la raison, en ce sens, n'est pas une excroissance monstrueuse de l'entendement, mais elle fait partie de la vie même de l'esprit, comme recherche toujours plus poussée d'une unité du divers.


						– D'autre part, les Idées sont aussi des concepts nécessaires au sens où elles sont indispensables comme principes régulateurs de l'activité et du progrès de la connaissance, qui poussent l'esprit à aller toujours au-delà des connaissances acquises38.


						C'est à travers la reconnaissance de cette double nécessité que la Critique de la raison pure se démarque par avance de toutes les critiques antirationalistes de la raison et du système que produira la philosophie posthégélienne ; c'est aussi par là sans doute qu'elle s'épargne les apories et les effets pervers par quoi ces critiques se trouveront si souvent menacées. Lorsque la critique de la métaphysique se voudra sans reste et ne pensera la recherche des grands systèmes que comme un obstacle à l'approfondissement de l'interrogation philosophique, la visée même de la raison perdra ainsi toute légitimité, et en ce sens une quelconque référence aux concepts métaphysiques, comme aux exigences de cette raison dont ils sont les produits, ne pourra conserver, y compris dans les registres éthiques, juridiques et politiques, aucune signification susceptible d'être assumée. En revanche, la déconstruction kantienne, qui fonde, dès l'Appendice à la Dialectique transcendantale, la perspective d'un usage légitime des exigences de la raison, laisse subsister, de la raison critiquée, une dimension postmétaphysique dont Kant thématisera ultérieurement le statut dans la notion de « principes de la réflexion » : tout l'effort de la Critique de la faculté de juger, qui se profile déjà à l'horizon de l'Appendice, sera en effet, neuf ans après la première édition de la Critique de la raison pure, pour montrer en quoi les Idées métaphysiques, une fois désubstantialisées et rapportées à leur statut de pures méthodes (fils conducteurs), conservent un sens et une fonction pour l'esprit reconduit à l'épreuve indépassable de sa finitude : ainsi apparaîtra-t-il en 1790 comment c'est par rapport à notre exigence subjective (régulatrice) de systématicité (en d'autres termes : par référence à l'Idée de Dieu déconstruite) que l'expérience du Beau, comprise comme celle d'un accord contingent de l'entendement et de la sensibilité, est susceptible d'être pensée39. Rien de tel en revanche dans des critiques de la raison apparemment plus radicales, mais en fait plus stériles, où la référence aux Idées, de fait impossible à évacuer, ne pourra dès lors donner lieu qu'à une pratique infinie de l'autocorrection (selon des formules du type de celle de Heidegger soulignant que l'« on ne se défait pas de la métaphysique comme d'une opinion »), voire de la pure et simple dénégation. Brièvement dit : la fécondité de la Critique de la raison pure, qui, même après les principales critiques contemporaines de la raison, lui permet de demeurer présente aujourd'hui comme un sommet inégalé, a tenu pour l'essentiel dans son aptitude à ouvrir la voie, non d'une destruction, mais d'une transformation de la raison. Quant à la teneur de cette transformation, on se bornera ici à dire qu'elle a consisté à offrir à la raison un autre destin que celui qui la conduisait vers la spéculation : pour ce faire, elle a dessiné les contours de ce que la troisième Critique allait expliciter, en dégageant d'ores et déjà les conditions d'une transformation postmétaphysique de la raison spéculative en raison réflexive.


						Resterait alors, pour faire paraître pleinement la fécondité de cette transformation, à mettre la raison critique à l'épreuve de ce qui constitua ainsi son autre le plus radical, à savoir précisément le système hégélien compris comme « comble de la métaphysique40 ». Force est bien d'enregistrer en effet qu'en dépit du moment kantien, la proclamation hégélienne du Savoir absolu s'est affirmée, immédiatement après Kant, contre la philosophie critique et en prétendant dépasser les crans d'arrêt que celle-ci avait imposés à la spéculation : ne pas prendre en compte et éventuellement intégrer les arguments mobilisés par Hegel contre la philosophie kantienne de la réflexion, ce serait dès lors assumer dans ce qu'il peut avoir de plus naïf le programme d'un « retour à Kant » et en exposer la part de vérité à des démentis aussi cinglants que faciles.


					


				


				

					IV


					

						Spéculation ou réflexion


						Contrairement à ce que leurs tenaces adversaires (jusqu'à aujourd'hui) ont voulu faire croire, les multiples « retours à Kant » qui ont succédé à la décomposition du système hégélien ne se sont jamais conçus comme des retours répétitifs. D'une manière générale, il s'est toujours agi de tentatives entendant intégrer à la démarche transcendantale les apports du système hégélien, et notamment la place qu'y avait prise la question de l'histoire.


						En 1857, paraît Hegel et son temps, de Rudolf Haym, qui reste aujourd'hui l'une des œuvres majeures de l'exégèse hégélienne. Indépendamment de cette dimension exégétique, l'importance du livre de Haym tenait aussi à la façon dont s'y formulait pour la première fois une problématique, celle de la « critique de la raison historique », qui devait, de Dilthey à Raymond Aron, donner au kantisme l'une de ses plus significatives postérités.


						Haym appartient à une génération qu'ont marquée les espoirs placés dans la raison par l'idéalisme absolu, mais qui a aussi enregistré, après la mort de Hegel, la rapide décomposition de son système. C'est dans ce contexte qu'il s'interroge sur la tâche de la philosophie. Le principe de sa réponse paraît simple, voire simpliste : retourner à « la voie tracée par Kant et Fichte ». Programme qui se complexifie toutefois aussitôt à travers l'indication que, ce faisant, il ne s'agit pas d'oublier pour autant l'irremplaçable apport hégélien : bref, revenir des prétentions de la spéculation vers « une philosophie critique et transcendantale » (qui recherche, non plus le sens ultime des choses, mais les conditions de possibilité de nos représentations), cela doit consister aussi, pour n'ouvrir ni sur une répétition ni sur une régression, à intégrer à cette enquête plus modeste « la métaphysique dogmatique du dernier système ». Notamment, précise Haym, faudra-t-il, « pour ne rien perdre du caractère concret de la philosophie hégélienne », reposer d'un point de vue critique la question du rôle de la raison dans l'histoire et rendre ainsi la philosophie transcendantale moins formelle qu'elle ne l'était chez Kant et chez Fichte. Par là se trouvera ouverte la voie à une « nouvelle Critique » dont Haym donne génialement la formule : l'objet en sera « l'homme vivant dans toute la concrétion de son intériorité et dans la totalité de sa manifestation et de son développement historiques ». Bref : le contenu du système hégélien, plus la forme de la philosophie critique – ce pourquoi l'on soumettra à la question transcendantale l'expérience de la conscience telle que Hegel en avait enchaîné dialectiquement le contenu.


						Les préventions, déjà évoquées ci-dessus, que l'on peut avoir contre un programme scindant radicalement la forme et le contenu du criticisme, n'ont pas à être réexposées. Au demeurant, Haym n'a bien sûr pas réalisé lui-même cet impressionnant projet. Reste que la teneur en a marqué toute une tradition de pensée, puisque, notamment, c'est dans ce cadre que Dilthey inscrira pleinement sa tentative d'une « critique de la raison historique ». Et lorsqu'en 1938 encore Raymond Aron, après avoir suivi les cours de Kojève sur Hegel, écrira une Introduction à la philosophie de l'histoire qu'il présentera comme sa « version personnelle de la critique de la raison historique », c'est au fond la formule même de Haym qu'à son tour il fera sienne : le contenu du système hégélien, plus la méthode du criticisme.


						La répétition même de ce geste est significative d'une conviction qu'il faut prendre en compte et tenter d'évaluer : dans la succession du criticisme et de l'idéalisme absolu ne se trouveraient pas seulement confrontés deux possibles de la philosophie, mais ce sont bien plutôt deux moments ou deux dimensions désormais indispensables de la réflexion contemporaine qui nous auraient ainsi été offerts et qu'il nous appartiendrait désormais d'intégrer. Toute la question est alors de savoir quelle peut être la légitimité d'une telle conviction. On le perçoit sans peine : si une telle légitimité devait être reconnue, elle imposerait, tant l'affrontement de Kant et de Hegel sur la question du système paraît frontal, de relativiser profondément l'une des pensées par la prise en compte de l'autre et donc, pour ce qui est du criticisme et notamment de son moment fondateur, à savoir la Critique de la raison pure, d'en remodeler aujourd'hui, au moins partiellement, la teneur par la prise en compte des objections qu'a pu lui adresser l'idéalisme absolu.


					


					

						L'exception kantienne


						La discussion du criticisme occupe une situation particulière à l'intérieur du système hégélien : particularité qui s'explique par la manière dont le criticisme possède un statut unique dans l'histoire hégélienne de la philosophie. En quelques mots, car le point est bien connu : l'idéalisme transcendantal constituerait une exception, et à vrai dire la seule, à la règle qui veut que, selon Hegel, toute philosophie antérieure à l'achèvement du système soit abstraite quant à son « principe » (c'est-à-dire quant à ce qui définit l'élément par quoi elle constitue un moment du Vrai) – et ce au sens précis d'une abstraction, c'est-à-dire d'une démarche isolant par la pensée ce qui, dans la réalité, est confondu ou réuni.


						On se rappelle le principe de la lecture hégélienne de l'histoire de la philosophie : alors que toute philosophie est en marche vers une pensée de l'identité entre le sujet et l'objet (ou entre le rationnel et le réel, ou encore entre l'universel et le particulier), les philosophies successives ne se sont attachées depuis les Grecs, pour chacune d'entre elles, qu'à un côté ou à une dimension unilatérale de l'identité. Ce que l'on peut observer, par exemple, à travers la reconstitution hégélienne de la dialectique interne à la philosophie hellénistique : le stoïcisme s'y est attaché unilatéralement à l'universel, l'épicurisme unilatéralement au particulier et le scepticisme lui-même restait unilatéral en n'accomplissant qu'une fausse concrétion de l'universel et du particulier par son insistance stérile sur l'opposition des deux termes. Bref, le sens de l'histoire de la philosophie, en même temps que la fin vers laquelle elle tend depuis toujours (ou qui s'y accomplit depuis toujours), résiderait dans le dépassement de ces orientations abstraites vers une totalité concrète correspondant à l'achèvement du système comme concrétion de tous ces moments abstraits.


						Or, par rapport à ce trajet global, le kantisme constituerait aux yeux de Hegel la seule doctrine qui ne serait pas abstraite au niveau de son principe ou de son point de départ. La lecture hégélienne de la Critique de la raison pure est en effet, à cet égard, catégorique41 : Kant y serait parti, en quelque sorte, du bon principe, à savoir de l'identité du sujet et de l'objet. Point de départ proprement spéculatif que Hegel, depuis Foi et savoir, situe avant tout dans la manière dont, à travers la Déduction transcendantale, Kant aurait été conduit vers la doctrine du schématisme.


						Annonçant sur ce point Heidegger, même si la teneur de l'interprétation est bien sûr profondément différente, Hegel accorde en effet, dans la Critique de la raison pure, une importance toute particulière au chapitre sur le schématisme. Se fondant sur quelques formules de Kant, il interprète l'imagination transcendantale kantienne comme « raison » au sens précis où il entend pour sa part la raison, c'est-à-dire comme pur sujet-objet, comme pure identité – puisqu'il voit dans le schème, non la médiation du concept et de l'intuition, mais leur unité (l'unité de la forme et de la matière, de l'universel et du particulier), et dans l'imagination le point où se réunissent, à travers l'entendement et la sensibilité, le sujet et l'objet42. Interprétation dont il n'est assurément nul besoin, aujourd'hui, de souligner ce qu'elle a de philologiquement intenable43, mais qui conduit Hegel, dans le chapitre consacré à Kant par ses Leçons sur l'histoire de la philosophie, à faire du développement sur le schématisme « l'une des plus belles pages de la philosophie kantienne ». Ce dont un écho direct se trouve jusque dans la Science de la logique, à travers cette déclaration significative :


						

							

								« Je me réfère souvent à la philosophie kantienne, parce qu'elle est le fondement et le point de départ de la philosophie allemande moderne, et quoi qu'on puisse reprendre en elle, son mérite à cet égard demeure entier44. »


							


						


						Encore observera-t-on la réserve : « quoi qu'on puisse reprendre en elle » – car si la Critique de la raison pure apparaît à Hegel comme l'ouvrage qui aurait pu et dû inaugurer la philosophie moderne de l'identité, l'extraordinaire paradoxe du kantisme tient néanmoins à ses yeux au fait que, dans une histoire de la philosophie progressant globalement de l'abstrait au concret, le criticisme est allé, lui, à contre-courant : à partir d'un point de départ concret (l'identité sujet-objet dans la doctrine de l'imagination transcendantale), la Critique de la raison pure mettrait en œuvre ce principe sous la forme d'un développement qui, séparant à nouveau ce qui avait été réuni, redeviendrait, non sans paradoxe, pleinement abstrait.


						Or cette abstraction de la philosophie kantienne, qui en elle serait donc un résultat et ne se trouverait pas comprise, à la différence des autres philosophies, dans le principe de la position défendue par Kant, Hegel la situe précisément en une retombée dans ce que l'on percevait ci-dessus comme constituant peut-être la plus grande force du criticisme, et où Hegel voit au contraire sa plus grande faiblesse – à savoir son accomplissement comme une « philosophie de la réflexion ».


					


					

						Critique hégélienne de la réflexion


						À suivre l'introduction de Foi et savoir, le criticisme, comme philosophie de la réflexion, est une philosophie de « l'opposition absolue entre finitude et infinitude, réalité et idéalité, sensible et suprasensible, etc. ». Bref : une pensée de la scission, là où la Critique de la raison pure avait pourtant les moyens de construire une pensée de la réconciliation. De cette retombée, l'indice le plus important résiderait dans le fait que le concept, dont la doctrine de l'imagination transcendantale proclame pourtant (selon Hegel) l'union originaire avec l'intuition, se trouve pourtant séparé radicalement de l'intuition par l'Esthétique transcendantale, dans la mesure où celle-ci le pense comme « absolue idéalité et vide absolu » : dès lors, c'est le sujet qui se trouve ipso facto radicalement séparé de l'objet, en une nouvelle figure de la scission. Le même passage de l'introduction de Foi et savoir souligne comme une insuffisance spéculative le fait que, chez Kant, le « contenu » du concept « lui vient simplement de sa relation avec l'empirique, et donc de ce dernier », c'est-à-dire de l'extérieur : ainsi la Critique de la raison pure sépare-t-elle de fait ce qu'elle réunit en droit, pour « emprunter de nouveau ensuite le contenu du concept précisément à la réalité empirique ». En vertu de quoi le sujet pensant reste un sujet fini, séparé de l'objet, puisque les concepts de son entendement ne reçoivent leur contenu que de ce qui n'est pas lui : en ce sens, toute la philosophie kantienne, parce qu'elle ne s'élève pas vraiment au point de vue spéculatif (ou plutôt parce qu'elle en retombe très vite), serait tout au plus ce que Hegel appelle une « culture du sens commun », ne voyant dans l'objet, comme le fait le sens commun, que l'autre absolu du sujet et ne parvenant pas à apercevoir qu'il s'agit désormais, selon la célèbre formule de la Préface de la Phénoménologie, de penser la substance elle-même comme sujet. Ce qui conduirait alors le kantisme, précisément parce qu'il retombe dans la finitude, à tenir la connaissance finie pour la seule possible et à s'épuiser dans cet examen ou dans cette « critique » de la connaissance finie dont les paragraphes célèbres qui ouvrent l'introduction à la Phénoménologie, en l'analysant comme une critique des instruments de la connaissance, soulignent les insurmontables apories45.


						Ainsi comprise et discutée, la philosophie kantienne de la réflexion devient à l'évidence – et c'est là ce qui mérite encore notre attention dans cette lecture – l'adversaire privilégié de Hegel : persister à séparer le concept et l'intuition, lors même qu'on avait aperçu le principe de l'identité sujet-objet, c'est en effet poser un cran d'arrêt indépassable à la résorption du réel dans le rationnel, à l'accomplissement de l'idéalisme comme idéalisme absolu, c'est-à-dire à l'achèvement même de la philosophie comme système. Dans son appréhension kantienne, la philosophie du sujet, telle que Hegel la perçoit (et il n'a certes pas tort de la percevoir ainsi), interdit à la subjectivité de se penser comme infinie, puisque aussi bien, à partir de ses concepts, elle ne pourra jamais ni déduire ni produire le particulier, lequel ne lui est que donné par l'intuition : or, si le réel n'est pas intégralement déductible, comment nous apparaîtrait-il comme rationnel ? En ce sens, la philosophie de la réflexion constitue incontestablement la position philosophique la plus opposée à l'idéalisme absolu, l'antithèse la plus aiguë par rapport à ce que Hegel lui-même a tenté – ce pourquoi, si l'intérêt que nous portons aux philosophies du passé vise moins à en reconstituer simplement la teneur qu'à procéder à une discussion informée des philosophies possibles ou impossibles aujourd'hui, l'affrontement entre philosophie spéculative et philosophie de la réflexion apparaît pourvu d'un intérêt tout particulier.


						Cet intérêt se peut encore mieux cerner si l'on précise tout ce qu'engage la critique hégélienne. Séparer, comme le faisait dès l'abord la Critique de la raison pure, le concept et l'intuition, c'était en effet soutenir, on vient de le rappeler au passage, qu'il y a dans le réel de l'indéductible, donc du contingent – puisque, s'il y a de l'indéductible, il se trouve ipso facto des dimensions du réel qui pourraient être autres que ce qu'elles sont : bref, la contingence fait partie du réel – et ce sur un mode ou avec un statut plus consistant que celui que Hegel lui-même a reconnu au contingent.


						Dans le fameux passage de l'introduction à la Logique de l'Encyclopédie (§ 6) où le philosophe revient sur le sens de l'identité entre réel et rationnel, l'affirmation de la rationalité du réel est présentée comme valant pour l'effectivement réel et comme n'engageant pas « des objets, des structures, des états de choses pleins de trivialité, extérieurs et passagers » qui peuvent valoir pour une époque, mais non pas pour d'autres : reconnaissant qu'à ce niveau il est « beaucoup de choses qui ne correspondent pas à des déterminations universelles », Hegel, comme les commentateurs l'ont souvent souligné, ménage ici, certes, une place à la contingence, définie comme existence qui, « rabougrie et passagère », « n'a pas une valeur plus grande que celle d'un possible46 » ; pour autant, la place qu'il lui ménage ainsi n'entame pas l'affirmation proprement ontologique de l'identité – puisque le réellement réel ou l'effectivement réel (ce qui est wirklich) n'en reste pas moins posé comme intégralement rationnel. Il serait hors de propos de revenir, à cette occasion, sur les éventuelles difficultés, internes au système, dont pourrait être révélatrice cette précision apportée, en extension, à la thèse de l'identité47 : ce qui en revanche importe ici, c'est bien plutôt d'observer que, si, pour l'idéalisme absolu en dépit de la reconnaissance d'une sphère de contingence, le réel (au sens du réellement réel) et le rationnel demeurent non scindés, c'est par là même tout un pan du criticisme qui, inévitablement, disparaît dès lors de la philosophie spéculative – à savoir, précisément, toute la théorie de la réflexion qui se profilait à l'horizon de la Critique de la raison pure et dont l'accomplissement correspond à la Critique de la faculté de juger comme critique du jugement réfléchissant.


						Si, en effet, le concept et l'intuition, parce que le réel et le rationnel n'apparaissent pas scindés, ne sont pas disjoints, la finitude de la connaissance n'est pas radicale, et en conséquence le sujet ne risque donc pas de rencontrer du particulier qu'il aurait à essayer de ramener réflexivement à de l'universel (= à un concept). Dès lors, puisque le particulier est en quelque sorte toujours déjà transparent aux concepts, la fonction que Kant avait attribuée au jugement réfléchissant s'efface au profit d'une pratique universelle du jugement déterminant. Telle est justement la raison pour laquelle, chez Hegel, la Logique de l'essence s'efforce de ramener la réflexion à la détermination en montrant que celle-là n'est qu'un moment de celle-ci : ce que cette section de la Logique appelle les « déterminations de réflexion », et que Kant avait identifié, dans la Critique de la raison pure, comme « concepts de la réflexion » (savoir les couples identité-différence, convenance-disconvenance, interne-externe, matière-forme)48 en les distinguant soigneusement des concepts de l'entendement (catégories), va ainsi se trouver réintégré par Hegel dans l'automouvement du concept49.


						Il en résulte alors directement que l'idée même d'une critique de la faculté de juger, comme examen du mode de fonctionnement spécifique du jugement réfléchissant, perd toute signification : une telle « critique » présupposait en effet qu'il y eût pour le sujet du particulier indéductible ou, si l'on peut dire, de l'effectivement contingent, qui ne fit sens qu'en venant comme se ranger sous les principes de la réflexion, sans qu'il fût possible pour autant de le résorber sous les concepts de l'entendement – ce pourquoi, chez Kant, le beau plaît « sans concepts ». Au contraire, le dépassement hégélien de la subjectivité finie et des philosophies de la réflexion s'accompagnera inévitablement d'une universalisation du jugement déterminant qui, en même temps qu'elle retirera toute nécessité philosophique à un projet comme celui de la troisième Critique, fera disparaître la reconnaissance d'une dimension esthétique (celle de la légalisation réfléchissante du contingent) comme moment indépassable du fonctionnement de l'esprit : ce pourquoi la thématique de la mort de l'art s'imposera à Hegel avec l'évidence que l'on sait.


						On conviendra donc sans peine que les enjeux du débat entre Hegel et Kant sont tout à fait considérables, et que de ce point de vue un texte comme la Logique de l'essence, qui constitue, pour les raisons que l'on vient de suggérer, le lieu privilégié de la discussion hégélienne du criticisme, mérite, malgré sa technicité et son aridité, une attention toute particulière.


					


					

						Portée de l'interrogation transcendantale


						Il faut le rappeler pour que le sens des objections hégéliennes à la démarche même de la Critique soit clair : dans le mouvement général de la Science de la logique, la doctrine de l'essence correspond au moment de l'être-là (Dasein), c'est-à-dire au moment de la séparation entre Esprit et Nature, où l'entendement est seulement en face de son autre, mais ne le produit pas – où l'on reconnaît bien le statut kantien du concept comme forme recevant sa matière de l'extérieur (de l'intuition) : il faudra donc que ce moment (celui, au fond, de la Critique de la raison pure) soit « dépassé » (sursumé) pour que l'on atteigne, avec la doctrine du concept, le moment où le concept produit ses déterminations.


						On ne saurait bien sûr analyser ici tous les aspects de cette discussion du criticisme, mais l'attention se portera sur ce qui y apparaît comme la plus forte critique que Hegel ait adressée à Kant et aux philosophies de la réflexion.


						Cette critique s'opère dans la Remarque du chapitre sur le « fondement formel », sous le titre : Type d'explication formel à partir de fondements tautologiques50. D'une façon générale, Hegel nomme « fondement formel » le concept tautologique qui consiste à poser comme fondement de « quelque chose » ce « quelque chose » lui-même sous la simple forme du fondement – la différence entre le fondement et le fondé tenant simplement à ce que, dans un cas, il est posé sous la forme du fondement et, dans l'autre, sous la forme du fondé : « Il n'y a rien dans le fondement qui ne soit dans le fondé, de même que rien dans le fondé qui ne soit dans le fondement. » Démarche qu'on peut alors illustrer par la réponse fournie par le médecin de Molière à la question de savoir pourquoi (c'est-à-dire : pour quelle raison, ou selon quel fondement) l'opium fait dormir – en l'occurrence, dit le médecin, parce qu'il possède une vertu dormitive, où l'on voit bien que le fondement et le fondé n'ont pas de différence quant au contenu, mais une différence seulement formelle. Ce concept du « fondement formel » devra bien sûr être sursumé dans le « fondement réel », où « fondement et fondé ont un contenu divers », même si, comme en toute sursomption, se trouvera conservée une dimension de l'étape précédente, c'est-à-dire du fondement formel – à savoir que, pour que le fondement soit « raison suffisante » du fondé, il ne doit rien y avoir dans le fondé qui ne soit déjà dans le fondement.


						Sans entrer davantage dans le détail de cette dialectique du fondement, il convient en revanche de prêter attention à la « Remarque » à arrière-plan historique (antikantien) à laquelle elle donne lieu.


						Dans cette « Remarque », même si le nom de Kant n'est pas prononcé, Hegel identifie en effet comme fondement formel le concept kantien de « condition de possibilité » qui, dans la Critique de la raison pure, est au cœur de la démarche transcendantale (comme enquête sur les conditions de possibilité d'un fait). De cette identification Hegel tire, contre la démarche même de la Critique, l'objection redoutable selon laquelle elle serait tautologique, donc vide. Objection qui prend alors la forme suivante (où l'on inscrit entre parenthèses quelques explicitations introduites pour faciliter la lecture) :


						« Si la réflexion sur des fondements déterminés (ce que pratique effectivement Kant, par exemple dans la démarche régressive des Prolégomènes, quand, partant du fait de la science, il en recherche les conditions de possibilité) s'en tient à cette forme du fondement qui s'est dégagée ici (c'est-à-dire au fondement formel), alors l'indication d'un fondement demeure un simple formalisme et une tautologie vide qui exprime dans la forme de la réflexion dans soi, de l'essentialité (dans la forme d'un fondement séparé du fondé) le même contenu qui est présent déjà dans la forme de l'être-là immédiat, considéré comme posé (le même contenu qui est déjà présent, vorhanden, comme un donné, dans ce dont on est parti).


						Deux critiques de l'interrogation transcendantale, en fait, se combinent ici.


						Tout d'abord, dans une telle démarche, la réflexion (au sens propre du terme c'est-à-dire au sens, on a vu pourquoi au début de cet avant-propos, de la faculté qui pense et écrit la Critique de la raison pure) part de quelque chose qu'elle reçoit comme un donné : elle opère donc sur le mode de ce que, dans le premier chapitre de la Doctrine de l'essence, Hegel appelle la « réflexion extérieure », en l'imputant explicitement à Kant et en la décrivant comme une réflexion qui, loin de le produire, reçoit son objet comme un être-là immédiat (donc comme un objet extérieur au sujet).


						Ensuite, la réflexion, qui prétend dépasser l'être-là immédiat vers son fondement, demeure en fait, estime Hegel, au pur et simple niveau de cet être-là, puisqu'elle se borne à reproduire tautologiquement le donné sous la forme du fondement.


						La réflexion qui se trouve à l'œuvre dans la démarche transcendantale est donc extérieure et tautologique : le fondement a le même « contenu qui est présent déjà dans la forme de l'être-là immédiat, considéré comme posé ». Au fond, et là réside l'objection, la démarche de la Critique de la raison pure part d'un être-là immédiat, c'est-à-dire d'un phénomène reçu, et elle en reste là : elle ne se distingue donc pas d'un empirisme (malgré les prétentions kantiennes à avoir dépassé Hume), puisque le vrai (le fondement) n'est pas autre que le phénomène. Raison pour laquelle, dans le Concept préliminaire de l'Encyclopédie, Hegel rapproche, d'une façon qui, de prime abord, pourrait déconcerter, l'empirisme et le criticisme, réunis dans ce qu'il appelle la « deuxième position de la pensée par rapport à l'objectivité » dont il fait un intermédiaire entre l'attitude « naïve » et l'attitude proprement « spéculative » : l'empirisme et le criticisme ont en commun, précise en effet le § 40, d'« admettre l'expérience pour l'unique sol des connaissances ». À vrai dire, la « Remarque » de la Logique de l'essence sur le fondement formel permet simplement d'approfondir ce diagnostic en faisant apercevoir que, si l'expérience n'est jamais dépassée par le criticisme, c'est en raison même de ce qu'a de tautologique l'interrogation de type transcendantal, laquelle voue l'idéalisme critique à demeurer un empirisme, c'est-à-dire une position qui, selon la définition de la Logique de l'Encyclopédie, identifie le vrai à « l'être-là pour la perception51 ».


						La suite de la « Remarque » présente l'intérêt de rendre l'objection plus concrète, donc plus parlante, sur plusieurs exemples, notamment sur celui de la physique newtonienne – ce qui, indirectement, vise bien sûr le Kant de la Critique de la raison pure, simple fondateur formel, après coup, de cette science elle-même formelle. Lorsque, en effet, explique Hegel, « comme raison du fait que les planètes se meuvent autour du Soleil, on [= Newton] indique la force d'attraction de la Terre et du Soleil l'une en regard de l'autre […], par là on n'énonce rien d'autre selon le contenu que ce que contient le phénomène, savoir le rapport de ces corps l'un à l'autre dans leur mouvement, sauf qu'on l'énonce dans la forme de la détermination réfléchie dans soi, dans la forme de la force » ; et si l'on demande ensuite ce qu'est la force d'attraction en tant que force, la réponse sera (et c'est ici qu'on ne peut que penser à Molière) « qu'elle est la force qui fait que la Terre se meut autour du Soleil, ce qui veut dire qu'elle a radicalement le même contenu que l'être-là dont elle doit être le fondement » – tant et si bien que le vrai, ici, n'est pas autre que « ce qui est donné » et que l'explication, en fait, n'explique rien.


						Appliquée à la Critique de la raison pure, la portée de l'objection est claire et vigoureuse : la fondation critique du fait scientifique ou de l'expérience n'explique rien, mais elle se borne à exprimer l'être-là phénoménal de la science ou de l'expérience sous la forme d'un fondement ou, en l'occurrence, d'un ensemble de conditions de possibilité qui n'est qu'une autre manière (réfléchie) de dire l'immédiateté du fait. Car – telle est au fond la pointe de cette critique hégélienne – comment ces conditions de possibilité que dégage la Critique (intuitions a priori, concepts a priori, schème, etc.) sont-elles produites ? Si elles étaient autre chose que des fondements formels, elles devraient être autonomes vis-à-vis de ce qu'elles fondent et constituer ce à partir de quoi seulement l'être-là (l'expérience) peut être déduit. Or, aux yeux de Hegel, c'est rigoureusement l'inverse qui s'opère dans la Critique : partant de l'être-là immédiat (l'expérience), la réflexion extérieure, qui reçoit ce fait comme un donné, l'analyse et aperçoit qu'« expérience » signifie en fait (analytiquement) synthèse a priori ; puis cette même réflexion extérieure analyse à son tour ce donné qu'est elle-même la synthèse a priori (dans la mesure où cette dernière n'est qu'une autre manière de désigner l'expérience), et s'aperçoit que « synthèse a priori » signifie synthèse du concept et de l'intuition a priori par la médiation d'un terme intermédiaire qu'elle va baptiser « schème », etc. Ainsi la Critique ne sortirait-elle à aucun moment du donné, et le fondement (qui est donc purement formel), loin d'être ici ce à partir de quoi l'être-là (l'expérience) doit être compris, se révélerait en fait obtenu à partir de ce donné, à partir de ce qui était posé dès le point de départ : le fondement est donc lui-même posé et déduit à partir de ce qui semble déduit de lui. Ce pourquoi la démarche apparaît à Hegel comme circulaire et vide :


						

							

								« Le fondement est ce à partir de quoi l'être-là doit être compris ; mais inversement on conclut à lui à partir de celui-ci, et il est compris à partir de l'être-là. Pour l'essentiel, l'entreprise de cette réflexion consiste en effet à trouver les fondements à partir de l'être-là, c'est-à-dire à transposer l'être-là immédiat dans la forme de l'être-réfléchi ; le fondement, au lieu d'être en et pour soi et autonome, est ainsi plutôt le posé et le déduit. Cela dit, parce que, par ce procédé, le fondement est ordonné au phénomène et que ses déterminations reposent sur celui-ci, alors celui-ci, évidemment, découle de son fondement sans nul encombre et avec vent favorable. Mais la connaissance, par là, n'a pas pu avancer […]52. »


							


						


						En conséquence, la réflexion transcendantale peut alors être dénoncée par Hegel comme non critique à l'égard du phénomène, puisque ce n'est toujours que ce dernier que l'on pose, sous une forme réfléchie, comme fondement de lui-même :


						

							

								« On se trouve dans une sorte de ronde magique (Hexenkreis), où déterminations de l'être-là et déterminations de la réflexion, fondement et fondé, phénomènes et fantômes courent pêle-mêle en compagnie indissociée et jouissent d'un rang égal les uns avec les autres53. »


							


						


						En ce sens, conclut Hegel, l'effort de fonder ou d'expliquer à partir de tels fondements n'est qu'une supercherie stérile, et mieux vaudrait encore en rester à l'acceptation brute du fait comme seul vrai : le criticisme se trouve ainsi reconduit à l'empirisme comme à sa vérité, comme à sa véritable position par rapport à l'objectivité – c'est-à-dire à une pensée qui se borne au « fini », à la subjectivité finie percevant le monde, et qui sacralise cette finitude. Où l'on voit donc à quel point (et là réside, pour Hegel, tout le sens de cette discussion) la mise en œuvre de la philosophie kantienne l'aurait conduite décidément à retomber en deçà de son principe – qui était celui, dans la théorie du schématisme, de l'identité du sujet et de l'objet, donc de l'infinité.


					


					

						Défense de la fondation réflexive


						Brillante, caustique, cette critique hégélienne de la philosophie de la réflexion est à l'évidence très forte contre toute démarche cherchant les conditions de possibilité d'un fait. Par exemple, si l'on considère la science newtonienne, il est vrai que la force d'attraction y possède un statut tel qu'en la posant on ne fait pas autre chose qu'exprimer la façon dont les choses s'attirent – ce dont Newton convenait d'ailleurs expressément dans les Principia :


						

							

								« Je me sers ici du mot d'attraction pour exprimer d'une manière générale l'effort que font les corps pour s'approcher les uns des autres, soit que cet effort soit l'effet de l'action des corps, qui se cherchent mutuellement, ou qui s'agitent l'un l'autre par des émanations, soit qu'il soit produit par l'action de l'éther, de l'air, ou de tel autre milieu qu'on voudra, corporel ou incorporel, qui pousse l'un vers l'autre d'une manière quelconque les corps qui y nagent54. »


							


						


						Bref, avec la force d'attraction, la réflexion ne sort pas du phénomène que l'on voulait appréhender – puisqu'il ne s'agit pas, à suivre les précisions de Newton lui-même, d'une explication, mais d'une simple analyse de signification, consistant à se demander ce que signifie au juste le phénomène dont on essaye non de dire la cause, mais d'exprimer mathématiquement le sens. Aussi Hegel n'a-t-il pas tort, vis-à-vis de ses propres exigences, de reprocher à toute démarche adoptant ce style de ne rien expliquer – ce pourquoi il faut convenir que la critique ainsi développée est effectivement forte, tant à l'égard de Newton qu'à l'égard de Kant.


						Si l'on a pourtant quelques raisons, comme on a essayé de le suggérer dans cet avant-propos, d'accorder du prix, aujourd'hui encore, à la démarche adoptée par la Critique, est-il envisageable de répondre, d'une manière ou d'une autre, à une telle objection ? Sans doute n'est-ce pas aisé, mais l'on pourrait y songer à partir d'une constatation qui, elle, est en revanche relativement simple et se devrait pouvoir admettre sans peine.


						Dans le domaine de l'histoire des sciences, chacun accorde que le renoncement à une interrogation proprement causale (si l'on veut : le passage d'Aristote à Newton, d'une recherche des causes expliquant les phénomènes à une recherche des lois exprimant mathématiquement ces phénomènes) a permis à la physique d'éviter les séductions de la métaphysique et a, en ce sens, correspondu à un progrès constitutif de la modernité scientifique ; ne pourrait-on appréhender comme un événement analogue, dans l'histoire de la philosophie, le passage d'une démarche fondatrice de type traditionnel (déductive) à une version transformée de la fondation, qui soit purement explicitatrice des conditions de possibilité d'un fait, c'est-à-dire au fond des conditions de sa pensabilité ?


						Plus précisément : la critique hégélienne de l'interrogation transcendantale comme insuffisamment fondatrice (comme relevant seulement d'une fondation formelle) ne serait recevable, et insurmontable, que si l'on se trouvait contraint de confondre absolument, selon un geste que Hegel a résolu d'assumer, la possibilité de la fondation philosophique avec celle de la déduction ; mesurée à une telle conception et à une telle pratique de la fondation (comme construction métaphysico-déductive), il est assurément patent que la Critique de la raison pure est déficiente, tant il est vrai non seulement que, de fait, elle ne tire pas l'ensemble de son contenu d'un fondement premier autofondé, mais qu'elle contient même, contrairement aux espoirs nourris par les successeurs de Kant, voire par ses disciples, le principe d'une exclusion, en droit, de toute tentative de style constructiviste.


						Pour autant, une telle exclusion équivalait-elle à récuser toute perspective de pratiquer un autre type de fondation ?


						Il existe en fait – nous le savons précisément depuis la Critique de la raison pure – deux types de fondation, souvent confondus, mais que Kant distinguait pourtant avec soin, et dont les teneurs respectives se pourraient expliciter ainsi :


						– La fondation spéculative (métaphysico-déductive) consiste à déduire le fondé à partir d'un principe premier, posé comme inconditionné (comme première vérité).


						– La fondation transcendantale (critico-réflexive) prend la forme d'une réflexion sur les conditions de pensabilité d'un fait et sur notre capacité à assumer ou non ces conditions.


						La fondation métaphysico-déductive met en évidence un fondement absolu dont la vérité indubitable obligerait à admettre avec nécessité celle de tout ce qui s'en pourrait déduire. La fondation critico-réflexive m'invite à expliciter ce que je présuppose intellectuellement en produisant un certain énoncé et à me situer par rapport à de tels présupposés : les percevant comme en accord avec ce que j'admets par ailleurs, je les accepte et renforce par là même la conviction exprimée par mon énoncé (ce par quoi la démarche conserve, en un sens profondément renouvelé, une portée fondatrice) ; découvrant dans de tels présupposés une dimension pour moi inassumable, je les rejette et me trouve conduit à rejeter aussi ce que j'énonçais auparavant.


						Si l'on comprend la fondation philosophique comme pouvant et devant nécessairement prendre la forme d'une déduction, Hegel a pleinement raison de soutenir dans sa Logique de l'essence que le criticisme souffre d'un redoutable déficit de fondation. Reste que ce diagnostic ne peut qu'apparaître aujourd'hui extrêmement coûteux par l'ampleur de ce qu'il présuppose – à savoir, précisément, la conviction qu'il est possible de mener à bien une entreprise de fondation absolue. Comme l'on sait, ce que Hans Albert, peu suspect de sympathie pour Kant, nomme le « problème de la fondation » a donné lieu, dans la philosophie contemporaine, à de multiples discussions. Albert lui-même consacre un chapitre entier de l'ouvrage où il examine les tenants et les aboutissants d'un tel problème55 à montrer comment la philosophie moderne, depuis Descartes, n'a cessé de rechercher une « fondation absolue », consistant à asseoir tout le « domaine de la connaissance » sur un « point d'Archimède » inébranlable, susceptible de donner une assise parfaitement assurée à nos « convictions » et donc de leur apporter une « justification56 ». Or, contre cette ambition (que la philosophie moderne a tenté de faire valoir aussi bien vis-à-vis des connaissances théoriques, sous la forme d'une fondation du savoir, que vis-à-vis des connaissances pratiques, à travers la recherche d'une fondation de l'obligation morale), Albert rassemble sous une forme plaisante, mais logiquement assez impressionnante, les trois objections principales que peut élever une raison consciente de ses limites. Plus précisément s'efforce-t-il de montrer que l'on ne peut songer à satisfaire cette prétention que de trois manières, qui seraient tout aussi absurdes ou logiquement inacceptables les unes que les autres. Ces trois manières de procéder, Albert les présente et les discute sous la forme d'une articulation de trois alternatives également inacceptables qu'il désigne du nom de « trilemme de Münchhausen » :


						– Ou bien l'on procède par application du principe de raison suffisante, donc en enchaînant régressivement les conséquences et les principes, jusqu'à un premier principe qui soit un fondement absolu. Or, puisque toute fondation de ce type (déductive) requiert des raisons posées sous formes de prémisses de l'argumentation, celui qui choisit cette voie est, conformément à la nature du principe de raison suffisante, entraîné dans une régression à l'infini qui ne fournit jamais la fondation recherchée.


						– Ou bien l'on tente d'utiliser dans l'argumentation des propositions non fondées (non démontrées) déductivement, avec toutefois la conviction qu'en enchaînant la série de leurs conséquences le raisonnement finira par retomber sur les propositions premières d'où il était parti – lesquelles se trouveraient ainsi fondées sur des propositions appartenant à l'enchaînement de leurs conséquences. Bref, il se produit alors une fondation circulaire, qui en elle-même n'est pas forcément vicieuse – Albert, à vrai dire, procédant un peu rapidement au rejet de ce type de fondation : assurément y aurait-il là logiquement cercle, puisque les principes fonderaient les conséquences et que ce sont les conséquences qui fonderaient les principes –, mais il reste que toute la philosophie spéculative de l'idéalisme allemand, à commencer par Hegel, qui n'était pas aveugle au point de ne pas apercevoir cette circularité logique, avait pourtant adopté ce style de fondation. De fait est-ce une telle fondation systématique que Hegel revendiquait justement contre la Critique de la raison pure et l'interrogation de type transcendantal, en présentant expressément sa propre démarche comme circulaire, pour résoudre la question du point de départ de la philosophie : peu importe à la raison spéculative, expliquait-il, le point de départ qu'elle choisit, puisque de toute façon, quand le système sera achevé, le dernier résultat (= la dernière déduction) reconduira au commencement, le cercle du pensable s'étant ainsi trouvé parcouru dans sa totalité. En ce sens, on ne saurait sans doute récuser ce style de fondation (systématique) par la simple mise en évidence d'une circularité logique, puisqu'il y a eu des philosophies, et non des moindres, qui ont précisément assumé cette circularité et l'ont même investie d'une signification philosophique forte et profonde. En fait, pour mettre en cause plus radicalement une telle démarche (sommet de la fondation métaphysico-déductive), il convient de compléter l'objection logique de circularité par une objection proprement philosophique – savoir que ce type de fondation, pour surmonter sa faiblesse logique, a besoin d'être soutenu par une option philosophique précise : la fondation systématique requiert en effet la thèse même de l'idéalisme spéculatif, à savoir celle de l'achèvement du système ou de la fin de la philosophie dans l'avènement du savoir absolu, que l'on a quelques solides raisons, héritées de la Critique de la raison pure, de ne pouvoir partager aujourd'hui.


						– En quête d'une première fondation, on peut enfin (troisième étage du trilemme) suspendre résolument le processus qui remonte de raison en raison vers le fondement ultime : selon la formule célèbre d'Aristote, on proclame alors qu'« il faut bien s'arrêter », précisément pour éviter une régression à l'infini. Un tel arrêt correspond toutefois indubitablement, si l'on ose dire, à un arrêt de mort pour la démarche fondationniste elle-même.


						En vertu de ce trilemme, il n'existerait donc pas de fondation absolue qui soit, dans son principe même, envisageable – ce pourquoi ce trilemme est dit de « Münchhausen », en référence à ce personnage légendaire, symbole de naïveté, dont le conte rapporte que, tombé dans un marais, il avait essayé de s'en extirper lui-même en se tirant par la natte : c'est cette image célèbre que Hans Albert applique à toute démarche fondationniste, puisque le projet de la fondation ultime lui apparaît consister, pour la raison, à s'extraire soi-même du marais en se tirant par les cheveux, c'est-à-dire, en l'occurrence, en se fondant elle-même.


						Toute la question – et l'on ne peut faire ici que la soulever – serait alors, bien évidemment, de savoir si l'échec des fondations métaphysico-déductives condamne l'idée même de fondation, et notamment si l'effondrement du fondationnisme spéculatif sous le coup d'une telle critique (ou de bien d'autres) entraîne avec lui toute démarche fondatrice, y compris la fondation transcendantale. Certains, visiblement, l'ont cru et le croient encore, opposant à la fondation transcendantale elle-même, et à sa réapparition, ici ou là, dans la philosophie contemporaine, des objections forgées contre la fondation métaphysico-spéculative57.


						Il y a, à vrai dire, quelque chose de singulièrement paradoxal à voir ainsi la fondation critico-réflexive héritée de Kant, qui avait été dénoncée comme insuffisamment spéculative et « fondatrice » par Hegel, remise en question désormais comme trop spéculative et excessivement « fondationniste ». Au-delà du paradoxe, c'est pour une large part le style même de la philosophie contemporaine (post-hégélienne) qui se joue dans de telles discussions : à identifier toute démarche fondatrice au rationalisme déductiviste, quelle chance laisse-t-on au maintien durable de la pensée, à travers l'exigence de fondation, sur le terrain même de la raison ? Dit d'une autre manière : à reconduire ainsi une appréhension de la tradition philosophique tout aussi massive et homogénéisante que celle qui s'était développée dans l'orbite heideggerienne, le risque est grand d'oublier que c'est au sein de cette tradition, et dans le camp même de la rationalité, que la démarche « fondationnaire » avait connu sa plus radicale contestation – à travers la manière dont la Critique de la raison pure ruinait toute prétention à la connaissance d'un quelconque inconditionné. La déception exprimée par Hegel devant le caractère formel, seulement formel, de la fondation transcendantale révélait, on a essayé de le suggérer, une extraordinaire incompréhension face à une mutation sans précédent dans l'interrogation philosophique. Cette mutation, pratiquée par la Critique en même temps que légitimée par elle, consistait à déplacer l'investigation d'une recherche s'effectuant en termes de vérité, comme enquête spéculant sur les fondements effectifs d'un domaine de réalité, vers une recherche s'effectuant en termes de sens, comme réflexion sur les conditions de pensabilité d'un fait : retraduire dans son intégralité, pour la première fois depuis près d'un siècle, l'ouvrage où s'est accompli ce virage n'avait pas d'autre but que de restituer au public francophone la possibilité de prêter attention à cette irréductible nouveauté.


					


				


			


			Alain RENAULT


		


			Note sur la présente édition


			

				L'édition allemande dont on a ici suivi le texte est celle de l'Académie de Berlin, dont il existe une reproduction photomécanique aux éditions Walter de Gruyter & Co. (Berlin, 1968). La Kritik der reinen Vernunft figure dans les tomes III (deuxième édition, 1787) et IV (première édition, 1781) (reprenant, respectivement, Kants gesammelte Schriften, Königliche Preussische Akademie der Wissenschaften, III, Berlin, 1904, p. 1-552, IV, Berlin, 1903, p. 1-252). C'est la pagination de cette édition de l'Académie qui se trouve indiquée entre parenthèses et en romain dans le corps de la traduction (AK, III pour la deuxième édition, AK, IV pour la première édition). On a fait figurer aussi, également entre parenthèses, mais en italique, la pagination des deux éditions originales : A renvoie à l'édition de 1781, parue à Riga chez J. Fr. Hartknock, B à la version de 1787, publiée par le même éditeur et présentée comme une « édition améliorée » (verbesserte).


				Pour des raisons que l'on a explicitées dans la présentation, c'est la deuxième édition qui a été choisie comme base de la présente traduction. Les variantes significatives introduites par rapport à la première ont été signalées au bas des pages dans des notes appelées alphabétiquement (en• dans cette édition numérique). Les passages de grande ampleur qui ont donné lieu, dans la deuxième édition, à une réécriture complète (Préface, Déduction transcendantale, Paralogismes) sont traduits dans leurs deux versions : le texte de 1781, proposé en premier lieu, est imprimé en italique.


				Figurent aussi en bas de pages les notes de Kant lui-même, appelées par des astérisques.


				Nos propres notes, reportées en fin de volume, sont appelées en exposant. Cette annotation procède d'un choix : une traduction n'est pas un commentaire, et si l'on avait retenu le principe de notes explicatives, l'espace de ce volume n'eût point suffi ; tout en apportant un certain nombre de précisions historiques et en dégageant les enjeux philosophiques de tel ou tel passage particulièrement important, on a donc privilégié ici des notes touchant aux problèmes posés par la traduction elle-même. Le travail du traducteur est délicat en général : contraignant à l'ingratitude à l'égard des prédécesseurs, il expose à la sévérité des successeurs et voue ainsi, par lui-même, à la solitude. Ces difficultés sont particulièrement fortes pour la Critique, où l'on verra que l'établissement même du texte pose, aujourd'hui encore, de très fréquents problèmes, trop recouverts par la canonisation du texte retenu par l'édition de l'Académie de Berlin. En ce sens, seul l'effort pour expliciter les décisions prises peut contribuer à créer autour de la traduction proposée un espace de discussion : espace imaginaire avec les devanciers, qu'ainsi l'on peut saluer ; espace souhaité avec les successeurs, auxquels on remet par là les clefs du domaine et transmet, bien volontiers, le relais.
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(B II) (AK, III, 2) BACO DE VERULAMIO


			Instauratio magna. Praefatio.


			

				De nobis ipsis silemus : de re autem, quae agitur, petimus : ut homines eam non opinionem, sed opus esse cogitent ; ac pro certo habeant, non sectae nos alicujus, aut placiti, sed utilitatis et amplitudinis humanae fundamenta moliri. Deinde ut suis commodis aequi[…] in commune consulant[…] et ipsi in partem veniant. Praeterea ut bene sperent, neque instaurationem nostram ut quiddam infinitum et ultra mortale fingant, et animo concipiant ; cum rêvera sit infiniti erroris finis et terminus legitimus•1.


			


		


			
(B IV) À son excellence, le ministre d'État du Roi
BARON DE ZEDLITZ2



			

				

					(A IV/B V)(AK, III, 5/IV, 5)


					Monseigneur,


					Participer à ce qui favorise l'accroissement des sciences, c'est travailler dans l'intérêt propre de Votre Excellence ; car les deux démarches sont très étroitement liées, non seulement en raison du poste éminent qu'occupe un protecteur, mais à travers la relation de familiarité beaucoup plus grande qui s'établit avec un amateur et un connaisseur éclairé. Ce pourquoi je me sers aussi de l'unique moyen qui soit pour ainsi dire en mon pouvoir afin de témoigner ma reconnaissance à l'égard de la confiance bienveillante dont Votre Excellence me fait l'honneur (A V)en considérant que j'aurais la capacité d'apporter quelque contribution à cet égard.


					•(B VI)C'est à la même attention bienveillante dont Votre Excellence a honoré la première édition de cet ouvrage que je dédie encore, désormais, cette deuxième édition, en même temps que tout ce qui touche aussi à ma vocation littéraire, et je suis avec le plus profond respect,


					De Votre Excellence,
le très humble et obéissant serviteur.


					EMMANUEL KANT
Königsberg, le 23 avril 1787.


				


			


		
Préface de la première édition
(1781)


(A VII) (AK, IV, 7) La raison humaine a ce destin particulier, dans un genre de ses connaissances, qu'elle se trouve accablée par des questions qu'elle ne peut écarter – car elles lui sont proposées par la nature de la raison elle-même –, mais auxquelles elle ne peut pas non plus apporter de réponse – car elles dépassent tout pouvoir de la raison humaine.

Elle tombe dans cet embarras sans que ce soit de sa faute. Elle part de propositions fondamentales3 dont l'usage est inévitable dans le cours de l'expérience et est en même temps suffisamment garanti par cette expérience. À l'aide de ces propositions, elle s'élève toujours plus haut (comme le veut aussi sa nature), vers des conditions plus éloignées. Dans la mesure toutefois (A VIII) où elle s'aperçoit que, de cette façon, son entreprise ne pourrait que toujours rester inachevée, parce que les questions ne cessent jamais, elle se voit forcée de se réfugier dans des propositions fondamentales qui dépassent tout usage empirique possible et semblent cependant si insoupçonnables que même le sens commun se trouve en accord avec elles. Mais, ce faisant, elle se précipite dans une obscurité et dans des contradictions à partir desquelles elle peut certes conclure qu'inévitablement il doit y avoir quelque part, à la racine de celles-ci, des erreurs cachées, mais des erreurs qu'elle ne peut découvrir, parce que les propositions fondamentales dont elle se sert, outrepassant les limites de toute expérience, ne reconnaissent plus aucune pierre de touche empirique. Le champ de bataille où se développent ces conflits sans fin s'appelle alors Métaphysique.

Il fut un temps où celle-ci était appelée la reine de toutes les sciences, et si l'on prend l'intention pour le fait, elle méritait assurément cette dénomination honorifique en vertu de l'insigne importance de son objet. Désormais, le ton à la mode en notre époque (AK, IV, 8) veut qu'on lui témoigne tout son mépris, et la dame, repoussée et abandonnée, se lamente comme Hécube :



Modo maxima rerum, (A IX)

Tot generis natisque potens,…

Nunc trahor exul, inops…




Ovide, Métamorphoses4.




Initialement, sa domination, sous le gouvernement des dogmatiques, était despotique. Simplement, comme la législation portait encore la trace de l'ancienne barbarie, elle dégénéra peu à peu, sous l'effet de guerres intérieures, en une complète anarchie, et les sceptiques, une variété de nomades qui détestent s'établir durablement quelque part, rompirent périodiquement l'association civile. Mais, dans la mesure où, par bonheur, ils n'étaient que peu nombreux, ils ne purent empêcher les dogmatiques d'essayer de la restaurer toujours de nouveau, sans disposer pour autant d'un plan sur lequel ils se fussent accordés. À l'époque moderne, il y eut certes une fois où il sembla que, grâce à une certaine physiologie de l'entendement humain (celle du célèbre Locke), tous ces conflits dussent prendre fin et que la légitimité de ces prétentions dût être pleinement tranchée ; mais, bien que la naissance de cette prétendue reine eût procédé de la plèbe de l'expérience commune et que, par là, sa prétention aurait dû à bon droit devenir suspecte, il se trouva cependant que, parce qu'en fait cette généalogie qu'on lui avait forgée était fausse, elle continua encore et toujours d'affirmer ses prétentions, (A X) chutant ainsi à nouveau dans l'archaïque dogmatisme vermoulu et, dès lors, dans le mépris auquel on avait voulu soustraire la science. Maintenant, après que toutes les voies ont été (selon ce dont on se persuade) tentées en vain, c'est le dégoût qui règne dans les sciences, ainsi qu'un total indifférentisme, qui est la matrice du chaos et de la nuit, mais qui pourtant constitue en même temps le point de départ, du moins le prélude, d'une prochaine transformation et d'une prochaine avancée des Lumières dans ces disciplines, là où elles avaient été obscurcies, rendues confuses et stériles par un zèle maladroitement employé.

Le fait est qu'il est vain de vouloir affecter de l'indifférence à l'égard de recherches telles que l'objet n'en peut être indifférent à la nature humaine. Aussi ces prétendus indifférentistes, si fort que soit leur souci de se rendre méconnaissables en substituant à la langue de l'École un langage populaire, ne peuvent-ils, dès lors simplement qu'ils conçoivent quelque pensée, inévitablement que retomber dans des affirmations métaphysiques à l'encontre desquelles ils témoignaient cependant tant de mépris. Toutefois, cette indifférence, qui surgit au moment même de l'épanouissement de toutes les sciences et qui touche justement celles aux connaissances desquelles, s'il était possible de les posséder, on renoncerait le moins (A XI) parmi toutes les autres, constitue en tout cas (AK, IV, 9) un phénomène qui mérite attention et réflexion. Elle est à l'évidence l'effet, non de la légèreté d'esprit, mais de la mûre faculté de juger* du siècle, lequel n'entend pas se laisser leurrer plus longtemps par un simulacre de savoir, et elle constitue un appel adressé à la raison pour qu'elle prenne à nouveau en charge la plus difficile de toutes les tâches, celle de la connaissance de soi, et qu'elle institue un tribunal qui la garantisse en ses légitimes prétentions, mais tout en sachant en revanche éconduire ses présomptions sans fondements, non par des décisions autoritaires (A XII), mais en vertu de ses lois éternelles et immuables ; et ce tribunal n'est rien d'autre que la Critique de la raison pure elle-même.

Cela dit, je n'entends pas par là une critique des livres et des systèmes, mais celle du pouvoir de la raison en général vis-à-vis de toutes les connaissances auxquelles il lui est loisible d'aspirer indépendamment de toute expérience, par conséquent le fait de trancher quant à la possibilité ou l'impossibilité d'une métaphysique en général et la détermination tant de ses sources que de son étendue et de ses limites – tout cela à partir de principes.

C'est dans cette voie, la seule qui demeurait disponible, que je me suis donc engagé, et je me flatte d'avoir atteint, en la suivant, la suppression de tous les errements qui jusqu'ici avaient divisé la raison d'avec elle-même dans l'usage qu'on peut en faire indépendamment de l'expérience. Je n'ai pas écarté ses questions en me réclamant de l'excuse que procurerait l'impuissance de la raison humaine ; au contraire les ai-je entièrement spécifiées selon des principes et, après avoir découvert le point constitutif du malentendu de la raison avec elle-même, je les ai résolues à sa complète satisfaction. (A XIII) (AK, IV, 10) À vrai dire, la réponse apportée à ces questions n'a nullement pris l'allure que pouvait attendre le désir exalté5 de savoir qui s'exprime dans le dogmatisme ; car ce dernier ne saurait être satisfait autrement que par des procédés magiques auxquels je n'entends rien. Au demeurant n'était-ce assurément pas là le but de la destination naturelle de notre raison, et le devoir de la philosophie était de dissiper l'illusion qui provenait d'un malentendu, fallût-il pour cela qu'une chimère encore si prisée et si aimée fût ainsi réduite à néant. Dans cette entreprise, mon grand objectif a été d'examiner les choses dans le détail, et j'ai l'audace de dire qu'il ne devrait pas y avoir un seul problème métaphysique qui ne soit ici résolu, ou dont la solution, du moins, ne se soit vu offrir sa clef. C'est qu'aussi la raison pure constitue une si parfaite unité que, si le principe en était insuffisant pour résoudre ne serait-ce qu'une seule de toutes les questions qui lui sont proposées par sa propre nature, il n'y aurait plus qu'à le rejeter, parce que, dans ces conditions, on ne pourrait pas davantage avoir pleinement confiance qu'il soit à la hauteur d'aucune des autres.

Je crois, ce disant, percevoir sur le visage du lecteur un mécontentement mêlé de mépris (A XIV) vis-à-vis de prétentions supposant en apparence autant de vantardise et d'immodestie ; et cependant elles sont incomparablement plus modérées que celles de n'importe quel auteur du plus courant des programmes, qui s'engage à démontrer par exemple la nature simple de l'âme ou la nécessité d'un premier commencement du monde. Car ce genre d'auteur se fait fort d'élargir la connaissance humaine au-delà de toutes les limites de l'expérience possible – ce dont je conviens humblement que cela dépasse totalement mon pouvoir ; au lieu de quoi j'ai affaire exclusivement à la raison elle-même et à sa pensée pure, et pour en atteindre une connaissance détaillée je n'ai pas besoin de chercher loin autour de moi, étant donné que je la rencontre en moi-même et que la logique commune me donne même déjà un exemple de la manière dont tous les actes simples de la raison se peuvent complètement et systématiquement dénombrer ; la seule question soulevée ici est alors de savoir quelle peut être l'ampleur des résultats qu'il m'est permis d'espérer obtenir avec la raison si me sont retirées toute matière et toute aide de l'expérience.

Ces indications suffisent quant à la complète perfection qui doit être recherchée dans l'atteinte de chacune des fins que nous propose, non un projet arbitraire, mais la nature de la connaissance elle-même, et quant à l'exhaustivité détaillée qu'il faut viser dans l'atteinte de toutes ces fins : c'est là la matière de notre investigation critique.

(A XV) Certitude et clarté, deux points qui concernent la (AK, IV, 11) forme de cette investigation, sont encore à considérer comme des exigences essentielles que l'on peut légitimement adresser à l'auteur qui a l'audace défaire sienne une entreprise aussi délicate.

Or, en ce qui concerne la certitude, j'ai arrêté à mon propre endroit cette règle que, dans ce type de considérations, il n'est en aucune façon permis de s'en remettre à l'opinion et que tout ce qui y ressemble à une hypothèse est une marchandise prohibée qui ne doit pas, même au prix le plus bas, se trouver mise en vente, mais qu'il faut saisir dès qu'on la découvre. Car toute connaissance qui doit être solidement établie a priori proclame d'elle-même qu'elle veut être tenue pour absolument nécessaire, et ce sera encore bien davantage le cas pour une détermination de toutes les connaissances pures a priori, laquelle doit constituer l'étalon et même, par conséquent, l'exemple de toute certitude apodictique (philosophique). Cela dit, quant à savoir si je me suis acquitté à cet égard de ce à quoi je m'engage, cela reste totalement soumis au jugement du lecteur, parce qu'à l'auteur il revient uniquement d'exposer ses arguments, mais non pas d'apprécier leur effet sur ses juges. Toutefois, pour que rien ne contribue de façon imméritée à affaiblir cet effet, (A XVI) il peut bien avoir le droit de faire remarquer lui-même les passages qui pourraient donner prise à quelque méfiance, afin d'empêcher à temps l'influence que la difficulté, fut-ce même la plus légère, susceptible d'y être rencontrée par le lecteur risquerait d'exercer sur son jugement concernant l'objectif principal.

Je ne connais pas de recherches qui, pour mesurer la profondeur du pouvoir que nous nommons entendement et en même temps pour déterminer les règles et les limites de son usage, seraient plus importantes que celles que j'ai situées dans le deuxième chapitre de l'Analytique transcendantale sous le titre de Déduction des concepts purs de l'entendement ; de surcroît, ce sont elles qui m'ont coûté le plus de peine, mais une peine qui, je l'espère, ne sera pas perdue. Or, cette réflexion, qui n'est pas menée sans quelque profondeur, possède deux versants. Le premier se rapporte aux objets de l'entendement pur et doit démontrer, ainsi que rendre compréhensible, la validité objective de ses concepts a priori : ce pourquoi précisément elle relève de mes objectifs, et même de façon essentielle. L'autre versant cherche à considérer l'entendement pur lui-même quant à sa possibilité et quant aux facultés de connaître sur lesquelles il repose lui-même, (A XVII) donc à le considérer du point de vue subjectif ; et bien que cette discussion soit de grande importance vis-à-vis de mon objectif principal, il n'en relève pourtant pas de façon essentielle, parce que la question principale reste toujours la suivante (AK, IV, 12) : que peuvent connaître, et jusqu'où peuvent connaître, l'entendement et la raison, indépendamment de toute expérience ? – et non pas : comment est possible le pouvoir de penser lui-même ? Dans la mesure où cette dernière question correspond pour ainsi dire à une recherche de la cause renvoyant à un effet donné et, en tant que telle, renferme quelque chose qui ressemble à une hypothèse (bien que, comme je le montrerai à une autre occasion, il n'en aille en fait pas ainsi), il semble que l'on soit ici en présence du cas où je m'autorise à émettre une opinion, et où je me trouverais par conséquent contraint de laisser le lecteur libre lui aussi de se forger une autre opinion. En considération de quoi il me faut prendre les devants vis-à-vis du lecteur en lui demandant de se rappeler que, pour le cas où ma déduction subjective n'aurait pas produit en lui l'entière persuasion que j'en attends, la déduction objective conserve en tout cas toute sa force -ce à quoi au demeurant peut suffire, à lui seul, ce qui est dit pages 92 et 936.

Enfin, pour ce qui touche à la clarté, le lecteur possède un droit d'exiger tout d'abord la clarté discursive (logique) par l'intermédiaire de concepts, mais ensuite aussi une clarté (AK, XVIII) intuitive (esthétique) par l'intermédiaire d'intuitions, c'est-à-dire d'exemples ou d'autres explicitations in concreto. Pour la première, j'y ai consacré suffisamment de soins. Cela concernait l'essence de mon projet, mais ce fut aussi la cause accidentelle qui fit que je n'ai pu satisfaire assez à la seconde exigence, laquelle certes n'est pas aussi stricte, mais est pourtant légitime. Presque sans cesse dans le cours de mon travail, j'ai été irrésolu sur ce que devait être mon attitude à cet égard. Des exemples et des explicitations me semblaient toujours nécessaires et, en conséquence, venaient même se glisser effectivement, aux places qui leur convenaient, dans la première esquisse. Cependant, bientôt, je m'aperçus pleinement de la grandeur de ma tâche et de la foule des objets auxquels j'aurais affaire, et comme je prenais conscience que simplement à eux seuls, sous la forme d'un exposé aride et purement scolastique, ils conféreraient à l'ouvrage une étendue déjà suffisante, je trouvai inopportun de l'enfler encore davantage par des exemples et des explicitations qui ne sont nécessaires que du point de vue populaire – d'autant que ce travail, de toute façon, ne pourrait être adapté à l'usage populaire et que ceux qui ont une connaissance authentique de la science n'éprouvent pas un besoin aussi vif de se voir faciliter la lecture : cette facilité plus grande est certes toujours agréable, mais elle pouvait ici avoir même un certain nombre de conséquences fâcheuses pour notre objectif. L'abbé Terrasson dit assurément que, si l'on mesure (A XIX) la grandeur d'un livre, non pas au nombre des pages, mais d'après le temps dont on a besoin pour le comprendre, on pourrait estimer de plus d'un livre qu'ils seraient beaucoup plus courts s'ils n'étaient pas si courts7. Mais d'un autre côté, si l'on (AK, IV, 13) a pour dessein l'intelligibilité d'un vaste ensemble de connaissance spéculative, qui trouverait pourtant sa cohésion dans un unique principe, on pourrait dire à tout aussi bon droit que bien des livres seraient devenus beaucoup plus clairs s'ils n'avaient dû se faire si clairs. Car les moyens dont on s'aide pour atteindre à la clarté sont certes de quelque secours dans les détails, mais ils produisent fort souvent, dans l'ensemble, un effet de dispersion, dans la mesure où ils ne font pas parvenir assez rapidement le lecteur à une vision englobante de la totalité et en fait dissimulent ou camouflent, avec toutes leurs couleurs lumineuses, l'articulation ou la structure du système – ce qui pourtant est le plus important pour pouvoir porter un jugement sur son unité et sur sa solidité.

Cela peut présenter, me semble-t-il, un attrait non négligeable, pour le lecteur, que d'unir son effort à celui de l'auteur, dans la perspective de mener à terme entièrement et en tout cas de façon durable, d'après le plan proposé, une grande et importante œuvre. (A XX) Or la métaphysique, selon les concepts que nous en donnerons ici, est la seule de toutes les sciences qui puisse se promettre – et cela en un temps bref et avec seulement un petit nombre d'efforts, pourvu qu'on les unisse – un achèvement tel qu'il ne reste plus rien d'autre à la postérité que d'organiser l'ensemble de manière didactique selon ses intentions, sans pour autant pouvoir accroître en quoi que ce soit le contenu. Car ce n'est là rien d'autre que l'inventaire de tout ce que nous possédons par raison pure, ordonné de manière systématique. Rien ne peut ici nous échapper, puisque ce que la raison produit entièrement à partir d'elle-même ne peut se dissimuler, mais est mis en lumière par la raison même dès lors qu'on en a simplement découvert le principe commun. La parfaite unité de ce type de connaissances, et cela à partir de simples concepts purs, sans qu'un quelconque élément issu de l'expérience ou même simplement une intuition particulière susceptible de conduire à une expérience déterminée puissent avoir sur elles quelque influence en vue de les élargir et de les augmenter, rend cette complétude absolue non seulement envisageable, mais aussi nécessaire8. Tecum habita et noris, quam sit tibi curta supellex (Perse)9.

(A XXI) J'espère donner moi-même sous le titre de Métaphysique de la nature un tel système de la raison pure (spéculative) qui, sans avoir la moitié de son étendue, doit pourtant posséder un contenu incomparablement plus riche que ce n'est le cas ici de la Critique – laquelle devait au préalable exposer les sources et les conditions de possibilité de cette métaphysique, et avait besoin de déblayer et d'aplanir un sol entièrement en friche. (AK, IV, 14) Ici, je sollicite de mon lecteur la patience et l'impartialité d'un juge, mais pour l'autre entreprise, j'attends de lui la bonne volonté et l'assistance d'un collaborateur ; car, si complètement que tous les principes destinés au système aient été exposés dans la Critique, il appartient pourtant encore au développement détaillé du système lui-même que ne fasse défaut aucun des concepts dérivés que l'on ne peut dénombrer a priori, mais qui doivent être recherchés pas à pas ; de même, puisque, dans la Critique, l'entière synthèse des concepts s'est trouvée épuisée, il est exigé en outre dans le système qu'il en aille pareillement aussi du point de vue de l'analyse – entreprise où il n'y a rien que de facile et qui relève plus du divertissement que du travail.

J'ai encore simplement une remarque à faire en ce qui concerne l'impression. Étant donné que le commencement en fut quelque peu retardé, je ne pus recevoir qu'à peu près la moitié des (A XXII) épreuves à revoir, dans lesquelles je rencontre certes quelques fautes d'impression, mais qui ne viennent pas brouiller le sens, à l'exception de celle qui intervient à la page 379, ligne 4 à partir du bas, où il faut lire spécifique au lieu de sceptique. L'antinomie de la raison pure, de la page 425 à la page 461, est disposée à la façon d'un tableau, tout ce qui appartient à la thèse se développant toujours en continuité sur la page de gauche, tandis que ce qui appartient à l'antithèse se développe sur la page de droite -présentation que j'ai choisie de manière que les énoncés qui s'opposent puissent être d'autant plus aisément comparés entre eux10.
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(B VII) (AK, III, 7). Si l'élaboration des connaissances qui relèvent de l'activité de la raison emprunte ou non la voie sûre d'une science, cela se peut apprécier bien vite d'après le résultat obtenu. Quand, après de multiples dispositions et préparatifs, aussitôt que cette élaboration touche au but, elle s'empêtre dans des difficultés ; ou quand, pour atteindre ce but, il lui faut souvent faire marche arrière et emprunter une autre voie ; de même, quand il n'est pas possible pour les différents collaborateurs de se mettre d'accord sur la manière dont le but commun doit être poursuivi, on peut, dans tous ces cas, se convaincre qu'une telle étude n'a pas encore emprunté, tant s'en faut, la voie sûre d'une science, mais correspond à un simple tâtonnement ; et c'est déjà un mérite à l'égard de la raison que de découvrir autant qu'il est possible cette voie, fallût-il pour cela abandonner comme vaines bien des dimensions de ce qui était contenu dans le but que l'on s'était auparavant donné sans réflexion.

(B VIII) Que la logique ait suivi cette voie sûre déjà depuis les temps les plus anciens, cela se peut apercevoir au fait que, depuis Aristote, elle n'a éprouvé le besoin de faire aucun pas en arrière, si l'on accepte de ne pas compter comme des améliorations la suppression de quelques subtilités superflues ou une détermination plus claire de ce qu'elle expose – toutes modifications qui se rapportent davantage à l'élégance qu'à la sûreté de la science. Encore est-il remarquable dans cette discipline qu'elle n'ait pu jusqu'ici faire, non plus, aucun pas en avant et qu'elle semble donc, selon toute apparence, être close et achevée. Car si quelques modernes pensèrent l'étendre en y incluant des chapitres, tantôt de psychologie (AK, III, 8), sur les diverses facultés de connaître (sur l'imagination, sur l'ingéniosité12), tantôt de métaphysique, sur l'origine de la connaissance ou les divers types de certitude selon la diversité des objets (l'idéalisme, le scepticisme, etc.), tantôt d'anthropologie, sur les préjugés (sur leurs causes et leurs remèdes), cela procède de leur ignorance de la nature propre de cette science. C'est, non pas élargir, mais défigurer les sciences que de laisser leurs limites empiéter les unes sur les autres ; or la limite de la logique se détermine de façon tout à fait précise en ceci qu'elle est une science (B IX) qui expose en détail et démontre avec rigueur les règles formelles de toute pensée (qu'il s'agisse d'une pensée a priori ou de caractère empirique, qu'elle ait telle ou telle origine ou tel ou tel objet, qu'elle rencontre dans notre esprit13 des obstacles contingents ou naturels).

Si la logique a si bien réussi, il lui faut être redevable de cet avantage uniquement à sa délimitation, laquelle la légitime et même l'oblige à faire abstraction de tous les objets de la connaissance et de leur différence, de telle façon qu'en elle l'entendement n'a donc affaire à rien d'autre qu'à lui-même et à sa forme. Beaucoup plus difficile devrait-il être, naturellement, pour la raison d'emprunter la voie sûre de la science quand elle a à s'occuper, non pas simplement d'elle-même, mais aussi d'objets ; de là vient aussi que la logique, en tant que propédeutique, ne constitue pour ainsi dire que le vestibule des sciences, et que, quand il est question de connaissances, on présuppose certes une logique pour porter sur elles une appréciation, mais que l'acquisition doit nécessairement en être recherchée dans des sciences qui portent proprement et objectivement ce nom.

Or, en tant que, dans ces sciences, il doit y avoir de la raison, il faut que quelque chose y soit connu a priori, et la connaissance rationnelle peut se rapporter de deux manières à son objet : elle peut soit simplement (B X) déterminer cet objet et son concept (qui doit être donné d'un autre côté), soit, en outre, le rendre effectif. La première manière correspond à la connaissance théorique, la seconde à la connaissance pratique de la raison. De l'une comme de l'autre, la partie pure, si vaste ou si restreint que puisse en être le contenu, j'entends : la partie où la raison détermine entièrement a priori son objet, doit être exposée d'abord isolément et sans être mêlée à ce qui provient d'autres sources ; car c'est mal gérer son affaire que de dépenser aveuglément ses revenus, sans par la suite, quand on s'empêtre dans des difficultés, être capable de distinguer (AK, III, 9) quelle partie des revenus pourrait supporter la dépense et sur quelle partie il faut faire des coupes.

Mathématique et physique sont les deux connaissances théoriques de la raison qui doivent déterminer leurs objets a priori, la première de façon entièrement pure, la seconde du moins en partie, mais aussi selon d'autres sources de connaissance que celles de la raison.

La mathématique, depuis les temps les plus reculés où s'étend l'histoire de la raison humaine, a emprunté, chez l'admirable peuple grec, la voie sûre d'une science. Simplement n'y a-t-il pas lieu de penser qu'il lui ait été aussi facile qu'à la logique, où la raison n'a affaire qu'à elle-même, de découvrir cette voie royale, (B XI) ou plutôt de se la frayer elle-même ; bien plutôt suis-je porté à croire qu'avec elle on en est resté longtemps (notamment encore chez les Égyptiens) aux tâtonnements et que cette transformation est à attribuer à une révolution qu'accomplit l'heureuse idée d'un seul homme quand il conçut une tentative à partir de laquelle on ne pouvait plus manquer la direction à prendre et par laquelle la voie sûre d'une science se trouvait ouverte et tracée pour tous les temps et avec une portée infinie. L'histoire de cette révolution dans la façon de penser, qui fut beaucoup plus importante que la découverte de la voie passant par le fameux cap, et celle du bienheureux qui l'accomplit ne nous ont pas été conservées. Pourtant, la tradition que nous livre Diogène Laërce en donnant un nom à celui qui est supposé avoir inventé les plus petits éléments des démonstrations géométriques, tels qu'ils n'ont besoin, d'après le jugement commun, d'aucune preuve, témoigne que le souvenir de la transformation produite par le premier pas accompli dans la découverte de cette nouvelle voie doit être apparu extrêmement important aux mathématiciens et qu'il est devenu pour cette raison inoubliable. Pour le premier qui démontra le triangle isocèle (qu'on l'appelât Thalès ou de n'importe quel autre nom), il se produisit une illumination ; car il trouva qu'il (B XII) ne devait pas suivre ce qu'il voyait sur la figure, ni même le simple concept de celle-ci, et pour ainsi dire en retirer l'apprentissage de ses propriétés, mais qu'il lui fallait produire cette figure par l'intermédiaire de ce qu'il y pensait et présentait14 lui-même a priori d'après des concepts (par construction), et que, pour savoir avec sûreté quelque chose a priori, il fallait n'attribuer à la chose rien d'autre que ce qui résultait nécessairement de ce qu'il y avait mis lui-même conformément à son concept.

(AK, III, 10) Pour ce qui est de la physique, on parvint beaucoup plus lentement à trouver la grande route de la science ; car ce ne fut guère qu'il y a un siècle et demi que l'initiative du judicieux Bacon de Verulam en partie provoqua, en partie, puisqu'on était déjà sur sa trace, stimula cette découverte qui, de la même façon, ne peut s'expliquer que par une brusque révolution dans la manière de penser. Je ne veux examiner ici la physique que pour autant qu'elle est fondée sur des principes empiriques.

Quand Galilée fit rouler ses boules jusqu'au bas d'un plan incliné avec une pesanteur choisie par lui-même, quand Torricelli fit supporter à l'air un poids qu'il avait d'avance conçu comme égal à celui d'une colonne d'eau connue de lui, ou quand, plus tard encore, Stahl transforma des métaux en chaux et celle-ci, à son tour, (B XIII) en métal, en leur retirant quelque chose, puis en le restituant*, il se produisit une illumination pour tous les physiciens. Ils comprirent que la raison ne voit que ce qu'elle produit elle-même selon son projet, qu'elle devrait prendre les devants avec les principes qui régissent ses jugements d'après des lois constantes et forcer la nature à répondre à ses questions, mais non pas se laisser guider uniquement par elle pour ainsi dire à la laisse ; car, sinon, des observations menées au hasard, faites sans nul plan projeté d'avance, ne convergent aucunement de façon cohérente vers une loi nécessaire, que pourtant la raison recherche et dont elle a besoin. La raison doit s'adresser à la nature en tenant d'une main ses principes, en vertu desquels seulement des phénomènes concordants peuvent avoir valeur de lois, et de l'autre main l'expérimentation qu'elle a conçue d'après ces principes, certes pour recevoir les enseignements de cette nature, non pas toutefois à la façon d'un écolier, qui se laisse dire tout ce que veut le maître, mais comme un juge dans l'exercice de ses fonctions, qui force les témoins à répondre aux questions qu'il leur soumet. Et, en ce sens, même la physique15 ne saurait être redevable de la révolution si profitable opérée dans sa manière de penser qu'à l'idée selon laquelle c'est conformément (B XIV) à ce que la raison elle-même inscrit dans la nature qu'il lui faut y chercher (sans lui prêter ses inventions) ce qu'elle doit apprendre d'elle, et dont elle ne saurait rien par elle-même. C'est par là que la physique a été pour la première fois placée sur la voie sûre d'une science, alors que, durant de si nombreux siècles, elle n'avait été rien d'autre qu'un simple tâtonnement.

(AK, III, 11) En ce qui concerne la métaphysique, connaissance spéculative de la raison tout à fait distincte, qui s'élève entièrement au-dessus de l'enseignement de l'expérience, et cela par de simples concepts (et non pas, comme la mathématique, par application des concepts à l'intuition), où la raison doit donc elle-même être son propre élève, le destin n'a pas encore été jusqu'ici assez favorable pour qu'elle pût emprunter la voie sûre d'une science, bien qu'elle fût plus ancienne que toutes les autres et qu'elle pût continuer d'exister quand bien même celles-ci devraient être toutes ensemble englouties entièrement dans le gouffre d'une barbarie capable de tout anéantir. La raison, en effet, s'y trouve continuellement en difficulté, même quand elle veut apercevoir a priori (comme elle s'en fait forte) les lois que l'expérience la plus commune confirme. On est contraint de rebrousser chemin à de multiples reprises, parce que l'on trouve qu'il ne conduit pas où l'on veut aller, et pour ce qui est de l'accord de ses adeptes (B XV) sur ce qu'ils affirment, elle en est encore si loin qu'elle constitue bien plutôt une arène qui semble tout spécialement destinée à ce que l'on exerce ses forces en des jeux de lutte où aucun combattant n'a jamais encore pu emporter la plus petite place, ni fonder sur sa victoire une possession durable. Il n'y a donc nul doute que sa démarche ait été jusqu'ici un simple tâtonnement et, ce qui est le plus grave, un tâtonnement entre de simples concepts.

Or, à quoi tient qu'ici nulle voie sûre de la science n'ait pu encore être découverte ? Est-ce éventuellement impossible ? D'où vient donc que la nature a affligé notre raison de l'inlassable aspiration à en chercher la trace, comme s'il s'agissait là d'une de ses affaires les plus importantes ? Bien plus, combien peu avons-nous de motifs de faire confiance à notre raison si, dans un des objets les plus importants de notre curiosité, non seulement elle nous abandonne, mais encore elle nous leurre par des mirages, et en fin de compte nous abuse ! Ou alors, si la voie sûre d'une science a simplement, jusqu'ici, été manquée, quels indices pouvons-nous utiliser pour espérer, en nous livrant à des recherches renouvelées, que nous serons plus heureux que ne l'ont été ceux qui nous ont précédés ?

Je ne pouvais qu'estimer les exemples de la mathématique et de la physique, qui sont devenues ce qu'elles sont désormais à la faveur d'une révolution accomplie (B XVI) d'un seul coup, assez remarquables pour me mettre à réfléchir à l'élément essentiel de la transformation intervenue à leur si grand avantage dans la manière de penser et pour les imiter à cet égard, du moins à titre d'essai, autant que le permet leur analogie, comme connaissances rationnelles, avec la métaphysique. Jusqu'ici, on admettait que toute notre connaissance devait nécessairement (AK, III, 12) se régler d'après les objets ; mais toutes les tentatives pour arrêter sur eux a priori par concepts quelque chose par quoi notre connaissance eût été élargie ne parvenaient à rien en partant de ce présupposé. Que l'on fasse donc une fois l'essai de voir si nous ne réussirions pas mieux, dans les problèmes de métaphysique, dès lors que nous admettrions que les objets doivent se régler d'après notre connaissance – ce qui s'accorde déjà mieux avec la possibilité revendiquée d'une connaissance de ces objets a priori qui doive établir quelque chose sur des objets avant qu'ils nous soient donnés. Il en est ici comme avec les premières idées de Copernic, lequel, comme il ne se sortait pas bien de l'explication des mouvements célestes en admettant que toute l'armée des astres tournait autour du spectateur, tenta de voir s'il ne réussirait pas mieux en faisant tourner le spectateur et en laissant au contraire les astres immobiles. Or, en métaphysique, on peut faire (B XVII) une tentative du même type en ce qui concerne l'intuition des objets. Si l'intuition devait se régler sur la nature des objets, je ne vois pas comment on pourrait en savoir a priori quelque chose ; en revanche, si l'objet (comme objet des sens) se règle sur la nature de notre pouvoir d'intuition, je peux tout à fait bien me représenter cette possibilité. Étant donné toutefois que, si elles doivent devenir des connaissances, je ne puis en rester à ces intuitions, mais qu'il me faut les rapporter, en tant que représentations, à quelque chose qui en constitue l'objet et déterminer par leur intermédiaire cet objet, je peux admettre l'une ou l'autre de ces hypothèses : ou bien les concepts, par le moyen desquels j'effectue cette détermination, se règlent aussi sur l'objet, et dans ce cas je me trouve à nouveau dans la même difficulté quant à la manière dont je puis en savoir quelque chose a priori ; ou bien les objets, ou, ce qui est équivalent, l'expérience dans laquelle seule ils sont connus (en tant qu'objets donnés), se règlent sur ces concepts – ce qui, aussitôt, me fait apercevoir une issue plus commode, parce que l'expérience elle-même est un mode de connaissance qui requiert l'entendement, duquel il me faut présupposer la règle en moi-même, avant même que des objets me soient donnés, par conséquent a priori : une règle qui s'exprime en des concepts a priori sur lesquels tous les objets de l'expérience doivent donc (B XVIII) nécessairement se régler et avec lesquels ils doivent s'accorder. En ce qui concerne les objets dans la mesure où ils peuvent être pensés simplement par la raison, et cela de manière nécessaire, mais sans pouvoir aucunement être donnés dans l'expérience (du moins tels que la raison les pense), les tentatives de les penser (car il faut pourtant bien qu'ils se puissent penser) constitueront ensuite une superbe pierre de touche (AK, III, 13) de ce que nous admettons comme le changement de méthode dans la manière de penser, à savoir que nous ne connaissons a priori des choses que ce que nous y mettons nous-mêmes*.

Cette tentative réussit à souhait et promet à la métaphysique, dans sa première partie, là où elle ne s'occupe que des concepts a priori, dont les objets qui leur correspondent peuvent être donnés dans l'expérience conformément à ces concepts, la (B XIX) voie sûre d'une science. Car on peut, en vertu de cette transformation dans la manière de penser, expliquer parfaitement bien la possibilité d'une connaissance a priori et, ce qui est encore plus, donner aux lois qui sont a priori au fondement de la nature entendue comme l'ensemble global des objets de l'expérience leurs preuves suffisantes – deux points qui étaient impossibles en suivant la façon de procéder utilisée jusqu'ici. Mais ce qui se dégage de cette déduction de notre pouvoir de connaître a priori, c'est, dans la première partie de la métaphysique, un résultat étrange et apparemment très dommageable pour ce qui en constitue le but d'ensemble, qui occupe la seconde partie – à savoir que nous n'avons jamais la possibilité, avec ce pouvoir, d'aller au-delà des limites de l'expérience possible, ce qui est pourtant précisément l'objectif le plus essentiel de cette science. Mais c'est en ce point (B XX) précisément que l'on peut expérimenter une contre-épreuve de la vérité du résultat obtenu dans cette première appréciation de notre connaissance rationnelle a priori, à savoir qu'elle n'atteint que des phénomènes, mais qu'en revanche elle laisse la chose en soi être certes effective pour soi, mais inconnue de nous. Car ce qui, avec nécessité, nous pousse à aller au-delà des limites de l'expérience et de tous les phénomènes (AK, III, 14), c'est l'inconditionné que la raison réclame nécessairement et de façon entièrement légitime dans les choses en soi, vis-à-vis de tout ce qui est conditionné, en exigeant ainsi que la série des conditions soit close. Or, s'il se trouve qu'en admettant que notre connaissance d'expérience se règle sur les choses en tant que choses en soi, l'inconditionné ne peut nullement être pensé sans contradiction ; que bien au contraire, à supposer qu'on admette que notre représentation des choses telles qu'elles nous sont données ne se règle pas sur celles-ci en tant que choses en soi, mais que ce sont plutôt ces objets en tant que phénomènes qui se règlent sur notre mode de représentation, la contradiction s'évanouit ; et que par voie de conséquence l'inconditionné ne devrait pas être trouvé dans les choses en tant que nous les connaissons (telles qu'elles nous sont données), mais en tant que nous ne les connaissons pas, comme choses en soi : alors, il se démontre que ce qu'au point de départ nous n'avions admis qu'à titre d'essai est (B XXI) fondé*. Cela étant, il nous reste encore, une fois dénié à la raison spéculative tout progrès dans ce champ du suprasensible, à rechercher si ne se trouvent pas dans sa connaissance pratique des données conduisant à déterminer ce concept transcendant de la raison qui est celui de l'inconditionné, et permettant ainsi de faire accéder, conformément au souhait de la métaphysique, notre connaissance a priori, bien qu'uniquement du point de vue pratique, au-delà des limites de toute expérience possible. Et dans le cadre d'une telle démarche la raison spéculative nous a en tout cas ménagé une place pour un tel élargissement, bien qu'elle ait dû laisser vide cette place, et il ne nous est donc pas interdit de songer à la remplir – elle nous y invite même –, si nous le pouvons, à l'aide des données (B XXII) pratiques qu'elle nous fournit*.

(AK, III, 15) Dans cette tentative pour transformer la démarche qui fut jusqu'ici celle de la métaphysique, et dans le fait d'y entreprendre une complète révolution, à l'exemple des géomètres et des physiciens, consiste ainsi la tâche de cette Critique de la raison pure spéculative. Elle est un traité de la méthode, non un système de la science elle-même ; mais elle en dessine cependant tout le contour en prenant en considération ses limites, tout autant qu'elle en fait ressortir (B XXIII) dans sa totalité l'architecture interne. Car la raison pure spéculative possède en soi une spécificité : elle peut et doit mesurer son propre pouvoir suivant les diverses façons dont elle se choisit des objets de pensée, procéder même à un dénombrement complet des différentes manières de se poser des problèmes, et ainsi esquisser tout le plan d'un système de métaphysique ; cela parce que, pour ce qui concerne le premier point, rien, dans la connaissance a priori, ne peut être attribué aux objets que ce que le sujet pensant tire de lui-même, et parce que, pour ce qui touche au second, la raison pure spéculative constitue, vis-à-vis des principes de la connaissance, une unité entièrement distincte, subsistant par elle-même, où chaque membre, comme dans un corps organisé, existe en vue de tous les autres et tous existent en vue de chacun, et que nul principe ne peut être accepté pour assuré sous un seul point de vue sans avoir en même temps été examiné dans la relation globale qu'il entretient avec tout l'usage pur de la raison. Ce pourquoi la métaphysique a aussi cette chance rare, qui ne peut être le lot d'aucune autre science rationnelle ayant affaire à des objets (car la logique s'occupe uniquement de la forme de la pensée en général) : une fois mise par cette Critique sur la voie sûre d'une science, elle peut s'emparer complètement du champ entier des connaissances qui relèvent d'elle (B XXIV) et donc achever son œuvre, ainsi que l'abandonner à l'usage de la postérité comme un capital qu'on n'augmentera jamais, parce qu'elle a affaire uniquement à des principes et aux limites de leur utilisation, et qu'elle les détermine elle-même. Par conséquent, à cette complétude, elle est même obligée, en tant que science fondamentale, et (AK, III, 16) d'elle il faut que l'on puisse dire : nil actum reputans, si quid superesset agendum16.

Mais quel est donc, demandera-t-on, le trésor que nous songeons à léguer à la postérité avec une telle métaphysique, décantée17 par la Critique, mais aussi, par là, stabilisée ? On croira percevoir, à la faveur d'un survol rapide de cet ouvrage, que l'utilité en est pourtant encore simplement négative, et qu'elle consiste à nous détourner de nous risquer jamais avec la raison spéculative au-delà des limites de l'expérience, et telle est bien, effectivement, sa première utilité. Mais elle devient positive aussitôt qu'on prend conscience que les propositions fondamentales avec lesquelles la raison spéculative s'aventure au-delà de ses limites ont pour inévitable résultat, non un élargissement, mais au contraire, si l'on y regarde de plus près, un rétrécissement de notre usage de la raison, dans la mesure où elles menacent en réalité d'élargir (B XXV) avant tout les limites de la sensibilité, de laquelle elles relèvent proprement, et ainsi de supprimer bel et bien l'usage pur (pratique) de la raison. En conséquence, une Critique qui limite la raison spéculative est, en tant que telle, certes négative, mais comme elle abolit en même temps par là un obstacle qui restreint l'usage pratique ou même menace de l'anéantir, elle est en fait d'une utilité positive et qui est très importante dès lors que l'on est convaincu qu'il y a un usage pratique absolument nécessaire de la raison pure (l'usage moral), dans le cadre duquel elle s'étend inévitablement au-delà des limites de la sensibilité – en vue de quoi elle n'a certes besoin d'aucune assistance de la raison spéculative, mais doit pourtant être garantie contre toute opposition de sa part, pour ne pas se mettre en contradiction avec elle-même. Contester à ce service rendu par la Critique l'utilité positive équivaudrait à dire que la police ne procure aucune utilité positive parce que son activité principale est en fait seulement de barrer la porte à la violence que les citoyens ont à redouter venant d'autres citoyens, afin que chacun puisse mener ses affaires dans la tranquillité et la sécurité. Qu'espace et temps ne soient que des formes de l'intuition sensible, donc uniquement des conditions de l'existence des choses en tant que phénomènes, que nous ne possédions en outre pas de concepts de l'entendement (donc, aucun élément) pour parvenir à la connaissance des choses, si ce n'est dans la mesure où (B XXVI) une intuition correspondant à ces concepts peut être donnée, que, par conséquent, nous ne puissions acquérir la connaissance d'aucun objet comme chose en soi, mais seulement en tant qu'il est objet d'intuition sensible, c'est-à-dire en tant que phénomène, c'est là ce qui est démontré dans la partie analytique de la Critique ; assurément s'ensuit-il, de fait, la restriction (AK, III, 17) de toute la connaissance spéculative seulement possible de la raison à de simples objets de l'expérience. Pourtant, il faut toujours émettre cette réserve – et le point est à bien remarquer – que nous ne pouvons certes pas connaître, mais qu'il nous faut cependant du moins pouvoir penser ces objets aussi comme chose en soi*. Car, si tel n'était pas le cas, il s'ensuivrait l'absurde proposition selon laquelle il y aurait (B XXVII) un phénomène sans rien qui s'y phénoménalise18. Or, si nous supposons que ne soit aucunement faite la distinction, rendue nécessaire par notre Critique, entre les choses comme objets de l'expérience et les mêmes choses comme choses en soi, le principe de causalité, et par conséquent le mécanisme de la nature, devrait valoir absolument, dans le processus de leur détermination, à propos de toutes les choses en général en tant que causes efficientes. Du même être, par exemple de l'âme humaine, je ne pourrais donc pas dire que sa volonté est libre et qu'elle est pourtant en même temps soumise à la nécessité de la nature, c'est-à-dire qu'elle n'est pas libre, sans me trouver dans une contradiction manifeste : car, dans les deux propositions, j'ai pris l'âme dans la même signification, à savoir comme chose en général (chose en soi), et sans avoir procédé au préalable à la Critique je ne pouvais pas non plus prendre le terme autrement. Mais si la Critique ne s'est pas fourvoyée en apprenant à prendre l'objet en deux significations différentes, à savoir comme phénomène ou comme chose en soi ; si la déduction de ses concepts de l'entendement est juste, par conséquent aussi si le principe de causalité ne porte que sur des choses prises dans le premier sens, c'est-à-dire en tant qu'elles sont objets de l'expérience, mais que ces mêmes choses entendues selon la seconde signification ne lui sont pas soumises, la même volonté est pensée dans le (B XXVIII) phénomène (les actions visibles) comme se conformant avec nécessité à la loi de la nature et, en tant que telle, comme non libre, et cependant, d'un autre côté, comme appartenant à une chose en soi, par conséquent comme libre, sans que survienne là une contradiction. Or, bien que je ne puisse connaître mon âme, en la considérant du (AK, III, 18) dernier point de vue, par l'intermédiaire d'aucune raison spéculative (encore moins par observation empirique), et que par conséquent je ne puisse pas non plus connaître la liberté comme propriété d'un être auquel j'attribue des effets dans le monde sensible, cela parce qu'il me faudrait connaître un tel être de manière déterminée en son existence sans que pourtant ce soit dans le temps (ce qui est impossible dans la mesure où je ne peux soumettre aucune intuition à mon concept), j'ai cependant la possibilité de me forger une pensée de la liberté, c'est-à-dire que la représentation n'en contient du moins en elle aucune contradiction, si intervient notre distinction critique entre les deux types de représentation (la représentation sensible et la représentation intellectuelle), ainsi que la limitation qui en procède à l'égard des concepts purs de l'entendement, par conséquent aussi à l'égard des propositions fondamentales qui en découlent. Or, admettons que la morale suppose nécessairement la liberté (au sens le plus strict) comme propriété de notre volonté, en ceci qu'elle avance a priori comme des données de la raison des propositions fondamentales pratiques originelles, inscrites en celle-ci, qui seraient absolument impossibles sans (B XXIX) la supposition de la liberté – mais admettons aussi que la raison spéculative ait démontré que cette liberté ne se peut aucunement penser : dans ce cas, il faut que la première supposition, à savoir celle de la morale, s'écarte devant celle dont le contraire contient une contradiction manifeste, et qu'en conséquence la liberté et, avec elle, la moralité (car le contraire n'en contient aucune contradiction si la liberté n'est pas déjà présupposée) cèdent la place au mécanisme de la nature. Mais étant donné que, pour la morale, j'ai seulement besoin que la liberté ne se contredise pas elle-même et se puisse donc, en tout cas, du moins penser, sans qu'il soit nécessaire en outre de la connaître avec discernement19, et que par conséquent j'ai besoin simplement que la liberté ne mette aucun obstacle, pour la même action (envisagée sous un autre rapport), au mécanisme de la nature, la doctrine de la moralité confirme la place qu'elle occupe, de même que la physique aussi la sienne – ce qui, en revanche, n'aurait pas eu lieu si la Critique ne nous avait pas d'abord appris notre inévitable ignorance à l'égard des choses en soi et n'avait pas limité à de simples phénomènes tout ce que nous pouvons connaître dans le registre théorique. Une même démonstration de ce qu'il y a de positivement utile dans des propositions fondamentales de la raison pure possédant une dimension critique se peut indiquer en ce qui concerne le concept de Dieu et celui de la nature simple de notre âme, ce que toutefois je laisse de côté par souci de brièveté. Je ne peux donc pas même admettre (B XXX) Dieu, la liberté et l'immortalité, à destination du nécessaire usage pratique de ma raison, si je n'ampute pas en même temps la raison spéculative de sa prétention à des vues débordant toute appréhension, parce qu'il lui faut, pour les atteindre, se servir de propositions fondamentales (AK, III, 19) qui, ne s'étendant en fait qu'à des objets d'une expérience possible, sont cependant appliquées à ce qui ne peut être un objet de l'expérience, transforment effectivement, à chaque fois, cet objet en phénomène et ainsi déclarent impossible toute extension pratique de la raison pure. Il me fallait donc mettre de côté le savoir afin d'obtenir de la place pour la croyance, et le dogmatisme de la métaphysique, c'est-à-dire le préjugé selon lequel il serait possible d'y faire des progrès sans une Critique de la raison pure, est la vraie source de toute incroyance entrant en conflit avec la moralité – incroyance qui est toujours très fortement dogmatique. S'il peut donc ne pas être difficile, avec une métaphysique systématique rédigée en suivant les indications de la Critique de la raison pure, de transmettre un héritage à la postérité, ce n'est pas là un cadeau négligeable, soit que l'on compare simplement la culture de la raison, telle qu'elle s'accomplit par l'entrée dans la voie sûre d'une science en général, avec sa façon de tâtonner sans principes et de (B XXXI) tourner en rond avec légèreté quand elle est dépourvue de Critique, soit que l'on considère aussi quelle meilleure utilisation du temps en résulte pour une jeunesse désireuse de savoir qui, avec le dogmatisme habituel, trouve un encouragement si précoce et si puissant à ratiociner tout à son aise sur des choses auxquelles elle ne comprend rien et n'entendra jamais rien, pas plus que personne au monde, ou même à partir à la recherche de nouvelles idées et opinions en négligeant ainsi l'apprentissage de sciences solidement établies ; mais c'est encore plus vrai si l'on prend en compte l'inestimable avantage d'en finir à tout jamais sur un mode socratique, c'est-à-dire par la démonstration la plus claire de l'ignorance des adversaires, avec toutes les objections élevées contre la moralité et la religion. Car il y a toujours eu quelque métaphysique dans le monde, et sans nul doute y en aura-t-il aussi toujours une, mais force sera de voir également l'accompagner une dialectique de la raison pure, parce qu'elle lui est naturelle. C'est donc la première et plus importante affaire de la philosophie que de priver à tout jamais la métaphysique de la moindre influence dommageable en colmatant la source des erreurs commises.

Malgré cette importante transformation intervenant dans le champ des sciences et le préjudice que doit subir la raison spéculative dans ce qu'elle s'imaginait détenir jusqu'ici, tout demeure cependant, pour ce qui touche à l'intérêt général (B XXXII) de l'humanité et à l'utilité que le monde retirait jusqu'alors des doctrines de la raison pure, dans la même situation avantageuse qu'autrefois, et le préjudice ne concerne que le monopole des écoles, mais nullement l'intérêt des êtres humains. Je demande au dogmatique le plus inflexible (AK, III, 20) si la preuve que notre âme continue d'exister après la mort, telle qu'on l'obtenait à partir de la simplicité de la substance, si celle de la liberté du vouloir vis-à-vis du mécanisme universel, tirée des distinctions subtiles, bien qu'inopérantes, entre la nécessité pratique subjective et objective, ou si celle de l'existence de Dieu à partir du concept de l'être suprêmement réel (à partir de la contingence de ce qui change et de la nécessité d'un premier moteur), après être sorties des écoles, sont jamais parvenues jusqu'au public et ont jamais pu avoir la moindre influence sur la conviction de celui-ci. Si cela n'est pas arrivé, et si l'on ne peut même pas, à cause de l'inaptitude de l'entendement du commun des hommes pour une aussi subtile spéculation, s'attendre à ce que cela se produise ; si c'est bien plutôt, en ce qui concerne le premier objet, la disposition de la nature humaine, perceptible en chaque individu, telle qu'elle l'incite à ne jamais pouvoir être satisfait de ce qui est temporel (en tant qu'insuffisant pour les dispositions de sa complète destination), qui a dû suffire pleinement à susciter l'espérance d'une vie future, si, quant au deuxième objet, la simple présentation (B XXXIII) claire des devoirs dans leur opposition à toutes les prétentions des penchants a dû faire naître la conscience de la liberté, et enfin si, pour ce qui touche au troisième, l'ordre, la beauté et la prévoyance magnifiques qui apparaissent partout dans la nature ont dû à eux seuls produire la croyance en un sage et puissant auteur du monde – à la faveur d'une conviction qui se répand dans le public, dans la mesure où elle repose sur des fondements rationnels : non seulement, dans ces conditions, il y a là un domaine qui demeure intact, mais bien plutôt gagne-t-il encore en prestige du fait que les écoles ont désormais appris à ne pas prétendre accéder, sur un point qui concerne l'intérêt universel de l'humanité, à une vision plus élevée et plus large que celle à laquelle la grande foule (pour nous, la plus digne de respect) peut également parvenir avec tout autant de facilité, et donc à se limiter uniquement à la culture de ces preuves qui peuvent être saisies universellement et qui suffisent du point de vue moral. La transformation ne concerne par conséquent que les arrogantes prétentions des écoles, qui se feraient volontiers passer dans de telles questions (comme c'est au demeurant légitime dans beaucoup d'autres domaines) pour seules capables de connaître et de conserver ces vérités dont elles communiquent au public uniquement l'usage, mais dont elles gardent pour elles la clef (quod mecum nescit, solus vultscire videri20). On a pourtant pris en compte aussi une prétention (B XXXFV) plus légitime du philosophe spéculatif. Il reste toujours, de manière exclusive, dépositaire d'une science utile au public, sans qu'il le sache, à savoir la Critique de la raison ; cette dernière ne peut en effet jamais devenir populaire, mais il n'est pas non plus nécessaire (AK, III, 21) qu'elle le soit : car si les arguments finement tissés en faveur de vérités utiles veulent si faiblement entrer dans la tête du peuple, c'est de façon tout aussi restreinte que les objections pareillement subtiles qu'on pourrait élever contre elles lui viennent à l'esprit ; en revanche, parce que l'École, de même que tout homme s'élevant à la spéculation, s'engage inévitablement dans ces arguments comme dans ces objections, la Critique est obligée, par une recherche approfondie des droits de la raison spéculative, de parer une fois pour toutes au scandale qui tôt ou tard doit surgir, même pour le peuple, des conflits dans lesquels s'empêtrent inévitablement les métaphysiciens (et, comme tels, finalement aussi les clercs) quand ils procèdent sans Critique, et qui viennent même ensuite fausser leurs doctrines. C'est alors uniquement grâce à cette Critique que peuvent être entièrement éradiqués le matérialisme, le fatalisme, l'athéisme, l'incroyance des libres penseurs, l'exaltation de l'esprit et la superstition, qui peuvent être universellement dommageables, enfin aussi l'idéalisme et le scepticisme, qui sont plus dangereux pour les écoles et peuvent difficilement passer dans le public. Si des gouvernements (B XXXV) trouvent bon de s'occuper des affaires des savants, favoriser la liberté d'une telle Critique, par laquelle seulement ce que la raison élabore peut être établi sur un socle solide, serait de loin plus conforme à leur sage sollicitude pour les sciences comme pour les hommes que de soutenir le ridicule despotisme des écoles, qui crient vigoureusement au danger pour la collectivité si l'on déchire leurs toiles d'araignée dont le public n'a pourtant jamais pris connaissance et dont il ne peut donc jamais non plus ressentir la perte.

La Critique n'est pas opposée à la démarche dogmatique de la raison dans sa connaissance pure en tant que science (car celle-ci doit toujours être dogmatique, c'est-à-dire procéder de manière rigoureusement démonstrative à partir de principes a priori sûrs), mais au dogmatisme, c'est-à-dire à la prétention d'aller de l'avant uniquement à l'aide d'une connaissance pure par concepts (la connaissance philosophique), selon des principes qui sont ceux que la raison utilise depuis longtemps, sans rechercher de quelle façon et avec quelle légitimité elle y est parvenue. Le dogmatisme est en ce sens la démarche dogmatique qu'adopte la raison pure sans critique préalablede son propre pouvoir. À travers cette opposition, il ne s'agit donc pas de plaider la cause du bavardage superficiel qui a l'audace de revendiquer le nom de (B XXXVI) popularité, voire celle du scepticisme, qui soumet la métaphysique à un procès expéditif ; bien davantage la Critique constitue-t-elle le dispositif préalable qui est nécessaire pour préparer l'établissement progressif d'une métaphysique solide possédant la valeur d'une science, laquelle doit nécessairement être exposée de façon dogmatique (AK, III, 22) et selon la plus stricte exigence de systématicité, par conséquent sous une forme scolastique (et non populaire) – tant il est vrai que cette exigence qu'on lui impose dans la mesure où elle s'engage à mener à bien son entreprise totalement a priori, donc à l'entière satisfaction de la raison spéculative, ne saurait être esquivée. Ainsi arrivera-t-il, dans le développement du plan que la Critique prescrit, c'est-à-dire dans le futur système de la métaphysique, qu'il nous faille suivre la méthode rigoureuse du célèbre Wolff21, le plus grand de tous les philosophes dogmatiques, qui le premier donna l'exemple (et c'est par cet exemple qu'il devint en Allemagne le fondateur de cet esprit de profondeur qui ne s'est pas encore éteint jusqu'ici) de la manière dont il faut, en établissant comme il se doit les principes, en déterminant clairement les concepts, en recherchant des preuves rigoureuses, en évitant les sauts téméraires dans les conséquences, prendre la voie sûre d'une science – ce pourquoi il eût été éminemment apte à y conduire une science telle que la métaphysique, si l'idée lui était venue à l'esprit qu'il fallait préalablement préparer le terrain par la Critique de l'instrument, c'est-à-dire de la raison pure (B XXXVII) elle-même : il y eut là une lacune qui ne doit pas tant être imputée à lui que, bien davantage, au mode de penser dogmatique de son temps, et à cet égard les philosophes de son époque aussi bien que de toutes les époques antérieures n'ont rien à se reprocher les uns aux autres. Ceux qui récusent sa méthode d'enseignement et cependant aussi, en même temps, la démarche de la Critique de la raison pure ne peuvent avoir en tête d'autre projet que de rejeter tout à fait les liens de la science et de transformer le travail en jeu, la certitude en opinion et la philosophie en philodoxie.

En ce qui concerne cette deuxième édition, je n'ai pas voulu, comme de juste, laisser passer l'occasion qu'elle offrait de porter remède, autant que possible, aux difficultés et à l'obscurité d'où maintes incompréhensions ont pu provenir auxquelles se sont trouvés exposés, peut-être non sans quelque responsabilité de ma part, des hommes à l'esprit perspicace dans l'appréciation de ce livre. Dans les propositions elles-mêmes et dans leurs argumentations, de même que dans la forme du plan et dans sa structure globale, je n'ai rien trouvé à modifier – ce qui est à imputer en partie au long examen auquel je les avais soumises avant de livrer cet ouvrage au public, en partie à ce qu'il en est de la chose elle-même, c'est-à-dire à la nature d'une raison spéculative pure, laquelle contient une véritable structure où tout est organe, autrement dit : où tout existe pour chaque élément (B XXXVIII) et chaque individu existe pour tous, où par conséquent il n'est pas de si petite insuffisance, qu'il s'agisse d'une faute (d'une erreur) ou d'un manque, qui ne doive se trahir inévitablement à l'usage. J'espère qu'une telle inaltérabilité (AK, III, 23) sera aussi conservée à l'avenir par ce système. Ce n'est pas de la présomption qui me justifie dans cette confiance, mais simplement l'évidence qu'engendre l'expérience qui se peut faire du résultat identique auquel on parvient en allant des plus petits éléments jusqu'au tout constitué par la raison pure et en revenant du tout (car il est lui aussi donné pour lui-même par ce qui est le but final de la raison dans le domaine pratique) jusqu'à chaque partie, quand on constate que la tentative pour modifier ne serait-ce que la plus minime partie suscite aussitôt des contradictions internes non seulement au système, mais à la raison humaine universelle. C'est uniquement dans la présentation qu'il y a encore beaucoup à faire, et j'ai essayé dans cette édition d'apporter des améliorations qui doivent porter remède à l'incompréhension suscitée par l'Esthétique, notamment celle qui s'est introduite dans le concept du temps, à l'obscurité de la déduction des concepts de l'entendement, au prétendu manque d'une évidence suffisante dans les preuves des principes de l'entendement pur, enfin à l'interprétation erronée des paralogismes objectés à la psychologie rationnelle. C'est jusqu'en ce point (savoir uniquement jusqu'à la fin du premier chapitre de la Dialectique (B XXXIX) transcendantale), et pas plus loin, que s'étendent les changements que j'ai faits dans le mode de présentations*, parce que le temps était trop bref et qu'à propos (AK, III, 24) du reste aucun malentendu n'était parvenu à ma connaissance de la part de personnes ayant examiné l'ouvrage avec compétence et (B XLI) impartialité, lesquelles, sans même qu'il me faille les nommer en leur décernant les louanges qu'elles (AK, III, 25) méritent, se rendront compte d'elles-mêmes, (B XLII) aux endroits correspondant à leurs observations, de la façon dont je les ai prises en considération. Cela étant, à ce travail de correction, se relie pour le lecteur une légère perte, que l'on ne pouvait éviter sans rendre le livre vraiment trop volumineux : divers éléments, qui certes n'appartiennent pas de façon essentielle à l'intégrité du tout, mais dont plus d'un lecteur pourrait cependant regretter d'être privé dans la mesure où ils pouvaient être utiles d'un autre point de vue, ont dû être laissés de côté ou exposés plus brièvement pour ménager de la place à la présentation que j'adopte et dont j'espère qu'elle sera maintenant plus compréhensible. Cette présentation ne change absolument rien quant au fond, en ce qui concerne les propositions et même leurs démonstrations, mais cependant, dans la méthode de l'exposé, elle diffère ici ou là tellement de la précédente qu'elle ne se pouvait mettre en œuvre en l'y intercalant. Cette légère perte, qui peut au reste, selon le souhait de chacun, être réparée par comparaison avec la première édition, est largement compensée, je l'espère, par la plus grande compréhensibilité. J'ai perçu avec une satisfaction reconnaissante, dans plusieurs écrits publiés (d'une part à l'occasion de la recension de divers livres, d'autre part dans des traités particuliers), que l'esprit de profondeur n'est pas mort en Allemagne, mais qu'il n'y a été étouffé que pour une brève période par le ton à la mode d'une (B XLIII) liberté de pensée cultivant l'allure du génie, et que les épineux sentiers de la Critique, qui conduisent à une science de la raison pure dont la démarche possède un caractère scolastique, mais qui, comme telle seulement, peut être durable et correspond par conséquent à une extrême nécessité, n'ont pas empêché des esprits courageux et clairs de la maîtriser. À ces nommes de mérite, qui associent de façon si heureuse, à la profondeur de vue, le talent (qui m'est pour ma part inconnu) d'une présentation lumineuse, je laisse le soin d'achever mon ouvrage, qui est encore imparfait, ici ou là, sous ce dernier rapport ; car le danger, dans ce cas, n'est pas d'être réfuté, mais bien de n'être point compris. De mon côté, je ne peux désormais m'engager dans des controverses, même si je vais être scrupuleusement attentif à tout ce qui me sera signalé, que ce soit par des amis ou par des adversaires, pour en faire usage dans la future mise en œuvre du système qui viendra se mettre en place conformément à cette propédeutique. Étant donné que, durant ces travaux, je suis déjà parvenu à un âge assez avancé (en entrant, ce mois-ci, dans ma soixante-quatrième année), il me faut, si je (AK, III, 26) veux mener à bien mon projet de livrer la métaphysique des mœurs et celle de la nature à titre de confirmation de l'exactitude de la Critique de la raison tant spéculative que pratique, procéder en économisant mon temps et attendre la clarification des obscurités, qui ne pouvaient guère, initialement, être évitées dans cette (B XLIV) œuvre, de même que la défense de l'ensemble, des hommes de mérite qui en ont fait leur affaire. Il y a toujours certains endroits où un exposé philosophique est vulnérable (car il ne peut s'avancer aussi solidement cuirassé que l'exposé mathématique), quand bien même la structure du système, envisagé comme une unité, ne saurait courir en cela le moindre danger – tant il est vrai que, pour une vue d'ensemble du système, lorsqu'il est nouveau, peu de personnes seulement disposent de l'agilité d'esprit requise, mais moins encore en ont envie, parce que toute nouveauté leur est désagréable. Aussi des contradictions apparentes se peuvent-elles, quand on compare les uns aux autres divers passages isolés de leur contexte, débusquer en tout écrit, notamment si le discours s'y développe librement, et ces contradictions apparentes projettent sur cet écrit, aux yeux de celui qui s'en remet à l'appréciation d'autrui, un jour défavorable – alors que, pour celui qui a acquis une maîtrise de l'idée dans sa totalité, elles sont très faciles à résoudre. Cependant, si une théorie possède en soi de la consistance, la façon dont elle suscite action et réaction, par quoi, initialement, elle se trouvait menacée d'un grand danger, sert uniquement, avec le temps, à en polir les aspérités, et si des hommes capables d'impartialité, d'intelligence et d'une vraie popularité s'en préoccupent, elle contribue à lui procurer même, rapidement, l'élégance requise.

Königsberg, avril 1787.



Introduction




I. De la différence entre la connaissance pure
et la connaissance empirique

(AK, III, 27) (B 1) Que toute notre connaissance commence avec l'expérience, il n'y a là absolument aucun doute ; car par quoi le pouvoir de connaître devrait-il être éveillé et mis en exercice, si cela ne se produisait pas par l'intermédiaire d'objets qui affectent nos sens et qui, pour une part, produisent d'eux-mêmes des représentations, tandis que, pour une autre part, ils mettent en mouvement l'activité de notre entendement pour comparer ces représentations, les relier ou les séparer, et élaborer ainsi la matière brute des impressions sensibles en une connaissance des objets, qui s'appelle expérience ? En ce sens, d'un point de vue chronologique, nulle connaissance ne précède en nous l'expérience, et c'est avec celle-ci que toute connaissance commence.

Cela dit, bien que toute notre connaissance s'amorce avec l'expérience, il n'en résulte pas pour autant qu'elle dérive dans sa totalité de l'expérience. Car il pourrait bien se produire que même notre connaissance d'expérience soit un composé de ce que nous recevons par des impressions et de ce que notre propre pouvoir de connaître (simplement provoqué par des impressions sensibles) produit de lui-même – ajout que nous ne distinguons pas de cette (B 2) matière première avant qu'un long exercice nous y ait rendus attentifs et nous ait donné la capacité de l'isoler.

(AK, III, 28) C'est par conséquent, pour le moins, une question qui requiert d'être examinée de plus près, et dont on ne saurait se débarrasser en la renvoyant à ce qui apparaît d'emblée, que celle de savoir s'il y a une telle connaissance, indépendante de l'expérience et même de toutes les impressions des sens. On nomme de semblables connaissances a priori, et on les distingue des connaissances empiriques, lesquelles possèdent leur source a posteriori, c'est-à-dire dans l'expérience.

Cette expression n'est toutefois pas encore déterminée de façon assez précise pour désigner adéquatement tout le sens de la question proposée. Car, de fait, on a coutume de dire, à propos de maintes connaissances dérivées de sources se trouvant dans l'expérience, que nous en sommes capables ou que nous y avons accès a priori, parce que nous les dérivons, non pas immédiatement de l'expérience, mais d'une règle universelle que cependant nous avons empruntée elle-même à l'expérience. Ainsi dit-on de quelqu'un qui a miné les fondations de sa maison qu'il pouvait savoir a priori qu'elle s'effondrerait, c'est-à-dire qu'il n'avait pas besoin d'attendre l'expérience de son effondrement effectif. Reste qu'il ne pouvait pourtant pas non plus le savoir totalement a priori. Car que les corps sont pesants et que par conséquent, si on leur retire ce sur quoi ils reposent, ils tombent, il fallait bel et bien que cela fût connu de lui auparavant par l'intermédiaire de l'expérience.

Nous entendrons donc par connaissances a priori, dans la suite de cet ouvrage, non pas des connaissances qui adviennent indépendamment de telle ou telle expérience, (B 3) mais celles qui interviennent d'une manière absolument indépendante de toute expérience. Leur sont opposées des connaissances empiriques, autrement dit celles qui ne sont possibles qu'a posteriori, c'est-à-dire par expérience. Mais, dans les connaissances a priori, sont appelées pures celles auxquelles absolument rien d'empirique n'est mêlé. Ainsi, par exemple, la proposition : tout changement a sa cause est-elle une proposition a priori, mais non point pure, étant donné que le changement est un concept qui ne peut être tiré que de l'expérience.




II. Nous sommes en possession de certaines connaissances a priori,
et même l'entendement commun n’est jamais
sans posséder de telles connaissances

Il importe ici de disposer d'un critère à l'aide duquel nous pourrions distinguer avec sûreté une connaissance pure d'une connaissance empirique. L'expérience nous enseigne certes que quelque chose possède telle ou telle propriété, mais non pas qu'il ne puisse en être autrement. S'il se trouve donc, premièrement, une proposition dont la pensée inclut en même temps sa nécessité, c'est un jugement a priori ; si elle n'est pas non plus, en outre, (AK, III, 29) dérivée d'aucune autre que de celle qui, elle-même, possède à son tour la valeur d'une proposition nécessaire, elle est absolument a priori. Deuxièmement : l'expérience ne donne jamais à ses jugements une universalité véritable ou rigoureuse, mais seulement une universalité supposée et comparative (par induction), tant et si bien que ce qu'il faut entendre proprement par une telle universalité, c'est que, si nombreuses qu'aient été (B 4) jusqu'ici nos perceptions, il ne se trouve vis-à-vis de telle ou telle règle aucune exception. Si par conséquent un jugement est pensé selon une rigoureuse universalité, c'est-à-dire de telle manière que pas la moindre exception ne soit admise comme possible, il n'est pas déduit de l'expérience, mais possède sa valeur absolument a priori. L'universalité empirique est donc seulement une intensification arbitraire de la validité, faisant passer de celle qui vaut dans la plupart des cas à celle qui vaut dans tous, comme par exemple dans la proposition : tous les corps sont pesants ; en revanche, quand une rigoureuse universalité appartient de façon essentielle à un jugement, elle est le signe que ce jugement procède d'une source particulière de connaissance, à savoir un pouvoir de connaître a priori. Nécessité et rigoureuse universalité sont donc des critères sûrs d'une connaissance a priori et renvoient en outre, inséparablement, l'une à l'autre. Parce que cependant, dans l'utilisation de ces critères, il est parfois plus facile de montrer dans les jugements la limitation empirique que la contingence, ou qu'il arrive aussi qu'il soit plus éclairant de montrer l'universalité illimitée que nous attribuons à un jugement plutôt que sa nécessité, il est avisé de se servir séparément des deux critères évoqués, dont chacun est par lui-même infaillible.

Cela dit, qu'il y ait effectivement dans la connaissance humaine de tels jugements nécessaires et, au sens rigoureux du terme, universels, par conséquent de purs jugements a priori, c'est facile à montrer. Si l'on veut un exemple emprunté aux sciences, il suffit de considérer toutes les propositions de la mathématique ; si l'on en veut un qui soit tiré de l'usage le (B 5) plus commun de l'entendement, la proposition selon laquelle tout changement doit avoir une cause peut le fournir ; il faut ajouter que, dans ce dernier exemple, le concept d'une cause contient lui-même si manifestement le concept d'une nécessité de la liaison avec un effet et d'une rigoureuse universalité de la règle qu'il serait totalement anéanti si on voulait le déduire, comme Hume le fit, d'une association fréquente de ce qui se produit avec ce qui précède, et d'une habitude qui en résulte (nécessité par conséquent simplement subjective) de lier des représentations. On pourrait aussi, sans avoir besoin de semblables exemples pour prouver qu'il y a effectivement de purs principes a priori dans notre connaissance, mettre en évidence leur caractère indispensable pour la possibilité de (AK, III, 30) l'expérience elle-même, par conséquent procéder à cette démonstration a priori28. Car où l'expérience elle-même entendrait-elle puiser sa certitude si toutes les règles selon lesquelles elle procède étaient à leur tour toujours empiriques, par conséquent contingentes – en sorte qu'on pourrait difficilement les faire valoir comme des premiers principes ? Reste qu'ici nous pouvons nous contenter d'avoir exposé comme un fait l'usage pur de notre pouvoir de connaître, avec ses caractéristiques. Cela dit, ce n'est pas seulement dans des jugements, mais c'est même dans des concepts que se manifeste, pour quelques-uns d'entre eux, une origine a priori. Si vous supprimez peu à peu du concept d'expérience que vous vous faites d'un corps tout ce qui s'y trouve d'empirique, la couleur, la dureté ou la mollesse, la pesanteur, même l'impénétrabilité, il reste pourtant encore l'espace qu'il occupait (alors qu'il a, lui, entièrement disparu) et que (B 6) vous ne pouvez supprimer. De la même manière, si vous supprimez de votre concept empirique de n'importe quel objet physique ou non physique toutes les propriétés que vous enseigne l'expérience, vous ne pouvez cependant lui retirer celle par laquelle vous le pensez comme substance ou comme inhérent à une substance (bien que ce concept soit davantage déterminé que celui d'un objet en général). Il vous faut donc, convaincu par la nécessité avec laquelle ce concept s'impose à vous, convenir qu'il possède sa place dans votre pouvoir de connaître a priori•.




III. La philosophie requiert une science qui détermine la possibilité,
les principes et l'étendue de toutes les connaissances a priori


Encore beaucoup plus significatif que tout ce qui précède est le fait que certaines connaissances abandonnent même le domaine de toutes les (A 3) expériences possibles et, par l'intermédiaire de concepts auxquels nulle part ne peut être donné dans l'expérience un objet qui leur corresponde, ont l'apparence d'élargir l'étendue de nos jugements au-delà de toutes les limites de l'expérience.

Et c'est précisément dans ces dernières connaissances, telles qu'elles vont au-delà du monde sensible, où l'expérience ne peut fournir nul fil conducteur, ni aucune rectification, que se déploient les investigations de notre raison que nous tenons, (AK, III, 31) à cause de leur importance, pour largement supérieures et dont nous considérons que la visée finale est beaucoup plus sublime que ce que l'entendement peut apprendre dans le champ des phénomènes – ce pourquoi (B 7), même au risque de nous tromper, nous tentons tout plutôt que de devoir renoncer, pour un quelconque motif tenant à des difficultés ou par mépris et indifférence, à des recherches qui nous tiennent tant à cœur•. Ces inévitables problèmes de la raison pure sont Dieu, la liberté et l'immortalité. Quant à la science dont l'intention finale n'est proprement orientée, avec tous ses dispositifs, que vers la solution de ces problèmes, elle se nomme métaphysique et sa méthode est initialement dogmatique – ce qui veut dire que, sans examen préalable du pouvoir de la raison, ou de son manque de pouvoir, vis-à-vis d'une si grande entreprise, elle en entreprend avec confiance la réalisation.

Or, il semble certes naturel, dès qu'on a quitté le sol de l'expérience, avec des connaissances qu'on possède sans savoir d'où elles proviennent, et sur le crédit de principes fondamentaux dont on ne connaît pas l'origine, de ne pas immédiatement ériger un édifice sans s'être auparavant assuré de la fondation de celui-ci par des recherches scrupuleuses, et sans par conséquent avoir bien plutôt• soulevé depuis longtemps la question de savoir comment l'entendement peut parvenir à toutes ces connaissances a priori et quelle extension, quelle validité et quelle valeur elles peuvent bien posséder. (A 4) De fait n'y a-t-il même rien de plus naturel, si l'on entend par le mot « naturel »• ce qui (B 8) logiquement et raisonnablement devrait se passer ; mais si l'on entend par là ce qui se passe d'ordinaire, il n'y a en revanche rien de plus naturel et de plus compréhensible que la manière dont cette recherche ne pouvait durant longtemps qu'être négligée. Car une partie de ces connaissances, à savoir• la connaissance mathématique, a acquis depuis longtemps sa fiabilité et elle donne ainsi bon espoir également pour d'autres, quand bien même ces autres connaissances pourraient être de nature tout à fait différente. En outre, une fois qu'on est sorti du cercle de l'expérience, on est assuré de ne pas être réfuté par elle. L'attrait qui se présente dans le fait d'élargir ses connaissances est si grand que l'on (AK, IV, 19) ne peut être arrêté dans son progrès que par une claire contradiction sur laquelle on vient buter. Mais cette contradiction peut (AK, III, 32) être évitée, pourvu simplement• que l'on fasse preuve de circonspection dans les fictions que l'on forge, même si elles n'en demeurent pas moins pour autant des fictions. La mathématique nous fournit un éclatant exemple de l'ampleur des progrès que nous pouvons faire a priori dans la connaissance, indépendamment de l'expérience. Le fait est qu'elle ne s'occupe certes d'objets et de connaissances que dans la mesure où ils sont tels qu'ils se peuvent présenter dans l'intuition. Mais cette condition échappe facilement, parce que l'intuition mentionnée peut elle-même être donnée a priori, et par conséquent se distingue à peine d'un simple concept pur. Séduite• par une telle preuve de la puissance de la raison, (A 5) l'impulsion qui nous pousse à élargir nos connaissances ne voit pas de limites. La colombe légère, quand, dans son libre vol, elle fend l'air dont elle sent la résistance, pourrait se représenter qu'elle réussirait (B 9) encore bien mieux dans l'espace vide d'air. C'est ainsi justement que Platon quitta le monde sensible, parce que celui-ci impose à l'entendement de si étroites limites•, et qu'il s'aventura au-delà de celui-ci, sur les ailes des Idées, dans l'espace vide de l'entendement pur. Il ne remarqua pas que malgré tous ses efforts il n'avançait nullement, car il ne rencontrait rien qui s'opposât à lui et qui fût susceptible de lui fournir pour ainsi dire un point d'appui, sur lequel il pût faire fond et appliquer ses forces pour changer l'entendement de place. Au demeurant est-ce un destin habituel de la raison humaine dans la spéculation que d'achever aussi tôt que possible ce qu'elle édifie et de rechercher après coup seulement si le fond nécessaire pour cela en est lui aussi bien établi. Mais, dès lors nous nous mettons en quête de toutes sortes d'excuses pour nous réconforter sur la solidité de cet édifice, ou même•, de préférence, pour nous dispenser tout à fait• d'un tel examen tardif et dangereux. Quant à ce qui, pendant la construction, nous libère de tout souci ou de tout soupçon, et nous flatte avec une apparence de profondeur, c'est ceci : une grande part, et peut-être la plus grande partie, de la tâche de notre raison consiste en analyses des concepts que nous possédons déjà de certains objets – ce qui nous fournit une foule de connaissances qui, tout en n'étant rien de plus que des élucidations ou des explicitations de ce qui (A 6) a déjà été pensé dans nos concepts (bien que de façon encore confuse), sont pourtant appréciées, du moins quant à la forme, comme s'il s'agissait de vues nouvelles (AK, III, 33) alors que, quant à la matière ou au contenu, elles n'élargissent pas les concepts dont nous disposons, mais ne font au contraire que les décomposer en leurs éléments29. (B 10) Or, étant donné que cette façon de procéder fournit une réelle connaissance a priori qui accomplit un progrès sûr et utile, la raison, (AK, IV, 20) sans même s'en apercevoir, obtient subrepticement, en cédant à cette illusion, des affirmations d'une tout autre sorte, où elle ajoute à des concepts donnés d'autres concepts totalement étrangers, et cela a priori•, sans que l'on sache comment elle y parvient, et sans même simplement qu'une telle question• vienne à l'esprit. Je vais par conséquent tout de suite commencer par traiter de la différence entre ces deux sortes de connaissance.




IV•. De la différence des jugements analytiques
et des jugements synthétiques

Dans tous les jugements où le rapport d'un sujet au prédicat se trouve pensé (si j'examine uniquement les jugements affirmatifs, car l'application aux jugements négatifs, ensuite•, est facile), ce rapport est possible de deux manières. Ou bien le prédicat B appartient au sujet A comme quelque chose qui est contenu dans ce concept A (de façon implicite) ; ou bien B est tout à fait extérieur au concept A, bien qu'il soit tout de même en connexion avec lui. Dans le premier cas, j'appelle le jugement analytique, dans l'autre (A 7) synthétique. Analytiques (pour ce qui est des jugements affirmatifs) sont donc les jugements dans lesquels la connexion du prédicat avec le sujet est pensée par identité, tandis que ceux dans lesquels cette connexion est pensée sans identité se doivent appeler jugements (B 11) synthétiques. Les premiers, on pourrait les appeler aussi jugements explicitatifs, et les autres jugements extensifs30, parce que les premiers, par le prédicat, n'ajoutent rien au concept du sujet, mais le décomposent seulement par analyse en ses concepts partiels qui étaient déjà pensés en lui (bien que confusément), alors qu'au contraire les seconds ajoutent au concept du sujet un prédicat qui n'était nullement pensé en lui et n'aurait pu en être tiré par aucune analyse (AK, III, 34) de celui-ci. Par exemple, quand je dis : tous les corps sont étendus, c'est un jugement analytique. Car je n'ai pas besoin de sortir au-delà du concept• que je relie au mot « corps » pour trouver que l'étendue lui est associée, mais il me suffit d'analyser ce concept, c'est-à-dire de prendre conscience du divers que je pense toujours en lui, pour y rencontrer ce prédicat : c'est donc un jugement analytique. En revanche, quand je dis : tous les corps sont pesants, le prédicat est quelque chose de tout à fait autre que ce que je pense dans le simple concept d'un corps en général. L'ajout d'un tel prédicat donne donc un jugement synthétique.

•Les jugements d'expérience, comme tels, sont tous synthétiques•. Car il serait insensé de fonder un jugement analytique sur l'expérience, étant donné que• je n'ai nullement besoin de sortir de mon concept pour formuler le jugement et que nul témoignage de l'expérience ne m'est donc nécessaire pour cela. Qu'un corps soit étendu, c'est une proposition qui trouve sa consistance a priori, et non pas un (B 12) jugement d'expérience. En effet, avant d'aller à l'expérience, je possède déjà toutes les conditions requises pour mon jugement dans le concept, dont je peux me borner à extraire le prédicat conformément au principe de contradiction, en prenant par là même conscience, en même temps, de la nécessité du jugement, que l'expérience ne m'enseignerait jamais•. En revanche•, bien que, dans le concept d'un corps en général, je n'inclue nullement le prédicat de la pesanteur, ce concept désigne néanmoins un objet de l'expérience• par une partie de celle-ci, à laquelle je peux donc ajouter encore d'autres parties de la même expérience que celles qui (AK, III, 35) appartenaient à ce concept•. Je peux connaître analytiquement, par avance, le concept du corps par les caractères de l'étendue, de l'impénétrabilité, de la figure, etc., qui tous sont pensés dans ce concept. Mais maintenant j'élargis ma connaissance et, en reportant mon regard sur l'expérience d'où j'avais tiré ce concept du corps, je trouve aussi la pesanteur toujours associée aux caractères indiqués• – et je l'ajoute donc synthétiquement, comme prédicat, à ce concept. Ainsi est-ce sur l'expérience que se fonde la possibilité de la synthèse du prédicat de la pesanteur avec le concept du corps, parce que les deux concepts, bien que l'un ne soit pas contenu dans l'autre, appartiennent pourtant l'un à l'autre, quoique de façon seulement contingente, comme parties d'un tout, à savoir l'expérience, qui elle-même est une liaison synthétique des intuitions.

(A 9) Simplement, pour ce qui est des jugements synthétiques a priori, cette ressource fait totalement défaut. Si je dois aller au-delà• du concept A, (B 13) pour en connaître un autre, B, comme lui étant lié, quel est ce sur quoi je prends appui et par quoi la synthèse devient possible, alors qu'ici je n'ai pas l'avantage de m'orienter pour cela dans le champ de l'expérience ? Prenons la proposition : tout ce qui arrive possède sa cause. Dans le concept de quelque chose qui arrive, je pense certes une existence qu'un temps précède, etc., et il s'en laisse dégager des jugements analytiques. Mais le concept d'une cause est totalement en dehors de ce concept, et il indique• quelque chose de distinct de ce qui arrive : il n'est donc• nullement contenu dans cette dernière représentation. Comment puis-je donc en venir à dire de ce qui arrive en général quelque chose de tout à fait distinct et à acquérir la connaissance que le concept de la cause, bien que ne s'y trouvant pas contenu, lui appartient cependant, et même avec nécessité• ? Quel est ici l'inconnu = x• sur quoi l'entendement prend appui quand il croit découvrir en dehors du concept de A un prédicat B étranger à lui, (AK, III, 36) qu'il estime cependant lié à ce concept• ? Ce ne peut être l'expérience, dans la mesure où le principe mentionné a ajouté• la deuxième représentation à la première, non seulement avec une généralité plus grande que celle que l'expérience peut fournir, (AK, IV, 22) mais même avec l'expression de la nécessité, par conséquent entièrement a priori et à partir de simples concepts. Or, c'est sur de tels principes synthétiques, c'est-à-dire extensifs, que repose dans son intégralité la visée finale de (A 10) notre connaissance spéculative a priori ; car les principes analytiques sont certes extrêmement importants et nécessaires, mais uniquement (B 14) afin d'accéder à cette clarté des concepts qui est requise pour une synthèse assurée et étendue, prenant la forme d'une acquisition effectivement nouvelle•.




V•. Dans toutes les sciences théoriques de la raison sont contenus
des jugements synthétiques a priori faisant fonction de principes

1. Les jugements mathématiques sont tous synthétiques•. Cette proposition semble avoir jusqu'ici• échappé aux observations de ceux qui ont analysé la raison humaine, et s'opposer même directement à toutes leurs conjectures, bien qu'elle soit irréfutablement certaine et très importante pour la suite. En effet, parce que l'on trouvait que les raisonnements des mathématiciens procédaient tous conformément au principe de contradiction (ce que requiert la nature de toute certitude apodictique), l'on se persuada que les propositions fondamentales elles aussi étaient connues à partir du principe de contradiction – ce en quoi les auteurs de ces analyses se trompaient• ; car une proposition synthétique peut certes être saisie d'après le principe de contradiction, toutefois uniquement en ceci que l'on suppose une autre proposition synthétique dont on peut la déduire, mais jamais en elle-même.

Avant tout, il faut remarquer que des propositions proprement mathématiques sont toujours des jugements a priori et ne sont pas empiriques, parce qu'elles apportent avec elles une nécessité (AK, III, 37) qui ne peut être tirée de l'expérience. (B 15). Mais si l'on ne veut pas accorder• ce point, soit ! Je limite alors ma proposition à la mathématique pure, dont le concept implique déjà qu'elle ne contienne pas de connaissance empirique, mais seulement une connaissance pure a priori.

On devrait certes•, au premier abord, penser que la proposition 7 + 5 = 12 est une proposition simplement analytique qui résulte du concept d'une somme de 7 et de 5 d'après le principe de contradiction. Simplement, si l'on y regarde de plus près, on trouve que le concept de la somme de 7 et de 5 ne contient rien de plus que la réunion de deux nombres en un seul, ce par quoi l'on ne pense aucunement quel est ce nombre unique qui les rassemble tous les deux. Le concept de 12 n'est en aucune manière déjà pensé du fait que je pense simplement cette réunion de 7 et de 5, et je peux bien décomposer analytiquement aussi loin qu'on voudra mon concept d'une telle somme possible : je n'y rencontrerai pourtant pas le nombre 12. Il faut sortir de ces concepts en s'aidant de l'intuition qui correspond à l'un des deux, par exemple ses cinq doigts ou (comme Segner dans son arithmétique31) cinq points, et ainsi ajouter l'une après l'autre les unités du cinq donné dans l'intuition au concept du sept. Car je prends d'abord le nombre 7, et en me servant, pour le concept de 5, des doigts de ma main comme d'une intuition, j'ajoute alors, à la faveur de cette image que j'en ai, peu à peu au nombre 7 les unités qu'auparavant je prenais ensemble (B 16) pour constituer le nombre 5, et je vois ainsi surgir le nombre 12•. C'est dire que la proposition arithmétique est toujours synthétique, ce dont on devient d'autant plus clairement conscient que l'on prend des nombres un peu plus grands, étant donné qu'il apparaît alors clairement, de fait, que nous pouvons bien tourner et retourner nos concepts comme nous le voulons• : sans utiliser l'aide de l'intuition, nous ne pourrions jamais trouver la somme par la seule décomposition analytique de nos concepts.

(AK, III, 38) Tout aussi peu analytique est un axiome quelconque de la géométrie pure. Que la ligne droite soit, entre deux points, la plus courte, c'est une proposition synthétique. Car mon concept de ce qui est droit ne contient aucune détermination de grandeur, mais seulement une qualité. Le concept de ce qui est le plus court est donc entièrement surajouté et ne peut être par aucune analyse tiré du concept de la ligne droite. Il faut donc s'aider ici de l'intuition, par l'intermédiaire de laquelle seulement la synthèse est possible.

Quelques rares• propositions fondamentales que présupposent les géomètres sont certes réellement analytiques et reposent sur le principe de contradiction ; mais il faut ajouter qu'elles ne servent•, en tant que propositions identiques, qu'à l'enchaînement de la démarche méthodique et (B 17) non pas à titre de principes : par exemple a = a, tout est égal à lui-même, ou (a + b) > a, c'est-à-dire que le tout est plus grand que sa partie. Et pourtant, même ces propositions, bien que valant d'après de simples concepts, ne sont admises en mathématique que parce qu'elles peuvent être présentées dans l'intuition32. Ce qui ici nous fait croire communément que le prédicat de tels jugements apodictiques résiderait déjà dans notre concept et que le jugement serait donc analytique, c'est simplement l'ambiguïté de l'expression. Car nous devons ajouter par la pensée à un concept un certain prédicat, et cette nécessité est déjà attachée aux concepts. Toutefois, la question n'est pas de savoir ce que nous devons ajouter par la pensée au concept donné, mais ce que nous pensons effectivement en lui, quoique seulement de façon obscure, et dès lors il apparaît que le prédicat est certes attaché nécessairement à ces concepts, sans pourtant être lui-même pensé dans le concept•, mais par l'intermédiaire d'une intuition qui doit s'ajouter au concept.

 

2. La science de la nature (physica) contient en elle des jugements synthétiques a priori, intervenant comme des principes. Je vais simplement mentionner, à titre d'exemples, quelques propositions : celle selon laquelle « dans tous les changements du monde des corps, la quantité de matière demeure inchangée », ou encore celle qui veut que « dans toute communication du mouvement l'action et la réaction doivent nécessairement être toujours égales l'une à l'autre ». Pour l'une comme pour l'autre, il est clair que non seulement elles sont nécessaires, et que par conséquent leur origine est a priori, mais aussi qu'elles sont des propositions (B 18) synthétiques. Car, dans le concept de la matière, je ne pense pas la (AK, III, 39) permanence, mais simplement sa présence dans l'espace, à travers le fait qu'elle remplit cet espace. En ce sens, je sors donc effectivement du concept de la matière, en allant au-delà, pour lui ajouter a priori par la pensée quelque chose que je ne pensais pas en lui. La proposition est donc, non pas analytique, mais synthétique, et cependant elle est pensée a priori, ainsi qu'il en va des autres propositions de la partie pure de la science de la nature.

 

3. Dans la métaphysique, quand bien même on ne la considère que comme une science jusqu'ici simplement recherchée, mais qui est pourtant rendue indispensable par la nature de la raison humaine, il doit y avoir des connaissances synthétiques a priori, et c'est pourquoi il ne s'agit pas du tout pour elle de simplement décomposer des concepts que nous nous faisons a priori de certaines choses et par là de les expliciter analytiquement : en fait, nous voulons élargir a priori notre connaissance, ce en vue de quoi il nous faut nous servir de propositions fondamentales qui, par-delà le concept donné, ajoutent quelque chose qui n'était pas contenu en lui, et par des jugements synthétiques a priori nous avancer vraiment si loin que l'expérience elle-même ne peut nous suivre jusque-là, par exemple dans la proposition : « Le monde doit avoir un premier commencement, etc. » ; et en ce sens la métaphysique consiste, du moins quant à sa fin, en de pures propositions synthétiques a priori.




(B 19) VI. Problème général de la raison pure

On gagne déjà beaucoup quand on peut rassembler une grande diversité de recherches sous la formule d'un problème unique. Car ainsi, non seulement on se facilite son propre travail, en s'en donnant une détermination précise, mais on rend aussi plus facile, pour qui veut l'examiner, de juger si nous avons ou non satisfait à notre projet. Le véritable problème de la raison est en ce sens contenu dans la question : Comment des jugements synthétiques a priori sont-ils possibles ?

Que la métaphysique soit demeurée jusqu'ici dans un état à ce point précaire d'incertitude et de contradiction, la raison en réside purement et simplement en ceci que l'on n'a pas conçu plus tôt ce problème et peut-être même la différence entre les jugements analytiques et les jugements synthétiques. C'est sur la solution de ce problème, ou sur une démonstration suffisamment probante que la possibilité dont ce problème réclame l'explication (AK, III, 40) est en fait totalement inexistante, que reposent ainsi la survivance ou l'effondrement de la métaphysique. David Hume, qui est, parmi tous les philosophes, celui qui s'est encore approché le plus de ce problème, sans toutefois, tant s'en faut, le penser de façon suffisamment déterminée et dans sa généralité, mais en en restant uniquement à la proposition synthétique de la liaison de l'effet avec ses causes (Principium causalitatis), crut (B 20) pouvoir en retirer qu'un tel principe a priori est tout à fait impossible, et, à suivre ses raisonnements, tout ce que nous nommons métaphysique aboutirait à une simple illusion d'une prétendue intelligence rationnelle de ce qui, en fait, est seulement emprunté à l'expérience et a pris, par habitude, l'apparence de la nécessité : dans une telle affirmation, qui détruit toute philosophie pure, il ne serait jamais tombé s'il avait eu devant les yeux notre problème dans sa généralité, étant donné qu'alors il aurait aperçu que, selon son argument, il ne pourrait pas non plus y avoir de mathématique pure, dans la mesure où celle-ci contient assurément des propositions synthétiques a priori – affirmation dont son bon sens l'aurait alors, sans nul doute, préservé.

Dans la solution du problème ci-dessus énoncé est comprise aussi, en même temps, la possibilité de l'usage pur de la raison en vue de la fondation et de la mise en œuvre de toutes les sciences contenant une connaissance théorique a priori d'objets, c'est-à-dire la réponse aux questions :

Comment une mathématique pure est-elle possible ?

Comment une physique pure est-elle possible ?

À propos de ces sciences, puisqu'elles sont effectivement données, on peut bien se demander, assurément, comment elles sont possibles ; car qu'il leur faille être possible, c'est démontré par leur réalité effective*. Mais en ce qui concerne (B 21) la métaphysique, ce qu'a eu de mauvais jusqu'ici le développement qui a été le sien et le fait qu'à considérer l'une quelconque de celles qui ont à ce jour été exposées, l'on ne puisse dire que, du point de vue de sa fin essentielle, la métaphysique ait réellement existé, tout cela ne peut qu'inciter chacun à douter avec raison de sa possibilité.

(AK, III, 41) Reste que pourtant cette sorte de connaissance doit aussi, en un certain sens, être considérée comme donnée, et que la métaphysique, bien qu'elle n'ait pas de réalité effective comme science, en possède cependant une comme disposition naturelle (metaphysica naturalis). Car la raison humaine ne cesse, sans que ce soit la simple vanité de beaucoup savoir qui la meuve en ce sens, de progresser, poussée qu'elle est par son besoin propre, vers des questions telles qu'elles ne peuvent trouver de réponse à travers aucun usage empirique de la raison ni à partir de principes qui en procèdent ; et ainsi, à toute époque, y a-t-il eu effectivement chez tous les hommes, dès lors que la raison, en eux, s'élargit jusqu'à la spéculation, une dimension de métaphysique, et elle subsistera aussi toujours. Et dans ces conditions se pose aussi à son sujet la question : (B 22) Comment la métaphysique est-elle possible comme disposition naturelle ?, autrement dit : comment les questions que la raison pure se pose, et auxquelles elle est poussée par son besoin propre à répondre aussi bien qu'elle le peut, surgissent-elles de la nature de la raison humaine universelle ?

Attendu toutefois que, dans toutes les tentatives menées jusqu'ici pour répondre à ces questions naturelles, par exemple celles de savoir si le monde a un commencement ou s'il existe de toute éternité, etc., se sont toujours trouvées d'inévitables contradictions, on ne peut en rester à la simple disposition naturelle à la métaphysique, c'est-à-dire au pur pouvoir rationnel lui-même, d'où naît certes toujours quelque métaphysique (quelle qu'elle soit), mais il doit être possible d'en arriver, en ce qui la concerne, à la certitude – qu'elle puisse atteindre à un savoir des objets ou qu'elle ne le puisse pas, c'est-à-dire qu'il faille trancher sur les objets de ses questions ou bien sur la capacité ou l'incapacité de la raison à porter sur eux un jugement : bref, il doit être possible, soit d'élargir avec assurance notre raison pure, soit de lui poser des bornes déterminées et sûres. Cette dernière question, qui découle du problème général énoncé plus haut, pourrait à bon droit prendre la forme suivante : Comment la métaphysique est-elle possible comme science ?

La critique de la raison conduit donc nécessairement, en fin de compte, à la science ; l'usage dogmatique de la raison, sans critique, conduit au contraire à des affirmations sans fondement (B 23), auxquelles on peut opposer d'autres affirmations tout aussi spécieuses, par conséquent au scepticisme.

Il faut ajouter que cette science ne peut être d'une grande ampleur, susceptible d'effrayer, puisqu'elle a affaire, non à des objets de la raison, dont la diversité est infinie, mais uniquement à elle-même, à des problèmes qui surgissent entièrement de son sein et qui lui sont proposés, non par la nature de choses qui sont différentes d'elle, mais par sa propre nature ; (AK, III, 42) dès lors en effet qu'elle a dans un premier temps appris à connaître entièrement son propre pouvoir vis-à-vis des objets qui peuvent lui être présentés dans l'expérience, il ne peut que lui devenir facile de déterminer de façon complète et sûre l'étendue et les limites de l'usage que l'on cherche à faire d'elle au-delà des limites de l'expérience.

On peut donc et on doit considérer comme non avenues toutes les tentatives menées jusqu'ici pour édifier dogmatiquement une métaphysique ; car ce qu'il y a d'analytique dans l'une ou dans l'autre, à savoir la simple décomposition des concepts qui résident a priori dans notre raison, n'est encore aucunement le but, mais constitue seulement une préparation de la métaphysique proprement dite, telle qu'elle consiste à élargir synthétiquement sa connaissance a priori ; et la décomposition des concepts est impropre à ce but, puisqu'elle se borne à montrer ce qui s'y trouve contenu, mais non pas comment nous parvenons a priori à de tels concepts, pour pouvoir ensuite déterminer aussi leur usage légitime relativement aux (B 24) objets de toute connaissance en général. Au reste n'y a-t-il pas non plus besoin de beaucoup d'abnégation pour renoncer à toutes ces prétentions, dans la mesure où les contradictions de la raison avec elle-même, qui sont indéniables et même, dans la manière dogmatique de procéder, inévitables, ont déjà fait perdre depuis longtemps toute considération à l'ensemble des métaphysiques produites jusqu'ici. Davantage de fermeté sera nécessaire pour ne pas se laisser détourner par la difficulté interne et par la résistance externe de favoriser enfin une bonne fois, par un autre traitement totalement opposé à celui qui avait cours auparavant, le développement prospère et fructueux d'une science indispensable à la raison humaine, dont on peut sans doute couper toutes les pousses qui en ont surgi, mais non point extirper la racine.




VII. Idée et division d'une science particulière
portant le nom de critique de la raison pure

(AK, IV, 22) De tout cela résulte donc l'idée d'une science particulière (A 11) qui peut se nommer critique de la raison pure•. Car la raison (AK, III, 43) est le pouvoir qui fournit les principes de la connaissance a priori•. La raison pure est par conséquent celle qui contient les principes permettant de connaître quelque chose absolument a priori. Un organon de la raison pure serait un ensemble réunissant les principes d'après lesquels (B 25) toutes les connaissances pures a priori peuvent être acquises et effectivement établies. L'application détaillée d'un tel organon procurerait un système de la raison pure. Dans la mesure, toutefois, où ce système est très recherché et où la question se pose encore (AK, IV, 23) de savoir si même ici, en général, un élargissement• de notre connaissance est possible et dans quels cas il l'est, nous pouvons considérer une science permettant seulement une appréciation de la raison pure, de ses sources et de ses limites, comme la propédeutique au système de la raison pure. Une telle science devrait se nommer, non pas une doctrine, mais seulement critique de la raison pure, et son utilité ne serait, vis-à-vis de la spéculation•, effectivement que négative, en tant qu'elle servirait, non à l'élargissement, mais simplement à la clarification de notre raison, et à la préserver d'erreurs – ce qui est déjà un gain très considérable. Je nomme transcendantale toute connaissance qui s'occupe en général moins d'objets que de notre mode de connaissance des objets, en tant que celui-ci doit être possible a priori•. Un système de tels concepts s'appellerait philosophie transcendantale. Mais cette philosophie, à son tour, est encore• beaucoup trop, pour commencer. Car, étant donné qu'une telle science devrait contenir entièrement aussi bien la connaissance analytique que la connaissance synthétique a priori, elle est, pour ce qui concerne notre projet, d'une trop grande ampleur, dans la mesure où nous avons la possibilité de ne pousser l'analyse qu'aussi loin qu'elle est indispensablement nécessaire pour apercevoir dans toute leur étendue les principes de la synthèse a priori, en tant que c'est là seulement ce à quoi nous avons affaire. Cette recherche, que nous pouvons proprement nommer, non pas doctrine33, mais seulement critique transcendantale, parce qu'elle a pour projet, non d'élargir les connaissances elles-mêmes, mais simplement de les rectifier (AK, III, 44) et qu'elle doit fournir la pierre de touche de la valeur ou de l'absence de valeur de toutes les connaissances a priori, est ce dont nous nous préoccupons désormais. Une telle critique est par conséquent une préparation, dans la mesure du possible, à un organon, et, si celui-ci devait échouer, du moins à un canon de ces connaissances, d'après lequel en tout état de cause le système complet de la philosophie de la raison pure, qu'il consiste dans un élargissement ou dans une simple limitation de sa connaissance, pourrait un jour être présenté aussi bien analytiquement que synthétiquement. Car que cela soit possible, et même qu'un tel système puisse ne pas être d'une étendue trop grande pour que nous en espérions l'achèvement complet, c'est ce dont on peut déjà avoir le pressentiment en raison du fait que ce qui ici constitue l'objet, ce n'est pas la nature des choses, laquelle est inépuisable, (A 13) mais l'entendement qui juge de la nature des choses, et de surcroît l'entendement envisagé à son tour uniquement du point de vue de sa connaissance a priori : ce que ce dernier contient à cet égard ne saurait, puisque nous n'avons pas besoin de le rechercher à l'extérieur, nous demeurer caché, et l'ampleur en est du reste, selon tout ce qui s'en peut conjecturer, assez restreinte pour que cela soit entièrement assimilé, jugé selon sa valeur ou son absence de valeur et soumis à une juste appréciation•. (B 27) Encore moins doit-on ici attendre une critique des livres et des systèmes de la raison pure, mais il s'agit uniquement de celle du pouvoir de la raison pure lui-même. C'est seulement en prenant pour fondement une telle critique que l'on dispose d'une pierre de touche sûre pour apprécier la teneur philosophique des ouvrages anciens et modernes en ce domaine ; dans le cas contraire, c'est en dehors de toute compétence que l'historien et le juge émettent des appréciations sur les affirmations non fondées d'autres personnes à travers leurs propres affirmations qui sont elles aussi, tout autant, dépourvues de fondement.

• (AK, IV, 24) La philosophie transcendantale est l'Idée d'une science• dont la critique de la raison pure doit tracer tout le plan de façon architectonique, c'est-à-dire en partant de principes, et en procurant la garantie pleine et entière que sont complètes et sûres toutes les pièces qui constituent cet édifice. Elle est le système de tous les principes de la raison pure•. Que cette critique ne porte pas déjà elle-même le nom de philosophie transcendantale, cela repose uniquement sur le fait que, pour être un système complet, elle devrait contenir aussi une analyse détaillée de toute la connaissance humaine a priori. Or, il faut certes que notre critique mette sous nos yeux un dénombrement exhaustif de tous les concepts originaires qui constituent (AK, III, 45) la connaissance pure dont il est question ici. Simplement, de l'analyse détaillée de ces concepts eux-mêmes, tout comme de la recension complète de ceux qui en dérivent, elle se dispense à juste titre : en partie parce que cette analyse ne serait pas pertinente (A 14/B 28), dans la mesure où elle ne présente pas la difficulté qui se rencontre dans la synthèse, laquelle est l'objet propre de toute la critique ; en partie parce qu'il serait contraire à l'unité du plan de prendre en charge l'intégralité d'une telle analyse et d'une telle dérivation, alors que l'on pourrait pourtant, eu égard à ce que l'on vise, en être exempté. Cette exhaustivité de l'analyse, aussi bien que de la dérivation à partir des concepts a priori qu'il faudra fournir ultérieurement, est cependant facile à compléter, dès lors uniquement que ces concepts sont présents, dans un premier temps, comme principes détaillés de la synthèse et que, du point de vue de cet objectif essentiel, rien ne manque•.

À la critique de la raison pure appartient par conséquent tout ce qui constitue la philosophie transcendantale, et elle est l'Idée complète de la philosophie transcendantale, sans être elle-même encore cette science, puisqu'elle ne s'avance dans l'analyse qu'aussi loin que l'exige l'appréciation complète de la connaissance synthétique a priori.

Ce à quoi il faut veiller avant tout, pour procéder à la division d'une telle science, c'est au fait que ne doit venir s'y intégrer absolument aucun concept qui contienne en lui quelque chose d'empirique, autrement dit : il faut veiller à ce que la connaissance a priori soit complètement pure. Par conséquent, bien que les suprêmes propositions fondamentales de la moralité et les concepts fondamentaux qui sont les siens soient des connaissances a priori, (A 15) ils n'appartiennent pourtant pas à la philosophie transcendantale, parce que (B 29) les concepts du plaisir et du déplaisir, des désirs et des penchants•, etc., qui sont tous d'origine empirique, ne sont certes en eux-mêmes pas mis à la base des préceptes de la moralité34, mais cependant doivent nécessairement, comme obstacle, dans le concept du devoir, devant être surmonté ou comme attrait ne devant pas être pris pour mobile, être intégrés à la construction du système de la morale pure•. Il en résulte que (AK, IV, 25) la philosophie transcendantale est une philosophie de la raison pure simplement spéculative35. Car tout ce qui est pratique, en tant qu'il contient des mobiles, entretient une relation avec des sentiments qui relèvent de sources empiriques de la connaissance.

(AK, III, 46) Si, dès lors, on veut organiser la division de cette science du point de vue universel de la division d'un système en général, il faut que celle que nous exposons maintenant contienne, premièrement, une théorie des éléments, deuxièmement, une théorie de la méthode de la raison pure. Chacune de ces parties principales aurait sa subdivision, dont les fondements ne se peuvent cependant pas encore exposer ici. Ce qui simplement semble nécessaire, pour l'introduction ou le liminaire, c'est de prendre en compte le fait qu'il y a deux souches de la connaissance humaine, qui peut-être proviennent d'une racine commune, mais inconnue de nous, à savoir la sensibilité et l'entendement, par la première desquelles des objets nous sont donnés, tandis que par la seconde ils sont pensés. Or, dans la mesure où la sensibilité devrait contenir des représentations a priori qui constituent les conditions (B 30) sous lesquelles des objets nous sont donnés, elle appartiendrait à la philosophie transcendantale. La théorie (A 16) transcendantale de la sensibilité devrait appartenir avec nécessité à la première partie de la science des éléments, parce que les conditions sous lesquelles seulement les objets de la connaissance humaine sont donnés précèdent celles sous lesquelles les mêmes objets sont pensés.
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