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Présentation de l’éditeur :


      Silvia n’épousera pas son fiancé sans le connaître ! Et si son bon caractère en public n’était qu’une façade ? Pour découvrir le vrai visage de Dorante, elle échange sa place avec Lisette, sa servante. Mais voilà que le jeune homme a eu la même idée…


      Dans un ballet de déguisements où se confrontent amour et apparences, cette comédie profite du renversement des positions pour proposer une réflexion sociale derrière les quiproquos.
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    Personnages


    

      MONSIEUR ORGON


      MARIO


      SILVIA


      DORANTE


      LISETTE, femme de chambre de Sylvia


      ARLEQUIN, valet de Dorante


      UN LAQUAIS


       


      La scène est à Paris.


    


  









  


  Acte premier


  

    

      SCÈNE PREMIÈRE



      

        SILVIA, LISETTE



        

          SILVIA



          Mais, encore une fois, de quoi vous mêlez-vous ? Pourquoi répondre*1 de mes sentiments ?


        


        

          LISETTE



          C’est que j’ai cru que, dans cette occasion-ci, vos sentiments ressembleraient à ceux de tout le monde ; Monsieur votre père me demande si vous êtes bien aise* qu’il vous marie, si vous en avez quelque joie ; moi je lui réponds qu’oui ; cela va tout de suite ; et il n’y a peut-être que vous de fille au monde, pour qui ce oui-là ne soit pas vrai ; le non n’est pas naturel.


        


        

          SILVIA



          Le non n’est pas naturel ! quelle sotte naïveté ! Le mariage aurait donc de grands charmes pour vous ?


        


        

          LISETTE



          Eh bien, c’est encore oui, par exemple.


        


        


          SILVIA



          Taisez-vous, allez répondre vos impertinences ailleurs, et sachez que ce n’est pas à vous à juger de mon cœur par le vôtre.


        


        

          LISETTE



          Mon cœur est fait comme celui de tout le monde ; de quoi le vôtre s’avise-t-il de n’être fait comme celui de personne ?


        


        

          SILVIA



          Je vous dis que, si elle osait, elle m’appellerait une originale.


        


        

          LISETTE



          Si j’étais votre égale, nous verrions.


        


        

          SILVIA



          Vous travaillez à me fâcher, Lisette.


        


        

          LISETTE



          Ce n’est pas mon dessein. Mais, dans le fond, voyons ; quel mal ai-je fait de dire à Monsieur Orgon que vous étiez bien aise d’être mariée ?


        


        

          SILVIA



          Premièrement, c’est que tu n’as pas dit vrai, je ne m’ennuie pas d’être fille.


        


        

          LISETTE



          Cela est encore tout neuf.


        


        

          SILVIA



          C’est qu’il n’est pas nécessaire que mon père croie me faire tant de plaisir en me mariant, parce que cela le fait agir avec une confiance qui ne servira peut-être de rien.


        


        

          LISETTE



          Quoi ! vous n’épouserez pas celui qu’il vous destine ?


        


        

          SILVIA



          Que sais-je ; peut-être ne me conviendra-t-il point, et cela m’inquiète.


        


        

          LISETTE



          On dit que votre futur est un des plus honnêtes hommes du monde, qu’il est bien fait, aimable, de bonne mine, qu’on ne peut pas avoir plus d’esprit, qu’on ne saurait être d’un meilleur caractère ; que voulez-vous de plus ? Peut-on se figurer de mariage plus doux ? d’union plus délicieuse ?


        


        

          SILVIA



          Délicieuse ! que tu es folle avec tes expressions !


        


        

          LISETTE



          Ma foi, Madame, c’est qu’il est heureux qu’un amant* de cette espèce-là veuille se marier dans les formes ; il n’y a presque point de fille, s’il lui faisait la cour, qui ne fût en danger de l’épouser sans cérémonie. Aimable, bien fait, voilà de quoi vivre pour l’amour ; sociable et spirituel, voilà pour l’entretien de la société. Pardi, tout en sera bon, dans cet homme-là : l’utile et l’agréable, tout s’y trouve.


        


        

          SILVIA



          Oui, dans le portrait que tu en fais, et on dit qu’il y ressemble, mais c’est un on-dit, et je pourrais bien n’être pas de ce sentiment-là, moi. Il est bel homme, dit-on, et c’est presque tant pis.


        


        

          LISETTE



          Tant pis ! tant pis ! mais voilà une pensée bien hétéroclite* !


        


        

          SILVIA



          C’est une pensée de très bon sens. Volontiers un bel homme est fat*, je l’ai remarqué.


        


        

          LISETTE



          Oh ! il a tort d’être fat ; mais il a raison d’être beau.


        


        

          SILVIA



          On ajoute qu’il est bien fait ; passe.


        


        

          LISETTE



          Oui-da, cela est pardonnable.


        


        

          SILVIA



          De beauté et de bonne mine, je l’en dispense, ce sont là des agréments superflus.


        


        

          LISETTE



          Vertuchoux* ! si je me marie jamais, ce superflu-là sera mon nécessaire.


        


        

          SILVIA



          Tu ne sais ce que tu dis ; dans le mariage, on a plus souvent affaire à l’homme raisonnable qu’à l’aimable homme : en un mot, je ne lui demande qu’un bon caractère, et cela est plus difficile à trouver qu’on ne pense. On loue beaucoup le sien, mais qui est-ce qui a vécu avec lui ? Les hommes ne se contrefont-ils pas, surtout quand ils ont de l’esprit ? N’en ai-je pas vu moi, qui paraissaient, avec leurs amis, les meilleures gens du monde ? c’est la douceur, la raison, l’enjouement même, il n’y a pas jusqu’à leur physionomie qui ne soit garante de toutes les bonnes qualités qu’on leur trouve. Monsieur Untel a l’air d’un galant homme, d’un homme bien raisonnable, disait-on tous les jours d’Ergaste : aussi l’est-il, répondait-on, je l’ai répondu moi-même ; sa physionomie ne vous ment pas d’un mot. Oui, fiez-vous-y à cette physionomie si douce, si prévenante, qui disparaît un quart d’heure après pour faire place à un visage sombre, brutal, farouche, qui devient l’effroi de toute une maison. Ergaste s’est marié : sa femme, ses enfants, son domestique, ne lui connaissent encore que ce visage-là, pendant qu’il promène partout ailleurs cette physionomie si aimable que nous lui voyons, et qui n’est qu’un masque qu’il prend au sortir de chez lui.


        


        

          LISETTE



          Quel fantasque* avec ses deux visages !


        


        

          SILVIA



          N’est-on pas content de Léandre, quand on le voit ? Eh bien ! chez lui, c’est un homme qui ne dit mot, qui ne rit, ni qui ne gronde ; c’est une âme glacée, solitaire, inaccessible ; sa femme ne la connaît point, n’a point de commerce avec elle, elle n’est mariée qu’avec une figure qui sort d’un cabinet, qui vient à table, et qui fait expirer de langueur, de froid et d’ennui, tout ce qui l’environne ; n’est-ce pas là un mari bien amusant ?


        


        


          LISETTE



          Je gèle au récit que vous m’en faites. Mais Tersandre, par exemple ?


        


        

          SILVIA



          Oui, Tersandre ! il venait l’autre jour de s’emporter contre sa femme, j’arrive, on m’annonce, je vois un homme qui vient à moi les bras ouverts, d’un air serein, dégagé : vous auriez dit qu’il sortait de la conversation la plus badine ; sa bouche et ses yeux riaient encore. Le fourbe ! voilà ce que c’est que les hommes. Qui est-ce qui croit que sa femme est à plaindre avec lui ? je la trouvai toute abattue, le teint plombé, avec des yeux qui venaient de pleurer : je la trouvai, comme je serai peut-être. Voilà mon portrait à venir ; je vais du moins risquer d’en être une copie. Elle me fit pitié, Lisette. Si j’allais te faire pitié aussi ! Cela est terrible ! qu’en dis-tu ? Songe à ce que c’est qu’un mari.


        


        

          LISETTE



          Un mari ? c’est un mari ; vous ne deviez pas finir par ce mot-là ; il me raccommode* avec tout le reste.


        


      


    


    

    

      SCÈNE 2


      

        MONSIEUR ORGON, SILVIA, LISETTE



        

          MONSIEUR ORGON



          Eh bonjour, ma fille. La nouvelle que je viens t’annoncer te fera-t-elle plaisir ? Ton prétendu* arrive aujourd’hui ; son père me l’apprend par cette lettre-ci. Tu ne me réponds rien, tu me parais triste ; Lisette de son côté baisse les yeux. Qu’est-ce que cela signifie ? Parle donc, toi ; de quoi s’agit-il ?


        


        

          LISETTE



          Monsieur, un visage qui fait trembler, un autre qui fait mourir de froid, une âme gelée qui se tient à l’écart, et puis le portrait d’une femme qui a le visage abattu, un teint plombé, des yeux bouffis et qui viennent de pleurer : voilà, Monsieur, tout ce que nous considérons avec tant de recueillement.


        


        

          MONSIEUR ORGON



          Que veut dire ce galimatias* ? une âme, un portrait ! Explique-toi donc ! je n’y entends rien.


        


        

          SILVIA



          C’est que j’entretenais Lisette du malheur d’une femme maltraitée par son mari ; je lui citais celle de Tersandre, que je trouvai l’autre jour fort abattue, parce que son mari venait de la quereller*, et je faisais là-dessus mes réflexions.


        


        

          LISETTE



          Oui, nous parlions d’une physionomie qui va et qui vient, nous disions qu’un mari porte un masque avec le monde, et une grimace avec sa femme.


        


        

          MONSIEUR ORGON



          De tout cela, ma fille, je comprends que le mariage t’alarme, d’autant plus que tu ne connais point Dorante.


        


        


          LISETTE



          Premièrement, il est beau, et c’est presque tant pis.


        


        

          MONSIEUR ORGON



          Tant pis ! Rêves*-tu avec ton tant pis ?


        


        

          LISETTE



          Moi, je dis ce qu’on m’apprend ; c’est la doctrine de Madame ; j’étudie sous elle.


        


        

          MONSIEUR ORGON



          Allons, allons, il n’est pas question de tout cela ; tiens, ma chère enfant, tu sais combien je t’aime. Dorante vient pour t’épouser. Dans le dernier voyage que je fis en province, j’arrêtai* ce mariage-là avec son père, qui est mon intime et mon ancien ami ; mais ce fut à condition que vous vous plairiez à tous deux, et que vous auriez entière liberté de vous expliquer là-dessus ; je te défends toute complaisance* à mon égard : si Dorante ne te convient point, tu n’as qu’à le dire, et il repart ; si tu ne lui convenais pas, il repart de même.


        


        

          LISETTE



          Un duo de tendresse en décidera, comme à l’Opéra : Vous me voulez, je vous veux ; vite un notaire ; ou bien : M’aimez-vous ? Non ; ni moi non plus ; vite à cheval.


        


        

          MONSIEUR ORGON



          Pour moi je n’ai jamais vu Dorante ; il était absent quand j’étais chez son père ; mais sur tout le bien qu’on m’en a dit, je ne saurais craindre que vous vous remerciiez* ni l’un ni l’autre.


        


        


          SILVIA



          Je suis pénétrée de vos bontés, mon père. Vous me défendez toute complaisance, et je vous obéirai.


        


        

          MONSIEUR ORGON



          Je te l’ordonne.


        


        

          SILVIA



          Mais, si j’osais, je vous proposerais, sur une idée qui me vient, de m’accorder une grâce* qui me tranquilliserait tout à fait.


        


        

          MONSIEUR ORGON



          Parle : si la chose est faisable, je te l’accorde.


        


        

          SILVIA



          Elle est très faisable ; mais je crains que ce ne soit abuser de vos bontés.


        


        

          MONSIEUR ORGON



          Eh bien ! abuse : va, dans ce monde, il faut être un peu trop bon pour l’être assez.


        


        

          LISETTE



          Il n’y a que le meilleur de tous les hommes qui puisse dire cela.


        


        

          MONSIEUR ORGON



          Explique-toi, ma fille.


        


        

          SILVIA



          Dorante arrive ici aujourd’hui, si je pouvais le voir, l’examiner un peu sans qu’il me connût ; Lisette a de l’esprit, Monsieur ; elle pourrait prendre ma place pour un peu de temps, et je prendrais la sienne.


        


        

          MONSIEUR ORGON, à part



          Son idée est plaisante. (Haut.) Laisse-moi rêver un peu à ce que tu me dis là. (À part.) Si je la laisse faire, il doit arriver quelque chose de bien singulier, elle ne s’y attend pas elle-même… (Haut.) Soit, ma fille, je te permets le déguisement. Es-tu bien sûre de soutenir le tien, Lisette ?


        


        

          LISETTE



          Moi, Monsieur, vous savez qui je suis ; essayez de m’en conter, et manquez de respect, si vous l’osez. À cette contenance-ci, voilà un échantillon des bons airs avec lesquels je vous attends. Qu’en dites-vous ? hem ? retrouvez-vous Lisette ?


        


        

          MONSIEUR ORGON



          Comment donc ! je m’y trompe actuellement moi-même. Mais il n’y a point de temps à perdre : va t’ajuster suivant ton rôle, Dorante peut nous surprendre : hâtez-vous, et qu’on donne le mot à toute la maison.


        


        

          SILVIA



          Il ne me faut presque qu’un tablier.


        


        

          LISETTE



          Et moi, je vais à ma toilette, venez m’y coiffer, Lisette, pour vous accoutumer à vos fonctions ; un peu d’attention à votre service, s’il vous plaît.


        


        


          SILVIA



          Vous serez contente, Marquise, marchons.


        


      


    


    

    

      SCÈNE 3


      

        MARIO, MONSIEUR ORGON, SILVIA



        

          MARIO



          Ma sœur, je te félicite de la nouvelle que j’apprends ; nous allons voir ton amant, dit-on.


        


        

          SILVIA



          Oui, mon frère ; mais je n’ai pas le temps de m’arrêter : j’ai des affaires sérieuses, et mon père vous les dira ; je vous quitte.


        


      


    


    

    

      SCÈNE 4


      

        MONSIEUR ORGON, MARIO



        

          MONSIEUR ORGON



          Ne l’amusez* pas, Mario ; venez, vous saurez de quoi il s’agit.


        


        

          MARIO



          Qu’y a-t-il de nouveau, Monsieur ?


        


        

          MONSIEUR ORGON



          Je commence par vous recommander d’être discret sur ce que je vais vous dire au moins.


        


        


          MARIO



          Je suivrai vos ordres.


        


        

          MONSIEUR ORGON



          Nous verrons Dorante aujourd’hui ; mais nous ne le verrons que déguisé.


        


        

          MARIO



          Déguisé ! viendra-t-il en partie de masque ? lui donnerez-vous le bal ?


        


        

          MONSIEUR ORGON



          Écoutez l’article de la lettre du père. Hum… « Je ne sais au reste ce que vous penserez d’une imagination qui est venue à mon fils ; elle est bizarre, il en convient lui-même, mais le motif en est pardonnable et même délicat ; c’est qu’il m’a prié de lui permettre de n’arriver d’abord chez vous que sous la figure de son valet, qui de son côté fera le personnage de son maître. »


        


        

          MARIO



          Ah ! ah ! cela sera plaisant.


        


        

          MONSIEUR ORGON



          Écoutez le reste… « Mon fils sait combien l’engagement qu’il va prendre est sérieux, et il espère, dit-il, sous ce déguisement de peu de durée, saisir quelques traits du caractère de notre future et la mieux connaître, pour se régler ensuite sur ce qu’il doit faire, suivant la liberté que nous sommes convenus de leur laisser. Pour moi, qui m’en fie bien à ce que vous m’avez dit de votre aimable fille, j’ai consenti à tout, en prenant la précaution de vous avertir, quoiqu’il m’ait demandé le secret de votre côté ; vous en userez là-dessus avec la future comme vous le jugerez à propos… » Voilà ce que le père m’écrit. Ce n’est pas le tout, voici ce qui arrive ; c’est que votre sœur, inquiète de son côté sur le chapitre de Dorante, dont elle ignore le secret, m’a demandé de jouer ici la même comédie, et cela précisément pour observer Dorante, comme Dorante veut l’observer. Qu’en dites-vous ? Savez-vous rien de plus particulier que cela ? Actuellement, la maîtresse et la suivante se travestissent. Que me conseillez-vous, Mario ? Avertirai-je votre sœur ou non ?


        


        

          MARIO



          Ma foi, Monsieur, puisque les choses prennent ce train-là, je ne voudrais pas les déranger, et je respecterais l’idée qui leur est inspirée à l’un et à l’autre ; il faudra bien qu’ils se parlent souvent tous deux sous ce déguisement ; voyons si leur cœur ne les avertirait pas de ce qu’ils valent. Peut-être que Dorante prendra du goût pour ma sœur, toute soubrette* qu’elle sera, et cela serait charmant pour elle.


        


        

          MONSIEUR ORGON



          Nous verrons un peu comment elle se tirera d’intrigue.


        


        

          MARIO



          C’est une aventure qui ne saurait manquer de nous divertir. Je veux me trouver au début, et les agacer tous deux.
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