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[image: ]Cinquante ans après le voyage héroïque d’Apollo 11, la Lune 

demeure l’un  des chefs-d’œuvre de  mère Nature et présente 

toujours  une mosaïque  de  possibilités  dont  les explorateurs 

devront assembler toutes les pièces lorsqu’ils y retourneront. 

Je n’oublierai  jamais ma  rencontre avec mon ami  de longue 

date  Olivier  de  Goursac,  au  début  des  années  1980,  lors  de 

sa  première  visite à  Brown  University.  Les  jeunes  gens  que 

nous étions alors partageaient la passion de l’exploration de la 

Lune et de Mars et se posaient la même question : les hommes 

allaient-ils revenir sur la Lune et, à partir de là, faire le voyage 

vers Mars ?

Plus  tard  quand  j’ai  eu  l’occasion  de  venir  en  France,  nous 

avons coopéré  à diverses missions spatiales, telles que celle 

du Lunar Reconnaissance Orbiter (LRO) de la NASA, toujours 

en  fonctionnement  aujourd’hui,  dix  ans  après  sa  mise  sur 

orbite lunaire. Comme ce fut le cas pour Apollo, notre amitié 

a apporté sa part à l’encouragement de l’exploration visant à 

ramener l’homme sur la Lune puis, un jour, sur Mars.

Les missions Apollo ont élargi les frontières de l’humanité et 

les  solutions  technologiques  et  les  découvertes  scientiﬁques 

qu’elles  ont  engendrées  ont  été  autant  d’accélérateurs  de 

connaissances : nous comprenons mieux aujourd’hui quelle est 

notre place dans l’univers.

La vision que les habitants de la planète Terre avaient de la Lune 

s’est ainsi considérablement transformée : ce qui n’était qu’un 

horizon lointain et  mystérieux, parsemé  de curieuses  roches 

grises et de sols poudreux, est devenu, grâce à Apollo 11, un 

endroit plus humain. Observer notre planète depuis un monde 

différent  et  étudier  les  spectaculaires  échantillons  lunaires 

a changé à jamais le point de vue de  l’humanité.  Grâce aux 

magniﬁques  archives  conservées  dans  les  roches,  Apollo  11 

nous a offert le morceau manquant de l’histoire de notre pla

-

nète et nous a ouvert les yeux sur des processus cosmiques de 

notr

e sys

tème solaire si importants qu’ils ont pu avoir une inci-

dence directe sur l’évolution de la vie sur Terre. La conquête 

de 

la L

une a permis la sensibilisation de la population et ins-

piré une nouvelle science, qui aujourd’hui étudie toujours, de 

f

açon créativ

e et agnostique, les possibilités de la vie ailleurs 

que sur la Terre, ce qui était inconcevable en 1969.

Pour certains experts, les voyages d’Apollo, et celui d’Apollo 11 

tout particulièrement, avaient cinquante ans d’avance sur leur 

époque.  Que  se  serait-il  passé  si  l’humanité  n’avait  pas  osé 

entreprendre un programme de développement technologique 

à ce point visionnaire qu’il allait permettre aux gens de s’aven

-

turer sur la Lune avant 1970

 ? Où en serions-nous aujourd’hui 

dans notre histoire de l’exploration spatiale ? C’est difﬁcile à 

dire, mais ce qui est certain en revanche, c’est que les succès 

d’Apollo 11  et des  missions qui  ont suivi  nous ont  donné  la 

conﬁance nécessaire pour construire de grands télescopes spa

-

tiaux comme celui d’Hubble, pour aller rechercher la vie sur 

Mars av

ec les sondes Viking, et pour oser partir explorer les 

régions les plus lointaines de notre système solaire avec le pro

-

gramme Voyager et, plus tard, les sondes Galileo et Cassini. Ces 

missions, comme t

outes les autres qui ont permis de réaliser 

des découvertes fondamentales, ont été, pour le moins en par

-

tie, inspirées par les missions presque miraculeuses d’Apollo

 : 

sans la conﬁance apportée par Apollo 11, elles n’auraient pas 

été possibles.

De façon plus spectaculaire peut-être, Apollo 11 nous a mon

-

tré que la Lune était un sublime «

 livre témoin » dévoilant les 

DÉSOLATIONS INALTÉRÉES,  

DÉCOUVERTES ET INSPIRATIONS :  

LA LUNE, CINQUANTE ANS  

APRÈS APOLLO 11

OO La Terre vue depuis l’orbite 

lunaire par la sonde LRO, 

le 12 octobre 2015.







[image: ]premiers  milliards  d’années de  l’évolution  de notre  système 

solaire intérieur, reﬂétant l’histoire oubliée de la planète Terre, 

celle où, dans le maelstrom des collisions cosmiques, apparaît 

la vie. À ce titre, les échantillons de roches et de sols rappor

-

tés par Apollo ont eu une inﬂuence déterminante sur la pen-

sée humaine. Ils nous ont montré assez vite les limites de nos 

connaissances 

et de 

notre perception et ils ont modiﬁé le cours 

de nos réﬂexions sur notre propre planète, tout en élargissant 

nos  perspectives  et  notre  manière  d’appréhender  la  planète 

Mars, ou même Vénus. Grâce à Apollo 11, l’idée que nous nous 

faisons de notre place dans le système solaire et dans l’univers 

a été radicalement changée et a déclenché un bouleversement 

tel  que  nous  avons  pu  ensuite  élaborer  des  stratégies  pour 

retourner sur la Lune.

Aujourd’hui, la Lune ressemble à un empilement d’hypothèses 

scientiﬁques, à une sorte de travail inachevé qui devra ﬁgurer 

en bonne  place dans  nos  progressions,  parfois furtives, vers 

l’espace profond, là où  aucun humain ne  s’est rendu  depuis 

décembre 1972 (Apollo 17). La Lune avec ses ressources, son 

cycle de l’eau, sa  chronologie et toutes ses autres caractéris

-

tiques pouvant  être  utilisées par  les missions  habitées, sont 

désormais  évident

es :  les  prochaines  décennies  se  serviront 

sûrement  de  la  Lune  comme  d’un  tremplin,  celui-là  même 

qu’Apollo 11 a initié il y a si longtemps.

L’envoi de la sonde LRO de la NASA s’est inscrit dans l’héritage 

laissé par le programme Apollo pour essayer, en créant un nou

-

veau contexte, de relier ce que nous connaissons aujourd’hui 

de 

la L

une à la  perception que nous en ont  donnée les mis-

sions  habitées  des  années

  1970.  Comme  robot-cartographe, 

LRO a mis en lumière les relations qui existent entre les activi-

tés effectuées par les équipages Apollo sur la surface lunaire 

et 

les  sit

es  qu’ils  ont  explorés  tels  qu’ils  nous  apparaissent 

aujourd’hui, près de cinquante ans après. Alors que la mission 

de LRO était encore en phase de déﬁnition, j’ai eu la chance de 

pouvoir discuter avec des astronautes d’Apollo, y compris Buzz 

Aldrin, John Young et Gene Cernan. Ces explorateurs lunaires 

de légende  se  sont émerveillés  de  ce que  les possibilités  de 

télédétection du 

XXI

e

 siècle  peuvent faire  sur orbite, en four-

nissant des mesures précises, et à l’échelle humaine, des sites 

qu’ils ont eux-mêmes explorés.

Tous 

ces astronautes, et bien d’autres encore, étaient enthou

-

siastes à  l’idée  de  rouvrir  la  frontière  lunaire et  de  pouvoir 

scruter 

les sites qu’ils avaient visités une génération aupara-

vant grâce à la sonde LRO. L’un des grands promoteurs de cette 

nouv

elle  v

ague  d’exploration lunaire  a été  l’astronaute-cher-

cheur scientiﬁque John Grunsfeld, le seul être humain à avoir 

réparé 

à tr

ois reprises le télescope spatial Hubble : grâce à ce 

travail remarquable, il a pu opérer une mise en perspective à 

la fois nécessaire et très convaincante. Lors des conversations 

que j’ai eu le privilège d’avoir avec John Young, comme avec 

les membres d’équipages d’Apollo, j’ai  pu  constater l’enthou

-

siasme contagieux pour les missions futures que provoquaient 

les 

résultats obt

enus par la sonde LRO pendant son travail de 

cartographie lunaire.

Je  me  souviens  notamment  que  Gene  Cernan,  le  comman

-

dant  d’Apollo

  17,  m’a  dit  qu’ils  auraient  volontiers  utilisé 

l’altimètre-laser  LOLA  (de LRO,  s’il  avait été  disponible  à  ce 

moment-là,  N.d.T.)  pour  mieux  comprendre  l’amplitude  de 

la  topographie  sur  leur  site  d’alunissage  de  Taurus-Littrow. 

Alors que les scientiﬁques et les ingénieurs élaboraient l’en

-

semble  des  besoins  de  ce  projet,  nous  avions  bien  l’esprit 

du  prog

ramme  Apollo  en  tête  lorsque  nous  avons  lancé  en 

janvier 2004  ce qui allait  devenir la  mission LRO, celle  qui, 

aujourd’hui, a produit plus de « bits » planétaires au sujet d’un 

seul corps céleste que tous les autres projets réunis. Bien que 

nous ne soyons pas de retour sur la Lune à la façon des équi

-

pages d’Apollo, il nous est possible «

 d’être sur place » indirec-

tement, grâce à la ﬁnesse de résolution obtenue par la caméra 

LROC de 

LRO et par son altimètre-laser LOLA, qui fonctionnent 

à  des échelles « humaines ».  LRO s’inscrit  donc bien  dans le 

droit-ﬁl  du  programme Apollo,  en  ouvrant davantage encore 

la frontière lunaire à l’humanité tout entière (grâce au partage 

sur Internet de toutes ses images, N.d.T.).

Au cours  de  notre  travail  de  planiﬁcation  et  de préparation 

pour la sonde LRO, j’ai eu l’occasion de discuter des expédi

-

tions Apollo avec le capitaine John Young, dont le charisme va 

bien au-delà des 

mots. J’ai demandé à John pourquoi la NASA 

n’avait pas fait voler de mission après Apollo 17 pour atteindre 

un objectif aussi spectaculaire que le rempart du grand cra

-

tère Tycho. Avec modestie, le commandant Young m’a répondu 

q

ue, ne 

disposant pas du type d’informations complémentaires 

prévues pour être recueillies avec la sonde LRO, tenter un alu

-

nissage et explorer un tel endroit si loin de l’équateur auraient 

comporté 

trop  de  risques.  De  toute  évidence,  le  capitaine 

Young, qui allait être plus tard le premier pilote de la navette 

spatiale de la NASA (Columbia), connaissait bien les limites du 

matériel Apollo et jusqu’où on pouvait le pousser. Aujourd’hui, 

grâce à des gens comme John et aux données acquises sur la 

Lune par des missions comme LRO, nous pouvons oser nous 

poser sur des sites que les capacités techniques d’Apollo ren

-

daient inaccessibles il y a cinquante ans.

Aujourd’hui, 

alors que nous regardons résolument vers l’ave-

nir,  il  est  important  de  nous  appuyer  sur  les  expériences 

lunair

es  pr

ofondément personnelles  et  scientiﬁquement  très 

enrichissantes de ces hommes courageux. La mission Apollo 11 

peut  être  considérée comme  la  « cathédrale »  de  son  époque 

en ce qu’elle nous a permis d’atteindre de façon tangible les 

étoiles,  de  récolter  des  échantillons  d’un  autre  monde ;  elle 

nous a aussi donné de l’espoir et une vision positive de l’es

-

pace comme un endroit de connaissances et, même, plus tard 

comme un lieu à exploiter, dans le but d’améliorer notre condi-

tion humaine sur Terre.

La 

Lune, 

notre voisine la plus proche, est un terrain d’essais 

d’une beauté provocante et nous ne devrions jamais nous arrê

-

ter de nous interroger à son sujet, à une époque où l’humanité 

se  doit de 

conserver une  ambition  spatiale.  Apollo  11  est le 

symbole de la capacité humaine à accomplir l’impossible et à 

changer le cours de l’histoire. Nous voici prêts aujourd’hui à 

retourner sur les rives cosmiques de la Lune pour construire 

encore plus haut, encore plus loin, sur les fondations de cette 

cathédrale établies il y a si longtemps. 

Dr James B. Garvin, NASA

Texte traduit par Olivier de Goursac

Dr James B. Garvin, NASA

Chef scientiﬁque du centre 

Goddard Space Flight Center 

de la NASA, anciennement 

responsable scientiﬁque de la 

NASA (au siège, à Washington), 

au moment du lancement en 

2004 du programme politique 

spatial américain Vision for 

Space Exploration, comportant 

le programme de la sonde LRO 

comme première étape du retour 

vers la Lune.







[image: ]9

« Revivez l’aventure Apollo et, les bottes pleines de poussière 

lunaire, accompagnez au ﬁl des pages les astronautes 

dans  leurs  pérégrinations ! »

APOLLO

L’HISTOIRE,  

LES MISSIONS, LES HÉROS

Cinquante ans après le premier pas d’Armstrong sur la Lune, 

que reste-t-il dans nos mémoires de cette formidable aventure ? 

Et  que peuvent  en  penser tous  ceux  qui  sont  nés  après cet 

événement ?

Cet ouvrage répond à un devoir de mémoire, celui de rappeler 

à ses contemporains, mais aussi d’expliquer à la nouvelle géné

-

ration, comment l’humanité a pu réaliser l’un de ses plus vieux 

rêv

es

 : celui d’aller sur la Lune. Car pour beaucoup, quoi de plus 

naturel aujourd’hui que de voyager dans l’espace ? Avec l’avè

-

nement de technologies qui nous permettent d’enchaîner des 

exploits sportifs 

dans des milieux toujours plus extrêmes, est 

entretenue l’illusion que nous pouvons retourner sur la Lune 

dès que nous le voulons, facilement et bien plus vite que nos 

pères avec leurs techniques obsolètes. Rien n’est moins vrai. 

Le programme  lunaire Apollo est en effet issu d’un moment 

unique de notre histoire. Il n’a pu émerger qu’à la faveur des 

circonstances  apparues  à  la  ﬁn  de  la  Seconde  Guerre  mon

-

diale

1

.  Même  si  nos  technologies  sont  aujourd’hui  plus  per-

fectionnées,  nos  équipements  et  nos  matériaux  plus  légers, 

retour

ner sur la Lune ne sera pas une mince affaire. Il nous 

faudra mobiliser non seulement des moyens conséquents mais 

aussi les forces politiques, et nous assurer de la  viabilité  de 

ces budgets à long terme. Un combat d’autant plus difﬁcile à 

mener à notre époque, qui tend à privilégier le court terme…

De ce beau rêve, il nous  reste les images rapportées par les 

astronautes, les paroles échangées dans leurs vaisseaux. Cet 

ensemble bâtit le récit  d’un voyage aventureux, car il fallait 

être très courageux pour voyager si loin dans un si minuscule 
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à Brown University en 1982.
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vaisseau, vivre dans un environnement où la moindre erreur 

aurait pu être fatale et se retrouver ainsi seul, à 400 000 km de 

la Terre, sans pouvoir être secouru…

Personniﬁcation du rêve américain, tous les astronautes choi

-

sis pour les missions Apollo étaient de vrais g

entlemen 

au sens 

le plus noble du terme. Les douze astronautes qui ont marché 

sur la Lune

2

 font ﬁgure de véritables héros ; les douze autres, 

restés à tourner autour d’elle, sont de vrais aventuriers, tan-

dis que les cinq qui ont testé les vaisseaux autour de la Terre 

r

est

ent de grands pionniers de la conquête spatiale. Dans cet 

univers très masculin, il faut rendre hommage à l’héroïsme de 

leurs épouses : la plupart ont su  résister aux multiples  pres

-

sions pour maintenir la cohésion familiale, tout en menant une 

vie 

sociale et 

associative riche d’engagements et en soutenant 

le moral de leurs maris astronautes dont les exploits doivent 

beaucoup à l’infaillibilité de leurs « moitiés »…

Résultat de divers travaux menés depuis plus de trente-cinq 

ans,  cet  ouvrage  se  concentre  sur  les  aspects  historiques, 

vécus  et visuels  les  plus importants  du  programme  lunaire. 

Tout a débuté lors d’un séjour en 1982, à Brown University

3

. 

Mon professeur de  géologie planétaire, le  docteur Jim Head, 

m’avait conseillé d’étudier les résultats des missions lunaires 

Apollo. De mon côté, j’avais déjà retraité des images de Mars 

au centre du Jet Propulsion Laboratory. Mais, pour Jim Head, 

l’important était que je recommence ma formation là où tout 

avait débuté : la conquête de la Lune et le programme Apollo, 

grâce auquel  s’est forgée une  réelle compétence en géologie 

des planètes

4

. Jim Head avait été très impliqué dans le choix 

des sites d’alunissage et avait formé certains  des  marcheurs 

lunaires.  Il  m’a  donc  patiemment  expliqué  les  missions  qui 

avaient été  conﬁées aux  astronautes. Je  lui dois  ma passion 

pour l’exploration lunaire. 

J’ai  donc  passé  des  journées  entières  dans  la  formidable 

médiathèque  mise  à ma  disposition,  à  visionner  toutes  (oui, 

toutes !)  les  vidéos et  les photos rapportées de la Lune. Quel 

voyage ! De temps à autre, des astronautes comme Dave Scott 

et John Young (Apollo 15 et 16) étaient de passage et j’en pro

-

ﬁtais  pour  collecter  de  nombreuses  informations  sur  leur 

«

 vécu ». Jim m’avait recommandé auprès du centre NASA de 

Houston  qui,  chance  incroyable,  était  justement  en  train  de 

vider ses armoires du trop-plein de rapports sur Apollo pour 

les remplacer par ceux de la navette spatiale. Je n’avais qu’à 

me  servir…  Vite :  j’ai  acheté  quatre  énormes  sacs  près  de 

NASA Road pour  les  remplir de toute la documentation que 

je pouvais rapporter en France. Par ailleurs, je participais à la 

même époque  aux Festivals d’aviation et d’astronautique  de 

Méribel, présentés par un journaliste aéronautique de talent, 

Bernard Chabbert. C’est ainsi qu’à l’occasion de la préparation 

des grands débats-rencontres du soir, j’ai eu la joie de discuter 

avec Ed Mitchell et Jim Irwin (Apollo 14 et 15).

C’est aussi à Brown University que je me suis retrouvé assis 

à côté de Jim Garvin, qui retraitait les images prises par les 

sondes  sur  Mars  et  sur  Vénus  pour  interpréter  la  géologie 

de  leurs  sites  d’atterrissage.  Très  créatif,  il  développera  l’al

-

timètre  laser qui livrera pour  la première  fois des vues  glo-

bales des reliefs de Mars et de la Lune. Il sera ensuite appelé 

à 

diriger 

les  aspects  scientiﬁques de  la NASA à  Washington 

(NASA Chief Scientist), où il initiera la relance de l’exploration 

de Mars (avec les deux rovers Spirit et Opportunity, l’orbiteur 

MRO, l’atterrisseur polaire Phoenix et le gros rover Curiosity) 

et de la Lune (l’orbiteur LRO), avant d’être promu responsable 

scientiﬁque (Chief Scientist) du plus gros centre spatial scienti

-

ﬁque des États-Unis (études de la Terre, de la Lune, du système 

solaire et de l’Univers) : le NASA/Goddard Space Flight Center.

Puis, en juillet 1994, lors du 25

e

 anniversaire du premier alu-

nissage d’Apollo

 11, j’ai obtenu de la Société Astronomique de 

France

5

 de publier dans sa revue certains panoramas lunaires 

tirés des comptes rendus de mission d’Apollo, ceux-là mêmes 

que  j’avais rapportés  des États-Unis.  Ils  étaient  de médiocre 

qualité, mais je les avais accompagnés d’un récit vivant. Le suc

-

cès de cette parution a entraîné de nombreux témoignages de 

lect

eurs q

ui avaient découvert à la lecture qu’Apollo ne se limi-

tait pas aux kilos de pierres récoltées et qu’il s’agissait aussi 
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d’une belle aventure humaine. À cette occasion, je me suis mis 

à tester des assemblages des clichés en vastes panoramas. 

Par ailleurs, le centre NASA de Houston ayant commencé à scan

-

ner en haute déﬁnition les images prises par les astronautes sur 

la Lune, 

il les mit à disposition sur Internet

6

. Le processus s’ac-

céléra à partir de 2004 avec un budget obtenu auprès du NASA 

Histor

y Ofﬁce grâce à la dynamique insufﬂée par le lancement 

du programme lunaire Constellation. L’idée m’est alors venue 

de nettoyer les images de leurs imperfections, puis d’utiliser 

mes anciens plans d’assemblage pour bâtir des panoramas en 

haute résolution. Après des centaines d’heures d’efforts, le pari 

fut gagné ! Les sites lunaires s’étalaient tels que les astronautes 

les avaient découverts. Ces larges vues furent alors montrées 

dans le cadre de la présentation du programme Constellation 

par des astronautes et pour la célébration du 40

e

 anniversaire 

d’Apollo 11. Elles  furent aussi utilisées lors des  colloques de 

la NASA aux États-Unis. Ce travail a fait l’objet en France de 

la publication d’un ouvrage photographique, LUNE

7

. Il devait 

s’accompagner de son companion book, que nous avions inti-

tulé Car

nets de voyage. Finalement, la crise ﬁnancière nous a 

rattr

apés et l’ouvrage, déjà bien avancé, n’a pu être publié. 

Mais tout ﬁnit  par  arriver.  En 2017,  l’association  AGP21

8

 m’a 

sollicité  pour  bâtir une  conférence  spéciale  sur l’histoire  du 

programme  Apollo. Intitulée « Missions Apollo :  regards d’au

-

jourd’hui sur l’aventure lunaire

 », elle a nécessité un gros tra-

vail de compilation de données historiques. Elle s’est déroulée 

en juin 20

17 et m’a permis, entre autres, d’apporter aux parti-

cipants un éclairage sur les programmes de «

 l’après-Apollo », 

imaginés  avec  les  développements  de  l’Apollo  Application 

Program (AAP).

Aujourd’hui,  grâce  à  Flammarion,  vous  avez  en  main  une 

vision d’Apollo à 360° dans le but de vous faire découvrir tous 

les aspects de ce programme tel qu’il a été décidé et vécu. Bien 

sûr, cet ouvrage ne peut être exhaustif car il a fallu y compac

-

ter des sujets qui ont déjà fait l’objet de dizaines de milliers 

de pages de comptes rendus, d’analyses de toutes sortes et de 

descriptifs par les ingénieurs et les industriels de la NASA. Je 

me suis donc concentré sur ce que je considère comme l’essen

-

tiel à consigner d’Apollo cinquante ans après le  premier pas 

sur 

la L

une. Les sites spécialisés référencés et la bibliographie, 

classés par thèmes en ﬁn d’ouvrage, permettront aux fans de 

technologie de rentrer dans les détails. J’espère ainsi que vous 

aurez autant de plaisir à parcourir et lire cet ouvrage que j’ai 

eu à le concevoir.

Olivier de Goursac

1. Cf. le chapitre « Apollo, un pari géopolitique réussi ».

2. Contrairement aux théories révisionnistes qui afﬁrment que l’homme 

n’a jamais marché sur la Lune et que les photos ne sont que des trucages 

réalisés avec des acteurs jouant devant des décors et qui agissent 

sous la protection d’une « conspiration » gouvernementale… Elles sont 

contestées par tous les spécialistes de l’exploration spatiale et font l’objet 

de nombreuses réfutations. 

Liens : http://www.braeunig.us/space/pdf/lunar_landing.pdf, https://

escholarship.org/content/qt5h31r40r/qt5h31r40r.pdf et https://www.scss.tcd.

ie/Stephen.Farrell/ipn/background/Braeunig/hoax.htm

3. Située à Providence, État de Rhode Island, aux États-Unis.

4. Science appelée aussi « planétologie ».

5. Fondée en 1887 par Camille Flammarion et reconnue d’utilité publique 

(https://saf-astronomie.fr/).

6. Lien :  http://www.apolloarchive.com/apollo_gallery.html

7. Éditions Tallandier, 2009. Préfacé par James B. Garvin (NASA) 

et Dave Scott (Apollo 15).

8. Lien :  http://www.agp21.org/
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Qui sait que le programme lunaire est né d’une Amérique qui 

venait de  perdre  deux  fois  la  face  en sept  jours ?  Que  cette 

décision historique est due à la ténacité de Lyndon Johnson, le 

vice-président de John Fitzgerald Kennedy ? Qu’Apollo, c’était 

deux programmes en un ? Que l’Amérique a surclassé la Russie 

dans la course à la Lune dès la mission Apollo 8 ?

Comment le  plus vieux  rêve de  l’humanité, celui  d’aller sur 

la  Lune, a-t-il  pu  aboutir ?  Malgré  son  caractère  improbable, 

l’exploit a bien eu lieu. Il doit beaucoup à l’optimisme d’une 

époque où les projets les plus fous étaient à portée de main, 

ainsi qu’à la mise en place d’une organisation efﬁcace, de type 

militaire, qui sera servie par des talents exceptionnels.

UN MOMENT UNIQUE DANS L’HISTOIRE 

DE L’HUMANITÉ

Le programme lunaire américain est né de la conjonction de 

trois facteurs qui, à la ﬁn de la Seconde Guerre mondiale, ont 

engendré un moment unique dans l’histoire de l’humanité :

  L’émergence,  comme  « superpuissances »,  des  deux  grands 

vainqueurs  du conﬂit  mondial :  les États-Unis  d’Amérique  et 

la  Russie soviétique,  qui  veulent imposer leurs  systèmes  de 

valeurs au reste du monde.  Plutôt que  l’affrontement direct, 

ils vont se battre par pays interposés (Corée, Vietnam, Cuba…) 

et la conquête de l’espace va être la vitrine de leurs exploits 

humains et technologiques.

  L’espérance d’un monde nouveau, portée par la génération 

qui a gagné la guerre et qui rêve désormais d’un avenir meil-

leur, où des héros explorent des milieux extrêmes, des terres 

inconnues et… l’espace.

  Avec  l’accélération  du  développement  scientiﬁque  et  du 

progrès technologique pendant la guerre, les ingénieurs pro-

posent désormais un monde dans lequel la vitesse, la sécurité 

et 

le conf

ort primeraient. Ils rêvent notamment de vastes sta-

tions orbitales, de lointains voyages vers la Lune et vers Mars…

Le 

célèbre 

ingénieur Wernher von Braun (1912-1977) a  beau-

coup œuvré pour l’évolution des mentalités. À Peenemünde, 

en 

Allemagne,  il 

a  été  l’un  des  principaux  concepteurs  du 

premier missile balistique de l’histoire, le tristement célèbre 

V2. Puis l’état-major américain l’exﬁltre et le recrute avec ses 

équipes. En 1950, lui est conﬁée la mise au point de missiles 

pour l’armée dans sa base d’Huntsville en Alabama. En 1953, 

il publie The Mars Project, un long essai ayant pour sujet l’en

-

voi d’hommes sur Mars à bord de vaisseaux ressemblant à des 

hybrides d’a

vions et de fusées V2. Son audition, en 1957, devant 

un  panel  de  membres  du  Congrès  américain,  fait  prendre 

conscience  à  la  classe  politique  qu’il  est  possible  d’envoyer 

des hommes dans l’espace. Il captive aussi le grand public en 

accompagnant ses propos des illustrations du peintre Chesley 

Bonestell (1888-1986). Sur celles-ci, des stations spatiales s’as

-

semblent autour de la Terre en un gracieux ballet ; des vais-

seaux se posent au milieu de vallées lunaires désolées et sur 

les déserts 

ocre de Mars… L’aventure spatiale s’étale dans tous 

les magazines et les livres pour la jeunesse.

APOLLO

 UN PARI GÉOPOLITIQUE RÉUSSI 
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M  Tir de la fusée Bumper, un missile V2 

ramené d’Allemagne, modiﬁé par l’armée 

américaine, puis équipé d’un 2

e

 étage WAC 

Corporal (la ﬂèche visible à son sommet). 

Le but de ces essais était de sonder la haute 

atmosphère et de valider les équipements aux 

vitesses supersoniques. Toutes sont tirées de 

la base militaire de White Sands au Nouveau-

Mexique, sauf les deux dernières qui le seront 

depuis cap Canaveral, inaugurant ce qui 

deviendra plus tard le Kennedy Space Center 

(KSC). Le 24 février 1949, un tir depuis White 

Sands permet même d’atteindre l’altitude record 

de 393 km.

OO « A bold new car for a bold new 

generation » : « Une nouvelle voiture audacieuse 

pour une nouvelle génération pleine d’audace », 

clame cette publicité de 1958 pour la Pontiac 

Chieftain coupé aux chromes étincelants. Sa 

mise en scène, devant un appareil expérimental 

à décollage et atterrissage vertical, le Ryan X-13 

Vertijet, symbolise à elle seule cette époque 

où les nouvelles technologies vont permettre 

l’émergence d’un monde meilleur.

AVANT APOLLO :  

L’AMÉRIQUE S’ORGANISE

Le discours au Congrès du président Kennedy le 25 mai 1961 

marque l’envoi du programme lunaire. Pourtant, de son propre 

aveu, JFK n’est pas passionné par la conquête spatiale… Certes, 

il a fait preuve d’audace, mais en suivant les recommandations 

émises par les ingénieurs, les industriels et des responsables 

politiques  qui  l’ont  conforté  dans  son  pari.  Cette  décision 

est  l’aboutissement  d’une  dynamique  initiée  sous  l’adminis

-

tration  Eisenhower  qui  a  entériné,  en  décembre  1958  avec 

le  programme  Mercury,  le  lancement  de  capsules  habitées 

monoplaces  en  orbite  autour  de  la  Terre  et  quelques  pro-

grammes  de  recherche  complémentaires.  D’ailleurs,  lorsque 

la 

nouvelle 

administration Kennedy fraîchement arrivée à la 

Maison-Blanche fait en mars 1961 la revue du programme spa

-

tial, les discussions se limitent au développement des fusées. 

Le  prog

ramme  lunaire  n’est  pas  encore  à  l’ordre  du  jour… 

Deux événements obligent JFK à réagir : le vol orbital de Youri 

Gagarine le 12 avril 1961 et l’échec cuisant du débarquement 

des troupes américaines dans la baie des Cochons, sept jours 

plus tard à  Cuba. Sans ces  deux humiliations, les  États-Unis 

n’auraient mis en place qu’un programme spatial très mesuré, 

car les politiques pensaient que les Russes n’iraient pas au-delà 

de quelques vols habités.

En 1957, l’envoi par les Russes du premier satellite Spoutnik 

choque  les  Américains  qui  s’imaginent  que  les  bombes 

nucléaires soviétiques vont tourner au-dessus de leurs  têtes, 

les menaçant à chaque instant… Le président Eisenhower com

-

prend alors qu’il est urgent de coordonner les efforts spatiaux. 

Le 

29 juillet 

1958, il crée ainsi la NASA (National Aeronautics 

and  Space  Administration),  autour  d’un  noyau  existant,  le 

NACA  (National Advisory  Committee  for  Aeronautics).  Cette 

agence  spatiale  civile,  dirigée  par  un  administrateur  qui  ne 

dépendra hiérarchiquement que du président, va fédérer un 

assemblage  hétéroclite  d’institutions  qui  devront  apprendre 

à  travailler  ensemble,  à  l’instar  du  Langley  Aeronautical 

Laboratory en Virginie, célèbre pour ses soufﬂeries aérodyna

-

miques. Dans ce contexte, l’équipe de von Braun à Huntsville, 

dans 

l’Alabama, 

quitte l’armée en octobre 1959 pour rejoindre 

la NASA ; son centre sera alors renommé Centre spatial George 

C. Marshall (Marshall Space Flight Center). Ses nouveaux plans 

de fusées, ses idées novatrices vont pouvoir se diffuser plus 

librement  qu’avant  et  cette  décision,  très  stratégique,  sera 

l’une  des  clés  du  succès  d’Apollo.  Ses  ingénieurs  ont  juste

-

ment conçu un contrôle électronique capable de corriger les 

déviations des trajectoires de lancement. La NASA, forte de ces 

nouvelles compétences,  peut ainsi  annoncer,  en juillet  1960, 

que les capsules triplaces Apollo succéderont au programme 

Mercury pour des missions de longue durée autour de la Terre.
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La clé du succès d’Apollo :  

la réorganisation du secteur spatial américain

Qui peut résister au président Eisenhower ? 

Des négociations sont lancées en août 1959 entre l’US Air Force et la NASA 

pour le transfert de l’Agence des missiles balistiques (ABMA). Keith Glennan 

(de dos), l’administrateur de la NASA, les préside ; à sa droite le général 

John Barclay, qui dirige l’ABMA, le colonel John Zierdt et Wernher von Braun. 

Les négociations traînent : l’armée ne veut rien lâcher. Von Braun y est 

hostile aussi, car son département, reconnu et inﬂuent au sein de l’US Air 

Force, risquerait d’éclater si son projet de lanceurs Saturn est annulé : près 

de la moitié de ses ingénieurs ﬁlerait alors vers l’industrie… Quant à Keith 

Glennan, il ne veut pas rester l’otage de l’armée alors qu’elle n’aura pas 

l’utilité de ces nouveaux lanceurs et que la NASA, elle, en aura besoin.

Finalement, le transfert de l’ABMA est accepté à contrecœur, avec une 

concession d’importance : l’US Air Force pourra conserver son programme 

spatial indépendant, avec son propre budget, et elle pourra commander 

à l’industrie tous les lanceurs dont elle aura besoin. De son côté, von Braun 

se dit qu’il vaut mieux prendre le risque d’un transfert et rester acteur des 

nouveaux déﬁs qui s’annoncent. Seul bémol : il sera intégré dans une 

vaste organisation où il perdra de son inﬂuence. Mais on lui offre le poste 

de directeur du nouveau centre de la NASA, celui d’Huntsville, créé sur 

les cendres de l’ABMA : l’honneur est sauf !

Avant la création de la NASA, l’US Air Force, qui a érigé en 

credo le principe que les cieux, et au-delà, lui appartiennent, 

a la haute main sur les projets spatiaux. En octobre 1957, peu 

après l’envol du Spoutnik, elle a  décidé du  programme X-20 

Dyna-Soar

1

, qui prévoit de jucher un petit avion spatial de 5 t 

sur  une fusée  Atlas-Centaur ou  sur  un plus  gros  lanceur,  le 

Titan-III.  Dans  cette  perspective,  elle  apprend  à  ses  pilotes 

à  aller toujours plus  vite  et plus  haut :  ses jets  ﬁlent déjà  à 

plusieurs  fois  la  vitesse  du  son  et  peuvent  grimper  jusqu’à 

20 000 m d’altitude. Et plus haut encore avec le programme 

d’avion X-15… Le vol effectué par Joe Walker le 30 mars 1961, 

peu avant le premier vol dans l’espace d’Alan Shepard dans sa 

capsule Mercury, marque la nation : il atteint 51 km d’altitude 

et a droit à deux minutes d’impesanteur au sommet de sa tra

-

jectoire. La presse a relayé l’exploit, qui relance la rivalité avec 

les futurs astronaut

es…

Peu après le lancement du programme X-20, von Braun pro

-

pose indépendamment à l’US Air Force de développer un gros 

lanceur capable de 

placer de 9 à 18 t sur orbite… les futures 

fusées Saturn. En août 1958, l’armée, sentant déjà le vent poli

-

tique tourner en faveur de la NASA, lui donne son accord. Dans 

le même t

emps, les recherches s’accélèrent sur les techniques 

de  propulsion,  car  les  capsules  Mercury  doivent  être  tirées 

sur un  missile Atlas adapté.  Celui-ci est moins  puissant que 

la fusée R-7 russe et, sans un gros étage supplémentaire, les 

missions resteront consignées sur orbite basse : si l’on souhaite 

rejoindre la Lune et les planètes, il faut doter l’Atlas d’un étage 

additionnel à la fois léger et puissant. L’université de Berkeley, 

en Californie, et le laboratoire de propulsion de Lewis, dans le 

Cleveland, travaillent déjà sur des modes avancés de propul

-

sion mélangeant de l’hydrogène et de l’oxygène liquides –

 une 

propulsion dite « cryogénique » très efﬁcace qui offre 450 sec 

d’impulsion  spéciﬁque,  contre 310  sec pour  celle  utilisant le 

kérosène. En parallèle, des solutions pratiques sur les moteurs 

cryogéniques sont proposées par un ingénieur d’origine alle

-

mande, Krafft Ehricke (1917-1984). Après la guerre, Ehricke est 

embauché c

hez Convair, une ﬁliale de General Dynamics qui 

développe les missiles intercontinentaux. En 1956, il lance les 

études d’un étage cryogénique Centaur pour la fusée Atlas et, 

en août 1958, obtient un budget de l’agence ARPA (Advanced 

Research Projects Agency). En novembre de la même année, 

l’armée se joint aux efforts mais devant l’importance de ces tra

-

vaux pour l’avenir du programme spatial américain, Abraham 

« Abe » Silverstein (1908-2001), le directeur du développement 

des vols spatiaux à la NASA, obtient en juin 1959 le transfert 

du  management  du  projet  Centaur  au  centre  Marshall,  qui 

assumera désormais le rôle de l’ARPA. Silverstein, ancien aéro

-

dynamicien de Langley, imaginatif et très volontaire, connaît 

bien les enjeux 

de la nouvelle propulsion à l’hydrogène. Mais 

von  Braun,  ayant  un  mauvais ressenti  sur  son  utilisation et 

déjà très accaparé par le développement de la fusée Saturn, 

n’y  adhère pas  vraiment. Malgré  tout, Ehricke va  mettre  au 

point le moteur cryogénique RL-10, que l’on montera sur la ver

-

sion D-Centaur de la fusée Atlas et qui volera pour la première 

f

ois a

vec succès en novembre 1963. Abe Silverstein expliquera 
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M  Si Apollo n’avait pas eu lieu, les Américains 

auraient mis en place un programme spatial 

beaucoup plus modeste. Kennedy ayant fait 

le pari de la conquête spatiale, ils enverront 

ﬁnalement dans l’espace non seulement 

les sondes Surveyor (ici, au premier plan), 

mais aussi des astronautes dont on reconnaît 

le module lunaire (LM) en arrière-plan.

O  Von Braun devant les moteurs F-1 du 

1

er

 étage S-1C de la fusée géante Saturn V. Tout 

est ici démesuré : chaque moteur fait 5,80 m de 

hauteur pour un diamètre de 3,80 m. Ils brûlent 

13,6 t d’oxygène et de kérosène par seconde 

pour une poussée de 3 402 t au décollage.

alors à von Braun, encore dubitatif, qu’il peut vraiment inté-

grer cette nouvelle technologie en conﬁance. Sera alors déve-

loppée une version surdimensionnée du RL-10, le moteur J-2, 

q

ue v

on Braun acceptera de monter sur les 2

e

 et 3

e

 étages de la 

fusée géante Saturn V pour la rendre plus performante.

C’est dans ce contexte encore indécis qu’en janvier 1960, la 

NASA présente des priorités tout juste accessibles aux moyens 

dont les États-Unis disposent. Ce plan décennal (Ten-Year Plan) 

prévoit d’envoyer des astronautes autour de la Terre dans des 

capsules Mercury, de placer sur orbite quelques satellites de 

télécommunications  et  météorologiques  et,  enﬁn,  de  poser 

en douceur sur la Lune des petites sondes Surveyor… l’apex 

du programme spatial américain. L’envoi d’un homme sur la 

Lune était déjà prévu lors de la décennie suivante. Des ingé

-

nieurs se réunissent en août 1960 pour élaborer un premier 

sc

héma  indus

triel  et  déterminer  qui  pourrait  concevoir  les 

équipements d’une telle épopée lunaire, sachant que les res

-

ponsables  politiques sont  accaparés  par  la  campagne prési-

dentielle, dont les thèmes liés à l’espace sont absents –

 même 

si du  côté démocrate, on  n’a de  cesse  de rappeler  au camp 

républicain son échec à « relever le déﬁ des communistes », à la 

suite du déﬁ du Spoutnik. Avec la victoire de JFK en novembre 

1960,  Lyndon  Johnson  (1908-1973)  devient  vice-président. 

Chef de la majorité démocrate au Sénat, il est un convaincu 

de longue date de l’importance de la conquête spatiale pour 

la  politique américaine.  Ayant  compris  tout  l’avantage  qu’il 

peut en tirer sur le plan politique, il va astucieusement user 

de son inﬂuence en  1958 pour faire approuver par le  camp 

démocrate la création de la NASA, malgré sa grande hostilité 

afﬁchée aux idées de la présidence républicaine. Et lorsque 

la  NASA  annonce  le  programme  Apollo  en  juillet  1960,  il 

comprend que ces capsules triplaces pourraient partir pour 

des  missions lointaines  et va  dès lors  s’attribuer  l’initiative 

politique du voyage vers la Lune. Justement, en octobre 1960, 

Abe Silverstein convoque les premières réunions d’évaluation 

d’un programme lunaire, avec une estimation budgétaire pré

-

sentée le 20

 décembre à Eisenhower : ses coûts s’étirent de 26 

à 38 milliards de dollars (de 223 à 327 milliards de 2018)… Des 

montants faramineux…. 

Le 6  janvier 1961,  on conﬁe l’étude  de solutions pratiques  à 

von  Braun,  mais  aussi  à  Max  Faget  (1921-2004),  le  brillant 

concepteur de  la  capsule  Mercury  au  centre  de  Langley.  Le 

9 janvier, un Lunar Landing Group se constitue alors sous la 

houlette d’Abe Silverstein. Une dynamique lunaire est ofﬁciel

-

lement lancée. Seul bémol

 : elle n’aura pas l’oreille de JFK, dont 

la préoccupation première après son installation à la Maison-

Blanche sera de répondre au plus vite aux attentes sociales et 

sociétales de l’Amérique.
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PARTIR POUR LA LUNE : 

L’IMPROBABLE PARI DE KENNEDY

Le  14 avril  1961, deux jours  après  le  vol  historique de  Youri 

Gagarine, et sensibilisé par ses conseillers chez qui les rapports 

des ingénieurs de l’espace s’empilent, JFK s’enquiert auprès de 

James Webb, l’administrateur de la NASA, de l’idée d’un projet 

d’homme sur la Lune. Le coût probable de 20 milliards de dol

-

lars (172

 milliards de 2018) annoncé par son interlocuteur fait 

reculer Kennedy. Mais le 20 avril 1961, le soir même de l’échec 

de la baie des Cochons, JFK s’entretient avec Johnson sur les 

options stratégiques à prendre pour rattraper les Russes dans 

la course à l’espace. Il le charge d’examiner de toute urgence 

les  solutions,  aborde  frontalement  le  sujet  d’un  programme 

lunaire et, dès le lendemain, lui fait parvenir une note expli

-

cite

2

. Le surlendemain, il conﬁe à des journalistes que « si on 

peut  aller  sur  la  Lune  avant  les  Russes,  alors  on  devrait  le 

faire ».  Deux  jours  plus  tard,  Johnson,  qui  préside  le  Conseil 

national pour l’aéronautique et l’espace (National Aeronautics 

and Space Council), convoque la NASA, les ingénieurs et  les 

industriels. Leurs conclusions sont positives : avec le dévelop

-

pement  d’une  nouvelle  génération  de  lanceurs,  les  chances 

de 

l’Amériq

ue  de  faire  marcher  un  homme  sur  la Lune sont 

bonnes. Dès le lendemain, le vice-président fait sonder les déci

-

deurs politiques sur le soutien que la nation pourrait accorder 

à un ambitieux 

projet lunaire. Le 8 mai, les recommandations 

préparées  par  Lyndon  Johnson  sont  rédigées :  « Nous  recom

-

mandons que notre Plan spatial national inclue l’objectif d’une 

exploration lunair

e habitée avant la ﬁn de la décennie. […] C’est 

l’homme dans l’espace, pas simplement les machines, qui capte 

l’imagination du monde. […] Il va coûter beaucoup d’argent. Il 

va demander de gros efforts pendant longtemps. […] Même si 

les Soviétiques arrivent les premiers, car ils en sont capables 

et certains pensent qu’ils y arriveront, il est mieux pour nous 

d’y arriver les seconds que pas du tout. Dans tous les cas, nous 

aurons maîtrisé la technologie. » Il n’y a plus qu’à attendre le 

succès du « saut de puce » suborbital d’Alan Shepard le 5 mai 

1961 dans sa modeste capsule Mercury pour rassurer le pays 

sur le bien-fondé de sa technologie. Kennedy peut alors annon

-

cer, le 25 mai, l’envoi d’un homme sur la Lune avant la ﬁn de la 

décennie et son retour sain et sauf sur T

erre.

L’annonce  présidentielle  fait  l’effet  d’une  bombe  dans  les 

médias  et  la  bataille  politique  ne  fait  que  commencer.  Le 

Congrès  se  cabre  devant  les  montants  budgétaires  pharao

-

niques  exigés.  De  son  côté,  la  communauté  des  chercheurs 

comprend vite que la conquête de la Lune a des visées beau-

coup plus politiques que scientiﬁques. De plus, contrairement 

aux 

idées r

eçues, les sondages montrent que le grand public 

américain ne soutient le programme lunaire que du bout des 

lèvres : une majorité y est favorable dès qu’on parle de prestige 

national, mais elle s’efface lorsqu’on aborde les sujets sociaux 

laissés en déshérence. La NASA va alors bâtir une communica

-

tion dynamique, transparente et positive et repenser tous ses 

modes 

de  f

onctionnement :  elle  doit  s’organiser  comme  pour 

une offensive militaire qui doit être gagnée en temps de paix. 

  Un beau raccourci visuel. 

Le 12 septembre 1966, la mission Gemini XI décolle sur 

une fusée Titan-II depuis le pas de tir LC-19 du centre 

spatial Kennedy. Au fond, on voit l’exemplaire factice de 

la fusée géante Saturn V (AS-500F) qui a été érigée de 

mai à octobre sur le pas de tir 39A pour tester tous ses 

équipements et fonctionnalités, dont le remplissage des 

réservoirs. L’équipage de Gemini XI est formé de Charles 

« Pete » Conrad et Richard Gordon : ils décolleront du 

pas de tir 39A trois ans plus tard sur Apollo 12.

  Après son discours du 25 mai 1961 devant le 

Congrès, le président Kennedy va réafﬁrmer son pari 

à la Rice University, à Houston, le 12 septembre 1962. 

Ses paroles, « We choose to go to the Moon in the 

decade… », marqueront la nation américaine qui 

se mobilisera alors sur le programme lunaire.
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Le choix stratégique qui permet à Apollo de gagner son pari

C’est John Houbolt (1919-2014), le chef assistant de la division des 

contraintes dynamiques au centre NASA de Langley, qui va s’apercevoir 

à l’été 1960 que l’option du rendez-vous en orbite lunaire (LOR) permet 

d’économiser 1,5 milliard de dollars (12,6 milliards de 2018) en divisant 

par deux les masses à envoyer vers la Lune. Deux autres options étaient 

envisagées :

 le vol direct, où un très gros vaisseau spatial est lancé depuis la Terre et 

se pose d’un seul tenant sur la Lune comme la fusée de Tintin ; pour le tirer, 

un énorme lanceur baptisé Nova* est nécessaire ;

 le rendez-vous sur orbite terrestre (EOR), où deux fusées Saturn V envoient 

des éléments assemblés sur orbite terrestre pour former un gros vaisseau 

qui sera ensuite lancé vers la Lune où il se pose d’un seul bloc.

Quant au LOR, il propose d’injecter sur le trajet Terre-Lune le vaisseau Apollo 

et un module lunaire, le LM, qui se pose sur la Lune, remonte, se réaccoste 

au vaisseau Apollo, puis est abandonné. N’ayant reçu qu’un semblant 

d’écoute, Houbolt décide en mai 1961 d’écrire directement à Robert 

Seamans (1918-2008), l’administrateur associé de la NASA. Sa missive arrive 

au bon moment : Seamans ﬁnalise ses consultations en vue du discours 

au Congrès de JFK. Houbolt est associé aux discussions, mais va faire face 

aux attaques très frontales des ingénieurs de Langley qui craignent que 

les astronautes ne puissent remonter de la Lune en cas d’avarie sérieuse. 

Un vol direct de retour vers la Terre leur paraît en effet moins dangereux 

que d’avoir à recourir à de complexes manœuvres de rendez-vous autour 

de la Lune. Dépité, Houbolt écrit en novembre à Seamans, se présentant 

comme « une voix dans le désert ». Il se plaint amèrement des contraintes 

administratives qui empêchent d’examiner sa solution. Mais, entre-temps, 

les ingénieurs se sont aperçus que les aspects pratiques de l’alunissage 

d’une grosse fusée sont loin d’être maîtrisés. Les astronautes devront jouer 

avec la poussée de leur moteur pour faire un long survol de leur site en 

tous sens avant de trouver un endroit plat pour éviter que la haute fusée 

ne capote à l’arrivée. La solution de Houbolt est alors examinée de près 

à la ﬁn de l’année et rallie les suffrages, réussissant même à convaincre 

von Braun de sa pertinence, même si cela va obliger à compacter 

tous les éléments dans une fusée Saturn V et à réaliser des prouesses 

technologiques pour réduire les masses. Le choix du LOR sera annoncé par 

la NASA le 22 juin 1962. En 1963, Houbolt sera récompensé de la médaille 

de la « réalisation scientiﬁque exceptionnelle » pour sa « perspicacité, sa 

persévérance et son analyse théorique incisive ».

* Les études du lanceur Nova seront abandonnées après que le choix du LOR a été 

conﬁrmé. Il s’agissait d’une fusée plus grosse que Saturn V avec un 1

er

 étage utilisant huit 

gros moteurs F-1 (contre cinq pour Saturn V), un 2

e

 étage avec huit moteurs cryogéniques 

J-2 (contre cinq pour Saturn V) et un 3

e

 étage un peu plus gros que le S-IVB de Saturn V et 

doté d’un seul moteur J-2. Cette version, la plus évoluée, aurait pu envoyer 180 t sur orbite 

basse (contre 140 t pour Saturn V) et 70 t vers la Lune (contre 45 t pour Saturn V).

O  John Houbolt en 1962, en train d’expliquer 

les avantages du LOR.

Plutôt que de demander à ses centres spatiaux de concevoir en 

chambre des sondes spatiales et des fusées, on conﬁera désor-

mais cette tâche à l’industrie et à ses ingénieurs. À quelques 

r

ares 

exceptions près, le rôle de la NASA se limitera à rédiger 

les appels  d’offres, à  sélectionner  les propositions,  à vériﬁer 

que  les équipements  livrés  sont  conformes  et  que les  devis 

sont bien respectés. Les universités d’États sont associées pour 

la  qualité  de  leurs  chercheurs  et  parce  qu’elles  permettent 

d’impliquer le tissu économique régional. 

À la ﬁn de 1961, une lourde machine s’est déjà ébranlée. Les 

contrats de développement du vaisseau Apollo et de la série 

des  lanceurs  Saturn  sont  signés  avec  les  capitaines d’indus

-

trie –

 dont ceux destinés à la fabrication des trois étages S-IC 

(Boeing), S-II (North American Aviation) et S-IVB (Douglas) de 

la  fusée  géante  Saturn  V.  Sans  oublier Rocketdyne pour  les 

moteurs F-1 du 1

er

 étage et J-2 pour les 2

e

 et 3

e

 étages. IBM se 

voit conﬁer la responsabilité des cases à équipements, là où se 

trouveront  l’instrumentation  et  l’électronique  des  fusées.  De 

même, la NASA a réparti les tâches entre tous ses centres spa

-

tiaux

 : Michoud testera les moteurs ; à cap Canaveral, on lan-

cera les fusées

 ; Houston managera les vols habités ; Goddard 

mettra en œuvre les aspects scientiﬁques ; Langley gérera la 

conception des capsules spatiales. Quant au JPL près  de  Los 

Angeles, son objectif sera de  développer les  programmes de 

sondes lunaires automatiques envoyées en éclaireur avant les 

missions  habitées.  Pour  tester  les  nouveaux  systèmes  et  se 

familiariser avec les domaines encore méconnus du vol spatial 

(vols de longue durée, rendez-vous orbitaux, sorties dans l’es

-

pace…), la NASA annonce le 3

 janvier 1962 la mise en route du 

programme de capsule biplace Gemini, car si on doit attendre 

la livraison des premiers éléments d’Apollo, le pari de Kennedy 

sera perdu. Deux autres décisions d’importance concernent le 

recours à Bellcomm, une ﬁliale du groupe AT&T, pour l’appui 

au management, aux simulations et à la gestion de l’ensemble 

du projet Apollo, et le choix stratégique, le 22 juin 1962, d’une 

logistique pour l’acheminement des équipements de la Terre à 

la Lune… Ce sera celle dite du rendez-vous sur orbite lunaire, 

le Lunar Orbit Rendezvous ou LOR (cf. encadré), et, après que 

le constructeur du LM (Grumman) est choisi en novembre, on 

estime à la NASA qu’un alunissage sera probablement  tenté 

dès 1968.
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O  Le choix du LOR va inﬂuencer le design du 

vaisseau Apollo. Entre juillet et décembre 1961 

(1

er

 et 2

e

 dessins), les ingénieurs privilégient la solution 

du rendez-vous sur orbite terrestre (EOR) qui doit 

faire alunir un gros vaisseau comme la fusée de 

Tintin. Là, les astronautes descendent à l’aide d’une 

longue échelle. En avril 1962 (3

e

 dessin), les ingénieurs 

veulent alléger le vaisseau aﬁn qu’il soit bien moins 

lourd au décollage : un étage inférieur sera chargé 

d’effectuer la majeure partie du freinage, mais juste 

avant de se poser, il est largué et s’écrase, laissant la 

partie sommitale plus légère se poser en douceur sur 

des pieds. Mais, une fois l’option du LOR choisie, les 

masses des vaisseaux vont encore s’alléger (4

e

 dessin) 

et on aboutira à la conﬁguration ﬁnale avec un LM 

logé en dessous du module de commande et de 

service (CSM) dans la coiffe de la fusée.

O  La technique du LOR : (1) Décollage de 

la fusée Saturn V ; (2) Séparation du 1

er

 étage 

et allumage du second ; (3) Séparation du 

2

e

 étage, allumage du 3

e

 étage et mise sur 

orbite terrestre ; (4) Rallumage du 3

e

 étage pour 

l’injection vers la Lune ; (5, 6, 7 et 8) Le vaisseau 

Apollo se sépare, se retourne, vient s’accoster 

au LM et le tire hors du 3

e

 étage ; (9) Freinage 

du « train spatial » aux abords de la Lune par 

allumage du moteur du vaisseau Apollo et 

insertion sur orbite ; (10, 11 et 12) Séparation du 

LM, descente et alunissage ; (13 et 14) L’étage 

supérieur du LM décolle et rejoint le vaisseau 

Apollo ; (15) le LM est largué, puis le vaisseau 

Apollo allume son moteur pour s’injecter sur une 

trajectoire de retour vers la Terre ; (16 et 17) La 

capsule se sépare du module de service (SM), 

puis entre dans l’atmosphère où elle est freinée 

par son bouclier thermique ; (18) Ouverture des 

parachutes et amerrissage.

O  En 1964, le design du vaisseau Apollo 

(en haut à g.) et du LM (en haut à dr.) est 

achevé : sur l’illustration, leurs dimensions sont 

mises à l’échelle des capsules biplaces Gemini 

et monoplace Mercury avec, à gauche, leurs 

lanceurs respectifs. Seule modiﬁcation encore 

à venir : le sas frontal du LM qui sera remplacé 

par une porte carrée. À l’origine, les astronautes 

entrent dans le LM par le sas sommital mais, au 

retour de la Lune, doivent rejoindre le vaisseau 

Apollo par le sas frontal, car il leur faut se guider 

visuellement pour leur rendez-vous. Finalement, 

on décide qu’une petite fenêtre à la verticale du 

commandant remplirait cet ofﬁce, permettant 

ainsi d’utiliser le sas frontal pour sortir.
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  Le CSM d’Apollo 8 ralentit pour se mettre en orbite 

autour de la Lune la veille de Noël 1968. Son gros moteur 

est allumé pour effectuer la contre-poussée (il faut 

imaginer que le vaisseau ne se dirige pas vers l’horizon 

mais vers l’observateur). Ce vol est une vraie réussite qui 

sifﬂe (presque) la ﬁn de la compétition pour les Russes, 

qui ne pourront plus jamais rattraper leur retard.

ET LES SOVIÉTIQUES  

PENDANT CE TEMPS-LÀ ?

Partie première dans la course à l’espace comme le lièvre de 

la fable, l’URSS va se laisser dépasser et distancer par la tor-

tue américaine. En effet, en n’envisageant la conquête spatiale 

q

ue sous 

l’angle de la lutte idéologique, les Soviétiques vont 

devoir  gérer  les  dissensions  politiques  qui  règnent  au  sein 

de leur appareil militaro-industriel. C’est ce qui fera toute la 

différence avec les États-Unis, où la conquête de la Lune fait 

l’objet d’une adhésion consentie et motivée des politiques, des 

industriels et des laboratoires. À force de discussions stériles, 

les  Russes vont  rater  l’opportunité  de  développer  la propul

-

sion  à  hydrogène  liquide,  ce qui  les  obligera  à  démultiplier 

leurs moteurs 

pour faire décoller leurs lourdes fusées. Ils vont 

aussi  décider de  mener  de front  deux  programmes  lunaires 

qui rentreront vite en compétition en matière d’hommes et de 

moyens. Le premier projet consiste à survoler la Lune à l’aide 

d’un vaisseau Soyouz amélioré (L2) que l’on tire grâce à une 

fusée Proton, dont le développement sera un beau succès. Le 

second programme consiste à lancer une fusée géante N1 qui 

emporte, comme pour Apollo, le vaisseau L2, mais de concert 

avec un petit module monoplace, le L3,  qui se posera sur la 

Lune. Celui-ci connaîtra des échecs retentissants lors des lance

-

ments, l’un d’entre eux, le 3

 juillet 1969, allant jusqu’à détruire 

le gigantesque pas de tir construit sur la base de Baïkonour au 

Kazakhstan. L’avance outre-Atlantique ne cessera de s’accen

-

tuer malgré l’excellence des mathématiciens et des ingénieurs 

russes  qui  essaieront  de  compenser  leur  infériorité  dans  la 

fabrication des composants électroniques par des prouesses en 

ingénierie mécanique. Et malgré l’intrépidité et le courage des 

cosmonautes russes dont la vaillance n’a rien à envier à celle 

de leurs homologues américains… Bien qu’ils aient été dirigés 

par de remarquables ingénieurs, dont Sergueï Korolev (1907-

1966), les Russes se laisseront distancer par les Américains au 

fur et  à  mesure que la NASA et ses  contractants industriels 

s’informatiseront. Le retard du programme spatial soviétique 

ne pourra se combler, surtout après le vol réussi d’Apollo 8 ﬁn 

1968. Partie bonne dernière dans la course à l’espace, l’Amé

-

rique va la gagner haut la main, grâce à son organisation efﬁ-

cace et la bonne transparence de sa communication qui associe 

la nation à ses succès, mais aussi à ses déboir

es.
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UN PROGRAMME SPATIAL AMBITIEUX : 

LA LUNE… ET PLUS ENCORE ! 

Sur sa lancée, la NASA conçoit en 1962 un projet plus ambi-

tieux  encore,  le  NASA  Integrated-Program  1970-1990,  une 

vision complèt

e et intégrée de la conquête de l’espace. Au-delà 

d’Apollo,  elle  doit  amener les  États-Unis vers  la colonisation 

de l’espace circumterrestre, de la Lune et, à un horizon plus 

lointain, de la planète rouge, Mars.

En août 1965, la direction des vols habités de la NASA crée le 

bureau du Saturn-Apollo Application Program Ofﬁce (ou SAA) 

pour  répondre à  la  demande du  président  Johnson  de  réﬂé

-

chir à des vols habités utiles au développement des sciences et 

des tec

hnologies. En septembre, un programme d’applications 

spatiales élaboré à partir d’Apollo est présenté ; il se nommera 

Apollo  Application Programme  (AAP)  et ses  missions seront 

labellisées AAP. Pour éviter tout retard, impensable comme l’a 

réafﬁrmé avec force JFK le 21 novembre 1962

3

, son calendrier 

est découplé de celui des missions visant à poser le pied sur 

la Lune (programme dit Apollo-A, dont les missions seront tout 

simplement nommées Apollo). On prévoit d’utiliser le matériel 

et les équipements développés pour Apollo, dont des versions 

plus  évoluées  pourraient  être  mises  à  disposition  selon  les 

besoins. Il s’agit de se servir d’Apollo comme tremplin techno

-

logique pour un but ultime : établir des bases habitées perma-

nentes sur la Lune et préparer les voyages habités vers Mars. 

Car, en 

1964, des pré-études furent lancées sous l’appellation 

Apollo  X  (ou  Apollo-étendu,  « X »  ﬁgurant  pour  « eXtended ») ; 

début  1965,  elles  sont  complétées  par  Apollo  AES  (Apollo 

Extention  System),  lesquelles  vont  donner  naissance  ﬁnale

-

ment au programme d’applications plus globales, présenté en 

septembre à W

ashington.

Après  quelques  ajustements,  le  programme  AAP  est  rendu 

public en mars 1966 et son calendrier prévoit 26 lancements 

de la fusée Saturn 1B et 19 de la Saturn V. Lorsque ces pro

-

jets sont dévoilés, Apollo est porté par un soufﬂe que rien ne 

semble dev

oir arrêter. L’accident d’Apollo 1 en janvier 1967 ne 

s’est pas encore produit. La quantité d’équipements comman

-

dée, 12

 grosses fusées Saturn 1B, 15 fusées géantes Saturn V, 

21 vaisseaux Apollo et 15 LM, tient compte des exemplaires qui 

seront peut-être détruits ou qui ne seront pas récupérés lors 

des phases de tests. En ajoutant AAP, ce sont jusqu’à 26 fusées 

Saturn 1B et 17 fusées Saturn V qui devraient être livrées par 

les industriels avant 1976. 

AAP prévoit des missions limitées à 45 jours qui seront allon

-

gées pour assurer une présence humaine continue dans l’es-

pace. La NASA pense ainsi utiliser le 2

e

 étage S-IVB de la fusée 

Saturn 1B. Une fois sur orbite, ses réservoirs seraient purgés 

du reliquat d’ergols et on la transformerait en un vaste labora

-

toire orbital ou SSW

4

. Elle pourrait être occupée dès 1968. De 

là, la NASA pourrait rayonner vers d’autres objectifs. Après les 

missions Apollo, des missions AAP prendraient le relais vers la 

Lune pour permettre à des astronautes d’y séjourner 14 jours. 

Ensuite, d’autres vols AAP seraient dédiés à la mise en place 

autour de la Terre d’un second laboratoire orbital plus évolué, 

ainsi qu’à des vols scientiﬁques très ciblés :

  Vers une meilleure connaissance de la Terre, de son climat 

et  de  ses  ressources,  avec  des  missions  de  cartographie  et 

d’études médicales sur orbite basse, mais aussi sur orbite géos

-

tationnaire à 35

 800 km d’altitude pour tester des systèmes de 

télécommunications ; 

  Vers l’observation du ciel avec l’installation d’un télescope 

solaire et d’un télescope astronomique, équipé d’un miroir de 

250 cm de diamètre, tous deux exploités sur le SSW.

Ce programme AAP envisagé est très ambitieux (cf. Annexes). 

Munie  de  toutes  les  études  prévisionnelles,  la  NASA  donne 

alors ses spéciﬁcations pour lancer l’assemblage de gros équi

-

pements, dont un énorme hangar au centre spatial Kennedy, le 

gig

antesq

ue VAB (Vehicle Assembly Building) qui doit pouvoir 

abriter  plusieurs  fusées  géantes  Saturn  V  à  diverses  étapes 

d’assemblage, prêtes à être tirées à quelques semaines d’inter

-

valle parfois. 

(Cf. annexe page 278 « Les programmes 

Apollo et AAP envisagés » et pages 25 à 27, 

les projets de vaisseaux dérivés conçus pour AAP)
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O  L’équipage d’Apollo 1, assis : de gauche 

à droite, Edward « Ed » White (36 ans), pilote du 

module de commande (CMP) ; Virgil « Gus » 

Grissom (41 ans), commandant ; Roger Chaffee 

(32 ans), pilote du LM (LMP). 

L’équipage de réserve est debout : 

de gauche à droite, David « Dave » Scott 

(34 ans) ; James McDivitt (37 ans) ; Russell « Rusty » 

Schweickart (31 ans). Ils voleront tous sur de 

belles missions : Scott sur Gemini 8, Apollo 9 

et Apollo 15 ; McDivitt sur Gemini 4 et Apollo 9 ; 

Schweickart sur Apollo 9.

27 janvier 1967 : Apollo en feu

Ce vendredi 23 janvier 1967, les trois astronautes s’installent dans leur capsule 

Apollo, ﬁxée au sommet de la fusée Saturn 1B, pour une ultime série de 

tests. Ils doivent valider les étapes du compte à rebours avant leur envol 

prévu un mois plus tard. Au sommet de la tour de service, dans une petite 

salle ﬁxée au bout d’un bras télescopique, les techniciens ferment la porte 

de la capsule sur les astronautes allongés sur leurs couchettes. Mais les 

problèmes commencent à s’accumuler. D’abord, Grissom sent comme « une 

odeur aigre » dans le système d’arrivée d’air. Après vériﬁcation, l’équipage 

décide de continuer la procédure. Ensuite, un capteur détecte un ﬂux 

trop important d’oxygène dans la cabine et déclenche l’alarme centrale. 

Après une longue discussion, on décide que ce sont les mouvements 

des astronautes eux-mêmes qui brassent l’air et créent le soufﬂe qui a été 

détecté. Peu après, ce sont les communications qui tombent en panne, 

d’abord entre Grissom et le centre de contrôle et, ensuite, entre le centre de 

contrôle et le pas de tir lui-même où les techniciens assurent la maintenance 

des systèmes. Le problème se généralisant, on décide d’interrompre le 

compte à rebours à 17 h 40. À 18 h 31, au moment de reprendre la séquence, 

les capteurs détectent une augmentation brutale d’arrivée d’oxygène dans 

les combinaisons des astronautes. Quatre secondes plus tard, Chaffee 

annonce : « Le feu. Je sens le feu. » C’est au tour de White de s’exclamer : 

« Le feu dans le cockpit ! » L’incendie a couvé, invisible, dans le panneau de 

commande, avant d’apparaître.

Il faut en temps normal au minimum 90 sec aux astronautes pour s’extirper 

de leur cabine, mais ils sont en plus gênés par leurs combinaisons et 

doivent se pousser les uns les autres pour ouvrir leur porte. Grissom en 

particulier doit baisser l’appuie-tête de White pour tourner une crémaillère 

qui déverrouille les loquets. White a à peine le temps d’effectuer un quart 

de tour avec la manivelle que la fumée l’enveloppe totalement. Le feu, 

alimenté par l’oxygène, fait rage dans la cabine. La chaleur devient si forte 

(250 °C en moyenne, avec 750 °C par endroits) que la coque extérieure se 

fend : des ﬂammes et de la fumée noire s’échappent dans la petite salle. 

Asphyxiés, les techniciens reﬂuent, certains paniqués à l’idée que le feu 

puisse enﬂammer les quatre moteurs à poudre de la tour de sauvetage 

ﬁxée juste au-dessus. D’autres arrivent malgré tout à ouvrir la porte de 

la capsule et à maîtriser l’incendie, pour découvrir trois corps sans vie : 

les combinaisons de Grissom, de White et de Chaffee sont respectivement 

brûlées à 70 %, 20 % et 15 %. Désormais, les astronautes respireront de l’air 

et la porte est modiﬁée pour s’ouvrir en moins de 10 sec.

1967 : L’ANNÉE MAUDITE ET SES 

CONSÉQUENCES POUR APOLLO

Alors  même  que  la  NASA  engrange  ses  premiers  succès,  le 

programme spatial américain va subir en 1967 une profonde 

remise en cause. L’année commence sous de bien mauvais aus

-

pices en  janvier,  avec l’incendie  de la capsule  dans laquelle 

s’entraînent les 

trois astronautes qui doivent voler sur la mis-

sion Apollo

 1. Alors que le feu s’est inopinément déclaré à bord 

et qu’il leur faut en  temps normal au minimum 90 sec pour 

sortir de la capsule, les astronautes se trouvent empêtrés par 

leurs équipements et ne peuvent ouvrir assez vite la trappe. La 

mort de White, de Grissom et de Chaffee choque l’Amérique 

et des funérailles nationales sont organisées à Washington. La 

NASA  suspend tous  les vols  habités  tant  que les  problèmes 

ne  seront  pas résolus  et  que l’habitacle  ne sera  pas reconﬁ

-

guré. Au printemps

 1967, la NASA annonce que le premier vol 

Apollo ne se fera pas avant l’automne 1968 (ce sera la mission 

Apollo 7).

Cette même année, la population américaine réalise que 25 000 

de ses ﬁls sont morts au Vietnam et que la facture mensuelle de 
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vaisseau, vivre dans un environnement ou la moindre erreur
aurait pu étre fatale et se retrouver ainsi seul, a 400 000 km de
la Terre, sans pouvoir étre secouru...

Personnification du réve américain, tous les astronautes choi-
sis pour les missions Apollo étaient de vrais gentlemen au sens
le plus noble du terme. Les douze astronautes qui ont marché
sur la Lune? font figure de véritables héros; les douze autres,
restés a tourner autour d’elle, sont de vrais aventuriers, tan-
dis que les cing qui ont testé les vaisseaux autour de la Terre
restent de grands pionniers de la conquéte spatiale. Dans cet
univers trés masculin, il faut rendre hommage a I'héroisme de
leurs épouses: la plupart ont su résister aux multiples pres-
sions pour maintenir la cohésion familiale, tout en menant une
vie sociale et associative riche d’engagements et en soutenant
le moral de leurs maris astronautes dont les exploits doivent
beaucoup a I'infaillibilité de leurs «moitiésy...
Résultat de divers travaux menés depuis plus de trente-cing
ans, cet ouvrage se concentre sur les aspects historiques,
vécus et visuels les plus importants du programme lunaire.
Tout a débuté lors d'un séjour en 1982, a Brown University®.
Mon professeur de géologie planétaire, le docteur Jim Head,
m’avait conseillé d’étudier les résultats des missions lunaires
Apollo. De mon coté, j'avais déja retraité des images de Mars
au centre du Jet Propulsion Laboratory. Mais, pour Jim Head,
I'important était que je recommence ma formation la ou tout
avait débuté: la conquéte de la Lune et le programme Apollo,
grace auquel s'est forgée une réelle compétence en géologie
des planétes’. Jim Head avait été trés impliqué dans le choix
des sites d’alunissage et avait formé certains des marcheurs
lunaires. Il m'a donc patiemment expliqué les missions qui
avaient été confiées aux astronautes. Je lui dois ma passion
pour l'exploration lunaire.

Jai donc passé des journées entiéres dans la formidable
médiathéque mise a ma disposition, a visionner toutes (oui,
toutes!) les vidéos et les photos rapportées de la Lune. Quel
voyage! De temps a autre, des astronautes comme Dave Scott
et John Young (Apollo 15 et 16) étaient de passage et j’en pro-
fitais pour collecter de nombreuses informations sur leur
«vécuy. Jim m'avait recommandé aupres du centre NASA de
Houston qui, chance incroyable, était justement en train de
vider ses armoires du trop-plein de rapports sur Apollo pour
les remplacer par ceux de la navette spatiale. Je n‘avais qu'a
me servir.. Vite: jai acheté quatre énormes sacs prés de
NASA Road pour les remplir de toute la documentation que

Je pouvais rapporter en France. Par ailleurs, je participais a la
méme époque aux Festivals d’aviation et d’astronautique de
Meéribel, présentés par un journaliste aéronautique de talent,
Bernard Chabbert. C'est ainsi qu'a 'occasion de la préparation
des grands débatsrencontres du soir, j’ai eu la joie de discuter
avec Ed Mitchell et Jim Irwin (Apollo 14 et 15).

C’est aussi a Brown University que je me suis retrouvé assis
a c6té de Jim Garvin, qui retraitait les images prises par les
sondes sur Mars et sur Vénus pour interpréter la géologie
de leurs sites d’atterrissage. Trés créatif, il développera l'al-
timetre laser qui livrera pour la premiére fois des vues glo-
bales des reliefs de Mars et de la Lune. Il sera ensuite appelé
a diriger les aspects scientifiques de la NASA a Washington
(NASA Chief Scientist), ou il initiera la relance de I'exploration
de Mars (avec les deux rovers Spirit et Opportunity, 'orbiteur
MRO, l'atterrisseur polaire Phoenix et le gros rover Curiosity)
et de la Lune (I'orbiteur LRO), avant d’étre promu responsable
scientifique (Chief Scientist) du plus gros centre spatial scienti-
fique des Etats-Unis (études de la Terre, de la Lune, du systeme
solaire et de 'Univers): le NASA/Goddard Space Flight Center.
Puis, en juillet 1994, lors du 25° anniversaire du premier alu-
nissage d’Apollo 11, j’ai obtenu de la Société Astronomique de
France® de publier dans sa revue certains panoramas lunaires
tirés des comptes rendus de mission d’Apollo, ceux-la mémes
que javais rapportés des Etats-Unis. Ils étaient de médiocre
qualité, mais je les avais accompagnés d’un récit vivant. Le suc-
ceés de cette parution a entrainé de nombreux témoignages de
lecteurs qui avaient découvert a la lecture qu'Apollo ne se limi-
tait pas aux kilos de pierres récoltées et qu’il s'agissait aussi

Jim Garvin et Olivier de Goursac
& Brown University en 1982.
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APOLLO

UN PARI GEOPOLITIQUE REUSSI

Qui sait que le programme lunaire est né d'une Amérique qui
venait de perdre deux fois la face en sept jours? Que cette
décision historique est due a la ténacité de Lyndon Johnson, le
vice-président de John Fitzgerald Kennedy? Qu'Apollo, c’était
deux programmes en un? Que 'Amérique a surclassé la Russie
dans la course a la Lune dés la mission Apollo 87

Comment le plus vieux réve de I'humanité, celui d’aller sur
la Lune, a-til pu aboutir? Malgré son caractére improbable,
I'exploit a bien eu lieu. Il doit beaucoup a I'optimisme d’une
époque ou les projets les plus fous étaient a portée de main,
ainsi qu'a la mise en place d’une organisation efficace, de type
militaire, qui sera servie par des talents exceptionnels.

UN MOMENT UNIQUE DANS L'HISTOIRE
DE LHUMANITE

Le programme lunaire américain est né de la conjonction de
trois facteurs qui, a la fin de la Seconde Guerre mondiale, ont
engendré un moment unique dans I'histoire de 'humanité:

e L'émergence, comme «superpuissancesy, des deux grands
vainqueurs du conflit mondial: les Etats-Unis d’Amérique et
la Russie soviétique, qui veulent imposer leurs systémes de
valeurs au reste du monde. Plutét que l'affrontement direct,
ils vont se battre par pays interposés (Corée, Vietnam, Cuba...)
et la conquéte de 'espace va étre la vitrine de leurs exploits
humains et technologiques.

e Lespérance d'un monde nouveau, portée par la génération
qui a gagné la guerre et qui réve désormais d'un avenir meil-
leur, ou des héros explorent des milieux extrémes, des terres
inconnues et... 'espace.

® Avec l'accélération du développement scientifique et du
progres technologique pendant la guerre, les ingénieurs pro-
posent désormais un monde dans lequel la vitesse, la sécurité
et le confort primeraient. Ils révent notamment de vastes sta-
tions orbitales, de lointains voyages vers la Lune et vers Mars...
Le célebre ingénieur Wernher von Braun (1912-1977) a beau-
coup ceuvré pour I'évolution des mentalités. A Peenemiinde,
en Allemagne, il a été l'un des principaux concepteurs du
premier missile balistique de I'histoire, le tristement célebre
V2. Puis I'étatmajor américain I'exfiltre et le recrute avec ses
équipes. En 1950, lui est confiée la mise au point de missiles
pour I'armée dans sa base d’'Huntsville en Alabama. En 1953,

il publie The Mars Project, un long essai ayant pour sujet 'en-
voi d’hommes sur Mars a bord de vaisseaux ressemblant a des
hybrides d’avions et de fusées V2. Son audition, en 1957, devant
un panel de membres du Congrés américain, fait prendre
conscience a la classe politique qu’il est possible d’envoyer
des hommes dans I'espace. Il captive aussi le grand public en
accompagnant ses propos des illustrations du peintre Chesley
Bonestell (1888-1986). Sur celles<i, des stations spatiales s'as-
semblent autour de la Terre en un gracieux ballet; des vais-
seaux se posent au milieu de vallées lunaires désolées et sur
les déserts ocre de Mars... Laventure spatiale s’étale dans tous
les magazines et les livres pour la jeunesse.

A BOLD NEW CAR FOR A BOLD

PONTIAC
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premiers milliards d'annees de l'eévolution de notre systeme
solaire intérieur, reflétant I'histoire oubliée de la planéte Terre,
celle o, dans le maelstrom des collisions cosmiques, apparait
la vie. A ce titre, les échantillons de roches et de sols rappor-
tés par Apollo ont eu une influence déterminante sur la pen-
sée humaine. Ils nous ont montré assez vite les limites de nos
connaissances et de notre perception et ils ont modifié le cours
de nos réflexions sur notre propre planéte, tout en élargissant
nos perspectives et notre maniére d’appréhender la planéte
Mars, ou méme Vénus. Grace a Apollo 11, I'idée que nous nous
faisons de notre place dans le systéme solaire et dans l'univers
a été radicalement changée et a déclenché un bouleversement
tel que nous avons pu ensuite élaborer des stratégies pour
retourner sur la Lune.

Aujourd’hui, la Lune ressemble a un empilement d’hypothéses
scientifiques, a une sorte de travail inachevé qui devra figurer
en bonne place dans nos progressions, parfois furtives, vers
I'espace profond, 1a ou aucun humain ne s’est rendu depuis
décembre 1972 (Apollo 17). La Lune avec ses ressources, son
cycle de l'eau, sa chronologie et toutes ses autres caractéris-
tiques pouvant étre utilisées par les missions habitées, sont
désormais évidentes: les prochaines décennies se serviront
sirement de la Lune comme d'un tremplin, celuila méme
qu'Apollo 11 a initié il y a si longtemps.

Lenvoi de la sonde LRO de la NASA s’est inscrit dans I'héritage
laissé par le programme Apollo pour essayer, en créant un nou-
veau contexte, de relier ce que nous connaissons aujourd'hui
de la Lune a la perception que nous en ont donnée les mis-
sions habitées des années 1970. Comme robot-cartographe,
LRO a mis en lumiére les relations qui existent entre les activi-
tés effectuées par les équipages Apollo sur la surface lunaire
et les sites quils ont explorés tels qu'ils nous apparaissent
aujourd’hui, prés de cinquante ans aprés. Alors que la mission
de LRO était encore en phase de définition, j’ai eu la chance de
pouvoir discuter avec des astronautes d’Apollo, y compris Buzz
Aldrin, John Young et Gene Cernan. Ces explorateurs lunaires
de légende se sont émerveillés de ce que les possibilités de
télédétection du xxr* siécle peuvent faire sur orbite, en four-
nissant des mesures précises, et a I'échelle humaine, des sites
qu’ils ont eux-mémes explorés.

Tous ces astronautes, et bien d’autres encore, étaient enthou-
siastes a 1'idée de rouvrir la frontiére lunaire et de pouvoir
scruter les sites qu'ils avaient visités une génération aupara-
vant grace a la sonde LRO. L'un des grands promoteurs de cette
nouvelle vague d’exploration lunaire a été l'astronaute-cher-
cheur scientifique John Grunsfeld, le seul étre humain a avoir
réparé a trois reprises le télescope spatial Hubble: grace a ce
travail remarquable, il a pu opérer une mise en perspective a
la fois nécessaire et trés convaincante. Lors des conversations
que j'ai eu le privilége d’avoir avec John Young, comme avec
les membres d’équipages d’Apollo, j’ai pu constater I'enthou-
siasme contagieux pour les missions futures que provoquaient
les résultats obtenus par la sonde LRO pendant son travail de
cartographie lunaire.

Je me souviens notamment que Gene Cernan, le comman-
dant d’Apollo 17, m'a dit quils auraient volontiers utilisé
I'altimétre-laser LOLA (de LRO, s'il avait été disponible a ce

moment-la, N.d.1.) pour mieux comprendre l'amplitude de
la topographie sur leur site d’alunissage de Taurus-Littrow.
Alors que les scientifiques et les ingénieurs élaboraient 1'en-
semble des besoins de ce projet, nous avions bien l'esprit
du programme Apollo en téte lorsque nous avons lancé en
janvier 2004 ce qui allait devenir la mission LRO, celle qui,
aujourd’hui, a produit plus de « bits » planétaires au sujet d'un
seul corps céleste que tous les autres projets réunis. Bien que
nous ne soyons pas de retour sur la Lune a la facon des équi-
pages d’Apollo, il nous est possible «d’étre sur place» indirec-
tement, grace a la finesse de résolution obtenue par la caméra
LROC de LRO et par son altimétre-laser LOLA, qui fonctionnent
a des échelles «humaines ». LRO s'inscrit donc bien dans le
droitfil du programme Apollo, en ouvrant davantage encore
la frontiére lunaire a I'humanité tout entiére (grace au partage
sur Internet de toutes ses images, N.d.T.).

Au cours de notre travail de planification et de préparation
pour la sonde LRO, j'ai eu 'occasion de discuter des expédi-
tions Apollo avec le capitaine John Young, dont le charisme va
bien au-dela des mots. J'ai demandé a John pourquoi la NASA
n’avait pas fait voler de mission aprés Apollo 17 pour atteindre
un objectif aussi spectaculaire que le rempart du grand cra-
tere Tycho. Avec modestie, le commandant Young m’a répondu
que, ne disposant pas du type d'informations complémentaires
prévues pour étre recueillies avec la sonde LRO, tenter un alu-
nissage et explorer un tel endroit si loin de I'équateur auraient
comporté trop de risques. De toute évidence, le capitaine
Young, qui allait étre plus tard le premier pilote de la navette
spatiale de la NASA (Columbia), connaissait bien les limites du
matériel Apollo et jusqu’ott on pouvait le pousser. Aujourd’hui,
grace a des gens comme John et aux données acquises sur la
Lune par des missions comme LRO, nous pouvons oser nous
poser sur des sites que les capacités techniques d’Apollo ren-
daient inaccessibles il y a cinquante ans.

Aujourd’hui, alors que nous regardons résolument vers I'ave-
nir, il est important de nous appuyer sur les expériences
lunaires profondément personnelles et scientifiquement trées
enrichissantes de ces hommes courageux. La mission Apollo 11
peut étre considérée comme la «cathédrale» de son époque
en ce qu'elle nous a permis d’atteindre de facon tangible les
étoiles, de récolter des échantillons d’'un autre monde; elle
nous a aussi donné de l'espoir et une vision positive de 'es-
pace comme un endroit de connaissances et, méme, plus tard
comme un lieu a exploiter, dans le but d’améliorer notre condi-
tion humaine sur Terre.

La Lune, notre voisine la plus proche, est un terrain d’essais
d'une beauté provocante et nous ne devrions jamais nous arré-
ter de nous interroger a son sujet, a une époque ou I'humanité
se doit de conserver une ambition spatiale. Apollo 11 est le
symbole de la capacité humaine a accomplir I'impossible et a
changer le cours de I'histoire. Nous voici préts aujourd’hui a
retourner sur les rives cosmiques de la Lune pour construire
encore plus haut, encore plus loin, sur les fondations de cette
cathédrale établies il y a si longtemps.

Dr James B. Garvin, NASA
Texte fraduit par Olivier de Goursac

Dr James B. Garvin, NASA
Chef scientifique du centre
Goddard Space Flight Center

de la NASA, anciennement
responsable scientifique de la
NASA (au sigge, & Washington).
au moment du lancement en
2004 du programme poliique
spatial américain Vision for
space Exploration, comportant

le programme de la sonde LRO
comme premiére étape du refour
vers la Lune.
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AVANT APOLLO:
LAMERIQUE S'ORCANISE

Le discours au Congres du président Kennedy le 25 mai 1961
marque I'envoi du programme lunaire. Pourtant, de son propre
aveu, JFK n’est pas passionné par la conquéte spatiale... Certes,
il a fait preuve d’audace, mais en suivant les recommandations
émises par les ingénieurs, les industriels et des responsables
politiques qui 'ont conforté dans son pari. Cette décision
est I'aboutissement d’'une dynamique initiée sous I'adminis-
tration Eisenhower qui a entériné, en décembre 1958 avec
le programme Mercury, le lancement de capsules habitées

<4< «Abold new car for a bold new
generation»: «Une nouvelle voiture audacieuse
pour une nouvelle génération pleine d’audace»,
clame cette publicité de 1958 pour la Pontiac
Chieftain coupé aux chromes étincelants. Sa
mise en scéne, devant un appareil expérimental
a décollage et atterrissage vertical, le Ryan X-13
Vertijet, symbolise & elle seule cette époque

ol les nouvelles technologies vont permettre
I'émergence d’'un monde meilleur.

monoplaces en orbite autour de la Terre et quelques pro-
grammes de recherche complémentaires. D’ailleurs, lorsque
la nouvelle administration Kennedy fraichement arrivée a la
Maison-Blanche fait en mars 1961 la revue du programme spa-
tial, les discussions se limitent au développement des fusées.
Le programme lunaire n'est pas encore a l'ordre du jour.
Deux événements obligent JFK a réagir: le vol orbital de Youri
Gagarine le 12 avril 1961 et I'échec cuisant du débarquement
des troupes américaines dans la baie des Cochons, sept jours
plus tard a Cuba. Sans ces deux humiliations, les Etats-Unis
n’auraient mis en place qu'un programme spatial trés mesuré,
car les politiques pensaient que les Russes n'iraient pas au-dela
de quelques vols habités.

En 1957, I'envoi par les Russes du premier satellite Spoutnik
choque les Américains qui s'imaginent que les bombes
nucléaires soviétiques vont tourner au-dessus de leurs tétes,
les menacant a chaque instant... Le président Eisenhower com-
prend alors qu'il est urgent de coordonner les efforts spatiaux.
Le 29 juillet 1958, il crée ainsi la NASA (National Aeronautics
and Space Administration), autour d'un noyau existant, le
NACA (National Advisory Committee for Aeronautics). Cette
agence spatiale civile, dirigée par un administrateur qui ne
dépendra hiérarchiquement que du président, va fédérer un
assemblage hétéroclite d'institutions qui devront apprendre
a travailler ensemble, a linstar du Langley Aeronautical
Laboratory en Virginie, célébre pour ses souffleries aérodyna-
miques. Dans ce contexte, 'équipe de von Braun a Huntsville,
dans I'Alabama, quitte 'armée en octobre 1959 pour rejoindre
la NASA; son centre sera alors renommé Centre spatial George
C. Marshall (Marshall Space Flight Center). Ses nouveaux plans
de fusées, ses idées novatrices vont pouvoir se diffuser plus
librement qu'avant et cette décision, trés stratégique, sera
I'une des clés du succes d’Apollo. Ses ingénieurs ont juste-
ment congu un contréle électronique capable de corriger les
déviations des trajectoires de lancement. La NASA, forte de ces
nouvelles compétences, peut ainsi annoncer, en juillet 1960,
que les capsules triplaces Apollo succéderont au programme
Mercury pour des missions de longue durée autour de la Terre.

A Tir de la fusée Bumper, un missile V2
ramené d'Allemagne, modifié par 'armée
américaine, puis équipé d'un 2° étage WAC
Corporal (la fléche visible & son sommet).

Le but de ces essais était de sonder la haute
atmosphére et de valider les équipements aux
vitesses supersoniques. Toutes sont tirées de

la base militaire de White Sands au Nouveau-
Mexique, sauf les deux derniéres qui le seront
depuis cap Canaveral, inaugurant ce qui
deviendra plus tard le Kennedy Space Center
(KSC). Le 24 février 1949, un tir depuis White
Sands permet méme d'atteindre I'altitude record
de 393 km.
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d'une belle aventure humaine. A cette occasion, je me suis mis
a tester des assemblages des clichés en vastes panoramas.

Parailleurs, le centre NASA de Houston ayant commencé a scan-
ner en haute définition les images prises par les astronautes sur
la Lune, il les mit & disposition sur Internet’. Le processus s'ac-
céléra a partir de 2004 avec un budget obtenu auprés du NASA
History Office grace a la dynamique insufflée par le lancement
du programme lunaire Constellation. L'idée m’est alors venue
de nettoyer les images de leurs imperfections, puis d'utiliser
mes anciens plans d’assemblage pour bétir des panoramas en
haute résolution. Aprés des centaines d’heures d’efforts, le pari
fut gagné! Les sites lunaires s'étalaient tels que les astronautes
les avaient découverts. Ces larges vues furent alors montrées
dans le cadre de la présentation du programme Constellation
par des astronautes et pour la célébration du 40° anniversaire
d’Apollo 11. Elles furent aussi utilisées lors des colloques de
la NASA aux Etats-Unis. Ce travail a fait I'objet en France de
la publication d'un ouvrage photographique, LUNE’. 1l devait
s'accompagner de son companion book, que nous avions inti-
tulé Carnets de voyage. Finalement, la crise financiére nous a
rattrapés et 'ouvrage, déja bien avanceé, n'a pu étre publié.

Mais tout finit par arriver. En 2017, I'association AGP21® m’'a
sollicité pour batir une conférence spéciale sur l'histoire du
programme Apollo. Intitulée «Missions Apollo: regards d’au-
jourd’hui sur 'aventure lunaire», elle a nécessité un gros tra-
vail de compilation de données historiques. Elle s’est déroulée

en juin 2017 et m’'a permis, entre autres, d'apporter aux parti-
cipants un éclairage sur les programmes de «l'aprés-Apolloy,
imaginés avec les développements de I’Apollo Application
Program (AAP).

Aujourd’hui, grace a Flammarion, vous avez en main une
vision d’Apollo a 360° dans le but de vous faire découvrir tous
les aspects de ce programme tel qu'il a été décidé et vécu. Bien
siir, cet ouvrage ne peut étre exhaustif car il a fallu y compac-
ter des sujets qui ont déja fait 'objet de dizaines de milliers
de pages de comptes rendus, d’analyses de toutes sortes et de
descriptifs par les ingénieurs et les industriels de la NASA. Je
me suis donc concentré sur ce que je considére comme l'essen-
tiel a consigner d’Apollo cinquante ans aprés le premier pas
sur la Lune. Les sites spécialisés référencés et la bibliographie,
classés par thémes en fin d’ouvrage, permettront aux fans de
technologie de rentrer dans les détails. J'espére ainsi que vous
aurez autant de plaisir a parcourir et lire cet ouvrage que j'ai
eu a le concevoir.

Olivier de Goursac

1. Cf. le chapitre «Apollo, un pari géopolitique réussi».

2. Contrairement aux théories révisionnistes qui affiment que 'homme
n'a jamais marché sur la Lune et que les photos ne sont que des trucages
réalisés avec des acteurs jouant devant des décors et qui agissent

sous la protection d'une « conspiration » gouvemementale... Elles sont
contestées par fous les spécialistes de 'exploration spatiale et font lobjet
de nombreuses réfutations.

Liens: http;//www.braeunig.us/space/pdf/lunar_landing.pd, https;//
escholarship.org/content/qtsh3140r/qtSh31r40rpdlf et hitpsy//www.scsscd.
ie/Stephen.Farrell/ipn/background/Braeunig/hoax htm

3. située & Providence, Etat de Rhode Island, aux Efats-Unis.

4. science appelée aussi «planétologie .

5. Fondée en 1887 par Camille Flammarion ef reconnue dutiité publique
(httpsy//saf-astronomie.fr/).

6. Lien: http;//www.apolloarchive.com/apolio_gallery htmi

7. Editions Tallandier, 2009. Préfacé par James B. Garvin (NASA)

et Dave Scott (Apolio 15).

8. Lien: hitp://www.agp2!.org/
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«Reviverz 'avenfture Apollo ef, les bolles pleines de ooussiére
lunaive, accornpagnez au Tl des pages les astronautes
dans leurs pérégrinations!»

APOLLO

L'HISTOIRE,
LES MISSIONS, LES HEROS

Cinquante ans apres le premier pas d’Armstrong sur la Lune,
que reste-t-il dans nos mémoires de cette formidable aventure ?
Et que peuvent en penser tous ceux qui sont nés apreés cet
événement?

Cet ouvrage répond a un devoir de mémoire, celui de rappeler
a ses contemporains, mais aussi d’expliquer a la nouvelle géné-
ration, comment 'humanité a pu réaliser I'un de ses plus vieux
réves: celui d'aller sur la Lune. Car pour beaucoup, quoi de plus
naturel aujourd’hui que de voyager dans l'espace? Avec I'ave-
nement de technologies qui nous permettent d’enchainer des
exploits sportifs dans des milieux toujours plus extrémes, est
entretenue I'illusion que nous pouvons retourner sur la Lune
dés que nous le voulons, facilement et bien plus vite que nos
péres avec leurs techniques obsolétes. Rien n’est moins vrai.

Le programme lunaire Apollo est en effet issu d'un moment
unique de notre histoire. Il n’a pu émerger qu'a la faveur des
circonstances apparues a la fin de la Seconde Guerre mon-
diale!. Méme si nos technologies sont aujourd’hui plus per-
fectionnées, nos équipements et nos matériaux plus légers,
retourner sur la Lune ne sera pas une mince affaire. Il nous
faudra mobiliser non seulement des moyens conséquents mais
aussi les forces politiques, et nous assurer de la viabilité de
ces budgets a long terme. Un combat d’autant plus difficile a
mener a notre époque, qui tend a privilégier le court terme...

De ce beau réve, il nous reste les images rapportées par les
astronautes, les paroles échangées dans leurs vaisseaux. Cet
ensemble batit le récit d’'un voyage aventureux, car il fallait
étre trés courageux pour voyager si loin dans un si minuscule
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Avant la création de la NASA, I'US Air Force, qui a érigé en
credo le principe que les cieux, et au-dela, lui appartiennent,
a la haute main sur les projets spatiaux. En octobre 1957, peu
apreés 'envol du Spoutnik, elle a décidé du programme X-20
Dyna-Soar’, qui prévoit de jucher un petit avion spatial de 5 t
sur une fusée Atlas-Centaur ou sur un plus gros lanceur, le
TitanIl. Dans cette perspective, elle apprend a ses pilotes
a aller toujours plus vite et plus haut: ses jets filent déja a
plusieurs fois la vitesse du son et peuvent grimper jusqu'a
20 000 m d’altitude. Et plus haut encore avec le programme
d’avion X-15... Le vol effectué par Joe Walker le 30 mars 1961,
peu avant le premier vol dans I'espace d’Alan Shepard dans sa
capsule Mercury, marque la nation: il atteint 51 km d’altitude
et a droit a deux minutes d'impesanteur au sommet de sa tra-
jectoire. La presse a relayé I'exploit, qui relance la rivalité avec
les futurs astronautes...

Peu apres le lancement du programme X-20, von Braun pro-
pose indépendamment a I'US Air Force de développer un gros
lanceur capable de placer de 9 a 18 t sur orbite... les futures
fusées Saturn. En aoit 1958, 'armée, sentant déja le vent poli-
tique tourner en faveur de la NASA, lui donne son accord. Dans
le méme temps, les recherches s'accélérent sur les techniques
de propulsion, car les capsules Mercury doivent étre tirées
sur un missile Atlas adapté. Celuii est moins puissant que
la fusée R-7 russe et, sans un gros étage supplémentaire, les
missions resteront consignées sur orbite basse: si I'on souhaite
rejoindre la Lune et les planétes, il faut doter I'Atlas d'un étage
additionnel a la fois léger et puissant. L'université de Berkeley,
en Californie, et le laboratoire de propulsion de Lewis, dans le
Cleveland, travaillent déja sur des modes avancés de propul-
sion mélangeant de 'hydrogéne et de I'oxygéne liquides - une
propulsion dite «cryogénique» trés efficace qui offre 450 sec
d'impulsion spécifique, contre 310 sec pour celle utilisant le
kéroséne. En paralléle, des solutions pratiques sur les moteurs
cryogéniques sont proposées par un ingénieur d’origine alle-
mande, Krafft Ehricke (1917-1984). Aprés la guerre, Ehricke est
embauché chez Convair, une filiale de General Dynamics qui
développe les missiles intercontinentaux. En 1956, il lance les
études d'un étage cryogénique Centaur pour la fusée Atlas et,
en aoiit 1958, obtient un budget de I'agence ARPA (Advanced
Research Projects Agency). En novembre de la méme année,
I'armée se joint aux efforts mais devant I'importance de ces tra-
vaux pour l'avenir du programme spatial américain, Abraham
«Abe» Silverstein (1908-2001), le directeur du développement
des vols spatiaux a la NASA, obtient en juin 1959 le transfert
du management du projet Centaur au centre Marshall, qui
assumera désormais le réle de 'ARPA. Silverstein, ancien aéro-
dynamicien de Langley, imaginatif et trés volontaire, connait
bien les enjeux de la nouvelle propulsion a I'hydrogéne. Mais
von Braun, ayant un mauvais ressenti sur son utilisation et
déja trés accaparé par le développement de la fusée Saturn,
n'y adhére pas vraiment. Malgré tout, Ehricke va mettre au
point le moteur cryogénique RL-10, que I'on montera sur la ver-
sion D-Centaur de la fusée Atlas et qui volera pour la premiére
fois avec succes en novembre 1963. Abe Silverstein expliquera

34 APOLLO __ UN PARI GEOPOLITIQUE REUSSI

La clé du succés d’Apollo:
la réorganisation du secteur spatial américain

Qui peut résister au président Eisenhower ?

Des négociations sont lancées en aolt 1959 entre I'US Air Force et la NASA
pour le transfert de I'Agence des missiles balistiques (ABMA). Keith Glennan
(de dos), 'administrateur de la NASA, les préside; & sa droite le général
John Barclay, qui dirige I'ABMA, le colonel John Zierdt et Wernher von Braun.
Les négociations trainent: 'armée ne veut rien Iacher. Von Braun y est
hostile aussi, car son département, reconnu et influent au sein de I'US Air
Force, risquerait d'éclater si son projet de lanceurs Saturn est annulé: prés
de la moitié de ses ingénieurs filerait alors vers I'industrie... Quant & Keith
Glennan, il ne veut pas rester I'otage de 'armée alors qu’elle n‘aura pas
I'utilité de ces nouveaux lanceurs et que la NASA, elle, en aura besoin.
Finalement, le transfert de I’'ABMA est accepté & contrecoeur, avec une
concession d'importance: I'US Air Force pourra conserver son programme
spatial indépendant, avec son propre budget, et elle pourra commander
a l'industrie tous les lanceurs dont elle aura besoin. De son coté, von Braun
se dit qu'il vaut mieux prendre le risque d'un transfert et rester acteur des
nouveaux défis qui s'annoncent. Seul bémol: il sera intégré dans une
vaste organisation ot il perdra de son influence. Mais on lui offre le poste
de directeur du nouveau centre de la NASA, celui d'Huntsville, créé sur

les cendres de 'ABMA: I'honneur est sauf!
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alors a von Braun, encore dubitatif, quil peut vraiment inte-
grer cette nouvelle technologie en confiance. Sera alors déve-
loppée une version surdimensionnée du RL-10, le moteur J-2,
que von Braun acceptera de monter sur les 2° et 3° étages de la
fusée géante Saturn V pour la rendre plus performante.

C'est dans ce contexte encore indécis qu'en janvier 1960, la
NASA présente des priorités tout juste accessibles aux moyens
dont les Etats-Unis disposent. Ce plan décennal (Ten-Year Plan)
prévoit d’envoyer des astronautes autour de la Terre dans des
capsules Mercury, de placer sur orbite quelques satellites de
télécommunications et météorologiques et, enfin, de poser
en douceur sur la Lune des petites sondes Surveyor... 'apex
du programme spatial américain. L'envoi d’'un homme sur la
Lune était déja prévu lors de la décennie suivante. Des ingé-
nieurs se réunissent en aott 1960 pour élaborer un premier
schéma industriel et déterminer qui pourrait concevoir les
équipements d'une telle épopée lunaire, sachant que les res-
ponsables politiques sont accaparés par la campagne prési-
dentielle, dont les thémes liés a I'espace sont absents — méme
si du coté démocrate, on n'a de cesse de rappeler au camp
républicain son échec a «relever le défi des communistesy, a la
suite du défi du Spoutnik. Avec la victoire de JFK en novembre
1960, Lyndon Johnson (1908-1973) devient vice-président.
Chef de la majorité démocrate au Sénat, il est un convaincu

de longue date de I'importance de la conquéte spatiale pour
la politique américaine. Ayant compris tout l'avantage qu'il
peut en tirer sur le plan politique, il va astucieusement user
de son influence en 1958 pour faire approuver par le camp
démocrate la création de la NASA, malgré sa grande hostilité
affichée aux idées de la présidence républicaine. Et lorsque
la NASA annonce le programme Apollo en juillet 1960, il
comprend que ces capsules triplaces pourraient partir pour
des missions lointaines et va dés lors s'attribuer l'initiative
politique du voyage vers la Lune. Justement, en octobre 1960,
Abe Silverstein convoque les premiéres réunions d’évaluation
d’un programme lunaire, avec une estimation budgétaire pré-
sentée le 20 décembre a Eisenhower: ses coiits s'étirent de 26
a 38 milliards de dollars (de 223 a 327 milliards de 2018)... Des
montants faramineux....

Le 6 janvier 1961, on confie I'étude de solutions pratiques a
von Braun, mais aussi a Max Faget (1921-2004), le brillant
concepteur de la capsule Mercury au centre de Langley. Le
9 janvier, un Lunar Landing Group se constitue alors sous la
houlette d’Abe Silverstein. Une dynamique lunaire est officiel-
lement lancée. Seul bémol: elle n’aura pas I'oreille de JFK, dont
la préoccupation premiére aprés son installation a la Maison-
Blanche sera de répondre au plus vite aux attentes sociales et
sociétales de 'Amérique.

A SiApollo n'avait pas eu lieu, les Américains
auraient mis en place un programme spatial
beaucoup plus modeste. Kennedy ayant fait

le pari de la conquéte spatiale, ils enverront
finalement dans I'espace non seulement

les sondes Surveyor (ici, au premier plan),

mais aussi des astronautes dont on reconnait

le module lunaire (LM) en arriére-plan.

< Von Braun devant les moteurs F-1 du

1¢ étage $-1C de la fusée géante Saturn V. Tout
est ici démesuré : chaque moteur fait 5,80 m de
hauteur pour un diamétre de 3,80 m. lis bralent
13,6 t d'oxygéne et de kéroséne par seconde
pour une poussée de 3402 t au décollage.
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27 janvier 1967 : Apollo en feu

Ce vendredi 23 janvier 1967, les trois astronautes s'installent dans leur capsule
Apollo, fixée au sommet de la fusée Saturn 1B, pour une ultime série de
tests. lls doivent valider les étapes du compte & rebours avant leur envol
prévu un mois plus tard. Au sommet de la tour de service, dans une petite
salle fixée au bout d'un bras télescopique, les techniciens ferment la porte
de la capsule sur les astronautes allongés sur leurs couchettes. Mais les
problémes commencent a s'accumuler. D'abord, Grissom sent comme «une
odeur aigre» dans le systéme d'arrivée d'air. Aprés vérification, I'équipage
décide de continuer la procédure. Ensuite, un capteur détecte un flux

trop important d’oxygéne dans la cabine et déclenche I'alarme centrale.
Apreés une longue discussion, on décide que ce sont les mouvements

des astronautes eux-mémes qui brassent I'air et créent le souffle qui a été
détecté. Peu aprés, ce sont les communications qui tombent en panne,
d'abord entre Grissom et le centre de contréle et, ensuite, entre le centre de
controle et le pas de tir lu-méme ol les techniciens assurent la maintenance
des systémes. Le probléme se généralisant, on décide d'interrompre le
compte & rebours & 17h40. A 18h 31, au moment de reprendre la séquence,
les capteurs détectent une augmentation brutale d'arrivée d’'oxygéne dans
les combinaisons des astronautes. Quatre secondes plus tard, Chaffee
annonce: «Le feu. Je sens le feu.» C'est au tour de White de s'’exclamer:

«Le feu dans le cockpit!» Lincendie a couvé, invisible, dans le panneau de
commande, avant d'apparaitre.

Il faut en temps normal au minimum 90 sec aux astronautes pour s’extirper
de leur cabine, mais ils sont en plus génés par leurs combinaisons et
doivent se pousser les uns les autres pour ouvrir leur porte. Grissom en
particulier doit baisser 'appuie-téte de White pour tourner une crémaillére
qui déverrouille les loquets. White a & peine le temps d’effectuer un quart
de four avec la manivelle que la fumée I'enveloppe totalement. Le feu,
alimenté par 'oxygéne, fait rage dans la cabine. La chaleur devient si forte
(250°C en moyenne, avec 750 °C par endroits) que la coque extérieure se
fend: des flammes et de la fumée noire s'’échappent dans la petite salle.
Asphyxiés, les techniciens refluent, certains paniqués a l'idée que le feu
puisse enflammer les quatre moteurs & poudre de la four de sauvetage
fixée juste au-dessus. D'autres arrivent malgré tout & ouvrir la porte de

la capsule et a maitriser 'incendie, pour découvrir trois corps sans vie:

les combinaisons de Grissom, de White et de Chaffee sont respectivement
bralées a 70 %, 20 % et 15%. Désormais, les astronautes respireront de I'air
et la porte est modifiée pour s'ouvrir en moins de 10 sec.

1967: LANNEE MAUDITE ET SES
CONSEQUENCES POUR APOLLO

Alors méme que la NASA engrange ses premiers succes, le
programme spatial américain va subir en 1967 une profonde
remise en cause. Lannée commence sous de bien mauvais aus-
pices en janvier, avec l'incendie de la capsule dans laquelle
s'entrainent les trois astronautes qui doivent voler sur la mis-
sion Apollo 1. Alors que le feu s’est inopinément déclaré a bord
et qu'il leur faut en temps normal au minimum 90 sec pour
sortir de la capsule, les astronautes se trouvent empétrés par
leurs équipements et ne peuvent ouvrir assez vite la trappe. La
mort de White, de Grissom et de Chaffee choque 'Amérique
et des funérailles nationales sont organisées a Washington. La
NASA suspend tous les vols habités tant que les problémes
ne seront pas résolus et que I'habitacle ne sera pas reconfi-
guré. Au printemps 1967, la NASA annonce que le premier vol
Apollo ne se fera pas avant 'automne 1968 (ce sera la mission
Apollo 7).

Cette méme année, la population américaine réalise que 25 000
de ses fils sont morts au Vietnam et que la facture mensuelle de
la guerre s’éléve a 2 milliards de dollars par mois (15 milliards
de 2018) - une somme qu’elle n’est plus préte a débourser. La
grogne, généralisée, est ponctuée de manifestations violentes
d’étudiants. Le président Johnson augmente alors les impéts et
décide de réduire les dépenses jugées moins prioritaires pour
conserver un budget permettant a 'armée de maintenir sa pré-
sence en Asie. De juin a aoiit, ’Amérique s'embrase et va vivre
son «Long, hot summer» («Long et chaud été») pendant lequel
des dizaines d’émeutes raciales surviennent dans de grandes
villes, avec pour point culminant le soulévement de fin juillet
a Détroit qui marquera durablement le pays.

Ne réalisant pas que le moment est trés mal choisi, le centre
de la NASA a Houston lance le 3 aofit une consultation de I'in-
dustrie spatiale sur la faisabilité d'un voyage habité vers les
planetes Vénus et Mars. Les politiciens apprennent la nouvelle
par les journaux et se demandent si la NASA n’a pas perdu le
sens des réalités, d’autant plus que les dépenses du programme
lunaire s’envolent depuis I'accident d’Apollo 1 et la reconfigu-
ration de la capsule... Fin juillet, un sondage de I'institut Harris
indique que le grand public ne soutient plus le programme
spatial, préférant que l'on s'occupe de ses probléemes immé-
diats. Les effets cumulés sont dévastateurs: le 22 aofit 1967,

<« L'équipage d'Apollo 1, assis: de gauche

@ droite, Edward «Ed» White (36 ans), pilote du
module de commande (CMP); Virgil «Gus»
Grissom (41 ans), commandant; Roger Chaffee
(32 ans), pilote du LM (LMP).

L'équipage de réserve est debout:

de gauche a droite, David «Dave » Scott

(34 ans); James McDivitt (37 ans); Russell «Rusty»
Schweickart (31 ans). lls voleront tous sur de
belles missions: Scott sur Gemini 8, Apollo 9

et Apollo 15; McDivitt sur Gemini 4 et Apollo 9;
Schweickart sur Apollo 9.
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<4« La Terre vue depuis I'orbite
lunaire par la sonde LRO,
le 12 octobre 2015.

DESOLATIONS INALTEREES,

DECOUVERTES ET INSPIRATIONS:
LA LUNE, CINQUANTE ANS
APRES APOLLO Ii

Cinquante ans aprés le voyage héroique d’Apollo 11, la Lune
demeure 1'un des chefs-d’ceuvre de mere Nature et présente
toujours une mosaique de possibilités dont les explorateurs
devront assembler toutes les piéces lorsqu’ils y retourneront.
Je n'oublierai jamais ma rencontre avec mon ami de longue
date Olivier de Goursac, au début des années 1980, lors de
sa premiere visite & Brown University. Les jeunes gens que
nous étions alors partageaient la passion de I'exploration de la
Lune et de Mars et se posaient la méme question: les hommes
allaient-ils revenir sur la Lune et, a partir de 13, faire le voyage
vers Mars?

Plus tard quand j'ai eu l'occasion de venir en France, nous
avons coopéré a diverses missions spatiales, telles que celle
du Lunar Reconnaissance Orbiter (LRO) de la NASA, toujours
en fonctionnement aujourd’hui, dix ans aprés sa mise sur
orbite lunaire. Comme ce fut le cas pour Apollo, notre amitié
a apporté sa part a 'encouragement de I'exploration visant a
ramener 'homme sur la Lune puis, un jour, sur Mars.

Les missions Apollo ont élargi les frontiéres de I'humanité et
les solutions technologiques et les découvertes scientifiques
qu'elles ont engendrées ont été autant d’accélérateurs de
connaissances: nous comprenons mieux aujourd hui quelle est
notre place dans l'univers.

La vision que les habitants de la planéte Terre avaient de la Lune
s'est ainsi considérablement transformée: ce qui n’était qu'un
horizon lointain et mystérieux, parsemé de curieuses roches
grises et de sols poudreux, est devenu, grace a Apollo 11, un
endroit plus humain. Observer notre planéte depuis un monde
différent et étudier les spectaculaires échantillons lunaires
a changé a jamais le point de vue de I'humanité. Grace aux

magnifiques archives conservées dans les roches, Apollo 11
nous a offert le morceau manquant de I'histoire de notre pla-
néte et nous a ouvert les yeux sur des processus cosmiques de
notre systéme solaire si importants qu'’ils ont pu avoir une inci-
dence directe sur I'évolution de la vie sur Terre. La conquéte
de la Lune a permis la sensibilisation de la population et ins-
piré une nouvelle science, qui aujourd’hui étudie toujours, de
facon créative et agnostique, les possibilités de la vie ailleurs
que sur la Terre, ce qui était inconcevable en 1969.

Pour certains experts, les voyages d’Apollo, et celui d’Apollo 11
tout particulierement, avaient cinquante ans d’avance sur leur
époque. Que se seraitil passé si 'humanité n'avait pas osé
entreprendre un programme de développement technologique
a ce point visionnaire qu'’il allait permettre aux gens de s’aven-
turer sur la Lune avant 1970? Ou en serions-nous aujourd hui
dans notre histoire de l'exploration spatiale? C'est difficile a
dire, mais ce qui est certain en revanche, c’est que les succes
d’Apollo 11 et des missions qui ont suivi nous ont donné la
confiance nécessaire pour construire de grands télescopes spa-
tiaux comme celui d’'Hubble, pour aller rechercher la vie sur
Mars avec les sondes Viking, et pour oser partir explorer les
régions les plus lointaines de notre systéme solaire avec le pro-
gramme Voyager et, plus tard, les sondes Galileo et Cassini. Ces
missions, comme toutes les autres qui ont permis de réaliser
des découvertes fondamentales, ont été, pour le moins en par-
tie, inspirées par les missions presque miraculeuses d’Apollo:
sans la confiance apportée par Apollo 11, elles n’auraient pas
été possibles.

De fagon plus spectaculaire peut-étre, Apollo 11 nous a mon-
tré que la Lune était un sublime «livre témoin» dévoilant les
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PARTIR POUR LA LUNE:
LIMPROBABLE PARI DE KENNEDY

Le 14 avril 1961, deux jours apres le vol historique de Youri
Gagarine, et sensibilisé par ses conseillers chez qui les rapports
des ingénieurs de I'espace s'empilent, JFK s’enquiert aupres de
James Webb, I'administrateur de la NASA, de I'idée d'un projet
d’homme sur la Lune. Le coit probable de 20 milliards de dol-
lars (172 milliards de 2018) annoncé par son interlocuteur fait
reculer Kennedy. Mais le 20 avril 1961, le soir méme de I'échec
de la baie des Cochons, JFK s'entretient avec Johnson sur les
options stratégiques a prendre pour rattraper les Russes dans
la course a I'espace. Il le charge d’examiner de toute urgence
les solutions, aborde frontalement le sujet d'un programme
lunaire et, dés le lendemain, lui fait parvenir une note expli-
cite?. Le surlendemain, il confie & des journalistes que «si on
peut aller sur la Lune avant les Russes, alors on devrait le
faire». Deux jours plus tard, Johnson, qui préside le Conseil
national pour I'aéronautique et I'espace (National Aeronautics
and Space Council), convoque la NASA, les ingénieurs et les
industriels. Leurs conclusions sont positives: avec le dévelop-
pement d'une nouvelle génération de lanceurs, les chances
de 'Amérique de faire marcher un homme sur la Lune sont
bonnes. Dés le lendemain, le vice-président fait sonder les déci-
deurs politiques sur le soutien que la nation pourrait accorder
a un ambitieux projet lunaire. Le 8 mai, les recommandations
préparées par Lyndon Johnson sont rédigées: «Nous recom-
mandons que notre Plan spatial national inclue 'objectif d'une
exploration lunaire habitée avant la fin de la décennie. [...] C'est
I'homme dans l'espace, pas simplement les machines, qui capte
I'imagination du monde. [..] Il va cofiter beaucoup d’argent. Il
va demander de gros efforts pendant longtemps. [...] Méme si
les Soviétiques arrivent les premiers, car ils en sont capables
et certains pensent qu'ils y arriveront, il est mieux pour nous
d’y arriver les seconds que pas du tout. Dans tous les cas, nous
aurons maitrisé la technologie.» Il n’y a plus qua attendre le
succes du « saut de puce » suborbital d’Alan Shepard le 5 mai
1961 dans sa modeste capsule Mercury pour rassurer le pays
sur le bien-fondé de sa technologie. Kennedy peut alors annon-
cer, le 25 mai, 'envoi d'un homme sur la Lune avant la fin de la
décennie et son retour sain et sauf sur Terre.

16____APOLLO __ UN PARI GEOPOLITIQUE REUSSI

Lannonce presidentielle fait leffet d'une bombe dans les
médias et la bataille politique ne fait que commencer. Le
Congres se cabre devant les montants budgétaires pharao-
niques exigés. De son coté, la communauté des chercheurs
comprend vite que la conquéte de la Lune a des visées beau-
coup plus politiques que scientifiques. De plus, contrairement
aux idées recues, les sondages montrent que le grand public
américain ne soutient le programme lunaire que du bout des
lévres: une majorité y est favorable dés qu’on parle de prestige
national, mais elle s'efface lorsqu’'on aborde les sujets sociaux
laissés en déshérence. La NASA va alors batir une communica-
tion dynamique, transparente et positive et repenser tous ses
modes de fonctionnement: elle doit s'organiser comme pour
une offensive militaire qui doit étre gagnée en temps de paix.

A Unbeau raccourci visuel.

Le 12 septembre 1966, la mission Gemini XI décolle sur
une fusée TitanI depuis le pas de tir LC-19 du centre
spatial Kennedy. Au fond, on voit 'exemplaire factice de
la fusée géante Saturn V (AS-500F) qui a été érigée de
mai & octobre sur le pas de tir 39A pour tester tous ses
équipements et fonctionnalités, dont le remplissage des
réservoirs. Léquipage de Gemini Xl est formé de Charles
«Pete» Conrad et Richard Gordon: ils décolleront du
pas de tir 39A trois ans plus tard sur Apollo 12.

P Aprés son discours du 25 mai 1961 devant le
Congrés, le président Kennedy va réaffirmer son pari
& la Rice University, & Houston, le 12 septembre 1962.
Ses paroles, « We choose fo go to the Moon in the
decade...», marqueront la nation américaine qui

se mobilisera alors sur le programme lunaire.
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UN PROGRAMME SPATIAL AMBITIEUX:
LA LUNE... ET PLUS ENCORE!

Sur sa lancée, la NASA congoit en 1962 un projet plus ambi-
tieux encore, le NASA IntegratedProgram 19701990, une
vision compléte et intégrée de la conquéte de l'espace. Au-dela
d’Apollo, elle doit amener les Etats-Unis vers la colonisation
de I'espace circumterrestre, de la Lune et, a un horizon plus
lointain, de la planéte rouge, Mars.

En aofit 1965, la direction des vols habités de la NASA crée le
bureau du Saturn-Apollo Application Program Office (ou SAA)
pour répondre a la demande du président Johnson de réflé-
chir a des vols habités utiles au développement des sciences et
des technologies. En septembre, un programme d’applications
spatiales élaboré a partir d’Apollo est présenté; il se nommera
Apollo Application Programme (AAP) et ses missions seront
labellisées AAP. Pour éviter tout retard, impensable comme I'a
réaffirmé avec force JFK le 21 novembre 19623, son calendrier
est découplé de celui des missions visant a poser le pied sur
la Lune (programme dit Apollo-A, dont les missions seront tout
simplement nommées Apollo). On prévoit d’utiliser le matériel
et les équipements développés pour Apollo, dont des versions
plus évoluées pourraient étre mises a disposition selon les
besoins. Il s'agit de se servir d’Apollo comme tremplin techno-
logique pour un but ultime: établir des bases habitées perma-
nentes sur la Lune et préparer les voyages habités vers Mars.
Car, en 1964, des pré-études furent lancées sous I'appellation
Apollo X (ou Apollo-étendu, «X» figurant pour «eXtended»);
début 1965, elles sont complétées par Apollo AES (Apollo
Extention System), lesquelles vont donner naissance finale-
ment au programme d’applications plus globales, présenté en
septembre a Washington.

Apres quelques ajustements, le programme AAP est rendu
public en mars 1966 et son calendrier prévoit 26 lancements
de la fusée Saturn 1B et 19 de la Saturn V. Lorsque ces pro-
jets sont dévoilés, Apollo est porté par un souffle que rien ne
semble devoir arréter. Laccident d’Apollo 1 en janvier 1967 ne
s'est pas encore produit. La quantité d’équipements comman-
dée, 12 grosses fusées Saturn 1B, 15 fusées géantes Saturn V,
21 vaisseaux Apollo et 15 LM, tient compte des exemplaires qui
seront peut-étre détruits ou qui ne seront pas récupérés lors
des phases de tests. En ajoutant AAP, ce sont jusqu'a 26 fusées
Saturn 1B et 17 fusées Saturn V qui devraient étre livrées par
les industriels avant 1976.

20. APOLLO __ UN PARI GEOPOLITIQUE REUSS!

AAP prevoit des missions limitees a 45 jours qui seront allon-
gées pour assurer une présence humaine continue dans I'es-
pace. La NASA pense ainsi utiliser le 2¢ étage STVB de la fusée
Saturn 1B. Une fois sur orbite, ses réservoirs seraient purgés
du reliquat d’ergols et on la transformerait en un vaste labora-
toire orbital ou SSW*. Elle pourrait étre occupée des 1968. De
14, la NASA pourrait rayonner vers d’autres objectifs. Apres les
missions Apollo, des missions AAP prendraient le relais vers la
Lune pour permettre a des astronautes d’y séjourner 14 jours.
Ensuite, d’autres vols AAP seraient dédiés a la mise en place
autour de la Terre d'un second laboratoire orbital plus évolué,
ainsi qu'a des vols scientifiques tres ciblés:

@ Vers une meilleure connaissance de la Terre, de son climat
et de ses ressources, avec des missions de cartographie et
d’études médicales sur orbite basse, mais aussi sur orbite géos-
tationnaire a 35 800 km d’altitude pour tester des systémes de
télécommunications;

® Vers l'observation du ciel avec l'installation d'un télescope
solaire et d'un télescope astronomique, équipé d'un miroir de
250 cm de diametre, tous deux exploités sur le SSW.

Ce programme AAP envisagé est trés ambitieux (cf. Annexes).
Munie de toutes les études prévisionnelles, la NASA donne
alors ses spécifications pour lancer I'assemblage de gros équi-
pements, dont un énorme hangar au centre spatial Kennedy, le
gigantesque VAB (Vehicle Assembly Building) qui doit pouvoir
abriter plusieurs fusées géantes Saturn V a diverses étapes
d’assemblage, prétes a étre tirées a quelques semaines d'inter-
valle parfois.

(Cf. annexe page 278 «Les programmes
Apollo et AAP envisagés» et pages 25 a 27,
les projets de vaisseaux dérivés congus pour AAP)
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Le choix stratégique qui permet & Apollo de gagner son pari

C'est John Houbolt (1919-2014), le chef assistant de la division des
contraintes dynamiques au centre NASA de Langley, qui va s'apercevoir
@ I'été 1960 que I'option du rendez-vous en orbite lunaire (LOR) permet
d'économiser 1,5 milliard de dollars (12,6 milliards de 2018) en divisant
par deux les masses a envoyer vers la Lune. Deux autres options étaient

rect, ol un trés gros vaisseau spatial est lancé depuis la Terre et
se pose d'un seul tenant sur la Lune comme la fusée de Tintin; pour le tirer,
un énorme lanceur baptisé Nova* est nécessaire;

@ le rendez-vous sur orbite terrestre (EOR), ol deux fusées Saturn V envoient
des éléments assemblés sur orbite terrestre pour former un gros vaisseau
qui sera ensuite lancé vers la Lune ou il se pose d'un seul bloc.

Quant au LOR, il propose d'injecter sur le trajet Terre-Lune le vaisseau Apollo
et un module lunaire, le LM, qui se pose sur la Lune, remonte, se réaccoste
au vaisseau Apollo, est abandonné. N'ayant recu qu'un semblant
d'écoute, Houbolt décide en mai 1961 d'écrire directement & Robert
Seamans (1918-2008), I'administrateur associé de la NASA. Sa missive arrive
au bon moment: Seamans finalise ses consultations en vue du discours
au Congrés de JFK. Houbolt est associé aux discussions, mais va faire face
aux attaques trés frontales des ingénieurs de Langley qui craignent que
les astronautes ne puissent remonter de la Lune en cas d'avarie sérieuse.
Un vol direct de retour vers la Terre leur parait en effet moins dangereux
que d’'avoir & recourir @ de complexes manceuvres de rendez-vous autour
de la Lune. Dépité, Houbolt écrit en novembre a Seamans, se présentant
comme «une voix dans le désert ». Il se plaint amérement des contraintes
administratives qui empéchent d’examiner sa solution. Mais, entre-temps,
les ingénieurs se sont apercus que les aspects pratiques de I'alunissage
d'une grosse fusée sont loin d'étre maitrisés. Les astronautes devront jouer
avec la poussée de leur moteur pour faire un long survol de leur site en
tous sens avant de trouver un endroit plat pour éviter que la haute fusée
ne capote a I'arrivée. La solution de Houbolt est alors examinée de prés
ala fin de I'année et rallie les suffrages, réussissant méme a convaincre
von Braun de sa pertinence, méme si cela va obliger @ compacter

tous les éléments dans une fusée Saturn V et a réaliser des prouesses
technologiques pour réduire les masses. Le choix du LOR sera annoncé par
la NASA le 22 1962. En 1963, Houbolt sera récompensé de la médaille
de la «réalisation scientifique exceptionnelle » pour sa «perspicacité, sa
persévérance et son analyse théorique incisive ».

* Les études du lanceur Nova seront abandonnées aprés que le choix du LOR a été
confimé. Il 'agissait d‘une fusée plus grosse que Satum V avec un 1* étage utiisant huit
gros moteurs F-1 (confre cing pour Satum V), un 2° étage avec huit moteurs cryogéniques
J2 (contre cing pour Satum V) et un 3° étage un peu plus gros que le SVB de Satum V et
doté d'un seul moteur 2. Cette version, la plus évoluée, auralt pu envoyer 1801t sur orbite
basse (contre 140 pour Satum V) et 70 t vers la Lune (contre 45t pour Saturn V).

Plutét que de demander a ses centres spatiaux de concevoir en
chambre des sondes spatiales et des fusées, on confiera désor-
mais cette tache a l'industrie et a ses ingénieurs. A quelques
rares exceptions pres, le role de la NASA se limitera a rédiger
les appels d'offres, a sélectionner les propositions, a vérifier
que les équipements livrés sont conformes et que les devis
sont bien respectés. Les universités d’Etats sont associées pour
la qualité de leurs chercheurs et parce qu'elles permettent
d’impliquer le tissu économique régional.

A la fin de 1961, une lourde machine s'est déja ébranlée. Les
contrats de développement du vaisseau Apollo et de la série
des lanceurs Saturn sont signés avec les capitaines d’indus-
trie - dont ceux destinés a la fabrication des trois étages SIC
(Boeing), S1I (North American Aviation) et SIVB (Douglas) de
la fusée géante Saturn V. Sans oublier Rocketdyne pour les
moteurs F-1 du 17 étage et J-2 pour les 2° et 3° étages. IBM se
voit confier la responsabilité des cases a équipements, la ot se
trouveront l'instrumentation et l'électronique des fusées. De
méme, la NASA a réparti les taches entre tous ses centres spa-
tiaux: Michoud testera les moteurs; a cap Canaveral, on lan-
cera les fusées; Houston managera les vols habités; Goddard
mettra en ceuvre les aspects scientifiques; Langley gérera la
conception des capsules spatiales. Quant au JPL prés de Los
Angeles, son objectif sera de développer les programmes de
sondes lunaires automatiques envoyées en éclaireur avant les
missions habitées. Pour tester les nouveaux systémes et se
familiariser avec les domaines encore méconnus du vol spatial
(vols de longue durée, rendez-vous orbitaux, sorties dans I'es-
pace...), la NASA annonce le 3 janvier 1962 la mise en route du
programme de capsule biplace Gemini, car si on doit attendre
la livraison des premiers éléments d’Apollo, le pari de Kennedy
sera perdu. Deux autres décisions d'importance concernent le
recours a Bellcomm, une filiale du groupe AT&T, pour l'appui
au management, aux simulations et a la gestion de 'ensemble
du projet Apollo, et le choix stratégique, le 22 juin 1962, d'une
logistique pour I'acheminement des équipements de la Terre a
la Lune... Ce sera celle dite du rendez-vous sur orbite lunaire,
le Lunar Orbit Rendezvous ou LOR (cf. encadré), et, aprés que
le constructeur du LM (Grumman) est choisi en novembre, on
estime a la NASA qu'un alunissage sera probablement tenté
des 1968.

<« John Houbolt en 1962, en train d'expliquer
les avantages du LOR.
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ET LES SOVIETIQUES
PENDANT CE TEMPS-LA ?

Partie premiére dans la course a I'espace comme le lievre de
la fable, 'URSS va se laisser dépasser et distancer par la tor-
tue américaine. En effet, en n’envisageant la conquéte spatiale
que sous l'angle de la lutte idéologique, les Soviétiques vont
devoir gérer les dissensions politiques qui régnent au sein
de leur appareil militaro-industriel. C'est ce qui fera toute la
différence avec les Etats-Unis, ou la conquéte de la Lune fait
T'objet d'une adhésion consentie et motivée des politiques, des
industriels et des laboratoires. A force de discussions stériles,
les Russes vont rater 'opportunité de développer la propul-
sion a hydrogene liquide, ce qui les obligera a démultiplier
leurs moteurs pour faire décoller leurs lourdes fusées. Ils vont
aussi décider de mener de front deux programmes lunaires
qui rentreront vite en compétition en matiére d’hommes et de
moyens. Le premier projet consiste a survoler la Lune a l'aide
d'un vaisseau Soyouz amélioré (L2) que l'on tire grace a une
fusée Proton, dont le développement sera un beau succes. Le
second programme consiste a lancer une fusée géante N1 qui
emporte, comme pour Apollo, le vaisseau L2, mais de concert
avec un petit module monoplace, le L3, qui se posera sur la
Lune. Celuii connaitra des échecs retentissants lors des lance-
ments, 'un d’entre eux, le 3 juillet 1969, allant jusqu’a détruire

le gigantesque pas de tir construit sur la base de Baikonour au
Kazakhstan. L'avance outre-Atlantique ne cessera de s'accen-
tuer malgré I'excellence des mathématiciens et des ingénieurs
russes qui essaieront de compenser leur infériorité dans la
fabrication des composants électroniques par des prouesses en
ingénierie mécanique. Et malgré I'intrépidité et le courage des
cosmonautes russes dont la vaillance n’a rien a envier a celle
de leurs homologues américains... Bien qu'ils aient été dirigés
par de remarquables ingénieurs, dont Serguei Korolev (1907-
1966), les Russes se laisseront distancer par les Américains au
fur et a mesure que la NASA et ses contractants industriels
s'informatiseront. Le retard du programme spatial soviétique
ne pourra se combler, surtout apres le vol réussi d’Apollo 8 fin
1968. Partie bonne derniére dans la course a l'espace, 'Amé-
rique va la gagner haut la main, grace a son organisation effi-
cace et la bonne transparence de sa communication qui associe
la nation a ses succes, mais aussi a ses déboires.

¥ Le CSM d'Apollo 8 ralentit pour se mettre en orbite
autour de la Lune la veille de Noél 1968. Son gros moteur
est allumé pour effectuer la contre-poussée (il faut
imaginer que le vaisseau ne se dirige pas vers I'horizon
mais vers I'observateur). Ce vol est une vraie réussite qui
siffle (presque) la fin de la compétition pour les Russes,
qui ne pourront plus jamais rattraper leur retard.
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TYPICAL

MISSION PROFILE

<« Le choix du LOR va influencer le design du
vaisseau Apollo. Entre juillet et décembre 1961

(1° et 2° dessins), les ingénieurs privilégient la solution
du rendez-vous sur orbite terrestre (EOR) qui doit

faire alunir un gros vaisseau comme la fusée de
Tintin. L, les astronautes descendent & I'aide d'une
longue échelle. En avril 1962 (3° dessin), les ingénieurs
veulent alléger le vaisseau afin qu'il soit bien moins
lourd au décollage: un étage inférieur sera chargé
d'effectuer la majeure partie du freinage, mais juste
avant de se poser, il est largué et s'écrase, laissant la
partie sommitale plus légére se poser en douceur sur
des pieds. Mais, une fois I'option du LOR choisie, les
masses des vaisseaux vont encore s'alléger (4° dessin)
et on aboutira a la configuration finale avec un LM
logé en dessous du module de commande et de
service (CSM) dans la coiffe de la fusée.

<« Latechnique du LOR: (1) Décollage de

la fusée Saturn V; (2) Séparation du 1* étage
et allumage du second; (3) Séparation du

2° étage, allumage du 3° étage et mise sur
orbite terrestre; (4) Rallumage du 3° étage pour
I'injection vers la Lune; (5, 6, 7 et 8) Le vaisseau
Apollo se sépare, se retourne, vient s'accoster
au LM et le tire hors du 3¢ étage; (9) Freinage
du «train spatial» aux abords de la Lune par
allumage du moteur du vaisseau Apollo et
insertion sur orbite; (10, 11 et 12) Séparation du
LM, descente et alunissage; (13 et 14) L'étage
supérieur du LM décolle et rejoint le vaisseau
Apollo ; (15) le LM est largué, puis le vaisseau
Apollo allume son moteur pour s'injecter sur une
trajectoire de retour vers la Terre;; (16 et 17) La
capsule se sépare du module de service (SM),
puis entre dans I'atmosphére ou elle est freinée
par son bouclier thermique; (18) Ouverture des
parachutes et amerrissage.

<« En 1964, le design du vaisseau Apollo

(en haut & @) et du LM (en haut a dr.) est
achevé: sur lillustration, leurs dimensions sont
mises a I'échelle des capsules biplaces Gemini
et monoplace Mercury avec, a gauche, leurs
lanceurs respectifs. Seule modification encore

& venir: le sas frontal du LM qui sera remplacé
par une porte carrée. A I'origine, les astronautes
entrent dans le LM par le sas sommital mais, au
refour de la Lune, doivent rejoindre le vaisseau
Apollo par le sas frontal, car il leur faut se guider
visuellement pour leur rendez-vous. Finalement,
on décide qu'une petite fenétre & la verticale du
commandant remplirait cet office, permettant
ainsi d'utiliser le sas frontal pour sortir.








