
[image: Image de couverture]


Thibault Vermot

[image: Image]
Le camping
de la mort

[image: Logo Casterman]





  Thibault Vermot


  Le camping de la mort


  Maison d’édition : Casterman


  © Casterman 2021 pour la première édition


    © Casterman 2024 pour la présente édition


  Dépôt légal : septembre 2024 ; D.2024/0053/73


  ISBN numérique : 978-2-203-29160-7


  ISBN du pdf web : 978-2-203-29159-1


  Le livre a été imprimé sous les références :


  ISBN : 978-2-203-25217-2


  Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.






Biographie de l’auteur :
Romancier le soir aux alentours de minuit, Thibault Vermot est né en 1985. Il a écrit Colorado Train, Fraternidad et La Route froide, parus chez Sarbacane. Une expérience de camping non loin d’une mare en pleine forêt l’a marqué à tout jamais, et l’a poussé à écrire le livre que vous tenez entre les mains.







  

    « Dans la vie, on rêve d’être quelqu’un… Mais comme dans tous les rêves, un monstre surgit à la fin. »


    Rust Cohle


  







1.


Je m’appelle Thibald et j’ai treize ans. Mon prof de français m’a toujours dit : la chose à laquelle les écrivains font particulièrement attention, c’est le début de leur roman. Ils trouvent toujours de chouettes phrases, des trucs qui attirent l’œil comme « Je cherchais un endroit tranquille où mourir » ou « Andreas Schaltzmann s’est mis à tuer parce que son estomac pourrissait ». La pire chose à faire, disait encore mon prof, c’était de commencer avec des phrases du genre « Il était 5 heures de l’après-midi » ou « Je m’appelle Machin et j’ai tel âge ». Si j’avais voulu écrire une histoire, je n’aurais sans doute pas fait ça, j’aurais trouvé quelque chose de mieux, mais 1) il faut bien commencer quelque part, et 2) si j’avais voulu faire mieux j’aurais jamais écrit « prof » ou « truc ». J’aurais fait un effort de langage. Mais je me fiche d’écrire des romans. Ce que je vais vous raconter n’a rien à voir avec un roman. Maintenant nous sommes sortis de la forêt, je ne sais pas comment nous avons réussi. Tom est mort. À droite et à gauche il y a une sorte de chemin en dur, pas une vraie route, et on commence à courir dessus. J’aurais préféré une route mais on ne va pas faire la fine bouche. Si on veut s’en sortir, on ferait mieux d’arrêter de réfléchir. Courir et ne pas nous arrêter.

Ce que je vais vous raconter est vraiment arrivé.





2.


Ça a commencé avec le Rituel.

Les cours venaient de finir, on était en juillet, et Tom et Sacha, les jumeaux, m’ont dit de venir sur la place du marché, là où on se retrouvait toujours avec les autres pour faire du skate ou juste s’asseoir et parler des profs, du collège et des filles. Je me doutais qu’on allait enclencher le Rituel, et ça me faisait quelque chose comme une boule chaude dans le ventre. Appelez ça le bonheur… ! Tom son vrai nom c’est Thomas, mais quand ça dépasse deux syllabes la bouche préfère couper les noms. C’est comme ça que ça fonctionne. Moi c’est Thib, et il y a aussi Juliette. Juju. Avec Sacha on est tous les quatre dans la même classe.

Il y a deux ans, on s’est aperçus qu’on était fans de Stranger Things, et peu à peu on s’est mis à parler d’autres choses, de cartes Magic, de Final Fantasy, de Lovecraft. Dans toutes les classes il y a toujours des branleurs, des timides, des méchants, des premiers de la classe et des geeks. Tom, Sacha, Juju et moi, on faisait clairement partie de la dernière catégorie, et comme tous les geeks, on avait un Rituel : pendant les vacances, on se faisait une soirée chez les uns ou les autres et on finissait toujours par regarder Stand By Me. Si vous n’avez pas vu ce film, c’est l’histoire d’une bande de copains qui font croire à leurs parents qu’ils vont camper dans le jardin d’un copain, et qui en profitent pour parcourir cinquante kilomètres dans la forêt le long d’une voie ferrée. Ils ont entendu parler d’un corps dans le coin de Back Harlow, un garçon de leur âge qui s’est perdu dans les bois et qui a fini par se faire cogner par un train – et ils veulent le retrouver. Le voir. Leur premier cadavre. Il leur arrive tout un tas de trucs. Soirée pop-corn garantie.

J’ai pris mon sac à dos avec mon deck Magic (on sait jamais), j’ai sorti mon vélo du garage, j’ai respiré l’air chaud et en trois coups de pédales j’ai dévalé les rues jusqu’à la place.





3.


Quand je suis arrivé au marché, ils étaient déjà là. Ils m’ont vu au milieu des étals et de tous les gens qui transportaient des sacs de courses et ils ont fait des grands signes de bras. Ils avaient des sourires comme des soleils. Le ciel était bleu pur au-dessus de nous, la brise rafraîchissait un peu l’air chaud. C’était les grandes vacances. On s’est serré la main, j’ai fait la bise à Juliette. On s’est mis à parler de la fin des cours, comme quoi c’était chouette, et de ce qu’on allait faire pendant les vacances. Je devais partir à la mi-juillet avec mes parents. Quand je leur ai dit, ils ont fait de drôles de têtes.

— Il va falloir mettre en place le plan rapidement alors, a dit Tom.

Il a fait un clin d’œil à Sacha qui s’est mis à rire. Juliette aussi.

— Un plan ? je leur ai dit. Quel plan ?

— Cette année, a dit Juju, on a décidé de changer le Rituel.

— Eh ! j’ai crié, vous auriez pu m’en parler !

Ils ont éclaté de rire.

— C’est justement pour ça que t’es ici, a lancé Sacha avec un clin d’œil.

Tom s’est raclé la gorge. Ça sentait la Grande Annonce :

— On s’est dit qu’il était temps de se lancer dans un truc genre Stand By Me ou Colorado Train, prendre les vélos, camper en forêt et vivre des aventures. Qu’est-ce que t’en dis ?

J’ouvrais à peine la bouche pour répondre, Sacha a continué.

— On a treize ans et les soirées films c’est super, mais c’est le moment de passer à autre chose.

— Prendre les vélos, a dit Juliette. Embarquer les tentes, suivre la voie verte et camper au milieu de la forêt du Deffends. Alors… ?

Mon cerveau s’était mis à tourner comme une roue à hamsters. J’ai observé un silence assez court pour être digne. Puis d’une voix pleine de détachement, j’ai articulé :

— Je sais pas. Faut que j’examine la proposition.

— T’es fou ! a dit Sacha

— Examiner quoi ? a dit Juju. Si c’est mieux de regarder les aventures, ou de les vivre ?

— Nos parents sont tous d’accord, a souligné Tom.

— C’est sûr, j’ai soufflé. C’est une idée. C’est même une super idée.

Il y a eu un silence. L’idée creusait doucement dans ma tête. On s’est assis sur le banc et on a regardé les gens passer. La boule chaude dans mon ventre s’était mise à gonfler. De chez moi, la forêt n’est qu’à quelques kilomètres après les champs de lin. Mais jamais je m’étais dit que ça pouvait être à mon tour de vivre ça, camper avec des copains dans la forêt. Passer une nuit dehors. Avec la nuit qui tombe comme un sac, pas une lumière pour se repérer, les étoiles cachées dans les branches. Le feu de camp et nous autour, soudés. La nuit blanche à jouer à Magic et à se raconter des histoires qui font peur. La boule chaude a encore gonflé. J’allais demander ça à mes parents. Je leur dirais que c’était ça, grandir. Je les connaissais, ils tomberaient d’accord avec ça. Mes parents sont très : « Ça forge le caractère » et « Laisse-le faire ses expériences », et « Si tu tombes, c’est pas grave, relève-toi ».

— Ce qu’il faudrait faire, ai-je dit avec force, c’est une liste.

— On y est, a souri Tom.

— Thib et ses listes, a rigolé Sacha.

— Il a raison, a dit Juliette, je ramène les sodas.

— Du Coca, j’ai dit.

— Du Sprite, a enchaîné Sacha.

— Je piquerai deux-trois Red Bull, a glissé Tom avec un clin d’œil.

— On est d’accord que le Schweppes c’est dégueu ? a dit Juju.

On s’est exclamés tous en même temps que ça craignait à mort et que le Schweppes était banni de la liste. En nous entendant rire et crier comme ça, les gens se retournaient avec des froncements de sourcils, surtout des vieilles du genre qui mettent vingt minutes à commander deux tranches de museau à la boucherie.

— Faudra pas oublier les sacs de couchage, a souligné Juliette.

— Imaginez, j’ai dit, nous aussi on tombe sur un corps le long de l’ancienne voie ferrée !

Les autres hululèrent à cette idée, qu’il fallait pas oublier les lampes-torches pour inspecter le coin, des sachets congélation pour les indices, du scotch Do Not Cross pour la scène de crime, etc. Ce que ça serait chouette… !





4.


Le soir même, on s’est retrouvés près de la médiathèque. Mes parents avaient dit oui. Ils aimaient bien Tom et Sacha, c’étaient des garçons tranquilles, et ils trouvaient Juju rigolote. Dans l’excitation, on parlait tous en même temps, on sortait des anecdotes.

— Mon père m’a raconté un truc, je dis aux autres. Qu’il a fait ça avec des potes quand il avait notre âge. Ses parents n’étaient pas au courant, et à un moment le père d’un copain est arrivé en voiture pour les choper. Ils ont vu les phares jaunes tourner sur la route, alors ils ont plongé dans un champ de blé, et le mec est passé sans les voir… !

— Les parents trouvent ça super aussi, dit Sacha. À croire qu’ils voudraient venir avec nous !

— Par contre, ils ont interdit la bière, dit Tom.

On éclata de rire.

— Ils m’ont fait le même coup, je dis.

— Pareil, dit Juju.

Mais elle avait un drôle de sourire, comme si quelque chose clochait.

— Juju ? dit Tom.

— Il y a une tuile, elle dit.

— Tuile de quoi ? Tes parents ont dit non… ?

— C’est pas ça.

Elle arrivait pas à en dire plus. Dans mon cerveau, la roue à hamster tourna et cracha une bille. Je claquai des doigts.

— C’est Aymeric, je dis d’une voix nouée. Ils veulent qu’on emmène Aymeric avec nous. Sinon tu ne viens pas.

Il y eut un court silence. Au-dessus de nos têtes, un vol d’oiseaux passa en V inversé. Juliette eut l’air libérée d’un poids.

— Voilà, dit-elle. C’est ça. Faut rajouter « 1 x Aymeric » sur la liste.
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