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Quelque part dans le Warwickshire,
fin août 1819

Ethan Ridley – Mac pour ses amis, lord Amesbury pour les autres – patientait devant le Sanglier Noir. Le visage levé vers le ciel, il ferma les yeux, s’imprégnant des odeurs familières – celle des chevaux à laquelle se mêlaient les arômes du solide petit déjeuner servi à l’auberge.

Les minces volutes de brume n’allaient pas tarder à se dissiper sous le chaud soleil d’août, mais pour l’instant, elles s’accrochaient aux arbres tels des spectres. Il portait la même cravate que la veille, n’ayant pas jugé nécessaire d’en emporter une de rechange lorsqu’il avait préparé ses affaires. Il n’avait en revanche pas oublié le livre qu’il lisait ces derniers temps.

Il commença à se dandiner d’un pied sur l’autre. Une fois de plus, il envisagea d’abandonner Calvin. Ils étaient venus de Londres pour visiter une brasserie réputée afin de voir si ses méthodes pouvaient être appliquées à sa nouvelle entreprise. Cela faisait déjà une bonne demi-heure qu’il attendait son ami et il se doutait qu’un quart d’heure allait encore s’écouler avant que ce dernier apparaisse, le teint frais et l’air reposé.

Ethan se passa la main dans les cheveux et grimaça en sentant ses boucles s’accrocher à ses doigts calleux. Devinant que sa tignasse se dressait de nouveau sur son crâne, il enfonça son chapeau jusqu’aux oreilles. Un de ces jours, il irait chez le coiffeur. Mais pas aujourd’hui. Demain ne paraissait pas certain, non plus.

Un fracas de sabots le fit sursauter. Il se retourna pour voir une cavalière surgir dans la cour au galop.

— Il y a eu un accident ! Il faut un docteur.

Ce fut le sang qui l’empêcha de réagir sur-le-champ. Seigneur, elle en était couverte ! Son visage et le haut de sa robe de voyage. Elle chevauchait à califourchon, les jupes remontées, et il n’avait jamais vu femme avec une expression aussi féroce. Elle ressemblait à une déesse guerrière prête à expédier dans l’autre monde le pauvre hère qui se dresserait sur sa route. Elle ne tira sur les rênes que lorsqu’elle fut pratiquement sur lui.

Il poussa la porte de l’auberge d’un coup d’épaule.

— Il nous faut de l’aide ! cria-t-il.

Puis, sans attendre, il se dirigea vers la femme. Il essuya d’un revers de manche la sueur sur son front et posa une main apaisante sur le poitrail du cheval haletant. L’espace d’un instant, son esprit était revenu à un autre accident, cinq ans plus tôt. Du sang maculait cette satanée route tandis qu’il tenait son ami dans ses bras, appelant à l’aide jusqu’à ce que sa voix se brise. Mais le passé et ses sombres souvenirs devraient attendre.

— Mon cocher a la jambe brisée.

La femme se laissa glisser de sa monture. Elle se toucha le visage et contempla ses doigts ensanglantés. Avec une grimace, elle les essuya sur ses jupes. Un de ses yeux était gonflé et fermé, et une entaille lui barrait le front.

— Il était inconscient quand je l’ai laissé. Ma femme de chambre est avec lui.

— Où a eu lieu l’accident, mademoiselle ? demanda un homme qui venait de sortir de l’auberge.

Il lui prit des mains les longes de cuir dont elle s’était servie comme rênes.

— Je dirais à cinq kilomètres d’ici, répondit-elle en indiquant la direction par laquelle elle était arrivée. Ils sont sur la route. Vous ne pourrez pas les manquer.

Parmi les curieux qui émergeaient de l’établissement, Ethan repéra un client qu’il avait vu déjeuner avec des gens du coin.

— Il nous faut un médecin. Savez-vous où nous pourrions en trouver un, monsieur ?

— Oui, milord. Je vais le chercher, dit l’homme qui coiffa son chapeau avant de s’éloigner au pas de course.

La femme chancela, la guerrière féroce se transformant rapidement en jeune fille au bord de l’évanouissement. Avant qu’il ait le temps d’intervenir, Calvin apparut et lui offrit son bras pour l’escorter à l’intérieur. C’était aussi bien. Son ami si charmant serait sans doute plus utile à une demoiselle en détresse. Elle le suivit d’ailleurs sans hésiter. Le charme n’était pas sa qualité première, Ethan le savait. Mieux valait qu’il reste ici pour organiser les secours.

 

 

Un gentleman aux cheveux qui brillaient comme un halo lui tenait le coude, s’adressant à elle avec ce ton que Lottie aurait employé avec un cheval effrayé.

— Vous devriez vous asseoir. Votre blessure à la tête saigne encore. Franchement, vous avez autant besoin d’aide que votre cocher.

Il lui présenta un siège dans la salle commune qu’elle accepta, s’y installant avec précaution pour ne pas accroître les douleurs qui se faisaient sentir un peu partout.

Après avoir rampé hors de la voiture, elle n’avait songé qu’à grimper sur un des chevaux d’attelage en priant pour ne pas s’évanouir avant d’avoir trouvé un docteur. À présent, ses jambes commençaient à trembler de façon incoercible, et elle se prit à craindre que le reste de son corps ne les imite. Nouer très fort les mains la calma quelque peu tandis qu’elle essayait d’y voir clair… Bonté divine, un de ses yeux refusait de s’ouvrir ! Pas étonnant que son visage lui fasse si mal.

Elle essaya de se concentrer sur l’homme qui l’avait aidée. Ses traits raffinés et sa tenue impeccable auraient été plus à leur place dans un salon londonien que dans une auberge du Warwickshire.

— Que fait donc un beau garçon comme vous dans ce coin perdu ?

Sa voix était traînante et pâteuse, nota-t-elle. Dieu, qu’elle avait mal au crâne !

Suivant le regard de l’inconnu, elle repéra de l’autre côté de la fenêtre l’espèce de géant auquel elle s’était adressée en arrivant. Il était en train de déployer les volontaires, prenant le contrôle de la situation avec une autorité que personne ne semblait contester tant il émanait de lui une aura de confiance et de compétence. Ah, ces deux-là devaient voyager ensemble.

Du sang frais coula sur ses cils. Elle tressaillit et se passa une main sale sur les yeux.

La femme de l’aubergiste arriva avec une cuvette pleine d’eau et une pile de linges.

— Je suis Mme Pringle, mon petit. Voyons ce que nous pouvons faire pour cette coupure, d’accord ?

Lottie agita la main.

— Ce n’est rien. Rien de grave, en tout cas. J’irai mieux après un bain et un peu de repos. Mon cocher a davantage besoin d’aide que moi.

Entre les tables propres et l’odeur de pain frais, l’auberge semblait chaleureuse et confortable. Avec un peu de chance, il en serait de même des chambres à l’étage. Oui, un endroit calme et un bon lit lui permettraient de se ressaisir. Et si on pouvait y ajouter un bain, ce serait le paradis.

L’élégant inconnu intervint :

— S’il vous plaît, mademoiselle, laissez Mme Pringle nettoyer votre plaie…

Un courant d’air frais la balaya quand le géant de la cour pénétra dans la salle.

— Donnez-moi ça, dit-il d’un ton impérieux.

Prenant de nouveau la direction des opérations, il ôta le linge des mains de la femme de l’aubergiste.

Son compagnon leva les yeux au ciel.

— Très bien, Mac. Occupe-toi de tout. Je vais voir si on a besoin de moi dehors.

Le géant acquiesça vaguement. Franchement, articuler de manière intelligible serait-il trop demander ? Si un peu plus tôt, il s’était montré prévenant, à présent il semblait impatient. Elle reconnaissait que sa taille l’impressionnait – ce qui était inhabituel pour une femme que son propre père qualifiait de « robuste ». Même assis, il dominait tout le monde dans la salle. Un seul homme lui avait donné cette même impression d’être délicate, mais cela remontait à très longtemps.

Il jeta son chapeau sur la table, révélant une masse de boucles brunes. De nouveau, un vertige la saisit. Seigneur non, faites que je me trompe ! Et si je ne me ridiculise pas en m’évanouissant, je veux bien doubler ma participation à la prochaine quête à l’église.

C’était sans doute sa blessure à la tête qui provoquait ce bourdonnement dans ses oreilles – impossible que cet homme produise encore un tel effet sur elle. Non. Même après sept longues années, lord Amesbury, l’homme qui l’avait sauvée, avant de causer sa perte, faisait naître en elle une réaction viscérale. S’il comptait la sauver de nouveau, elle ferait bien de se souvenir de ce qu’il avait fait lors de leur dernière rencontre.

Amesbury se pencha vers elle et ce simple mouvement réveilla une chaleur presque oubliée au creux de son ventre. Ses sourcils faisaient comme une entaille sombre sous la mèche rebelle qui tombait sur son front, unique élément de douceur dans son visage. Des ombres jouaient dans les creux sous les pommettes où un chaume de barbe ajoutait à cet air de mauvais garçon qu’elle lui avait toujours connu.

— Je sais que vous vous inquiétez pour votre cocher. C’est louable, mais vous ne lui servirez à rien si vous ne vous occupez pas de vous-même.

Cet accent chantant venu d’Écosse déclencha des frissons qu’elle décida d’ignorer.

— Maintenant, s’il vous plaît, cessez de bouger si vous ne voulez pas salir davantage le plancher de cette brave dame.

La brave dame en question, Mme Pringle, ne semblait pas trop savoir si elle devait rester ou pas. Elle contempla le sol puis la cuvette, l’air d’avoir envie d’être ailleurs. Lottie la comprenait.

Même si son ton exaspéré l’agaçait, elle le laissa procéder à son examen. Que cet homme la voie dans un tel état provoquait en elle un mélange de fureur et de gêne. Le destin, ce démon capricieux, l’avait de nouveau jetée en travers de la route de cet homme qui apparaissait comme un héros. Un doigt sous son menton, Amesbury lui tourna le visage vers la fenêtre. La rudesse de ses paroles était à l’opposé de la douceur avec laquelle il tamponnait sa blessure.

Comment avait-il pu gagner en séduction alors qu’elle n’avait fait que vieillir ? Chaque année, son corps devenait plus doux, plus rond, en dépit de ses chevauchées quotidiennes à travers le domaine. Comme en attestaient les papillons qui batifolaient soudain dans son ventre, les petites rides au coin de ses yeux et la dureté nouvelle de sa mâchoire ne diminuaient en rien son pouvoir d’attraction. Ce qui était profondément injuste, selon elle.

Au cours des années, elle en était venue à imaginer des retrouvailles fort différentes. Dans son esprit, elle portait toujours une robe saisissante – l’image même de la féminité. La reconnaissant d’emblée, lord Amesbury se pétrifiait. Puis son beau visage s’emplissait de regrets, éveillant sa pitié – juste un instant –, avant qu’elle passe ostensiblement son chemin.

Quelle que soit la version envisagée, elle lui adressait une remarque aussi cinglante que spirituelle avant de le planter là, en proie à des remords éternels. Franchement, était-ce trop demander ? Elle allait même jusqu’à imaginer épouser un duc merveilleux – même si les jeunes ducs disponibles étaient une denrée rare. Surtout pour une vieille fille.

La logique n’avait pas sa place dans les rêves et les contes de fées.

Quant à la réalité, elle en manquait cruellement. Le corsage déchiré de sa robe préservait à peine sa pudeur, elle venait de laisser tomber quelques gouttes de sang sur les bottes du vicomte Amesbury et n’importe quelle idiote aurait compris qu’il ne se souvenait absolument pas d’elle.

Souhaiter que les circonstances de leurs retrouvailles aient été différentes était peut-être immature, mais le fait est qu’elle se retrouvait de nouveau dans une situation gênante où son aide était la bienvenue alors qu’il n’avait même pas la décence de se souvenir d’elle. S’efforçant de se calmer, elle prit une longue inspiration. Initiative fâcheuse, car elle ne réussit qu’à inspirer pleinement son odeur. Si seulement Amesbury utilisait des parfums banals ou, mieux encore, s’il sentait l’oignon pourri. Mais non, il sentait l’homme au sortir du bain – qui ne se souciait cependant pas de son apparence. Cela lui évoquait l’air frais, le cuir et une vague chaleur qu’elle n’arrivait pas à définir. Maintenant, son cœur battait pour une raison différente.

Cet individu avait toujours eu le don de la désorienter.

Lottie expira lentement. Non, décidément, un homme qu’elle haïssait si profondément ne devrait pas sentir aussi bon.
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— Bonté divine, jeune fille, sur quoi vous êtes-vous cogné la tête ? Ou plutôt qu’est-ce qui vous a cognée ? demanda-t-il.

— La paroi. Le sol. Sans doute le plafond une ou deux fois. Je n’ai repris conscience qu’après l’accident.

Leurs regards s’aimantèrent une fraction de seconde avant que Lottie ne baisse les yeux.

— Il va falloir des points de suture.

Amesbury lui prit la main et la guida vers son visage.

— Pressez ce linge contre la plaie. Là, c’est bien. Il faut ralentir le saignement.

La pression la fit grimacer, mais elle suivit ses instructions. Il possédait une autorité naturelle qui incitait à lui obéir. Cela étant, son conseil était justifié, aussi appuya-t-il sur la plaie en essayant de ne pas gémir.

Il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire avant l’arrivée du médecin. Ce qui signifiait que rien ne l’obligeait à rester avec cet homme, à le laisser jouer les héros auprès d’une demoiselle en détresse – une fois de plus. La colère prit le pas sur la douleur.

— Merci pour votre aide, monsieur. À présent, je dois m’occuper de mon cheval et réserver des chambres pour mon personnel.

Lottie se força à se lever comme si elle n’avait pas mal partout.

En passant près de lui, elle lui heurta délibérément l’épaule de sa hanche et il dut se retenir à la table pour ne pas perdre l’équilibre. Un homme de sa taille ne devait pas s’attendre à ce qu’une femme le pousse. C’était mesquin peut-être, mais ce petit succès la ravit.

Évidemment, il fallut qu’il s’en mêle.

— Non, dit-il, vous devez rester assise et attendre le médecin. Vous venez de subir une épreuve.

Il semblait agacé. Ou peut-être était-ce son expression habituelle.

— Je verrai le médecin quand il arrivera, répliqua-t-elle en se détournant.

Elle adressa un sourire de remerciement à Mme Pringle qui avait observé leur échange en silence.

— Si vous voulez bien m’excuser, j’ai des choses à faire. Madame Pringle, j’aimerais vous parler en privé dans un moment.

L’homme qui avait pris Lottie en charge à son arrivée revint. Un peu dandy et beaucoup moins intimidant que son géant d’ami, ce devait être le comte de Carlyle. Ce nom lui évoquait vaguement un gentleman fort séduisant qui enflammait l’imagination des débutantes. Apparemment, le cercle des amis d’Amesbury n’avait pas changé.

Lord Carlyle arrondit les yeux et lui saisit le bras alors qu’elle ne chancelait même pas.

— Mademoiselle, vous êtes toute pâle. Pourquoi ne pas vous asseoir en attendant le médecin ?

— Merci, mais non. Je ne tiens pas à rester une seconde de plus avec lord Amesbury.

Lord Carlyle se tourna vers son ami.

— Même pas cinq minutes, Mac. Comment diable as-tu réussi un tel exploit en un temps aussi court ?

Ah oui ! Ils l’appelaient Mac. De tous les surnoms ridicules à donner à un Écossais…

La perplexité d’Amesbury aurait été drôle si Lottie n’avait pas été l’objet de cette mauvaise farce. Il ne la reconnaissait toujours pas.

Sept ans auparavant, assise dans son salon, elle se demandait où il était passé quand la nouvelle était arrivée avec la première commère venue lui rendre visite. Lord Amesbury l’avait jetée en pâture aux gazettes. Son séduisant prétendant avait ruiné sa réputation. Avec une facilité confondante.

À l’époque, elle s’était mordu la langue plutôt que de dire le fond de sa pensée, de peur que ses paroles soient vues comme indigne d’une dame. Aujourd’hui, les mots volèrent comme des flèches.

— Quel est le problème, lord Amesbury ? Suis-je censée déborder de gratitude comme une petite gourde parce que vous jouez les sauveurs ? Contrairement à vous, je me souviens que nous sommes déjà passés par là et qu’à l’époque aussi, vous aviez endossé le rôle du héros. Vous étiez convaincant, je le reconnais. Mais je ne suis plus une gamine et vous n’êtes pas un gentleman. Monsieur, je vous remercie pour votre aide, ajouta-t-elle à l’adresse de lord Carlyle. Écartez-vous, s’il vous plaît.

Comme si les pièces du puzzle se mettaient enfin en place, Amesbury ouvrit de grands yeux.

— Lady Charlotte.

Elle le considéra avec dédain.

— Venant de vous, je n’accepterai rien de moins que « Votre Altesse ». Après tout, vous m’avez accordé un titre royal et il sonne si bien : la Petite Princesse Poupée. Mais quel esprit, dites-moi. Je ne l’ai certes pas oublié ? Pas plus que l’humiliation de vous avoir cru mon ami. Pour tout cela, monsieur, conclut-elle en le gratifiant d’un simulacre de révérence, vous pouvez aller au diable.

Tandis qu’elle traversait la salle, la tête haute, elle entendit lord Carlyle s’esclaffer.

— Bon sang ! Si c’était là la première reprise, je mets cinq livres sur lady Charlotte.

En sortant dans la cour, elle fut décontenancée de la découvrir déserte maintenant que tout le monde était parti sur le site de l’accident.

— Il y a quelque chose à faire ? demanda-t-elle au jeune garçon qui pelletait du crottin devant les écuries.

— Rien, milady. Le grand gentleman s’est occupé de tout.

Il toucha son chapeau avant de poursuivre sa besogne.

Zut. Elle ne connaissait rien de pire qu’attendre.

Elle pénétra dans les écuries et s’approcha de Samson, le cheval d’attelage qui lui avait rendu un si fier service et qui se reposait dans une stalle. Elle lui caressa l’encolure avant de lui offrir une poignée de foin. Les poils de ses naseaux lui chatouillèrent les doigts comme s’il cherchait à lui rendre ses caresses.

Lottie s’adossa à la paroi du box, laissant les odeurs et les bruits de l’écurie accomplir leur magie. C’étaient dans des endroits comme celui-ci qu’elle se sentait le plus à l’aise. Avec les années, les granges lui étaient devenues plus accueillantes que les salles de bal. Les chevaux ne se moquaient pas de ses erreurs. Les moutons ne se souciaient pas de savoir si ses robes étaient démodées ou si elle portait des pantalons.

Cette mission loufoque qu’elle avait entreprise était stupide à bien des égards, mais elle était aussi nécessaire si elle voulait être en position de choisir elle-même son avenir. Si elle avait laissé faire son père, il aurait déjà annoncé son mariage avec M. James Montague, fils cadet du marquis de Danby. N’ayant jamais rencontré ce monsieur, et ne le souhaitant pas, elle avait rejeté une telle union et n’y avait plus pensé. Mais son père ne l’entendait pas de cette oreille. Sa mère et son frère étant enterrés, il s’était soudain rendu compte qu’elle était célibataire et ne le supportait plus. Se plier à ses demandes aurait été certes plus facile, cependant, ses exigences l’ayant hérissé, elle avait échafaudé un plan. Quitte à devoir se marier, elle le ferait à ses conditions, merci.

Elle était donc en route pour se trouver un époux avant le début de la saison, date butoir fixée par son père. Même si à Londres, l’été n’était pas la saison idéale pour la chasse au mari, elle était parfaite quand on désirait, comme elle, dénicher quelqu’un qui ne souhaiterait pas s’installer avec elle à la campagne. Elle avait besoin d’un homme de la ville, de préférence quelqu’un qui serait ravi de la laisser repartir dès que leurs vœux auraient été prononcés et qu’une somme rondelette issue de sa dot aurait été déposée sur son compte en banque. Si elle échouait à trouver cette perle rare avant le début de la session de la Chambre des lords fin novembre, elle épouserait M. Montague. Tel était l’ultimatum posé par son père.

Quoi qu’il en soit, elle éviterait la saison – une bénédiction si l’on songeait à son âge avancé et au véritable désastre qu’avaient été ses débuts.

À la fin du printemps 1812, alors que Londres était sous le choc de l’assassinat de Spencer Perceval, le Premier ministre, la bonne société avait préféré se passionner pour un ragot leur offrant des raisons de rire de cette pauvre petite lady Charlotte Wentworth. Et encore, ils n’en savaient pas le quart.

Ils ignoraient qu’elle s’était retrouvée prise dans la foule qui avait envahi les rues à la nouvelle du meurtre. Une foule comme elle n’en avait jamais vu qui avait acclamé l’acte d’un désespéré. Après avoir été séparée de son valet, elle avait tenté de se frayer un chemin entre les corps qui la bousculaient afin de battre en retraite dans une rue plus calme. La tension allait croissant et c’était terrifiant… jusqu’à ce qu’une main ferme la prenne par le coude et que l’homme imposant qui avait dansé avec elle au cours de quelques bals et lui avait rendu visite dans son salon la guide à travers la meute. Ce jour-là aussi, il émanait de lui une assurance réconfortante.

À un moment, leurs regards s’étaient aimantés et le monde avait cessé de tourner. Elle l’aurait juré. Quand il avait porté sa main à ses lèvres devant sa porte et promis de lui rendre visite le lendemain, elle avait senti le poids des sous-entendus, comme si cette promesse contenait plus que de simples mots.

Elle avait attendu sa visite en vain. Et le surlendemain, dans les journaux, on ne parlait plus que de l’assassin John Bellingham et de la Petite Princesse Poupée. Elle avait partagé un instant de gloire avec un meurtrier.

La crinière de Samson était soyeuse sous sa main, et elle s’efforça de chasser ces souvenirs et le sentiment de honte qu’ils réveillaient.

— T’avoir habitué à la selle au printemps dernier nous a sauvé la mise, mon ami. Tu as bien gagné une ration d’avoine supplémentaire. Peut-être même avec un peu de mélasse.

À travers une lucarne, Lottie vit les deux hommes qu’elle voulait éviter se diriger vers un palefrenier qui les attendait avec leurs chevaux. La voie était libre. Il était temps de demander une chambre à Mme Pringle et d’aller faire un brin de toilette.

Coinçant une mèche poisseuse derrière son oreille, elle plissa le nez. Un bain ne serait pas du luxe, non plus. Si seulement Mme Pringle possédait un savon capable d’effacer ces souvenirs de sang et de chevaux hennissant. Un soupir tremblant lui échappa, proche du sanglot. Elle l’étouffa sous son poing.

Pas maintenant. Feindre encore quelques instants que tout allait bien. Elle pourrait se permettre de pleurer quand elle serait seule. De vives douleurs sur son corps témoignaient du nombre de tonneaux qu’avait effectués la voiture avant de heurter un arbre. Comme si cela ne suffisait pas, il avait fallu que lord Amesbury ajoute à sa détresse. Au moins, elle lui avait enfin dit ce qu’elle avait sur le cœur. C’était un petit réconfort.

Mais qui ne suffisait pas à calmer les tremblements qui la gagnaient. Fermant son œil valide, elle se força à respirer calmement. Inspirer, un, deux, trois. Expirer, un, deux, trois. La pression dans sa poitrine diminua. Elle ne devait pas oublier pourquoi elle se rendait à Londres. Elle ne répéterait pas le scandale de ses débuts. Cette fois, elle se conformerait aux règles de la bonne société.
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Le médecin faisait preuve d’un talent comparable à celui des meilleures couturières. Il n’avait pas tout à fait terminé, mais un coup d’œil dans le miroir montrait de minuscules points de sutures qui ne devraient pas laisser de cicatrices.

— Vous êtes très doué avec une aiguille, docteur. Votre épouse vous demande-t-elle de vous charger des travaux de couture ?

Contrairement à ce qu’elle espérait, plaisanter ne lui faisait pas oublier la douleur. Et le visage dépourvu d’expression du praticien ne l’aidait pas non plus. Dieu merci, ses capacités compensaient son manque d’empathie. Mieux valait cela qu’un affable charlatan armé de bouteilles d’élixir douteux.

Chaque piqûre d’aiguille était une brûlure qui s’ajoutait à toutes celles qui avaient pris possession de son corps. Ravalant d’autres commentaires facétieux, elle essaya de rester immobile.

Et ferma les yeux. Aussitôt, elle se revit à la maison, à son secrétaire dans le salon, le soleil se déversant à flots par les fenêtres tandis qu’elle dressait la liste des tâches de la semaine : organiser et hiérarchiser les demandes des métayers, planifier les plantations et les récoltes. Un coup d’aiguille particulièrement douloureux l’arracha à sa retraite mentale.

La bonne de l’auberge se présenta au moment où le docteur fermait sa sacoche. Lottie l’invita à entrer tandis que le médecin descendait attendre l’arrivée de Darling et de Patrick. Peu après, des domestiques commencèrent à verser des seaux d’eau chaude dans le tub, emplissant la petite chambre de nuages de vapeur.

— Désirez-vous autre chose avant votre bain, madame ? demanda la jeune servante.

— Non, merci. Je ne rêve que de me laver.

S’asseyant sur le bord du lit, elle fut tentée de s’allonger, mais résista. Le bain avant la sieste.

La fatigue s’empara d’elle. De ce qu’elle avait réussi à reconstituer de l’accident, un des chevaux avait pris peur et avait brisé l’un des harnais, déséquilibrant la voiture. Au même moment, alors qu’ils roulaient à grande vitesse, une roue avait heurté une ornière. Manque de chance. Sinistre coup du sort. La cabine s’était renversée, et avait effectué un tonneau tandis que les parois de bois explosaient. Affolés, les chevaux s’étaient mis à hennir. La voix de Patrick qui essayait de les calmer s’était transformée en un cri. Sa jambe. Seigneur, sa jambe. Le visage livide de Darling, ses yeux immenses quand, après s’être extraite de l’épave avec sa maîtresse, elle avait vu le cocher. Et puis, le noir. Lottie avait perdu conscience pendant quelques secondes.

La parade de domestiques apportant les seaux d’eau continuait. Ils en avaient déjà monté une dizaine. Cette journée était décidément interminable et il n’était pas midi. Enfin, on vida le dernier seau et la porte de la chambre se referma. Lottie savoura le silence.

Les sanglots qu’elle avait ravalés dans l’écurie étaient toujours là, coincés au fond de sa gorge. Des années d’expérience lui avaient appris le danger à refouler trop longtemps ses émotions. Une migraine effroyable accompagnée de nausées et d’une hypersensibilité à la lumière et au bruit seraient insupportables après cette matinée.

Mais quitte à devoir l’endurer, elle voulait au moins être propre. Si c’était là le seul moyen à sa disposition pour avoir l’impression qu’elle contrôlait encore un peu la situation, qu’il en soit ainsi. Gauchement, et malgré ses doigts douloureux, elle parvint à se débarrasser de sa robe sans aide, s’y reprenant à plusieurs fois pour atteindre les cordons et crochets dans son dos. Heureusement, elle portait une tenue de campagne toute simple.

Enfin, la chaleur du feu caressa sa peau nue. L’idée de toucher de nouveau sa robe sale, ne serait-ce que pour la suspendre à la porte, la fit grimacer. Elle la laissa donc par terre.

Quand elle ouvrit le flacon d’huile de bain fourni par Mme Pringle, une odeur de citron lui chatouilla les narines. Propre, nette et fraîche. Tout ce qu’elle n’était pas. Lorsqu’elle se laissa glisser dans le tub, ses muscles protestèrent avant de se détendre sous l’effet de la chaleur. L’eau piquait ses éraflures et son corps était couvert de bleus. Les jours à venir s’annonçaient pénibles.

Elle n’eut guère le temps de s’attarder sur sa misérable condition, car on frappa à la porte. Lucia Darling passa la tête dans l’entrebâillement.

— Nous sommes arrivés, milady.

Sa femme de chambre entra et referma derrière elle avant de s’agenouiller près de la baignoire. Elle leva doucement le menton de Lottie pour examiner ses points de suture.

— Une fois que cet œil aura dégonflé, vous retrouverez apparence humaine.

— Ça ira. Comment vas-tu ? Et Patrick ?

— Je n’ai que quelques bosses. J’aurais un peu mal demain, mais ce n’est rien comparé à la jambe de Patrick. Il s’est réveillé un peu avant que les secours arrivent et il a perdu de nouveau conscience quand ils l’ont hissé sur le chariot. Le docteur est avec lui.

— Il était très compétent avec une aiguille, déclara Lottie. Prions pour qu’il le soit aussi avec un os brisé.

Darling ramassa les vêtements abandonnés sur le sol pour les suspendre à une patère, puis reboucha le flacon d’huile de bain.

— Darling, tu ferais mieux de t’asseoir. Tu n’as pas été épargnée, toi non plus.

Sa femme de chambre ignora cette suggestion. Elle examinait la robe de voyage d’un œil critique, comme si elle était récupérable.

— M. et Mme Pringle ont l’air gentils. Les chambres sont propres. Nous ne serons pas trop mal ici une fois que les hommes auront rapporté nos affaires de la voiture.

— Le seul inconvénient, c’est la proximité de lord Amesbury, avoua Lottie en grimaçant. Nous avons eu des mots en bas. À partir de maintenant, je préférerais ne plus jamais le revoir.

— Lord Amesbury est ici ? Par tous les diables, cette journée ne nous réserve que d’atroces surprises, commenta Darling, qui vint enfin s’asseoir sur une chaise près du baquet.

— Nous parlerons de lui plus tard, décida Lottie en agitant la main. Je suis trop inquiète pour Patrick et toi. Je vois bien que tu es soucieuse. Tu préférerais être auprès de lui ?

Darling secoua la tête, mais sa détresse était évidente.

— Mon devoir est ici, milady.

Lottie s’attendait à cette réaction.

— Si tu souhaites lui tenir compagnie, vas-y. Et fais-le-moi savoir s’il a besoin de quoi que ce soit.

Darling fit une petite révérence et fila.

De nouveau seule, Lottie remplit le broc avant d’en verser le contenu sur sa tête penchée en arrière. Elle eut beau faire, l’eau coula sur les points de suture, lui arrachant une grimace. Mais un corps et des cheveux propres valaient bien cet inconfort passager.

Quand l’eau commença à refroidir, elle sortit du tub et se rendit compte qu’elle avait un problème. Ses vêtements de rechange se trouvaient quelque part près de la voiture accidentée. Elle contempla le haillon ensanglanté pendu à la patère, qui avait été sa robe de voyage. Non.

Elle essaya d’envelopper ses formes généreuses dans le linge destiné à se sécher, mais il n’était pas assez grand. Loin de là. Seule solution, le couvre-lit.

Enveloppée dans un patchwork fané et cependant très doux, elle écrivit à son père – ou plutôt à son régisseur, Rogers – pour l’informer des événements de la journée. Elle rédigea une autre lettre à l’attention de sa marraine, lady Agatha Dalrymple, qui l’attendait à Londres cette semaine. Elle allait devoir patienter un peu.

Même si la fracture de la jambe de Patrick guérissait sans complications, il faudrait lui trouver un remplaçant et se procurer une nouvelle voiture, ce qui prendrait plusieurs jours. Par ailleurs, elle ne laisserait pas son cocher seul ici. Une fois qu’il serait en route pour Stanwick Manor, Darling et elle reprendraient la direction de Londres. Son père la traiterait sûrement de faible pour faire passer les besoins d’un domestique avant les siens, mais ce n’était pas son père qui prenait les décisions, n’est-ce pas ?

Un retard n’était rien. La journée aurait pu finir autrement plus mal. Cet accident aurait pu coûter des vies. Lottie se frotta le front, puis alla déposer les lettres sur la table près de la porte.

On frappa de nouveau. Darling entra, referma derrière elle et s’adossa au battant, l’air un peu égarée.

Soit la jambe de Patrick était sauvée, soit elle était perdue. Pas de troisième option.

— Alors ? demanda Lottie, se préparant au pire.

Des larmes roulèrent sur les joues de Darling.

— Pour le moment, il garde sa jambe. Tant qu’elle ne s’infecte pas.

— C’est un soulagement, murmura Lottie.

— Le docteur m’a donné de l’écorce de saule pilée pour la douleur. Et du laudanum que cette tête de mule refuse de prendre. Mais je le garde au cas où.

— Je n’ose imaginer combien c’est dur, pour lui comme pour vous.

Ces dernières semaines, Darling et Patrick passaient de plus en plus de temps ensemble, au point que Lottie se demandait si une romance ne couvait pas.

— Il s’est évanoui quand le docteur a remis l’os en place, dit Darling en s’essuyant le nez avec la paume. Je n’ai pas de nouvelles de nos malles. Vous avez besoin de vêtements.

Elle frémit comme si elle venait juste de prendre conscience de l’état de sa propre robe.

— J’espère que nous n’attendrons plus très longtemps, dit Lottie. Je suis sûre que toi aussi tu as envie d’un bain et de te changer.

— Cela vous ennuie si je reste auprès de Patrick le temps que nos affaires arrivent ?

— Bien sûr que non. Je suis heureuse que tu puisses être là pour lui. Dans cette tenue, je ne risque pas d’aller lui tenir compagnie.

— Dès que j’ai du nouveau pour les malles, je viens vous prévenir, dit Darling en ramassant les lettres. Et je vais mettre ceci au courrier.

Sa femme de chambre partie, Lottie se laissa tomber sur le lit. Chaque fois qu’elle fermait les yeux, des images de l’accident surgissaient. Serait-elle tentée de penser que tout cela n’était pas un mauvais rêve, son corps perclus de douleurs se chargerait de la détromper.

La migraine commençait à lui marteler la base du crâne. Se blottissant sous les couvertures, elle s’y abandonna. Peut-être que si elle ne bougeait pas, elle ne vomirait pas cette fois.

Lentement, inexorablement, son esprit dériva du côté de lord Amesbury. Elle l’avait trouvé plutôt impressionnant ce matin, si grand, si solide, si sûr de lui. La plupart des gens devaient se tordre le cou pour le regarder dans les yeux.

La première fois que leurs chemins s’étaient croisés, ses yeux avaient réveillé en elle des souvenirs d’enfance, lorsqu’elle courait librement sur la plage et que le soleil illuminait l’océan. Ces yeux bleus pailletés d’or l’avaient fascinée quand il l’avait extirpée de cette foule surexcitée. Ils s’étaient adoucis presque tendrement quand il avait insisté pour venir prendre de ses nouvelles le lendemain.

Depuis qu’elle avait quitté Londres, elle n’avait guère eu de nouvelles d’Amesbury. Agatha demeurait sa meilleure source en matière de ragots, même si elle avait des préjugés défavorables s’agissant de l’homme qui lui avait fait tant de mal. Quoi qu’il en soit, ses lettres demeuraient plus fiables et plus divertissantes que ce qu’elle pouvait lire dans le Times. Agatha l’aurait sûrement avertie si Amesbury s’était marié – à moins qu’elle n’estime son mariage comme indigne de son attention. Ce qui était tout à fait plausible.

Bon sang. Amesbury avait peut-être une épouse. Une femme était peut-être en ce moment même en train de choisir sa robe la plus flatteuse, ou de décider dans quel canapé du salon s’asseoir pour accueillir son mari à son retour à la maison. Lottie renifla. Oui, elle avait été stupide de se préparer à une offre qui n’était jamais venue.

— Bonne chance à cette pauvre fille. Elle en aura besoin.

Ces mots tombèrent à plat. Et tandis qu’elle s’y accrochait, le sang-froid qu’elle essayait de préserver s’évanouit. Les larmes jaillirent, libérant dans la foulée tout ce qu’elle avait si longtemps réprimé.

Ce retour à Londres sans sa mère la mettait mal à l’aise. Après une enfance solitaire, une suite de promesses non tenues et un défilé de gouvernantes, elle avait fini par apprendre où était sa place. La passion que ses parents éprouvaient l’un pour l’autre avait éclipsé tout le reste. Le peu de sentiments qu’il leur restait avait été consacré à son frère, l’héritier. Et puis soudain, le moment de la préparer à ses débuts dans le monde était venu. Pour la première fois de sa vie, le temps que sa mère lui accordait était sans limites. Quand sa saison s’était révélée un échec, elles avaient prévu de conquérir la haute société quelques années plus tard et de prouver aux yeux de tous qu’il fallait compter avec Charlotte Wentworth.

Mais son frère, Michael, était mort à la bataille de La Nouvelle-Orléans. L’année suivante, alors qu’elles sortaient à peine de ce deuil, sa mère était tombée malade. Elles n’étaient donc jamais revenues en ville, et Lottie n’avait pas de nouveau tenté sa chance sur l’infâme marché du mariage.

Les larmes ruisselèrent de plus belle tandis que sa colère à la pensée de l’ultimatum de son père qui voulait qu’elle lui laisse les rênes du domaine remontait à la surface. Certes, il semblait être sorti de la stupeur dans lequel l’avait plongé son chagrin après la mort de son épouse, mais que se passerait-il s’il se réveillait un matin et refusait d’assumer ses responsabilités ? Combien de métayers souffriraient de nouveau, parce qu’ils dépendaient d’un homme qui, du jour au lendemain, pouvait décider qu’il n’avait plus envie de quitter sa bibliothèque ?

Après ces deux décès, il s’était retranché dans son lit pendant des semaines. Quand il l’avait enfin quitté pour s’installer dans la bibliothèque, Lottie avait cru qu’il allait enfin s’occuper des affaires du domaine. Mais non. La bibliothèque était devenue le sanctuaire dans lequel il échappait au monde réel. Les conséquences n’avaient pas tardé à se faire sentir. Le domaine avait périclité au point que Lottie avait jugé bon d’intervenir. Non pas qu’elle ait la moindre idée de ce qu’il convenait de faire. Mais elle avait appris sur le tas et avec acharnement. Et pendant quelques années, tout s’était bien passé. Jusqu’à ce que son père décide d’assumer de nouveau ses devoirs.

Après avoir consacré des années à Stanwick Manor, y accomplissant un travail essentiel, redressant une situation très compromise, elle n’avait pas eu droit à un remerciement – juste l’ordre d’épouser M. Montague ou n’importe quel autre homme convenable avant la fin de l’année. Elle vivait cela comme une injustice et estimait qu’elle avait de bonnes raisons de pleurer.

Elle pleurait aussi pour Patrick, qu’elle revoyait, gisant telle un pantin désarticulé, la jambe pliée à un angle anormal.

Malgré tout cela, elle allait devoir affronter la bonne société avec juste Agatha comme chaperon et aucune amie de son âge. Toutes les jeunes femmes de sa connaissance étaient mariées et avaient des enfants. Leurs lettres ne parlaient que de ragots, de bébés et d’expéditions dans des boutiques tandis que les siennes n’évoquaient que des décès ou des problèmes de métayers. De façon prévisible, cette correspondance s’était tarie pour finalement cesser complètement. Jamais Lottie ne s’était sentie aussi seule.

Elle pleura longtemps. Jusqu’à ce que sa migraine rentre ses griffes en attendant une autre occasion. Les crépitements du feu et la bonne odeur citronnée de ses cheveux l’apaisaient.

Soudain, son estomac se mit à gronder. Entre la visite du médecin, le bain, l’attente de sa malle et cette petite crise de nerfs, elle avait raté le déjeuner. Repoussant les couvertures, elle se redressa en position assise. Jetant un coup d’œil à la fenêtre, elle vit que le ciel s’obscurcissait. Une goutte de pluie heurta le carreau. Merveilleux. Le temps s’accordait vraiment à son humeur.
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Ethan aurait préféré être n’importe où ailleurs que dans cette petite auberge du Warwickshire. Peu après leur visite chez le brasseur local, les cieux s’étaient ouverts et Mère Nature avait déversé un déluge sur leurs têtes. Voyager dans ces conditions aurait été imprudent. D’autres clients piégés par le mauvais temps avaient transformé la salle commune en salle de jeu ; l’alcool avait joué son rôle de lubrifiant social et, donc, ils étaient là.

Il fit signe à Cal.

— À toi de jouer.

Deux reines attendaient sur le tapis de jeu. Après avoir louché sur les cartes qui lui restaient en main, Cal les contempla avec une grimace indiquant qu’il ne souhaitait pas les ramasser. Cette partie semblait bel et bien terminée.

— Il vaut mieux que nous arrêtions, déclara Ethan, ignorant les grondements de protestation des autres joueurs.

Dans son état, Cal était une proie facile.

— Allons-y, Cal, reprit-il. Laissons la place à des gars moins imbibés.

— Ça ira, Mac. Je peux jouer au piquet les yeux fermés.

Il serrait une bouteille de whisky contre sa poitrine comme si quelqu’un risquait de la lui voler.

Ethan le souleva de son siège et le conduisit à une table près d’une fenêtre.

— On jouait au vingt-et-un, lui rappela-t-il.

— Ah… Dans ce cas, fit Cal en s’effondrant sur une chaise. Pas de nouvelle de la charmante lady Charlotte ?

Privé de jeu, il avait visiblement décidé de s’amuser autrement.

— Je ne l’ai pas vue depuis qu’elle m’a envoyé au diable.

Non qu’il ne l’ait pas cherchée. Il n’avait cessé de balayer la salle du regard dans l’espoir de repérer ses boucles brunes. Même durant leur visite à la brasserie – et malgré les informations fort intéressantes qu’il y avait glanées –, elle n’avait cessé d’occuper ses pensées. La pluie torrentielle ayant noyé leurs projets de retour à Londres, ils se retrouvaient coincés ici. Avec elle.

— Et que comptes-tu faire ? demanda Cal gaiement. C’est l’occasion rêvée de te faire pardonner. Implore-la, supplie-la, rampe à ses pieds s’il le faut, et reste à plat ventre jusqu’à ce qu’elle t’accorde son pardon. Ce qui ne devrait pas prendre plus de quelques années.

Ethan répondit sérieusement :

— Je lui dois au moins des excuses.

L’idée prit racine en lui, nourrissant un espoir auquel il s’accrocha. Son comportement durant ces premières années après qu’il eut hérité de son titre lui avait fourni de nombreuses raisons de se racheter auprès de beaucoup de gens. Si elle lui pardonnait, ce serait une absolution supplémentaire pour sa longue liste de péchés. En matière d’excuses, il avait déjà un long entraînement.

— Petit veinard. Tu as l’occasion de dire à une femme que tu t’es comporté comme un ivrogne stupide.

Un hoquet ponctua ce commentaire.

— À l’époque, j’étais un ivrogne stupide plus souvent qu’à mon tour.

— Et désormais, tu es plus sobre qu’un juge. Contrairement à moi. À l’époque, nous avions un peu trop tendance à voir la vie au travers du cul d’une bouteille. Cela faisait longtemps que je n’en avais pas tenu une aussi belle, ajouta-t-il en levant sa bouteille de whisky.

Ethan ne pouvait que confirmer.

— Je vais devoir attendre que l’occasion se présente, je suppose, dit-il avant de tendre la main vers la bouteille. Tu ne crois pas que tu as assez bu ? Tu vas te maudire demain matin.

Avec un soupir, Cal lui abandonna l’objet qu’il chérissait depuis une bonne heure.

— Ne t’attends pas à avoir la tâche facile, mon ami. Elle ne va pas t’accueillir à bras ouverts. Tu as fait d’elle la risée de Londres.

— Tu exagères. J’ai juste dit…

Calvin se mit à déclamer comme s’il récitait du Shakespeare :

— « Sotte, et qui n’a rien d’autre à offrir qu’une dot et un visage passablement joli. Une Petite Princesse Poupée. Qu’on habille et qu’on glisse dans sa poche – en même temps que la fortune obtenue en échange d’une vie d’ennui. » Ah ça, mon ami, tu as été un vrai salaud.

Ethan grimaça et baissa les yeux sur ses bottes boueuses.

— Oui, je le reconnais.

Il avait eu un éclair de lucidité quand, après avoir prononcé ces paroles abominables, le regret lui avait tordu le ventre, au point qu’il avait failli vomir l’énorme quantité d’alcool ingurgitée ce soir-là. Il avait bien tenté de revenir sur ces paroles qu’il avait prononcées devant ces hommes qu’il désirait tant impressionner, ces soi-disant amis qui s’étaient bien vite transformés en commères. Il n’avait pas fallu longtemps pour que son commentaire cruel fasse le tour de Londres. Le surnom s’était répandu avec une rapidité inouïe. Il était apparu à la une des gazettes, accompagné de caricatures fort peu charitables de lady Charlotte. Dans les salons, la bonne société avait lapé chaque goutte de scandale autour d’une tasse de thé. Et Ethan ? Les hommes l’ayant trouvé suprêmement drôle, ils essayaient de lui soutirer d’autres commentaires acerbes. Cette soirée avait définitivement établi leurs deux réputations, à lady Charlotte et à lui, ni l’un ni l’autre n’appréciant son nouveau rôle.

L’ironie résidant dans le fait que lady Charlotte était la parfaite débutante. Ce que l’on attendait d’elle était clair et elle s’y conformait. Consacrant sa première saison à la recherche d’un mari, elle était prête à faire son devoir envers sa famille et les sacro-saintes valeurs de l’aristocratie anglaise. God Save the King, et tout cela.

Quant à lui, il avait besoin d’argent. Le titre dont il avait hérité était accompagné de dettes effroyables et, jeune crétin qu’il était, il avait vu en elle un moyen facile de sauver le domaine. Qu’il ne soit pas vraiment devenu un chasseur de dot était un piètre réconfort. Il n’était pas prêt à accepter n’importe quelle fortune. Il voulait apprécier sa femme, la désirer. Dans un monde idéal, il ferait un mariage d’amour, comme celui de ses parents, assorti d’une dot conséquente.

Il avala une gorgée de bière et leva les yeux au plafond. Elle était quelque part là-haut, blessée, souffrante, mais elle serait à coup sûr folle de rage s’il montait prendre de ses nouvelles. Comment s’était passée la visite du docteur ? Il espérait que l’homme était habile, histoire de lui éviter une cicatrice aussi laide que celle que lui-même avait à l’épaule. Quant à son cocher, lui aussi avait besoin des services d’un praticien compétent pour sauver sa jambe. Pas comme cet ivrogne qu’on était allé chercher après son propre accident. Ce boucher avait amputé Connor, son ami et passager, avec la même insouciance que s’il découpait un jambon.

Bien qu’il se soit assuré que l’équipe des secours avait monté ses malles dans sa chambre, il aurait aimé en faire davantage. À vrai dire, il en avait besoin.

Malgré les années, le souvenir de leur première rencontre ne s’était pas effacé. Un seul regard à ces yeux sombres de l’autre côté d’une piste de danse et il avait fièrement inscrit son nom accompagné de son nouveau titre dans son carnet de bal au cours de toutes les soirées qui avaient suivi. Durant quelques semaines, il lui avait rendu visite un bouquet à la main, tel un vrai prétendant. Mais quand ils avaient eu l’occasion de discuter, elle n’avait pas du tout fait preuve de ce caractère passionné qu’elle avait montré aujourd’hui. Petit à petit, son attirance initiale s’était fanée, remplacée par une certaine désillusion.

Lors de l’assassinat du Premier ministre, elle l’avait remercié de l’avoir mise à l’abri des hordes qui avaient envahi les rues. À la lumière de leurs précédentes rencontres, il s’était plus ou moins attendu qu’elle s’effondre. À tort. Elle avait affronté le danger sans broncher. Cette détermination l’avait conduit à penser qu’il s’était peut-être trompé sur son compte. L’envie de mieux la connaître, de voir au-delà de la façade qu’elle affichait, était revenue.

Quand il était passé la voir le lendemain matin, son père s’était chargé de mettre un terme à ces projets. Le comte n’avait pas mâché ses mots. Ethan n’était pas assez bien pour sa fille et ses avances n’étaient souhaitées ni par elle ni par son père. Il l’avait même traité de chasseur de dot – ce à quoi il n’avait pas su ou pu répondre. Le bouquet qu’il avait apporté à lady Charlotte avait été très apprécié par la petite vendeuse des quatre-saisons au coin de la rue.

S’il lui offrait des fleurs ce soir, elle tenterait sûrement de les lui faire avaler.

— Tu penses à elle, pas vrai ? Bon sang, tu es un cas. Si tu voyais ta tête, tu rigolerais.

Même ivre, Cal le connaissait trop bien. Ce n’était pas simplement lady Charlotte qu’il avait en tête, mais les événements du passé qui le hantaient.

Ces types qu’il prenait pour des amis l’avaient incité à faire de nouvelles bêtises, jusqu’à cette abominable nuit où il avait accepté ce défi, désireux qu’il était de faire son intéressant devant Connor, son vieil ami et membre de son clan, venu lui rendre visite. Ils étaient ivres, bien sûr. La course de voitures et l’accident qui en avait résulté avaient failli coûter la vie à Connor. Tout cela parce qu’il avait pris une mauvaise décision. Comme le jour où il avait détruit la réputation de lady Charlotte. La honte l’envahit et il s’y résigna, sachant qu’il la méritait.

— Tu as vraiment trop bu ? dit-il à Cal. Tu devrais peut-être monter te reposer un peu avant le dîner.

— Oui, je suis saoul. Saoul, saoul et saoul. Mais au moins je ne boude pas à cause d’une femme.

Cal étouffa un rot derrière son poing, lâcha un pet et ricana. Le tiercé gagnant des ivrognes.

Ethan songea de nouveau à cette époque révolue. En ce temps-là, il s’intéressait davantage à la poitrine de lady Charlotte qu’à son cerveau, trop paresseux qu’il était pour tenter de découvrir ce qu’il y avait derrière cette façade si réservée. Maintenant encore, il songeait à cette poitrine, ce qui signifiait sans doute qu’il n’était qu’une cause perdue en tant qu’être humain. Ces cinq dernières années à vivre comme un moine avaient été inutiles, car il était évident qu’il ne s’était pas amélioré.

Il se frotta le visage et soupira.

— Viens, Cal. Allons te mettre au lit. Une petite sieste te fera du bien.

 

 

Ses malles étaient enfin arrivées et le simple fait de pouvoir s’habiller avait procuré du réconfort à Lottie. Mais avec Darling au chevet de Patrick, la solitude n’avait pas tardé à l’accabler de nouveau. Finalement, elle s’était dit que voir un peu de monde tout en demeurant une voyageuse anonyme parmi d’autres la distrairait.

Hélas, la chance n’était pas avec elle ce soir. À peine pénétra-t-elle dans la salle commune que les yeux de lord Amesbury, braqués sur elle par-dessus le rebord de son verre, entamèrent un combat pour savoir lequel des deux détournerait le regard le premier. Les joues de Lottie s’enflammèrent, mais elle ne céda pas avant d’avoir atteint une petite table. Après quoi, elle lui tourna froidement le dos. S’il ne comprenait pas après cela…

Un mouvement attira son attention et elle jeta un coup d’œil au reflet dans la fenêtre. Cette silhouette particulière avait peu de chance de passer inaperçue dans un salon. Ici, dans cette auberge de campagne, il avait tout du géant des histoires qui font peur aux enfants. Un ogre. Et il venait vers elle.

Lors de leur première rencontre, il s’était montré amical, admiratif et même charmeur. Lors de leur première valse, il l’avait couvée d’un regard brûlant. Ce soir, elle sentait ce même regard peser sur elle, réveillant des souvenirs de cette danse, de sa main sur sa taille, de la façon qu’il avait eue de la tenir un peu plus serrée que ne l’exigeaient les convenances. Cet épisode lui avait valu un sermon humiliant de son père sur les avances inappropriées et la façon d’inciter un homme convenable à s’intéresser à elle.

Elle n’avait pas osé s’écarter durant la valse de peur que le jeune vicomte se désintéresse d’elle. Dieu merci, l’époque où elle se recroquevillait et tenait sa langue était révolue. Pour autant, elle comptait bien ignorer royalement lord Amesbury ce soir.

Cette belle résolution dura environ cinq secondes, le temps qu’il lui fallut pour se planter devant la fenêtre et bloquer la vue sur le crépuscule. Il prit le siège de l’autre côté de la table.

— Comment vous sentez-vous ?

Mme Pringle se précipita et déposa un grand bol devant Lottie. Un gros morceau de pain flottait dans la soupe au riche fumet. Après avoir ajouté une chope de bière sur la table, l’aubergiste alla s’occuper d’autres clients.

— Je ne me souviens pas de vous avoir demandé de vous joindre à moi.

Un gentleman n’imposerait pas sa présence ainsi. Il sourit et ne bougea pas. Elle n’en attendait pas moins de lui. Il alla même jusqu’à poser les coudes sur la table.

— Vous êtes différente. En mieux.

— Est-ce qu’une haine abyssale mettrait du rose à mes joues ?

Au lieu de montrer le moindre signe de remords, il éclata de rire.

— Vous voyez ? dit-il. C’est exactement ce dont je parle. Vous êtes beaucoup plus impétueuse, jeune fille.

— Je suis la même que celle que vous avez courtisée puis humiliée. Non pas que cela ait la moindre importance. Je n’ai que faire de votre opinion.

Hautaine, Lottie prit une petite bouchée de pain et faillit gémir. La croûte encore croquante couverte d’une généreuse couche de beurre et imbibée de soupe était un véritable délice.

Amesbury rafla le pichet devant elle, but longuement avant de le reposer, soutenant toujours son regard.

Elle étrécit les yeux.

— Grossier. Ne pourriez-vous faire semblant d’être un gentleman ne serait-ce que cinq minutes ?

— Vous n’êtes pas la première à me le demander. D’après ce que j’ai entendu dire, je ne suis pas loin d’être un vrai barbare. Ou, du moins, je l’étais, rectifia-t-il en haussant les épaules. J’ai envisagé de me montrer à l’Almack’s avec le visage peint en bleu comme mes ancêtres pictes, histoire de mettre un terme à toutes ces spéculations. Hélas, j’étais à court de peinture.

L’image faillit la faire sourire, si odieux soit cet homme. Il était temps de prendre le contrôle de ce tête-à-tête.

— Puisque vous vous êtes permis de vous inviter à ma table, peut-être devrions-nous nous contenter d’aborder des sujets inoffensifs, tel que le temps délicieux que nous avons, dit-elle en indiquant avec sa cuillère la fenêtre dégoulinante de pluie. Ou bien nous pourrions rester assis sans rien dire avant de partir chacun de notre côté pour ne plus jamais nous revoir. Je suis sûre que vous êtes capable de deviner quelle serait ma préférence.

 

 

Quel imbécile. Ces nobles intentions de lui présenter d’éloquentes excuses s’étaient envolées dès qu’elle l’avait envoyé balader. La femme qu’il avait connue autrefois n’aurait jamais fait une chose pareille, ce qui rendait celle-ci d’autant plus fascinante. Ses sarcasmes avaient attiré son attention sur sa bouche en même temps qu’ils lui procuraient un plaisir pervers. Il était temps qu’il se concentre sur les raisons pour lesquelles il l’avait abordée – mais qu’il soit damné si son commentaire à propos du temps ne lui avait pas donné envie de sourire.

Il se retourna vers la fenêtre à meneaux. Le temps était vraiment immonde. Il haussa un sourcil moqueur.

— Il manque juste quelques moutons trempés et je pourrais me croire en Écosse.

Bien. Voilà qui était modérément amusant.

Le regard de lady Charlotte croisa brièvement le sien avant de se détourner. Chaque fois qu’elle le regardait, il avait besoin d’une seconde ou deux pour rassembler ses idées. À la lueur de la chandelle tremblotante, ses cils épais projetaient des ombres sur sa peau bronzée. Quand ses répliques sortaient de ces lèvres pulpeuses pour le poignarder, il en avait des nœuds au cerveau.

Si elle était aussi douce qu’elle en avait l’air, ce serait impossible de s’arrêter à un frôlement du doigt sur sa peau dénudée. Ethan se racla la gorge, repoussant l’image mentale qui s’imposait à lui. Séduire une femme dans une taverne publique n’aurait pas gêné l’Ancien Ethan. À l’époque, il aurait tout fait pour passer la nuit avec elle. Le Nouvel Ethan n’avait pas partagé le lit d’une femme depuis de trop nombreuses années, peut-être, et avait passé trop d’heures à compulser des livres de comptes.

La peau de son décolleté se colora – colère ou contrariété de devoir réprimer ses envies de meurtre à l’endroit de cet importun qui s’était invité à sa table. Bon sang, ce rose était une splendeur. Il se racla de nouveau la gorge.

— Il est possible que nous ayons le même temps demain, déclara lady Charlotte, l’arrachant à ses pensées.

L’heure était venue de présenter ses excuses et de partir avant de se ridiculiser davantage.

— Je crois que nous devrions parler d’autre chose que de la pluie et du beau temps, non ?

La friponne pencha la tête de côté, feignant de ne pas comprendre.

— Milord, je ne vois pas de quoi d’autre nous pourrions parler. Comme nous l’avons établi voilà des années, les sujets de conversation d’une vraie dame sont limités par la bienséance, la politesse et la bonne éducation… autant de choses qui vous font défaut.

Qu’elle fasse référence à son éducation de roturier ou au scandale qui les avaient réunis, ces mots lui arrachèrent un tressaillement. Il lui avait créé la pire des réputations : celle d’être une sotte. Une vraie dame, oui. Et tout ce qui va avec, jusqu’aux dentelles froufroutantes. Jolie mais ennuyeuse. Et voilà qu’il se retrouvait assis devant cette même femme vêtue d’une robe toute simple, avec un œil au beurre noir et absolument furieuse contre lui – il devait souffrir d’un défaut de conception, car il la préférait ainsi.

— À l’époque, ce n’était pas vous le problème. J’espère que vous vous en rendez compte. Tout était ma faute. Tout. Si un avocat ne s’était présenté chez moi l’année précédant notre rencontre, je serais encore berger. Je n’avais pas appris à « vivre en société ». Je ne savais pas quoi faire, ni à quoi m’attendre de la haute société. Certains diraient que je n’en ai toujours pas la moindre idée.

Un adorable pli se creusa entre ses sourcils.

— Continuez. Ramper vous va si bien.

— Je tiens à vous demander pardon.

Il était à deux doigts de rejeter la faute sur le père de lady Charlotte. Si le comte avait accepté leur relation, les choses auraient sans doute été différentes. Certes, il venait à peine de retrouver son intérêt pour elle avant cette horrible entrevue, quoi qu’il en soit, le comte avait veillé à ce qu’il renonce à sa fille. C’était peut-être ce qui l’avait incité à tenir ces propos d’ivrogne avec ses amis ce soir-là, mais peu importait. Cette réaction immature, c’était la sienne et celle de personne d’autre. S’il avait été d’emblée digne de la fille d’un comte, rien ne serait arrivé. Évoquer l’humiliation cuisante qu’il avait endurée dans le bureau dudit comte ne résoudrait rien.

Elle but une gorgée de bière sans le quitter des yeux.

— Merci pour ces excuses.

Un instant, sa bouche accapara son attention, surtout sa lèvre inférieure humide de bière. Il était prêt à parier son dernier penny que cette bière aurait bien meilleur goût s’il la goûtait sur cette bouche-là.

Ce chemin dangereux que ses pensées avaient tendance à emprunter ne pouvait qu’être source d’ennuis. Il avait présenté ses excuses. Ce qu’elle choisirait d’en faire ne le regardait pas. Quand il se leva, un effluve délicatement citronné lui chatouilla les narines. Elle sentait comme ses desserts préférés. La glace au citron. La tarte au citron. Lady Charlotte. Délicieuse.

Oui, il était temps de partir…

— Pourquoi vous donner cette peine ? Pourquoi des excuses maintenant ? demanda-t-elle comme si cela lui était venu après coup.

— J’ai voulu vous rendre visite… ensuite, mais vous aviez déjà quitté Londres. J’avais beaucoup à me faire pardonner et aujourd’hui, c’est la première occasion qui m’est donnée.

Il l’avait jugée durement – à tort – autrefois. Le fait qu’à peine revenue dans son orbite, elle avait ranimé son intérêt l’amenait à se demander s’il pouvait exister quelque chose entre eux qui valait de s’y consacrer – à supposer qu’elle cesse un jour de le détester.

Cédant à une impulsion, il lui effleura la joue du bout du doigt. Elle écarta abruptement la tête. Un vrai crétin, décidément.

— Je suis désolé. Mais je suis content de découvrir que je m’étais trompé sur vous, Princesse.

 

 

Lorsque Lottie se réveilla le lendemain matin, le silence lui parut étrange. Fini le martèlement de la pluie sur le toit. Pas de rafales de vent faisant trembler les fenêtres. Elle avait eu beaucoup de mal à trouver le sommeil, l’orage faisant écho à ses tourments intérieurs.

Sa première tentative pour se lever lui arracha un gémissement. En règle générale, les matins lui étaient odieux. Elle découvrait aujourd’hui que celui qui suivait un accident de voiture était une pure torture. Après avoir fait sa toilette, elle fut plus que jamais reconnaissante de la simplicité de sa tenue. Des bas, une chemise, un corset se nouant devant, un jupon à quoi s’ajoutait une robe sans chichis.

La chambre de Patrick était à trois portes de la sienne, dans un angle. Elle frappa, mais n’obtint aucune réponse. Il était encore tôt. Entrouvrant le battant, elle découvrit Darling là où elle s’y attendait : assoupie sur une chaise au chevet de Patrick, leurs doigts noués. Lottie sourit. Darling était une merveilleuse infirmière. Il n’aurait pu être entre de meilleures mains – au propre comme au figuré.



OEBPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Identité

          

            		

              Copyright

            



            		

              Biographie de l’auteur

            



          



        



        		

          Sommaire

        



        		

          Chapitre 1

        



        		

          Chapitre 2

        



        		

          Chapitre 3

        



        		

          Chapitre 4

        



        		

          Chapitre 5

        



        		

          Chapitre 6

        



        		

          Chapitre 7

        



        		

          Chapitre 8

        



        		

          Chapitre 9

        



        		

          Chapitre 10

        



        		

          Chapitre 11

        



        		

          Chapitre 12

        



        		

          Chapitre 13

        



        		

          Chapitre 14

        



        		

          Chapitre 15

        



        		

          Chapitre 16

        



        		

          Chapitre 17

        



        		

          Chapitre 18

        



        		

          Chapitre 19

        



        		

          Chapitre 20

        



        		

          Chapitre 21

        



        		

          Chapitre 22

        



        		

          Chapitre 23

        



        		

          Chapitre 24

        



        		

          Chapitre 25

        



        		

          Chapitre 26

        



        		

          Chapitre 27

        



        		

          Chapitre 28

        



        		

          Chapitre 29

        



        		

          Chapitre 30

        



        		

          Épilogue

        



        		

          Remerciements

        



        		

          À propos de l'auteure

        



      



    

    

      Pagination de l'édition papier



      

        		

          1

        



        		

          9

        



        		

          10

        



        		

          11

        



        		

          12

        



        		

          13

        



        		

          14

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          18

        



        		

          19

        



        		

          20

        



        		

          21

        



        		

          22

        



        		

          23

        



        		

          24

        



        		

          25

        



        		

          26

        



        		

          27

        



        		

          28

        



        		

          29

        



        		

          30

        



        		

          31

        



        		

          32

        



        		

          33

        



        		

          34

        



        		

          35

        



        		

          36

        



        		

          37

        



        		

          38

        



        		

          39

        



        		

          40

        



        		

          41

        



        		

          42

        



        		

          43

        



        		

          44

        



        		

          45

        



        		

          46

        



        		

          47

        



        		

          48

        



        		

          49

        



        		

          50

        



        		

          51

        



        		

          52

        



        		

          53

        



        		

          54

        



        		

          55

        



        		

          56

        



        		

          57

        



        		

          58

        



        		

          59

        



        		

          60

        



        		

          61

        



        		

          62

        



        		

          63

        



        		

          64

        



        		

          65

        



        		

          66

        



        		

          67

        



        		

          68

        



        		

          69

        



        		

          70

        



        		

          71

        



        		

          72

        



        		

          73

        



        		

          74

        



        		

          75

        



        		

          76

        



        		

          77

        



        		

          78

        



        		

          79

        



        		

          80

        



        		

          81

        



        		

          82

        



        		

          83

        



        		

          84

        



        		

          85

        



        		

          86

        



        		

          87

        



        		

          88

        



        		

          89

        



        		

          90

        



        		

          91

        



        		

          92

        



        		

          93

        



        		

          94

        



        		

          95

        



        		

          96

        



        		

          97

        



        		

          98

        



        		

          99

        



        		

          100

        



        		

          101

        



        		

          102

        



        		

          103

        



        		

          104

        



        		

          105

        



        		

          106

        



        		

          107

        



        		

          108

        



        		

          109

        



        		

          110

        



        		

          111

        



        		

          112

        



        		

          113

        



        		

          114

        



        		

          115

        



        		

          116

        



        		

          117

        



        		

          118

        



        		

          119

        



        		

          120

        



        		

          121

        



        		

          122

        



        		

          123

        



        		

          124

        



        		

          125

        



        		

          126

        



        		

          127

        



        		

          128

        



        		

          129

        



        		

          130

        



        		

          131

        



        		

          132

        



        		

          133

        



        		

          134

        



        		

          135

        



        		

          136

        



        		

          137

        



        		

          138

        



        		

          139

        



        		

          140

        



        		

          141

        



        		

          142

        



        		

          143

        



        		

          144

        



        		

          145

        



        		

          146

        



        		

          147

        



        		

          148

        



        		

          149

        



        		

          150

        



        		

          151

        



        		

          152

        



        		

          153

        



        		

          154

        



        		

          155

        



        		

          156

        



        		

          157

        



        		

          158

        



        		

          159

        



        		

          160

        



        		

          161

        



        		

          162

        



        		

          163

        



        		

          164

        



        		

          165

        



        		

          166

        



        		

          167

        



        		

          168

        



        		

          169

        



        		

          170

        



        		

          171

        



        		

          172

        



        		

          173

        



        		

          174

        



        		

          175

        



        		

          176

        



        		

          177

        



        		

          178

        



        		

          179

        



        		

          180

        



        		

          181

        



        		

          182

        



        		

          183

        



        		

          184

        



        		

          185

        



        		

          186

        



        		

          187

        



        		

          188

        



        		

          189

        



        		

          190

        



        		

          191

        



        		

          192

        



        		

          193

        



        		

          194

        



        		

          195

        



        		

          196

        



        		

          197

        



        		

          198

        



        		

          199

        



        		

          200

        



        		

          201

        



        		

          202

        



        		

          203

        



        		

          204

        



        		

          205

        



        		

          206

        



        		

          207

        



        		

          208

        



        		

          209

        



        		

          210

        



        		

          211

        



        		

          212

        



        		

          213

        



        		

          214

        



        		

          215

        



        		

          216

        



        		

          217

        



        		

          218

        



        		

          219

        



        		

          220

        



        		

          221

        



        		

          222

        



        		

          223

        



        		

          224

        



        		

          225

        



        		

          226

        



        		

          227

        



        		

          228

        



        		

          229

        



        		

          230

        



        		

          231

        



        		

          232

        



        		

          233

        



        		

          234

        



        		

          235

        



        		

          236

        



        		

          237

        



        		

          238

        



        		

          239

        



        		

          240

        



        		

          241

        



        		

          242

        



        		

          243

        



        		

          244

        



        		

          245

        



        		

          246

        



        		

          247

        



        		

          248

        



        		

          249

        



        		

          250

        



        		

          251

        



        		

          252

        



        		

          253

        



        		

          254

        



        		

          255

        



        		

          256

        



        		

          257

        



        		

          258

        



        		

          259

        



        		

          260

        



        		

          261

        



        		

          262

        



        		

          263

        



        		

          264

        



        		

          265

        



        		

          266

        



        		

          267

        



        		

          268

        



        		

          269

        



        		

          270

        



        		

          271

        



        		

          272

        



        		

          273

        



        		

          274

        



        		

          275

        



        		

          276

        



        		

          277

        



        		

          278

        



        		

          279

        



        		

          280

        



        		

          281

        



        		

          282

        



        		

          283

        



        		

          284

        



        		

          285

        



        		

          286

        



        		

          287

        



        		

          288

        



        		

          289

        



        		

          290

        



        		

          291

        



        		

          292

        



        		

          293

        



        		

          294

        



        		

          295

        



        		

          296

        



        		

          297

        



        		

          298

        



        		

          299

        



        		

          300

        



        		

          301

        



        		

          302

        



        		

          303

        



        		

          304

        



        		

          305

        



        		

          306

        



        		

          307

        



        		

          308

        



        		

          309

        



        		

          310

        



        		

          311

        



        		

          312

        



        		

          313

        



        		

          314

        



        		

          315

        



        		

          316

        



        		

          317

        



        		

          318

        



        		

          319

        



        		

          320

        



        		

          321

        



        		

          322

        



        		

          323

        



        		

          324

        



        		

          325

        



        		

          326

        



        		

          327

        



        		

          328

        



        		

          329

        



        		

          330

        



        		

          331

        



        		

          332

        



        		

          333

        



        		

          334

        



        		

          335

        



        		

          336

        



        		

          337

        



        		

          338

        



        		

          339

        



        		

          340

        



        		

          341

        



        		

          342

        



        		

          343

        



        		

          344

        



        		

          345

        



        		

          346

        



        		

          347

        



        		

          348

        



        		

          349

        



        		

          350

        



        		

          351

        



        		

          352

        



        		

          353

        



        		

          354

        



        		

          355

        



        		

          356

        



        		

          357

        



        		

          358

        



        		

          359

        



        		

          360

        



        		

          361

        



        		

          362

        



        		

          363

        



        		

          364

        



        		

          365

        



        		

          367

        



        		

          368

        



        		

          369

        



        		

          370

        



        		

          371

        



        		

          372

        



        		

          373

        



        		

          375

        



        		

          377

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          La première saison

        



        		

          Début du contenu

        



        		

          Sommaire

        



      



    

  

OEBPS/images/pagetitre.jpg
BETHANY

BENNETT

LES INDESIRABLES DE MAYFAIR - 1

La premiere saison

Traduit de l'anglais (Etats-Unis)
par Paul Benita





OEBPS/cover/cover.jpg
VY COUP

- :" . C‘ d@

b Aeat CCEUR
o g.

BETHANY BENNETT

,Zz@éﬁaouéﬂeamu&aﬂ/

LES INDESIRABLES DE MAYFAIR

AVENTURES & PASSIONS

POUR @lIE





