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« À mesure que la nécessité se trouve socialement rêvée, le rêve devient nécessaire. »

Guy Debord





INTRODUCTION
Internet,
de l’utopie au désenchantement



La crise sanitaire a radicalement modifié notre rapport au numérique. Entre le dernier trimestre 2019 et le premier trimestre 2020, lorsque les pouvoirs publics ont intimé à l’humanité tout entière de ne plus sortir, de ne plus se voir, de ne plus se toucher, il a fallu brutalement réinventer notre façon d’interagir les uns avec les autres, pour continuer à vivre, travailler, s’informer, s’instruire, se divertir, se soigner et s’aimer.

Nos interactions sociales en ligne se sont intensifiées, et le numérique s’est imposé comme l’élément indispensable à la survie de notre espèce qui a sérieusement pensé à ce moment-là qu’elle était menacée d’extinction.

En 2020, les enfants ont fait une entrée accélérée et débridée dans le numérique. Plus question de restreindre l’accès aux différents terminaux puisque le savoir, l’école n’était plus accessible que par ce biais ! Plus question non plus de limiter le temps d’accès, car cette nounou numérique, corvéable à merci et aux horaires illimités, permettait aussi d’occuper les enfants quand les parents tentaient de ne pas perdre le contact avec leurs entreprises grâce aux visioconférences. La frontière entre le temps d’apprentissage et le temps d’écran est devenue très floue, pour atteindre plus de sept heures de connexion par jour en moyenne. Un record.

Jeux vidéo en ligne, séries, films, vidéos, boucles de reels – même lorsqu’ils étaient inappropriés pour l’âge de l’enfant –, tout était bon pour ne pas sombrer, ne pas rester éloignés de ses amis, garder un semblant de vie sociale, tout en étant assigné à résidence et privé d’interaction physique avec quinconque.

Pour les plus grands, ce fut soit le retour forcé chez les parents, soit le double isolement, puisqu’il s’agissait de se confiner seul dans un logement étudiant, exigu, souvent loin des siens. L’écran d’apprentissage se réduisant souvent à un écran noir fait d’une mosaïque de dizaines d’initiales, les professeurs ayant la plupart du temps demandé de ne pas allumer la caméra et le micro pour ne pas perturber le bon déroulement des cours en visioconférence, libérer de la bande passante, et ainsi permettre aux étudiants d’une promotion entière de se connecter en même temps. La place de l’écran est devenue centrale et ces outils se sont démultipliés. Cette exposition débridée est devenue une habitude. Le confinement terminé, et malgré tous nos appels à sortir et à « chérir le dehors » durant tous ces mois, nous ne sommes pas revenus en arrière, le pli était pris. Il fallait toujours consommer plus, plus vite, des programmes en ligne, être présents sur tous les réseaux sociaux pour être bien certains de ne rien manquer.

Tout cela sans jamais se poser la question du bien-être de notre cerveau et de notre corps. Hélas, beaucoup d’entre nous, beaucoup d’adolescents, beaucoup d’enfants ont depuis été rattrapés et ont sombré dans une accoutumance destructrice, abrutissante et vaine, qui peut aller jusqu’à la dépression.

Pourtant, avec un peu de compréhension du numérique, et pas mal de dialogue, il serait facile d’apprendre aux adolescents comme aux enfants – et à nous-mêmes ! – à mieux utiliser nos outils de communication numériques et à ne plus se laisser dévorer par eux.

Mais il serait trop simple de diaboliser ces outils sans les comprendre et sans s’arrêter dans un premier temps sur l’origine de la philosophie de leur conception.

Comprendre l’histoire des technologies permet de comprendre les nouvelles modalités qui en découlent et, avec elles, les troubles civilisationnels, anthropologiques et politiques qui affectent désormais nos sociétés.

« Espace, frontière de l’infini vers laquelle voyage notre vaisseau spatial… » Cette phrase pleine de promesses qui introduisait chaque épisode de la série Star Trek, de Gene Roddenberry, symbolise une de nos utopies les plus chères : aller au-delà de nos frontières physiques, mais également de la frontière de l’infini. Pour comprendre ce qui se joue aujourd’hui, il est indispensable de comprendre comment le Web que nous connaissons a été conçu et la philosophie sous-jacente de chacune de ses grandes évolutions. Sans remonter aux calendes grecques, la chercheuse Ronda Hauben situe la naissance d’Internet en 1973 et non pas dans les années 1960 comme on le dit souvent1. Ces années marquèrent l’apparition de l’Arpanet, un réseau américain de commutation par paquets. L’objet d’Internet dans l’esprit de ses créateurs était de créer un réseau international de communication, un réseau capable de regrouper l’Arpanet américain, Cyclades, le réseau français, et NPL, et le réseau britannique2.

Sur la base des travaux de l’ingénieur français Louis Pouzin, inventeur de Cyclades, Vinton Cerf et Bob Khan créèrent les suites des protocoles Internet TCP/IP3. Ce sont en quelque sorte les pères fondateurs d’Internet. Mais l’aventure dans laquelle nous sommes aujourd’hui commence dans les années 1990, lorsque Tim John Berners-Lee, ingénieur britannique, anobli depuis par la reine Élisabeth II, développe au sein du CERN4 le World Wide Web, avec l’aide de son collègue belge Robert Cailliau. Son ambition initiale était le partage sur un seul réseau de toutes les informations, afin de faciliter la communication et les travaux des chercheurs du CERN. Philanthrope, il demanda au CERN de verser son invention au domaine public.

À partir de là, tout le monde put s’y connecter et y construire des applications. En quelques mois, des millions de blogs et de sites sont créés. L’arrivée d’Internet en a été la première manifestation. Elle a aussi été la promesse d’un monde meilleur. « La déclaration d’indépendance du cyberespace » de l’activiste américain John Perry Barlow publiée le 8 février 1996 lors du sommet de Davos, en réponse au vote de la loi Telecommunications Act qui visait à inclure Internet dans la régulation des communications aux États-Unis, en est la parfaite illustration5. À la fin des années 1990, ce monde que décrivait John Perry Barlow était la prophétie autoréalisatrice d’un monde meilleur, d’un monde plus libre, plus juste, plus égalitaire, où l’être humain y serait plus intelligent, et plus heureux.

Les ouvrages et les récits de science-fiction de l’époque célébraient l’avènement d’Internet. Internet, le symbole de la libération de l’humanité. Matrix en est l’illustration. Le lapin blanc d’Alice au pays des merveilles y avait pris la forme d’un tatouage censé guider Neo, le protagoniste du film, vers sa libération et celle de l’humanité tout entière.

Force est de constater que le cyberespace décrit par John Perry Barlow n’est pas celui que nous connaissons aujourd’hui. Dans de nombreux pans de nos vies, il n’a pas du tout été libérateur, bien au contraire. La littérature scientifique s’étoffe, et nous commençons à avoir le recul nécessaire pour tirer un premier bilan sur ces problématiques. Par ailleurs, les voix se lèvent pour alerter sur les dérives du Web, à commencer par celles des pionniers d’Internet, celles et ceux qui ont conçu le Web tel que nous le connaissons aujourd’hui. Une régulation nouvelle et dédiée est en train d’être rédigée et expérimentée. Il m’a donc semblé qu’il était le bon moment de poursuivre le débat dans ce livre et de partager ce que j’observe au plus près depuis une quinzaine d’années.








PREMIÈRE PARTIE
LE RÈGNE DE LA DISTRACTION PERPÉTUELLE





« Choisis la pilule bleue et tout s’arrête, après tu pourras faire de beaux rêves et penser ce que tu veux. Choisis la pilule rouge : tu restes au pays des Merveilles et on descend avec le lapin blanc au fond du trou. »

Morpheus, dans Matrix




 





1
Le piège du rabbit hole :
toujours plus, et toujours rien



« Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! Je vais être en retard ! » répète paniqué le lapin dont les yeux roses restent rivés sur sa montre à gousset. Alors qu’elle paresse dans l’herbe, Alice est quelque peu interpellée par ce lapin très apprêté, doté de la parole. Elle ne résiste pas à la curiosité d’en savoir plus. Sans hésiter, Alice le suit dans son terrier, pour finir par être entraînée dans une chute vertigineuse jusqu’au pays des Merveilles. Merveilles, au sens « extraordinaire » bien sûr, tant les rencontres de ce voyage initiatique en réalité alternative ne furent pas toutes merveilleuses. Bien qu’enrichissant, ce voyage s’apparente plus à une compilation de bizarreries surréalistes et absurdes, à la limite parfois de l’horreur.

À l’ère numérique, le rabbit hole, littéralement « trou de lapin » et que l’on peut traduire par terrier, ou gouffre, a pris une forme métaphorique. Il représente une sorte de tunnel causé par un enchaînement itératif et en cascade de changements de trajectoires au gré de la navigation en ligne. Il est le plus souvent involontaire. Le Web a essentiellement été conçu pour fonctionner comme un terrier de lapin en raison de la conception des hyperliens. L’analyse Web, l’analyse de données et les recherches sémantiques, etc., en sont les parfaits exemples. Les infernaux systèmes de réponse vocale interactive (IVR) et les appels au service d’assistance peuvent aussi s’apparenter à des rabbit holes dans lesquels nous entrons contraints et forcés, sans savoir à quel moment nous pourrons en ressortir. Pris au piège de la fameuse voix de synthèse : « pour une réservation dites “réservation” », « pour acheter un billet dites “billet” », « pour payer votre facture dites “facture” » ; « je n’ai pas compris votre demande, veuillez revenir au menu principal »… Bref, un enfer !

La plupart du temps, nous nous engageons sur un sentier numérique avec un objectif clair et précis, puis patatras ! c’est la chute ! Nous nous laissons distraire par des événements divers et variés ; par association d’idées, nous changeons plusieurs fois de direction en cours de route, finissant par nous retrouver dans un endroit inattendu, généralement sans avoir satisfait le but initial de notre quête. Le sentier mène souvent à des découvertes fortuites. De plus, selon le principe d’obliquité, le chemin sinueux peut éventuellement s’avérer plus productif qu’un chemin plus direct, mais il faut bien le reconnaître, c’est extrêmement rare. La sérendipité est rarement au bout du chemin. Vous vous apprêtez par exemple à répondre à une dizaine de courriels de travail non ouverts, dont certains comportent la mention « important », signalée par un point d’exclamation écarlate, quand votre ordinateur vous rappelle par une alerte que la fête d’anniversaire du meilleur ami de votre petit dernier a lieu dans deux jours. Vous réalisez que vous n’avez toujours pas trouvé de cadeau. Vous partez alors à la chasse du meilleur jeu de construction. Trois heures et une vingtaine de fenêtres ouvertes plus tard vous avez exploré tous les sites de vente en ligne de jouets, consulté tous les forums et les fiches descriptives des jeux de construction en vogue, vous avez comparé les prix, mais vous n’avez toujours pas répondu à ces e-mails importants ; et le cadeau finalement commandé n’arrivera certainement pas à temps pour le jour J.

Parfois le niveau de distraction est tel que nous retrouvons exposés à un degré d’expertise anormalement élevé sur un sujet mineur. Vous vous connectez par exemple pour regarder la rediffusion en ligne du bulletin météo, que vous avez manqué, avant de partir en voyage. Et en moins de temps qu’il ne faut pour le dire, de vidéo en vidéo, vous voilà expert des phénomènes atmosphériques et de leurs évolutions en fonction de la pression, de la température et de l’humidité et du réchauffement climatique. En revanche vous ne savez toujours pas si vous aurez besoin de bottes de pluie ou d’un maillot de bain pour boucler votre valise avant de partir. Cette requête initiale nécessitait-elle ce degré de réponse, digne d’un entretien d’embauche pour rejoindre Météo-France ?

Grâce à l’abondance, à la variété et à l’accès instantané aux contenus en ligne, beaucoup tombent dans ces terriers spectaculaires et attractifs, car ils regorgent entre autres d’histoires effrayantes, d’obscures théories du complot ou de conseils en tous genres. Certaines applications s’avèrent être des rabbit holes en soi, car conçues comme tels. Ces services spécifiques ont souvent l’apparence de réseaux sociaux. Grâce à des algorithmes très sophistiqués, ils nous font naviguer d’un lien à l’autre ou nous entraînent dans un scroll1 infini. Nous savons aujourd’hui que le terrier n’a pas de fond, le scroll a été conçu pour être infini, d’où son nom dès sa conception d’infinite scroll. Wikipédia, Netflix, Amazon, Facebook/Meta, YouTube, TikTok, etc. sont de ceux-là, des portes vers les rabbit holes. Ces « trous de lapin » sont devenus si courants que nous parlons maintenant de wikiholes. Les plateformes de vidéos à la demande ne sont pas en reste, nous avons tous fait l’expérience de passer un temps interminable à chercher une série ou un film à regarder, en faisant défiler les propositions des interfaces d’accueil de ces plateformes, pour réaliser une heure plus tard que nous n’avions finalement rien regardé, si ce n’est un enchaînement de bandes-annonces qui s’enclenchent automatiquement.

Que dire du visionnage boulimique ? Le binge watching, comme le binge drinking, les beuveries, est devenu un comportement courant. Auparavant, il fallait attendre quelques jours avant la diffusion de l’épisode suivant de notre série préférée. Aujourd’hui il s’affiche avant même que le générique de fin du précédent n’ait commencé, et nous nous retrouvons hagards à 5 heures du matin après avoir vu la saison intégrale d’une série captivante… ou moyenne, avec un coup de pouce algorithmique et des paramètres par défaut qui déclenchent un enchaînement automatique des épisodes. Le post-play est le cousin de l’infinite scroll.

Comme Alice, les enfants et les adolescents sont ceux qui se retrouvent le plus souvent piégés dans ces terriers. Théories du complot, désinformation, pornographie, violence, discours de haine, cyberharcèlement sont malheureusement souvent les contenus qui les attendent sur le chemin de cette recherche du bout du tunnel.

Ces enchaînements digressifs nous entraînent dans un espace-temps alternatif qui nous font perdre une, deux, trois, heures… sans nous en rendre compte. Ces heures se seraient-elles perdues toutes seules comme le suggère le chapelier du conte de Lewis Carroll ? Nous verrons que ce n’est pas aussi simple que cela.

Ces digressions numériques ne sont pas à confondre avec la sérendipité, qui vous mène par hasard à une découverte importante, ou encore comme certains le pensent, avec la flânerie ou l’errance mentale. Ce que je viens de décrire ne s’apparente aucunement à ce que nous appelons communément la rêverie. En effet, cette dernière, longtemps considérée comme pernicieuse, peut jouer un rôle crucial à la fois dans la planification autobiographique et la résolution créative de problèmes, fournissant ainsi au moins deux fonctions adaptatives possibles du phénomène. Dans leur dernière étude, les psychologues cognitifs américains Benjamin Mooneyham et Jonathan Schooler reviennent sur les premières thèses relatives à l’errance mentale et aux preuves substantielles qui suggèrent qu’elle se produit généralement à un coût significatif pour la performance. Des déficits d’efficacité liés à l’errance mentale ont été observés dans de nombreux contextes, notamment la lecture, les tests d’attention soutenue et les tests d’aptitude2. Il a été démontré que l’errance mentale a un impact négatif sur la compréhension de la lecture et la construction de modèles, altère la capacité à retenir les réponses automatisées et donne de mauvais résultats aux tests de mémoire de travail et d’intelligence. Ces coûts empiriquement identifiés de l’errance mentale ont conduit à la suggestion que ce phénomène peut représenter un pur échec du contrôle cognitif et donc présenter peu d’avantages. Or dans cette étude les deux psychologues démontrent également que l’errance mentale joue un rôle majeur dans la créativité. C’est un constat scientifique ancien que l’étude de Benjamin Mooneyham et Jonathan Schooler vient renforcer. Ce qu’ils nomment la « réflexion hors tâche » stimule la créativité, cette « mise au point délibérée » est donc salutaire. Les plus emblématiques étant celles qui interviennent sous la douche, ou pour les hommes, en « se rasant le matin ». Ces errances mentales sont souvent à l’origine de très bonnes idées. Des travaux d’imagerie cérébrale ont démontré que le vagabondage de l’esprit s’accompagne souvent d’une activation de deux zones du cerveau : le réseau exécutif, lié au raisonnement, et le réseau par défaut, associé à la pensée et à l’imagination. Nous sommes donc assez éloignés de notre rabbit hole.

Comme l’a observé la journaliste Kathryn Schulz, quand nous disons aujourd’hui que nous sommes tombés dans un terrier de lapin, nous voulons rarement dire que nous nous sommes retrouvés dans un endroit étrange, psychédélique3. Nous avons tous expérimenté ces errances numériques involontaires et chronophages ; cela peut être parfois assez perturbant tant certaines images ou certains contenus peuvent être choquants (terrorisme, pédocriminalité…), y compris pour les adultes que nous sommes et dont le cerveau est totalement construit. Alors, imaginons l’impact que cela peut avoir sur un enfant dont le cerveau n’est pas arrivé à maturation. Tant au niveau de sa concentration, de sa capacité d’apprentissage, que de ce que cela implique comme exposition potentielle à des images inappropriées ou à des interlocuteurs non désirés.

Aujourd’hui, un internaute sur deux est mineur. L’âge moyen d’acquisition d’un smartphone est de 9 ans, c’est-à-dire, dès l’école primaire, ce qui s’accompagne souvent d’une inscription sur les réseaux sociaux4. Et dans la plupart des cas, aucune explication n’accompagne la remise de cet outil à leurs enfants par les parents. Nous le verrons, le smartphone, la tablette, la console, l’enceinte connectée sont des outils formidables, mais ils n’ont pas été conçus pour les enfants, et ne sont donc pas sans danger pour eux. En dépit de cela, 49 % des enfants âgés de 0 à 14 ans en France possèdent un outil de communication audiovisuelle ou numérique : avec une préférence pour les smartphones, tablettes et consoles. Les enfants de 3 à 17 ans passent en moyenne trois heures par jour devant les écrans, et cela va en s’accélérant. Le smartphone est le support le plus utilisé par les jeunes pour visionner des vidéos pornographiques, deux tiers des enfants de moins de 12 ans en possèdent un.

De mars à mai 2020, dates du premier confinement lié à la pandémie Covid-19, les enfants de 6 à 12 ans ont eu un temps d’exposition quotidien aux écrans d’environ sept heures, notamment du fait de la continuité pédagogique en distanciel. Les confinements liés à la crise sanitaire ont mis en évidence la place incontournable qu’occupent les écrans dans notre vie quotidiennes et en particulier celle de nos enfants.

Le songe d’Alice fut un voyage initiatique, de l’enfance à l’âge adulte. Le lapin malicieux aura eu le mérite de le faire comprendre à Alice. Mais ce n’était qu’un rêve ; aujourd’hui ces voyages en réalité parallèle peuvent se transformer en cauchemars éveillés pour nos enfants qui sont souvent seuls dans leur chambre à regarder des contenus en ligne. 38 % des enfants jouent seuls à la console de jeux vidéo, 30 % affirment regarder seuls des séries, sans tenir compte de la signalétique, 45 % regardent des vidéos courtes et 70 % fréquentent seuls les réseaux sociaux5. Il n’est donc pas surprenant qu’à 12 ans, plus d’un enfant sur trois ait déjà été exposé à un contenu pornographique6. 62 % des jeunes ont vu leurs premières images pornographiques avant d’entrer au lycée, soit avant l’âge de 15 ans. Plus de 82 % des mineurs ont été exposés à des contenus pornographiques. Cela n’est pas sans conséquence sur le développement de nos enfants, sur leur apprentissage de la vie. 44 % des jeunes ayant déjà eu un rapport sexuel déclarent avoir essayé de reproduire des scènes ou des pratiques vues dans des films ou vidéos pornographiques7. Ce n’est pas non plus sans conséquence sur l’inconscient collectif, et sur une société tout entière, d’être abreuvé d’images d’une telle brutalité, où les femmes sont représentées de façon aussi dégradante. Certaines affaires en cours de jugement au pénal en France et aux États-Unis font état d’actes d’extrême violence, de torture, de viols, de pédopornographie, de pédocriminalité et de proxénétisme. Elles ont pu démontrer que la pornographie d’aujourd’hui est très éloignée des films au carré blanc d’hier et de la liberté d’aimer sans contrainte incarnée par Emmanuelle.

Le temps a passé depuis le conte de Lewis Carroll. Aujourd’hui, le lapin malicieux a creusé des terriers partout sur la Toile. Il s’est invité dans nos vies numériques, avec un impact important sur nos sociétés. Il est omniprésent. Il interpelle nos enfants, il nous interpelle, par le biais d’algorithmes souvent qui amplifient la dimension compulsionnelle des technologies, en nous emmenant sur des chemins de traverse souvent non désirés, car non balisés.

Avec le temps, le petit lapin blanc s’est reproduit, tel l’agent Smith de Matrix des sœurs Wachowski, et a pris des formes différentes. Il s’est tout d’abord présenté à Neo sous la forme d’un tatouage apposé sur le bras d’une jeune femme accompagnant un de ses visiteurs. Assoupi, pendant que son ordinateur est en plein calcul, il se réveille soudain, après que s’est inscrit sur son écran le message suivant : « Réveille-toi Neo, tu es dans la Matrice… Suis le lapin blanc ! » Tentateur irrésistible, le lapin n’a même plus besoin de parler pour qu’on le suive. Neo n’hésite pas une seconde. Il se présente à nouveau à lui lorsque Morpheus, leader de la résistance, lui propose de prendre la pilule rouge – le chemin de la vérité, par opposition à la pilule bleue, qui maintient dans l’ignorance – et de rester « au pays des Merveilles et de lui montrer jusqu’où va le terrier du lapin »8.

Aujourd’hui l’injonction n’est plus la même. C’est nous qui sommes en retard, le lapin, lui, a fait son ouvrage. Impossible d’échapper à ses terriers. Neo était en retard sur la réalité de sa condition humaine. Quant à nous, quel est l’objet de notre retard ? S’agit-il encore de l’éternel débat entre ceux qui arrivent toujours à l’heure, voire en avance, et ceux pour qui le quart d’heure, ou plus, de retard est de rigueur ? Serions-nous tous devenus retardataires ? Non, le retard dont on nous afflige n’a rien à voir avec la bienséance, car il s’agit d’un retard existentiel. Un retard sur l’actualité, sur les tendances, les technologies, le dernier scandale, le dernier tweet à l’origine du scandale, de la dernière petite phrase… Ce retard ne s’apprécie que par rapport à l’autre, aux autres, à leurs vies, à LA vie. Depuis la Renaissance le retard a mauvaise réputation, et est synonyme d’insuffisance, comme le théorise bien l’historien Laurent Vidal, qui y voit comme un repoussoir à la prétendue inéluctable marche du progrès.

À l’ère numérique, ce sentiment d’insuffisance est encore plus présent. Il est devenu moteur. Nous devons nous surpasser pour être toujours au fait de ce qui se passe dans le monde. Le syndrome de l’anxiété du ratage, de la peur de manquer quelque chose, le fameux FOMO9, est devenu central. Ces angoisses existentielles s’entretiennent les unes les autres, et se nourrissent de notre peur d’une mort sociale. Cette anxiété sociale est si forte qu’elle nous pousse à faire corps avec nos appareils numériques, smartphones en tête, pour être certains de ne pas passer à côté de la vie et de ne pas rater la nôtre. Lorsque l’on est enfant ou adolescent, ce syndrome prend des proportions hors norme ; au point d’avoir dans certains cas des conséquences dramatiques sur leur moral et leur santé mentale.

Nous avons beau recevoir chaque semaine le rapport hebdomadaire de notre temps d’écran, être mieux informés sur les effets délétères de la lumière bleue qui émane des écrans, rien ne change, au contraire leur usage augmente.

Ce syndrome de dépendance est difficile à gérer et difficile à apprivoiser. Pour l’enfant, ce recul n’est pas possible, et encore moins lorsqu’il n’est qu’un bébé. De la naissance à 22 ans, le cerveau est en construction. Tout au long de cette période, notre matière cérébrale, en pleine maturation, est très sensible à son environnement. Une exposition trop précoce aux écrans peut entraîner des troubles du développement de l’enfant et des différentes phases d’apprentissage. L’omniprésence des outils numériques, souvent motivée par de bonnes intentions : accès à la connaissance, moyen de rester en permanence en contact avec son enfant… fait entrer les jeunes de plus en plus tôt dans le monde numérique sans protection, à l’âge où nous sommes censés leur prodiguer des conseils sur la vie, le comportement en société, le respect de l’autre, à l’école. À 9 ans, les enfants apprennent à s’exprimer oralement, à raconter un récit, l’orthographe, la géométrie, l’espace, le calcul mental, etc. C’est au menu de leur programme scolaire. L’étendue des connaissances à acquérir reste immense. À cet âge, nous ne sommes généralement pas enclins à laisser nos enfants sortir seuls ou à rester sans surveillance. Pourtant force est de constater, études à l’appui, que l’acquisition du premier smartphone ne s’accompagne jamais d’explications quant à son bon usage, ni même de l’installation d’un outil de contrôle parental permettant une utilisation raisonnée et raisonnable de cet outil. Cela revient donc à laisser seul son enfant sans surveillance. Le fait de pouvoir joindre son enfant où qu’il soit, de savoir où il se trouve à n’importe quel moment de la journée grâce à la géolocalisation intégrée ne signifie pas qu’il soit sous surveillance et qu’il ne soit pas en danger. Bien au contraire, puisqu’il est exposé sur Internet aux mêmes dangers que dans le monde réel : à des images inappropriées, à la violence, la pornographie, l’alcool, aux jeux d’argent, au vol de données, aux mauvaises rencontres allant du cyberharcèlement à l’agression.

La question du rapport que nous entretenons avec les écrans n’est pas nouvelle, le rapport qu’entretiennent avec eux les enfants et les adolescents l’est encore moins. On se souvient des débats passionnés autour de la télévision dès les années 1960, puis autour des jeux vidéo dans les années 1980. Plus tard c’est la relation des bébés et des écrans qui posa question, quand dans les années 2000, des chaînes destinées exclusivement aux très jeunes enfants virent le jour. Leur modèle était de « proposer aux bébés une fenêtre sur le monde ». Vaste programme ! Ces chaînes n’avaient finalement jamais pu émettre sur le sol français. Sollicité par le Conseil supérieur de l’audiovisuel (CSA) devenu depuis Autorité de régulation de la communication audiovisuelle et numérique (Arcom), à qui revenait la décision d’autoriser, ou non, l’émission de ces chaînes, le ministère de la Santé avait tranché en concluant qu’avant 3 ans, les enfants ne devaient pas être exposés à la télévision et aux écrans. À cet âge, ils devaient interagir avec le monde et les objets qui les entourent, échanger avec leurs parents, leurs frères et sœurs. Le message était clair, il fallait tout faire pour éviter que les bébés ne soient mis en mode passif devant un écran. Ce qui pouvait avoir des conséquences négatives pour leur développement, comme les troubles de l’attention, et un retard dans l’apprentissage scolaire. Cette décision n’avait donc pas permis à ces chaînes étrangères de réaliser leur projet. Devons-nous le regretter ? La question ne se pose pas vraiment, car ces chaînes existent aujourd’hui sur le Net et beaucoup d’enfants en bas âge y sont exposés de nombreuses heures par jour. Ce dossier avait eu le mérite de créer en 2008 la règle « pas de télévision avant 3 ans », devenue « pas d’écran avant 3 ans ».

Soixante ans plus tard, il ne s’agit plus uniquement de la télévision reine du salon ou de la console de jeux. Nous comptons six à sept écrans par foyer, pour des durées de visionnage quotidiennes de plus de trois heures en moyenne. L’évolution des technologies, s’ajoutant à l’évolution des usages des médias, a totalement révolutionné notre consommation audiovisuelle et numérique. Télévision sur tablette, sur mobile, sur multiécrans, réseaux sociaux, groupes dans les messageries instantanées… les écrans sont devenus mobiles, pour accompagner partout l’homme nomade que nous étions censés devenir. Censés, car nous n’avons finalement jamais été aussi sédentaires qu’aujourd’hui. Du fait de sa consommation familiale, la télévision avait la capacité de nous réunir et de nous rassembler ; aujourd’hui la démultiplication des écrans a favorisé un visionnage et une écoute de plus en plus solitaire et spécialisée. Terminé le programme familial, censé convenir à tous : aujourd’hui il existe un contenu pour chaque sous-groupe d’individus, nous consommons par affinités électives, des contenus dits « exclusifs » qui doivent nous donner l’illusion qu’ils ont été spécifiquement conçus pour nous. Une offre multiple, sur des écrans démultipliés, pour des téléspectateurs narcissiques évoluant dans une société fragmentée. Cette société archipelisée, décrite par le sondeur Jérôme Fourquet10, est-elle le fruit de la polarisation des médias audiovisuels et numériques ? ou cette fragmentation incite-t-elle à la polarisation médiatique ? Les deux, mon général !

Nous sommes passés de la télévision nounou à l’écran doudou, indispensable extension de nous-mêmes. La surconsommation compulsive est-elle sans danger ? A-t-elle un impact sur le cerveau des plus jeunes et si oui dans quelle mesure ? Et l’impact sur nos sociétés, nos démocraties, notre vivre-ensemble ?






2
Jeux d’enfants ?



« Don’t get high on your own supply1! » intimait Elvira Hancock, incarnée par Michelle Pfieffer, à son compagnon et protagoniste du film, le trafiquant de drogue Tony Montana, joué par Al Pacino, dans le génial Scarface de Brian de Palma. Ce conseil semble être celui que les dirigeants de la Silicon Valley s’appliquent à eux-mêmes depuis toujours. Le parallèle avec Scarface est volontairement excessif, mais le lien de dépendance que nous entretenons avec nos outils de communication numériques, même s’il ne s’agit pas forcément d’une accoutumance au sens médical du terme, se confirme de jour en jour.

L’Organisation mondiale de la santé (OMS) n’a d’ailleurs pas hésité, en 2018, à se prononcer sur la dépendance aux jeux vidéo, en inscrivant le trouble du jeu vidéo dans la classification internationale des maladies (CIM-11). Selon l’agence de santé des Nations unies, le trouble du jeu vidéo se caractérise « par une perte de contrôle sur le jeu, une priorité accrue accordée au jeu, au point que celui-ci prenne le pas sur d’autres centres d’intérêt et activités quotidiennes, et par la poursuite ou la pratique croissante du jeu en dépit de répercussions dommageables ».

L’OMS explique que cette décision a été sous-tendue par les analyses des données factuelles disponibles et procède d’un consensus d’experts dans des disciplines différentes, issus de régions géographiques diverses, qui ont participé aux consultations techniques tenues par l’OMS dans le cadre de l’élaboration de la CIM-11. « L’inclusion du trouble du jeu vidéo dans la CIM-11 fait suite à l’élaboration de programmes de traitement destinés à des patients souffrant d’affections présentant des caractéristiques identiques à celles du trouble du jeu vidéo, observées dans de nombreuses parties du monde, ce qui amènera les professionnels de la santé à porter une attention accrue sur les risques de développement de ce trouble et, partant, sur les mesures à prendre en matière de prévention et de traitement. »

 

Inutile de préciser que cette annonce de l’OMS a suscité des critiques assez vives au sein de la communauté scientifique et de la communauté du monde du jeu vidéo. Des chercheurs de l’institut Trimbos, des universités d’Oxford et Johns-Hopkins, de Stockholm et de Sydney n’ont pas hésité à publier une tribune pour faire part de leur émotion suite à cette prise de décision jugée trop hâtive2.

Cependant, cette annonce a eu le mérite d’identifier une problématique mondiale qui concerne majoritairement les mineurs.

Les dirigeants et grands architectes du numérique conçoivent et vendent leurs technologies au monde entier, tout en interdisant à leurs propres enfants d’y toucher, étant de fervents adeptes pour eux-mêmes et pour leurs enfants de la philosophie low-tech. Voudraient-ils empêcher leurs enfants d’accéder à l’innovation, au savoir, au bonheur, à la promesse d’enrichissement personnel faite à la sortie de chaque nouveau produit ou de chaque nouvelle fonctionnalité ? Bien au contraire, pour les avoir conçus, ils connaissent parfaitement leurs produits, et savent pertinemment qu’une utilisation précoce et excessive serait néfaste à leur bon développement et à leur épanouissement.

Il faut se souvenir que les fondements de la Silicon Valley se trouvent dans la culture hippie. Si l’on dépasse le mouvement « peace and love », la fin des années 1960 marqua le début d’une période de protestation et de révolution aux États-Unis et particulièrement en Californie. Il fallait s’inscrire en rupture du carcan de l’Amérique industrialo-capitaliste dominant. Marches pour les droits civiques, manifestations pacifiques contre le conflit au Vietnam, la jeunesse californienne était en quête d’une nouvelle façon de vivre, libre et indépendante. Le désert californien a semblé être le décor idéal pour se réinventer.

Les notions de communautés, de technologies accessibles, inclusives, sont nées à ce moment-là dans les petites communes de Berkeley et de Palo Alto. Dans les années 1960, les ingénieurs et concepteurs informatiques confrontaient leurs propres inventions ; inventer un nouveau modèle social ne pouvait se faire sur les technologies existantes. Il fallait donc repenser intégralement les outils de l’époque.

Le Homebrew Computer Club était à son apogée. De 1975 à 1986, le petit club informatique de Menlo Park réunissait tout ce qui comptait de jeunes inventeurs en quête d’une nouvelle philosophie visant à éclairer la société et lui permettre d’accéder aux technologies. Tous venaient confronter leurs idées et leurs innovations au service d’un monde meilleur. Steve Wozniak et Steve Jobs furent des piliers de ce club et nous savons aujourd’hui que le Homebrew Computer Club n’est pas sans avoir influencé la création d’Apple. C’est d’ailleurs à cette époque que naît le débat sur la notion de logiciel libre suite à la lettre ouverte de Bill Gates adressée au club, dénonçant le vol de ses licences par les membres de l’association3. Le premier ordinateur personnel a été développé dans l’intérêt de la libération et de la liberté.

La Silicon Valley reste une terre de disruption, si on la compare à Wall Street. La contre-culture se situe sans doute dans ce que ceux qui conçoivent la technologie aujourd’hui en Californie sont favorables à une faible présence technologique dans leur vie, conscients que nous sommes devenus clairement trop dépendants de ces outils et que cela ne participe pas à notre épanouissement, et encore moins à celui de nos enfants.

Ces outils merveilleux ont changé nos vies. Et il serait absurde de vouloir revenir en arrière. Leur utilisation mérite cependant un cadre clair.

Steve Jobs a mis toute son énergie dans le développement de la technologie Wi-Fi lors de son retour chez Apple en 1997 après le rachat de NeXT. Grâce à son partenariat avec Lucent Technologies, créateur de la technologie « Airport », Steve Jobs n’a eu de cesse de prêcher pour le développement d’un ordinateur de la taille d’un livre, capable de nous suivre partout. En 1999 naît l’iBook, premier ordinateur à la technologie Wi-Fi intégrée. En 2007 l’iPhone est lancé, mais il manquait un trait d’union entre l’ordinateur et le téléphone intelligent. Cette lacune, nous ne l’éprouvions pas. Seuls Steve Jobs et les ingénieurs d’Apple l’avaient perçue pour nous. C’est donc naturellement, non sans efforts, qu’en 2010 Steve Jobs lança d’iPad. Ce fut la naissance de la tablette qui a le succès que nous connaissons et dont nous ne pouvons plus nous passer. Dès 2011, tous les fabricants se mirent à concevoir la leur, et finalement le besoin d’en acquérir une est devenu vital.

Malgré son investissement dans la création de cet outil devenu incontournable, Steve Jobs n’a jamais envisagé que ses enfants puissent y avoir accès. Quand un journaliste lui posa la question en 2011, il répondit calmement : « Ils n’en ont jamais utilisé. Nous limitons l’usage des technologies pour nos enfants à la maison. » Steve Jobs n’est pas le seul dans ce cas-là.

Evan Williams, fondateur de Blogger, Twitter et Medium, a toujours ouvertement dit préférer mettre un livre entre les mains de ses enfants plutôt qu’un écran.

Bill Gates, père fondateur de Microsoft, ne s’est jamais caché quant à lui de limiter l’accès de ses enfants aux technologies à la maison. Bill Gates dit avoir fortement restreint l’usage du smartphone dans sa famille : « On interdit les téléphones à table quand nous mangeons, nous n’avons pas donné de smartphones à nos enfants avant qu’ils aient eu 14 ans même s’ils se plaignaient que leurs amis en avaient déjà tous un. »

Sundar Pichai, le charismatique PDG de Google, a déclaré au New York Times dans une interview en 2018 que son fils alors âgé de 11 ans n’avait pas de téléphone portable et qu’il limitait le temps que ses enfants passaient à regarder la télévision.

Toutes ces éminentes personnalités de l’industrie numérique sont les mieux placées pour savoir que les outils technologiques n’ont pas été conçus pour favoriser le bien-être de l’enfant. Ils ont pour la plupart notamment été inventés pour nous adultes, dans le but de faciliter certaines tâches bureautiques, mais aussi pour faciliter notre accès à la culture de masse, allant jusqu’à nous recommander aujourd’hui des vidéos, des filtres, d’autres vidéos, pour monopoliser notre attention.

Les écoles prisées par les dirigeants de la Silicon Valley pour leurs enfants sont ouvertement low-tech, où la technologie est très peu présente. C’est un argument marketing que les écoles californiennes n’hésitent pas à mettre en avant désormais. C’est le cas notamment de la Waldorf School of The Peninsula à Mountain View, où la liste d’attente ne désemplit pas. Ces écoles utilisent des tableaux noirs et des crayons. Au lieu d’apprendre à coder sur écrans, ces écoles favorisent l’apprentissage des compétences non techniques de la coopération et du respect. À la Brightworks School de San Francisco, les enfants apprennent la créativité en construisant des objets et en suivant des cours dans des cabanes dans les arbres.

En revanche, les écoles publiques californiennes peu dotées ont augmenté leur utilisation de la technologie pour aider à résoudre les problèmes de pénurie d’enseignants. Les technologies permettent cela. Elles permettent aussi l’apprentissage personnalisé qui peut aider les jeunes à tirer le meilleur parti de leurs capacités. Beaucoup d’écoles dans le monde ont équipé leurs enfants d’iPad, on pense aux fameux « zipads » distribués aux collégiens de Corrèze en 2014, sur volonté du président du conseil général de l’époque François Hollande. Mais est-ce une bonne idée, lorsque l’on a le choix ? Les géants de la tech semblent penser le contraire.

Quand l’écran se cantonne à une dimension académique, cela peut être bénéfique, mais il faut bien entendu que cela soit encadré et que cela s’accompagne d’une certaine pédagogie. Or, force est de constater que le personnel enseignant, minoritairement natif du numérique, n’est pas ou peu formé à l’utilisation de ces technologies. Le confinement aura été très révélateur de ces disparités au sein du corps enseignant et des écoles. La distinction écran d’apprentissage / écran de divertissement doit être très claire, et avant toute chose la technologie doit être parfaitement maîtrisée par le professeur. Ce point peut sembler évident, mais le confinement a démontré combien le corps enseignant n’était pas uniformément à l’aise avec les technologies. Une formation devrait donc leur être systématiquement prodiguée dès leurs études, avec des mises à jour proposées régulièrement.
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