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Avant-propos





63 millions ! C’est le nombre d’animaux de compagnie que compte la France. Au moins deux fois plus qu’il y a trente ans. Avec 64 millions d’habitants sur le territoire métropolitain, cela fait en moyenne un animal par personne... Beau record, qui classe l’Hexagone en tête des pays européens. Si les poissons forment le gros des troupes, plus de 11 millions de chats et plus de 7 millions de chiens se disputent également le cœur des Français. Sans compter ces « nouveaux animaux de compagnie », pythons, batraciens – ou mygales ! –, qui s’installent eux aussi dans nos foyers. 

Jamais, dans la longue histoire commune de l’homme et des bêtes, nos animaux familiers n’ont pris tant de place. Jamais ils n’ont été si choyés, considérés, sollicités, interpellés de la voix et du regard. Ils font partie de la famille, au même titre parfois que les enfants – quand ils ne s’y substituent pas. Rien n’est trop beau, rien n’est trop cher pour eux. À commencer par leur santé. Et il ne s’agit plus seulement de soigner leurs maladies organiques. Car les chats, et plus encore les chiens, ont désormais des troubles de l’âme ! Et des psys pour les en soulager. 

CLAUDE BÉATA, vétérinaire comportementaliste, fut parmi les pionniers de cette nouvelle discipline aujourd’hui en plein essor. Toulonnais depuis toujours, il vit à deux encablures de la mer dans une maison peuplée d’animaux : des chats, des chiens, des lapins, et un perroquet avec lequel sa femme entretient une aventure passionnelle. Quand on lui demande ce qui l’a décidé à se spécialiser dans les troubles du comportement, il répond que c’est d’avoir compris que l’important pour les gens, avant toute autre chose, était que leur vétérinaire protège la relation qui les liait à leur animal : que cette histoire d’amour, qu’il nomme joliment « la splendeur de la banalité », soit préservée malgré la maladie. Après un rapide état des lieux du marché que constituent les animaux de compagnie – car les intérêts économiques, dans ce domaine, sont loin d’être négligeables –, ce clinicien au parler imagé nous fait entrer de plain-pied dans le quotidien de sa pratique, au cœur de consultations qui s’apparentent bien souvent... à une thérapie familiale. Il nous livre au passage quelques-uns des ressorts de l’attachement qui se noue entre l’homme et le chien, le chat... ou le perroquet. 

 

Pourquoi les aime-t-on si fort ? Et depuis si longtemps ? Car l’affaire, à bien y regarder, ne date pas d’hier. Elle commence avec le chien il y a au moins 14 000 ans, soit plusieurs milliers d’années avant la domestication des animaux. Des relations étroites se sont également tissées avec le chat plusieurs milliers d’années avant J.-C. : en Égypte bien sûr, mais aussi – on le sait moins – à Chypre et en Chine. De l’Antiquité à l’époque contemporaine, que se passe-t-il entre l’animal et nous ? Pourquoi enterre-t-on son chien à Rome, pourquoi devient-il méprisé au Moyen Âge ? Quel rôle jouera dans ce parcours le christianisme ? L’aristocratie ? La bourgeoisie post-révolutionnaire ? Il appartient à l’historien de nous conter cette tumultueuse épopée. 

ÉRIC BARATAY est historien, mais un historien pas comme les autres. Spécialiste des interactions entre hommes et bêtes, il laboure un champ peu défriché dans le paysage français. Mettant en regard les données de l’éthologie et celles de l’histoire, il relègue l’humain au second plan pour se concentrer sur le point de vue de l’animal – titre, d’ailleurs, d’un de ses récents ouvrages. Certains lui reprochent son anthropomorphisme ? Il n’en a cure, et défend vaillamment sa position. Cette démarche singulière lui fait emprunter des chemins de traverse, et c’est en les suivant à ses côtés que nous revisitons les grands moments de cette aventure entre espèces. Jusqu’à la formidable mutation qui permit, il n’y a pas si longtemps, l’avènement des animaux dit « de compagnie ».

 

Car dans notre France rurale peuplée de veaux, vaches, cochons, les chiens furent avant tout, et pendant des siècles, des compagnons de travail. Quant aux chats, ils étaient appréciés pour leur talent de chasseurs de souris, mais on ne frayait guère avec eux. Or, tout change vers la fin du XIXe siècle avec la révolution urbaine. Dans les villes, de plus en plus peuplées, on va continuer à vivre avec les animaux. Mais pas comme avant. Seuls ceux qui peuvent s’adapter à la vie en appartement restent au plus près des hommes : les chiens, les chats, et une multitude d’oiseaux. Les chevaux, que ne remplacent pas encore l’automobile, sillonnent allègrement les rues de Paris. Mais ils dorment à l’écurie.

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale survient un autre grand changement. Dans un contexte dominé par la nécessité de reconstruire l’économie, l’élevage traditionnel et familial s’industrialise de façon radicale. Les cheptels, regroupés dans des exploitations agricoles de plus en plus intensives, meurent dans d’invisibles abattoirs. L’urbanisation allant croissant, la population perd également le contact avec les bêtes sauvages – lesquelles, de toute manière, se voient accorder un territoire de vie de plus en plus restreint. L’amour que nous portons aux uns nous déculpabiliserait-il du sort que nous réservons aux autres ? Toujours est-il qu’au moment même où ces deux faunes traditionnelles s’estompent de notre environnement, celle des animaux de compagnie émerge en pleine lumière. 

En quelques décennies, leur nombre explose dans les villes, faisant naître une sensibilité nouvelle à la cause animale. Le chat, le chien, bientôt suivis du lapin et du hamster, deviennent des compagnons intimes, indissociables de la vie de famille. Ils jouent avec les enfants. Ils réconfortent les personnes âgées et solitaires. Par leur présence silencieuse, ils répondent aux besoins d’une société de plus en plus individualiste, tournée vers la découverte de soi. 

 

À la même époque – ce n’est pas un hasard –, la science, elle aussi, commence à modifier le regard qu’elle porte sur les animaux. Elle découvre et démontre qu’ils sont capables de souffrance, d’émotions, d’intentions. Que les plus évolués d’entre eux savent mentir, mais aussi faire preuve de courage ou d’altruisme : des valeurs longtemps réservées à l’espèce humaine. Toutes choses susceptibles de passionner la philosophie des sciences, tout comme la psychologie ou l’éthologie.

Philosophe, psychologue, éthologue, VINCIANE DESPRET est tout cela. Mais pas que cela. On peut préciser qu’elle est belge, professeur de philosophie à l’université de Liège, et qu’elle démystifie comme personne notre regard sur l’animalité, montrant combien mammifères et oiseaux sont plus intelligents, plus doués que nous le croyons. Mais cela ne suffit toujours pas. Pour goûter le détonnant mélange de sensibilité, d’acuité, d’humour, de liberté de pensée qui la caractérise, il faut l’écouter – ou la lire. On comprend mieux alors comment elle interroge, avec un esprit volontiers tourné vers la stratégie du contre-pied, les dispositifs conceptuels grâce auxquels avance la science.

 

De Charles Darwin au neurobiologiste Gregory Berns, en passant par Ivan Pavlov, Burrhus Skinner, Donna Haraway ou Irène Pepperberg, Vinciane Despret nous raconte, à travers deux siècles d’expérimentation, la manière dont les chercheurs se sont intéressés aux animaux – au chien notamment, bien plus corvéable que le chat. Et c’est ainsi, au fil de son récit, qu’apparaît une évolution essentielle de la recherche : après s’être longtemps contentée d’étudier l’« animal-machine » pour mieux connaître les ressorts de la physiologie ou de la psychologie humaines, celle-ci vise désormais à comprendre l’animal pour lui-même, à décrypter sa manière de se comporter et de raisonner.

Belle revanche du simple sur le savant ! Car la vérité qu’admet aujourd’hui la science était connue de longue date de ceux qui côtoient au quotidien nos compagnons à pattes : chacun d’entre eux a son caractère, son individualité, sa façon d’être au monde. Au point que certains les considèrent désormais comme des « quasi-personnes ». Vont-ils trop loin ? Outrepassent-ils la sacro-sainte limite de l’exceptionnalité humaine ? Une chose est sûre : à mesure qu’ils sont plus étroitement mêlés à n os vies, à mesure qu’on leur propose une aventure commune plus forte, plus intime – en un mot : plus intéressante –, chiens, chats et autres animaux « amis » modifient leurs comportements. En plus de la conduite propre à leur espèce, ils adoptent une conduite adaptée à leur relation à l’homme. 

Nom d’un chien... Ne chercheraient-ils pas à se faire encore plus aimer ?

*
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ELLE COURT, ELLE COURT, LA MALADIE D’AMOUR








Entretien avec Claude Béata

Nous avons mille manières de nous attacher à eux, ils ont autant de façons de nous répondre. Mais que se passe-t-il quand nos animaux favoris deviennent fous ? Quand on les aime trop, ou mal ? Quand ils sont jaloux les uns des autres ? Et comment les soigner de ces troubles de l’âme ?








CATHERINE VINCENT – Avec 63 millions d’animaux de compagnie pour 66 millions d’habitants, la France est la championne d’Europe en ce qui concerne nos amies les bêtes. Comment expliquez-vous un tel engouement ?

 

CLAUDE BÉATA – Par la volonté d’avoir un contact avec le vivant. La relation d’attachement que l’on a avec son chien ou son chat peut être très forte, bien sûr, mais ces deux espèces ne sont pas celles que les Français possèdent le plus. Il faut donc trouver une autre explication que le seul besoin relationnel. 

Ce chiffre de 63 millions que vous citez provient de la Facco, la chambre syndicale des fabricants d’aliments préparés pour animaux familiers, qui le tient elle-même de la dernière enquête TNS-SOFRES conduite à l’automne 2012 auprès de 14 000 foyers français. Et ce que dit aussi cette enquête, c’est que, parmi ces 63 millions d’animaux, on ne trouve « que » 11,4 millions de chats et 7,4 de chiens. À quoi s’ajoutent 6,4 millions d’oiseaux, 2,7 millions de rongeurs... et 35 millions de poissons ! Or, il faut l’avouer, ces derniers sont des espèces avec lesquelles l’attachement est quelque peu limité – même si certains poissons, c’est vrai, réagissent à la présence des humains. 

Si tant de gens – près d’un foyer sur deux – possèdent un ou plusieurs animaux chez eux, c’est avant tout, me semble-t-il, parce qu’il leur semble insupportable de rester sans contact avec le vivant. C’est d’autant plus vrai que nos sociétés modernes sont de plus en plus en milieu urbain, coupées de la nature et des animaux qu’elle héberge. Vous allez me dire : il y a aussi de plus en plus de gens qui vivent seuls, pour qui un animal représente une vraie compagnie... Mais en réalité, ce n’est pas cette population qui est la plus concernée. Les études montrent que les animaux familiers se concentrent en priorité en périphérie des villes, dans des zones plutôt pavillonnaires, chez des familles ayant un enfant ou plus.

 

– Les enquêtes réalisées dans les foyers français montrent que la population canine y diminue régulièrement, en moyenne de 100 000 chiens par an, au profit de la gent féline : 200 000 chats de plus chaque année. Que vous inspire cette évolution ? 

 

– Elle m’intéresse beaucoup. Parmi l’ensemble des animaux familiers, le chien, à mes yeux, occupe une place tout à fait à part. Il est sans doute le premier animal à avoir vécu au contact de l’homme. De récents travaux ont apporté la preuve qu’il était déjà domestiqué il y 14 000 ans, soit 3 000 à 5 000 ans avant l’ère du Néolithique, où l’on a commencé à vivre avec les autres animaux. Entre l’homme et le chien, l’alliance historique est donc très forte. Or, cette alliance, en France, a brusquement diminué de façon importante : 25 % de chiens en moins en un quart de siècle, c’est beaucoup !

Comment expliquer cette diminution relative du nombre de chiens au profit des chats ? On peut invoquer plusieurs raisons. La première, c’est que les gens ont une vie de plus en plus citadine, et que celle-ci est beaucoup plus facile avec un chat qu’avec un chien. Si vous vivez en appartement et qu’il vous faut partir pour trois jours, cela peut se discuter avec lui, pour peu que vous lui laissiez des croquettes en quantité suffisante et une caisse propre. Avec un chien, c’est impensable... À Paris, désormais, certains de mes confrères vétérinaires comptent ainsi dans leur fichier 65 à 70 % de chats !

Deuxième raison : la loi qui a été votée en 2008 pour renforcer les mesures de prévention et de protection des personnes contre les chiens dangereux.

Cette loi partait sans doute d’une bonne intention. Mais rares sont les lois intelligentes faites sous le coup de l’émotion, et elle n’en a pas moins contribué, associée à la médiatisation d’un certain nombre d’accidents, à donner du chien une image plus négative qu’autrefois. Par ailleurs, le chat répond à la demande de beaucoup d’humains : apporter de l’affection sans pour autant être trop dépendant – ce que ne fait pas le chien. Enfin, j’ai une hypothèse plus sociologique pour expliquer cette préférence pour le chat au détriment du chien. Je pense qu’elle correspond à un glissement de la valeur référence, de la valeur phare.


Hiérarchie canine et sensibilité féline

Pour schématiser, ce glissement se produit à partir d’une valeur hiérarchisée, masculine et canine, vers une valeur non hiérarchisée, féminine et féline. C’est pourquoi cette évolution est récente. Dans les années 1980, quand j’ai commencé à exercer, il y avait plus de 10 millions de chiens en France, et leur nombre n’avait cessé d’augmenter pendant les Trente Glorieuses. Or, jusqu’aux années 1960-1970, que ce soit dans l’entreprise, en politique ou dans la famille, on vivait dans des structures très pyramidales. C’était une société de type machiste, avec un homme au sommet de la pyramide. Mais c’était également une société de type canin, les chiens ayant eux aussi un sens aigu de la hiérarchie. Désormais, on s’achemine vers une société où les valeurs masculines diminuent au profit des valeurs féminines. Et les valeurs véhiculées par le chat – cocooning, sensualité – sont plus féminines que masculines. Si l’on s’interroge sur la passion qui existe aujourd’hui autour du chat, et si on regarde les innombrables forums ou blogs qui lui sont consacrés, on se rend compte que c’est une passion très féminine.

 

– Toutes espèces confondues, le marché français des animaux de compagnie se montait en 2013 à 4,2 milliards d’euros, dont 3 milliards pour l’alimentation, 580 millions pour l’hygiène et les soins, 405 millions pour les accessoires... Une sacrée niche commerciale, non ? 

 

– On le constate en effet : les Français, malgré la crise, peuvent dépenser pour leur animal préféré. Les études montrent qu’en moyenne, nos concitoyens consacrent 600 euros par an à leur chat, 800 euros à leur chien... Pour les revenus modestes, c’est beaucoup. À ce propos, j’entends souvent railler la multiplication des gadgets pour animaux, ces jouets et vêtements pour chiens et chats dont l’anthropomorphisme frise parfois le ridicule. Ces objets représentent un marché, c’est vrai. Mais je n’ai jamais vu une marque faire fortune sur les jouets ou vêtements pour animaux !

J’ai d’ailleurs appris que Harrods, le célèbre grand magasin de Londres, avait fermé en janvier 2014 son célèbre mais déficitaire rayon animalier – le « Pet Kingdom » – où l’on pouvait commander toutes sortes d’animaux exotiques, mais aussi acheter un collier de chien serti de diamants ou un lit à baldaquin couvert de soie pour son chat... Je dois dire que cela ne me dérange pas outre mesure : quand on voit le genre de petites robes que les gens sont capables de mettre à leur chien, on se demande si on ne frôle pas, parfois, la perversion sexuelle ! Mais il ne s’agit tout de même que d’un marché marginal. Le vrai marché des animaux de compagnie, comme le montrent les chiffres que vous citez, c’est celui de l’alimentation. 

*


“Les croquettes, diététiquement parlant, constituent le meilleur gage de longévité des chiens.

Le problème, c’est que les chiens, contrairement aux chats, n’y trouvent pas de plaisir...

Et le plaisir c’est important !”



*




L’art de la diététique animale

C’est intéressant, l’alimentation. Dans les années 1980, au moment où je commençais à avoir ma clientèle, nous, vétérinaires avons passé beaucoup de temps – et je le revendique – à dire aux gens qu’ils nourrissaient mal leurs animaux parce qu’ils le faisaient de façon familiale. On répétait à qui voulait l’entendre que les croquettes étaient la bonne façon de nourrir les chats, qu’ils adoraient ça, qu’il y avait tout dedans, la bonne teneur en protéines, etc., etc. Au nom de l’équilibre nutritionnel, on a ainsi fait basculer beaucoup de possesseurs de chiens et chats vers l’alimentation industrielle de haute qualité, laquelle est devenue rapidement un véritable marché. 

Le corollaire de cette évolution, c’est que l’espérance de vie des animaux a bondi. Une étude a été menée aux États-Unis, pendant quatorze ans, sur 48 labradors : publiée en 2001, elle a montré qu’en changeant seulement la qualité de leur nourriture, leur espérance de vie moyenne passait de 11,3 ans à 13 ans... Plus d’un an et demi pour un chien, c’est au moins dix ans pour les humains ! Il n’y a donc pas de doute sur le bénéfice global de cette diététique. Grâce à elle, par exemple, on ne voit pratiquement plus jamais d’hypervitaminose A, un trouble aux conséquences graves qui menaçait autrefois les chats nourris quasi exclusivement avec du foie. 

 

– Cela signifie qu’aujourd’hui, chats et chiens de compagnie sont nourris essentiellement aux croquettes ? 

 

– Oui et non. Les chats les mangent très volontiers et s’en portent très bien dans la plupart des cas, mais pas toujours. Depuis quelques années, on se rend compte en effet que pour 20 à 25 % d’entre eux – ce qui n’est pas négligeable –, la nourriture sèche peut être une catastrophe. Le chat est un animal désertique à l’origine, qui ne boit qu’en fonction du manque d’eau qu’il y a dans sa nourriture. La plupart d’entre eux arrivent très bien à compenser la faible quantité d’eau contenue dans les croquettes – moins de 10 %, contre 90 % dans l’alimentation en boîte. Mais d’autres n’y arrivent pas, ce qui entraîne plus facilement l’apparition de calculs. 

Avec les chiens, c’est une autre affaire... Eux n’ont pas de problèmes de calculs, et les croquettes, diététiquement parlant, constituent leur meilleur gage de longévité – à moins bien sûr de passer beaucoup de temps à leur faire des petits plats spécialement équilibrés. Le problème, c’est que les chiens, contrairement aux chats, n’y trouvent pas de plaisir... Et le plaisir, c’est important ! Alors il faut parfois naviguer à vue... Regardez celui-là (il désigne le plus âgé de ses deux terriers, qui somnole sur un fauteuil à côté de nous). Il y a un an, il a fait un grave accident cardiaque. Je l’ai emmené chez un confrère, spécialisé en cardiologie, qui m’a dit qu’il n’en avait plus que pour quelques semaines. Ma femme et moi nous sommes dit qu’au point où on en était, il n’y avait pas de raison de ne pas lui faire plaisir. Il a donc eu des tas de friandises en plus de ses croquettes. Cela fait un an, il est toujours là... et maintenant, c’est très compliqué de lui ôter les friandises !

 

– Il y a un autre marché dont nous n’avons pas parlé, c’est celui des animaux eux-mêmes. Cela vous semble-t-il répréhensible de vouloir acheter un chien ou un chat de race, quand ils sont si nombreux à pouvoir être adoptés ? 

 

– C’est ce que disent certaines associations de protection animale : c’est mal d’acheter un chat ou un chien, alors qu’il y a déjà bien trop d’animaux abandonnés à adopter. De la même façon, et pour les mêmes raisons, ces associations considèrent que c’est mal de laisser se reproduire son chat ou son chien. Je les comprends, mais je ne suis pas d’accord avec cette volonté, qui penche plus du côté de la morale que de l’efficacité. Le problème est plus complexe que cela. 




Sauvageon ou chaton de maison

Personnellement, je trouve très dommage que les propriétaires de chattes très sociables, s’ils en ont envie, ne les fassent pas se reproduire au moins une fois – à condition bien sûr qu’ils se montrent responsables : il faut s’occuper des chatons et leur trouver une place. Parmi les vétérinaires, nous sommes minoritaires à tenir ce discours aujourd’hui : la tendance est à la stérilisation avant la puberté. Pour une raison médicale, d’une part. Plus tôt on stérilise l’animal, plus on le protège des maladies liées à la reproduction : tumeurs mammaires, infection de l’utérus, etc. Mais aussi pour une raison sociétale, selon laquelle il ne faut pas mettre des chatons supplémentaires sur le marché. 

Je comprends la position des associations de protection animale, qui passent leur temps à récupérer des chats abandonnés par la lâcheté humaine, à les soigner et à tenter de leur trouver de nouveaux maîtres. Mais la conséquence, c’est qu’on ne trouve pratiquement plus de chatons nés de chattes de maison, élevées au contact des humains, habituées parfois à d’autres animaux et à la vie civilisée. Les jeunes chats qui vont alimenter le marché seront soit des chatons d’élevage, soit des chatons engendrés dans des tas de bois, des cimetières ou des cours de récréation... Autrement dit des chatons de portées sauvages, dont la mère n’aura jamais reçu une caresse humaine.

Selon l’enquête 2012 de la Facco dont nous parlions précédemment, les chats sont en majorité adoptés – 55 % des chiens que l’on trouve dans les foyers sont achetés, contre seulement 7 % des chats. Et près des trois-quarts sont des chats européens. Sur l’ensemble de la population féline, plus de 80 % des mâles seraient désormais castrés, et près de 75 % des femelles seraient stérilisées. Pour les chiens également, le taux de stérilisation augmente régulièrement : 37 % de la population totale de chiens en 2012, contre 32,5 % en 2010. Et comme pour les chats, la proportion de chiens adoptés augmente. Sans doute en partie sur des arguments économiques, mais aussi parce que cela devient compliqué d’acheter un chien.

 

– Pour quelle raison ? 

 

– Si vous achetez un chien dans un élevage qui fait bien son travail, cela revient vite très cher – sans pour autant que les éleveurs se fassent une fortune, beaucoup ont au contraire du mal à s’en sortir. Si vous l’achetez sur les quais de la Mégisserie à Paris, ou par des circuits qui ne sont pas certifiés conformes, vous risquez de favoriser le trafic de chiens. Après celui de la drogue et celui des armes, le trafic d’animaux est actuellement considéré comme le troisième au monde par son importance économique. On sait bien qu’il existe des importateurs illégaux, qui paient trois francs six sous des familles en Europe de l’Est pour obtenir telle ou telle race de chien, qu’ils font ensuite passer par la Belgique... Et si vous décidez d’acheter français, vous pouvez tomber sur un de ces nouveaux élevages, appelés « farming », où l’on fait naître jusqu’à 200 chiens simultanément… Mais un chien, c’est tout sauf ça ! Un chien, ça vit dans une structure familiale, une meute de quelques individus dont chacun doit avoir son importance pour les hommes ! Ça ne s’élève pas dans des cages, dans un élevage industrialisé qui sera nickel sur le plan sanitaire, mais qui, sur le plan émotionnel, se révélera une catastrophe. 

 

– Et vos propres chiens et chats, d’où viennent-ils ? 

 

– Mon premier chien était un chien de refuge, il était complètement traumatisé. À l’époque je n’étais pas encore vétérinaire comportementaliste : on s’en est bien sorti, mais cela tenait un peu du miracle. Je sais maintenant que ce chien avait un vrai syndrome de privation sensorielle : il n’avait pas été suffisamment stimulé à la vie sociale lorsqu’il était petit, et il devenait terrorisé dès que quelqu’un s’approchait de lui. Pas agressif, mais terrorisé. Il n’y avait que nous qui pouvions l’approcher... Ce n’était vraiment pas facile pour lui, et donc pour nous. Maintenant nous avons deux chiens d’élevage, des fox-terriers.

Nous avons également deux chats « de maison » – comme on dit aujourd’hui pudiquement pour désigner les chats de gouttière. Chiquita, la mère, est née d’une chatte que m’avaient amenée les pompiers et qui a accouché le lendemain (les vétos passent leur temps à faire ce type de protection animale silencieuse) : mes fils ont craqué devant la petite chatte tricolore et nous l’avons adoptée. Comme j’essaye d’être cohérent, Chiquita, la chatte sociable par excellence, habituée aux chiens, aux chats, aux lapins et aux enfants, a eu le droit de faire une portée. Et nous avons gardé Hermione, une de ses filles. Aujourd’hui les deux sont stérilisées. Nous avons également une chatte sphynx – une race originaire du Canada et caractérisée par une quasi-absence de fourrure. Une maladie respiratoire chronique la rendait inapte à la reproduction, son éleveur ne pouvait plus la garder. Le vétérinaire qui s’occupait de l’élevage savait que c’était une race qui nous amusait : il nous en a parlé et nous l’avons recueillie à la maison.

*

“Lorsque je faisais mes études, dans les années 80, on pratiquait encore la castration du chat sans anesthésie.”


*

– Vous êtes vétérinaire à Toulon depuis 1985. Pendant plus de dix ans, vous avez eu une clientèle généraliste, avant de vous consacrer, à partir de 1998, aux troubles du comportement. Au début de votre carrière, quelle importance la profession accordait-elle à la relation avec l’animal ?

 

– Ce n’était pas la question ! Il faut s’en souvenir, la médecine vétérinaire n’a pas été fondée pour soulager l’animal. L’idée de créer un corps de professionnels dans ce domaine est née sous le roi Louis XV, et la première école vétérinaire au monde a été créée à Lyon en 1762. C’était une école d’hippiatrique royale. L’idée n’était pas de soigner les animaux pour les protéger en tant que tels, mais de réparer les chevaux, très utiles pour la guerre. Et aussi de lutter contre la peste bovine qui sévissait alors dans les campagnes, menaçant gravement l’économie rurale. La prise de conscience de la souffrance des bêtes, et du soulagement qu’on peut leur apporter, intervient bien plus tard : grosso modo après la Seconde Guerre mondiale. Comme par hasard, c’est à cette période que débute, dans les pays occidentaux, l’essor de l’animal de compagnie. C’est aussi le moment où la profession vétérinaire se transforme : autrefois rurale, elle devient de plus en plus urbaine, et commence à se féminiser. S’il a fallu encore quelques décennies pour que le mot « bien-être » et que le comportement de l’animal fassent partie intégrante de la culture vétérinaire, la grande majorité des praticiens a, dès cette époque, une approche soignante empathique et relationnelle.




À la hussarde

Un exemple : lorsque je faisais mes études à l’école vétérinaire, entre 1978 et 1984, on pratiquait encore la castration du chat sans anesthésie. Non pas par cruauté, mais parce que les anesthésiques dont disposaient à l’époque les vétérinaires étaient si puissants que les chats se réveillaient au bout de trois jours... quand ils se réveillaient. La balance bénéfice-risque penchait donc en faveur de l’opération sans anesthésie. On utilisait pour cela un dispositif dit « boîte à chat », charmante camisole dont ne sortaient que les pattes arrière. Aujourd’hui, on sait très bien qu’une castration à vif procure les plus hautes douleurs. Mais à l’époque, ceux qui étaient en exercice n’en étaient pas convaincus. Lorsque les étudiants que nous étions avons appris que le premier anesthésique efficace pour chats était désormais sur le marché, et avons suggéré que nous pourrions peut-être éviter la cruauté de cette opération à vif, on nous a répondu : « Cela ne doit pas leur faire si mal, puisque quand on ouvre la boîte, ils ronronnent ! » Il est vrai que lorsqu’on arrête de se donner des coups de marteau sur les doigts, cela fait du bien... Mais il est probable que les chats gardaient à l’époque de leur passage chez le vétérinaire des sensations extrêmement violentes. Nous étions bien contents de nous sentir appartenir à la première génération qui allait pouvoir les traiter en maîtrisant la douleur.

 

– Votre « clientèle » a-t-elle beaucoup changé entre les années 1980 et 1990 ? Quels animaux avez-vous vu apparaître dans votre cabinet ? 

 

– À la fin des années 1990, quand j’ai cessé d’être généraliste, je recevais pour l’essentiel des chiens et des chats. Des oiseaux également. C’était juste avant l’arrivée en nombre des furets, et l’on voyait déjà pas mal de lapins. Quel changement en à peine plus de dix ans ! Quand j’y pense... Lorsque je suis sorti de l’école vétérinaire, j’ai d’abord travaillé à côté de Lyon, dans l’Ain : les gens m’appelaient pour me demander si je soignais les chats, et ils s’excusaient presque de me déranger pour cela... En 1985 !

À l’époque, ce n’est pas du tout la norme de soigner les chats. Même dans les grandes villes, ce n’est pas encore très répandu. Je vais vous raconter une anecdote. Alors que j’étais installé depuis un an ou deux à Toulon, je vois un jour arriver une dame qui me dit : « Je viens pour le vaccin du chat. » Comme elle semble un peu inquiète, je lui demande comment cela se passe d’habitude... « Pas trop mal », me répond-elle sans plus de détails. J’entrouvre le panier, je vois un chat tigré qui me regarde. On se parle, je le grattouille entre les oreilles, il se laisse faire, je le mets sur la table, je le caresse, je l’ausculte, je lui fais son injection, je le remets dans le panier : tout se passe très bien. La dame me dit alors : « Ah ! Vous ne faites pas comme on faisait avant ? » Et elle raconte : « J’allais chez un de vos confrères, qui me disait : “Avec les chats, on ne sait jamais comment ça va se passer, c’est pourquoi il faut un peu les étourdir avant de les soigner”. Avant de faire quoi que ce soit, il prenait donc le panier, et il le faisait tournoyer autour de sa tête... » Au sortir de ce traitement, le chat, en effet, était un peu étourdi ! C’est dire si les chats, pour les vétérinaires formés dans les années 50, étaient des animaux étranges et mal connus. Ce confrère avait trouvé une solution originale que nous ne recommandons plus du tout ! Aujourd’hui, nous sommes devenus très bons dans la manipulation des chats. Mais ce qu’on faisait il y a encore peu de temps sur les lapins était aussi exotique que l’exercice de ce malheureux chat faisant le Spoutnik au-dessus de la tête du vétérinaire !

 

– À chaque nouvel animal de compagnie (NAC), il faut une nouvelle formation ?

 

– En quelque sorte, oui. Heureusement, la profession a un système de formation continue qui est très efficace. Notamment par le biais de l’Association française vétérinaire pour animaux de compagnie (AFVAC), laquelle, pour reparler de notre ami le chat, dispense aujourd’hui un cours modulaire concernant uniquement cette espèce et couvrant toutes ses particularités – y compris son comportement. L’AFVAC possède aussi un groupe d’étude dédié aux nouvelles espèces, le GENAC. On y trouve des référents pour chaque espèce : que vous vouliez endormir un furet ou un octodon, opérer un caméléon ou un chinchilla, vous disposez désormais de protocoles d’anesthésie et de connaissances sur les dominantes pathologiques de tous ces animaux. Devenir vétérinaire, c’est plus souvent apprendre à apprendre que savoir !

 

– Est-ce que ces NAC représentent aujourd’hui une part significative des animaux de compagnie ? 

 

– D’après ce que j’ai lu, ils concerneraient en France à peu près 5 % des foyers. On en compterait environ 5 millions, dont 3,5 millions de petits mammifères – le trio gagnant étant formé par le furet, le cochon d’Inde et le lapin. Parmi les 1,5 millions restant, on trouve des serpents, des tortues, des lézards ou des araignées... Il y a souvent dans le choix de ces animaux exotiques un effet de mode, et beaucoup, malheureusement, sont victimes de leur succès : ceux qui les acquièrent connaissent mal leurs besoins physiologiques et comportementaux, et finissent souvent par les maltraiter, les négliger, voire les abandonner purement et simplement. Cela dit, ce ne sont pas des animaux que je vois beaucoup. Dans ma spécialité, je reçois exceptionnellement des oiseaux, parfois des chats, et essentiellement des chiens.

 

– Pourquoi êtes-vous devenu vétérinaire comportementaliste ?

 

– Cela m’a intéressé dès mes études, et des rencontres ont orienté mes choix. Celle de Patrick Pageat, d’abord, l’homme qui a refondé en France la science du comportement des animaux de compagnie. Patrick est un vétérinaire de la même génération que moi. Lorsque nous étions étudiants, il affirmait que ce qui se faisait en matière de comportement animal dans les écoles vétérinaires, c’était n’importe quoi, du béhaviorisme de bas étage. Il faut fonder, disait-il, une psychiatrie vétérinaire digne de ce nom. C’est ce qu’il a fait, et j’ai eu le plaisir et la chance de pouvoir participer aux fondations de cette nouvelle discipline1.




Le gardien du lien 

Parce que c’était important pour mon travail, pour comprendre les freins qui parfois empêchent de soigner, j’ai ensuite rencontré le monde de la psychiatrie. Boris Cyrulnik, dont l’humanisme, la capacité de synthèse et la volonté d’ouverture au travail interdisciplinaire ont transformé ma vision. Et le psychiatre Philippe Raymondet, chef de service à l’hôpital de Toulon, qui nous accompagne depuis plus de vingt ans dans la maîtrise de ces thérapies. Son exigence et ses compétences ont beaucoup contribué à ce que se mette en place, entre vétérinaires comportementalistes et animaux, une vraie relation thérapeutique.

C’est ainsi qu’à partir de 1998, je n’ai plus fait du tout de clinique généraliste, seulement de la pratique en comportement – à quoi s’ajoute la formation en comportement que je dispense dans les écoles vétérinaires et les laboratoires, et du travail de consulting. Pour moi, c’est la plus belle des spécialités ! Elle allie ce qui m’avait intéressé au départ – l’aspect technique et diagnostique – à la dimension de relation humaine qui fait le sel de notre métier. Je me suis vite rendu compte que ce qui importait aux gens, ce qui leur faisait parler de « bon » ou de « mauvais » vétérinaire, ce n’était pas tant la façon de soigner – et moins encore dans le cas d’une affection bénigne. Ce qui leur importait, c’était de savoir si on avait protégé la relation entre eux et leur animal. Que le vétérinaire soit un bon technicien, cela reste une évidence. Mais dans son travail au quotidien, il est très souvent le gardien du lien. C’est cela, finalement, qui m’a orienté vers les troubles du comportement : la splendeur de la banalité. 

 

– C’est-à-dire ?

 

– Lorsque je participe à des émissions de télévision en tant que vétérinaire comportementaliste, on me demande toujours de raconter un événement extraordinaire. Mais l’événement extraordinaire, c’est de voir tous les jours des histoires d’amour ! De voir tous les jours des relations fortes, où les gens comprennent leur animal, et ne supportent pas qu’il aille mal. Où les mères arrivent en courant, entre les courses et l’école, et viennent m’amener leur chien parce que ça ne va pas, et qu’on ne peut pas garder un des membres du groupe qui ne va pas bien sans rien faire... Et je ne vous parle pas là de mémères à chien-chien ! La splendeur de la banalité, ce sont des familles normales, en couple, avec des enfants, des gens qui ont tout pour être occupés par ailleurs, et qui ont, en plus, un animal… Celui-ci a une valeur intrinsèque : on y fait attention, et c’est important... C’est cela qui m’a attiré : il m’a semblé que ce lien-là, c’était essentiel de le protéger, voire de le réparer lorsqu’il est en danger. Prévenir, et éventuellement guérir. 

Prophylaxie, diagnostic, traitement : soigner les troubles du comportement, c’est une vraie discipline. Et cela passe toujours par une relation. Par un humain qui fait attention. Un vétérinaire comportementaliste, c’est un psychiatre pour animaux. Ce sont les vétérinaires généralistes qui m’envoient les cas qui leur posent problème. Contrairement à eux, qui, en ville, soignent au moins 50 % de chats, ceux-ci ne constituent que 10 % des animaux que je vois. Les 90 % restants sont des chiens. De temps en temps un perroquet qui souffre d’anxiété et s’arrache les plumes, ou bien un lapin agressif, mais cela reste vraiment anecdotique.

*

“Lorsque je participe à des émissions de télévision en tant que vétérinaire comportementaliste, on me demande toujours de raconter un événement extraordinaire. Mais l’événement extraordinaire, c’est de voir tous les jours des histoires d’amour !”


*

– Cette relation entre l’homme et l’animal qui revêt tant d’importance, l’avez-vous vue évoluer au cours des dernières décennies ?

 

– Ce que je vois, c’est que les gens respectent de plus en plus l’animal qu’ils ont en face d’eux. Bien sûr, cela n’empêche pas certains d’abandonner leurs bêtes – je ne vis pas chez les Bisounours. Ni des maîtres de continuer à les instrumentaliser. Ni des chasseurs d’appeler tous leurs chiens « Toby » – de la même façon qu’au siècle dernier, dans certaines familles qui avaient du personnel de maison, on donnait toujours le même prénom aux bonnes pour se faciliter la vie. Mais la plupart des chasseurs, sous ce vernis un peu anonyme, ont le plus souvent une très forte relation avec leur chien. Et il en va de même chez les pompiers ou les brigades canines : dans tous les métiers où le chien est utile, même quand il peut paraître n’être qu’un instrument de travail, la relation avec lui est très importante.




La définition du bon chien

À ce propos, je me souviens d’avoir participé à une discussion très instructive entre des politiques et des vétérinaires. C’était au printemps 2008, lors des rencontres « Animal et société ». Celles-ci avaient été lancées par Michel Barnier, à l’époque ministre de l’agriculture et de la pêche, afin d’élaborer des propositions d’action autour du bien-être animal. Lors de ce « Grenelle des animaux », il avait notamment été débattu de la dangerosité des chiens. Pour compenser cette image négative, tout le monde était tombé d’accord qu’il serait bien de faire la promotion du « bon chien ». On s’est alors demandé : « C’est quoi, un bon chien ? ». C’est là que c’est devenu amusant. En substance, les politiques ont dit : « Un bon chien, c’est un chien qui va bien, qui ne pose pas de problème et qui est beau. » Ce à quoi les vétérinaires et les responsables d’associations de protection animale leur ont répondu : « Mais ce n’est pas du tout ça ! Un bon chien, c’est un chien avec qui on s’entend bien. » Et cela, je le vois au quotidien. Les gens peuvent bien avoir un chien laid, ou un chien malade : non seulement cela ne va pas altérer le lien, mais c’est bien souvent ce qui va le renforcer. Quand on s’investit pour garder et rendre heureux un animal qui a un trouble majeur du comportement, celui-ci prend une valeur que le chien qui ne pose aucun problème n’aura jamais. Finalement, ce que les gens achètent ou adoptent, c’est une relation. 

 

– Cette relation n’est-elle pas encore plus forte avec les enfants ? 

 

– Elle est en tout cas, souvent, plus singulière. À l’époque de ces rencontres « Animal et société », la Société française de pédiatrie voulait émettre une recommandation selon laquelle, au regard des dangers présentés par le chien, il n’était pas recommandé d’en avoir un chez soi tant que les enfants avaient moins de dix ans. Cela me semble être une contre-vérité aux conséquences graves ! Du strict point de vue des morsures, c’est vrai, les pédiatres ont raison. Mais quid de la rencontre affective ? De la découverte de l’autre ? Si l’on prend tous les paramètres en compte, la balance bénéfice-risque n’a pas été faite. En restant sur le plan strictement médical, une récente étude a montré, par exemple, que les enfants qui ont des chiens ou des chats ont deux fois moins de risques d’être allergiques que les autres... 

Pour en revenir à la relation, ce qui apparaît clairement dans ma pratique, c’est que pour les enfants, encore plus facilement que pour les adultes, l’animal est une personne. Cela peut créer des relations très compliquées : il y a des enfants plus ou moins sympas et des chiens plus ou moins sympas ; des enfants hyperactifs dont un chien hyperactif va aggraver le comportement (et réciproquement), des enfants très renfermés qu’un chien hyperactif va aider à s’ouvrir vers l’extérieur... Mais quoi qu’il en soit, la plupart du temps, il s’agit d’une rencontre très forte.
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