


[image: couverture]





LILY
BLACKWOOD

LES FRÈRES KINCAID – 1

Le mercenaire

Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Lionel Évrard

[image: image]





Blackwood Lily

Le mercenaire

LES FRÈRES KINCAID – 1

Collection : Aventures et passions

Maison d’édition : J’ai lu

Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Lionel Évrard

Éditeur original
St Martin’s Paperbacks edition,
published by St. Martin’s Press (New York)
© Lily Blackwood, 2016
Pour la traduction française
© Éditions J’ai lu, 2017

Dépôt légal : août 2017

ISBN numérique : 9782290146637

ISBN du pdf web : 9782290146651

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 9782290146620

Composition numérique réalisée par Facompo






Présentation de l’éditeur :
Par une nuit d’horreur, le clan Kincaid a perdu ses terres et son laird, lâchement assassiné par les félons MacClaren. Des années plus tard, son fils Niall, devenu mercenaire, revient incognito au château de son enfance et sauve de la noyade Elspeth, la fille de MacClaren. Il y voit aussitôt une occasion inespérée : s’il l’épouse, il vengera les siens tout en affirmant sa légitimité sur le domaine qu’il compte bien récupérer.
Mais, contre toute attente, l’implacable guerrier est terrassé par la beauté et l’innocente sensualité de la jeune fille. Entre la revanche et l’amour, il lui reste à faire un choix cornélien…


Biographie de l’auteur :
LILY BLACKWOOD est l’auteure remarquée de la série Les frères Kincaid. Sous son nom de plume Lily Dalton, elle écrit de la romance Régence et a été nominée pour le RITA Award.


Couverture : Piaude d’après © Malgorzata Maj / Arcangel Images





Titre original
THE BEAST OF CLAN KINCAID

Éditeur original
St Martin’s Paperbacks edition,
published by St. Martin’s Press (New York)

© Lily Blackwood, 2016

Pour la traduction française
© Éditions J’ai lu, 2017







1



Dix-sept ans plus tôt

Des flammes s’élevaient à l’extérieur du château, illuminant les murs de pierre de la salle de la tour et les visages des guerriers qui s’y trouvaient rassemblés. Certains juraient tout bas, d’autres priaient, la plupart restaient silencieux. Le choc des épées emplissait la nuit d’échos métalliques qui se mêlaient aux cris des animaux et à ceux des blessés et des mourants.

Raide et figé, Niall Braewick observait tout cela du haut de ses douze ans, la main rivée au pommeau de son épée. Son jeune âge l’empêchait d’avoir vécu la moindre bataille, mais il était grand et fort et s’était entraîné avec zèle sous la conduite de son maître d’armes. Aussi était-il décidé, cette nuit-là, à faire ce qui serait nécessaire pour écraser ceux qui avaient trahi la confiance de son père et lancé une attaque éclair contre son clan.

Son père, Raghnall, laird des Kincaid, s’écarta de la fenêtre, le visage grave. Il était plus grand que la plupart de ses guerriers et ses cheveux clairs, hérités de ses ancêtres nordiques et à présent mêlés de quelques mèches argentées, lui arrivaient aux épaules. Dépourvu de toute armure, il ne portait que la tunique et le pantalon qu’il avait revêtus en ce jour de fête censé célébrer l’union de deux clans voisins. Pourtant, la nuit venue, l’hospitalité des Kincaid avait été trahie de la plus brutale et de la plus vile des manières.

Chefs de deux clans modestes jusque-là loyaux au puissant clan Kincaid, Alwyn et MacClaren avaient trahi, profitant de l’effet de surprise et de la récente brouille du laird avec le roi, leur but ultime étant de s’emparer des terres du clan.

— Il n’y a pas d’autre alternative, déclara le laird d’une voix ferme. Je dois me rendre.

Niall eut un coup au cœur de l’entendre prononcer ce mot. Son père et les guerriers du clan Kincaid avaient une réputation bien établie au combat. L’histoire des Highlands était pleine d’épopées vantant leur vaillance et celle de leur illustre lignée, souvent considérée comme étant d’essence royale dans ces rudes terres du Nord. Se rendre ? Son cœur, battant à coups redoublés, se rebellait à cette idée. Jamais !

Des clameurs s’élevaient tout autour.

— Non, mon laird ! s’exclama l’homme qui se tenait au côté du père de Niall.

— Nous nous battrons ! rugit un autre.

— Boutons les clans Alwyn et MacClaren jusqu’aux portes de l’enfer ! renchérit un troisième.

— Nous pouvons les vaincre ! s’enthousiasma Niall en brandissant son épée.

Mais dès que Raghnall leva une main devant lui, toutes les voix se turent.

— Peut-être, reconnut-il.

Son regard croisa un instant celui de son fils, avant de balayer ses hommes réunis autour de lui.

— Peut-être pourrons-nous les vaincre, reprit-il, mais pas à temps pour sauver les nôtres.

Les nôtres… Quelques dizaines de villageois capturés et enfermés dans une grange visible du château : vieillards, enfants, femmes et nourrissons, qui n’avaient pu trouver refuge dans la forteresse avant que les portes soient fermées. Dieu merci, la mère de Niall, lady Kincaid, était à l’abri dans la place forte avec ses frères Faelan et Cull, âgés respectivement de cinq et trois ans. Toutefois les femmes, enfants, pères et mères de bien des guerriers Kincaid devraient mourir, si le laird ne se pliait pas aux exigences de ses ennemis.

— Vos familles, ajouta celui-ci avec un hochement de tête solennel. Les membres de mon clan.

Son capitaine, Fionnlagh, un géant au torse puissant et à la barbe rousse, avança d’un pas et objecta :

— Commandez, nous obéirons. Vous êtes notre laird.

La réponse, quoique proférée d’une voix douce, n’en fut pas moins résolue :

— Et c’est bien pour cela que je dois me rendre.

Fionnlagh secoua la tête et reprit d’une voix implorante :

— Mais, mon laird, nous…

— La décision est prise ! s’écria Raghnall.

Sa voix fit écho sous le plafond voûté de la salle.

Nul ne broncha. Niall avait l’impression que tous – à commencer par lui-même – avaient cessé de respirer. Il ne pouvait en croire ses oreilles. Son père allait se rendre… Ses yeux s’emplirent de larmes, il fit de son mieux pour les refouler, car un guerrier digne de ce nom ne pleure jamais.

Le laird passa en revue ses hommes, s’arrêtant pour scruter le visage de chacun. La broche en bronze épinglée à son revers – une tête de loup à l’œil scintillant d’émeraude – accrochait la lumière des lampes.

— Notre clan possède ces terres depuis des siècles ! lança-t-il. Cette nuit ne verra pas la fin du clan Kincaid !

— Aye ! approuvèrent plusieurs guerriers. Jamais !

— Tha… sinn… Kincaid ! ajouta-t-il d’un ton décidé.

À ces mots qui disaient la fierté de son clan, Niall sentit sa gorge se serrer. « Nous sommes Kincaid. »

Le laird dressa le poing et l’abattit contre sa poitrine avant de poursuivre :

— Tha sinn breàithrean !

« Nous sommes frères. »

— Tha sinn seo talamh !

« Nous sommes cette terre ! »

Le cœur gonflé de fierté, Niall répéta le serment de fidélité, imité par tous ceux qui se trouvaient là. Leurs voix unies s’élevèrent avec force, récitant les paroles apprises de la bouche de leurs pères, qui les tenaient eux-mêmes de leurs pères.

Lorsqu’un lourd silence retomba dans la pièce, le père de Niall ordonna à son capitaine :

— Signalez-leur notre reddition.

Fionnlagh alla dérouler à la fenêtre une longue bande d’étoffe blanche, qu’il assura sur l’appui avec une pierre. Une collective exclamation de triomphe s’éleva dehors, suivie d’un silence auquel succéda bientôt le bruit des épées frappant rythmiquement les boucliers en bois.

Stomp ! Stomp ! Stomp !

Ce martèlement sinistre figea le sang de Niall dans ses veines. Il redouta alors, plus qu’il n’avait jamais craint quoi que ce soit, que cette nuit change à jamais le cours de sa vie.

Fionnlagh et quelques autres entouraient le laird. La tête penchée vers lui, ils se concertaient discrètement. Seuls quelques chuchotements parvinrent jusqu’à Niall :

— … avenir… songer à… survie du clan…

Stomp ! Stomp ! Stomp !

Niall vit son père acquiescer d’un signe de tête aux suggestions qui lui étaient faites, après avoir lancé à son fils un regard empreint de gravité.

Une intense activité se déploya alors dans la pièce. Certains aidaient le laird à revêtir son habit cérémoniel, d’autres passaient à Niall une veste en cuir trop grande pour lui, avant d’accrocher un poignard à sa taille et un autre à sa jambe. Il vit son père caresser respectueusement l’épée des Kincaid sur son présentoir en bois, puis hocher la tête. L’arme, aussitôt enveloppée d’une grande toile noire, passa de main en main et fut emportée.

Pendant ce temps, Fionnlagh était allé chercher trois enfants qu’il fit entrer dans la pièce en les poussant devant lui. Le premier n’était autre que son propre fils, Ian. De l’âge de Niall, c’était aussi l’un de ses amis. Les deux autres, plus jeunes, devaient avoir le même âge que Faelan et Cull. Impressionnés, tous trois baissaient la tête.

— Niall ! lança Fionnlagh en évitant son regard. Sois un bon garçon et donne ta broche à Ian.

Un grand sourire fleurit sur les lèvres de ce dernier. Comment aurait-il pu se douter de ce qui l’attendait ? Niall n’en savait pas beaucoup plus, mais il était certain de ne pas aimer ce qui se préparait. Quelque chose de grave – de plus grave encore que la reddition – se tramait ici.

— Pourquoi ? s’enquit-il en protégeant de sa main l’insigne circulaire dont il sentait le renflement sous sa veste.

Stomp ! Stomp ! Stomp !

Fionnlagh se renfrogna.

— Parce qu’il le faut, répondit-il en s’approchant de lui. Obéis, mon garçon.

— Non ! s’écria-t-il en reculant. Je ne veux pas !

La broche qu’il portait était semblable à celle de son père et l’identifiait, tout comme ses deux frères, comme fils du laird et descendant de deux siècles de chefs avant lui. Nul ne pouvait renoncer à cet honneur.

À cet instant, Faelan et Cull furent introduits dans la pièce, désorientés et le visage gonflé de sommeil. Sans un mot, Fionnlagh les délesta de leurs broches. Faelan s’en plaignit à leur mère, mais Cull ne souffla mot, intéressé qu’il était par les guerriers et leurs armes. Les broches furent épinglées sur la poitrine des deux garçons similaires par l’âge et par l’apparence à ses frères.

Niall comprenait à présent de quoi il retournait. Ian prendrait sa place lorsque la famille du laird se rendrait à l’ennemi. Il ferait semblant d’être lui.

Stomp ! Stomp ! Stomp !

— Viens donc ici, Niall ! ordonna Fionnlagh dont les yeux brillaient de colère sous ses épais sourcils. Il n’y a pas une minute à perdre.

— Non ! s’entêta-t-il. Je ne veux pas de ça !

— Et pourtant tu vas le faire, intervint une voix plus profonde derrière lui. C’est ton père qui te l’ordonne.

De grandes mains fortes se posèrent sur ses épaules, l’obligeant à se retourner. Tétanisé, Niall vit son père se baisser et lui ôter sa broche.

— Je veux rester avec vous ! implora-t-il.

Le cœur au bord des lèvres, il se sentait déjà à demi arraché à tout ce qu’il aimait, sans sa broche.

Son père passa la broche à Fionnlagh et répondit :

— Tu reviendras quand il n’y aura plus aucun risque.

— Demain matin ? demanda-t-il, plein d’espoir.

— Espérons-le !

Le laird eut un petit rire de gorge et le dévisagea avec affection avant d’ajouter :

— Mais il est probable que le cachot des Alwyn sera ma prochaine résidence pour quelque temps – pas pour longtemps, si tout va bien. Le roi interviendra et justice sera faite. Tout redeviendra comme avant.

En un geste qui lui était coutumier, il lui ébouriffa les cheveux en souriant, et Niall sentit son angoisse refluer. Le sourire de son père signifiait que tout s’arrangerait. Il ne pouvait en être autrement, et il voulait tant y croire…

Raghnall serra son épaule entre ses doigts :

— À présent, tu vas suivre Deargh et veiller sur tes frères.

D’un signe de tête, il désigna un colosse à la chevelure de feu qui attendait ses ordres, celui-là même qu’il avait choisi pour enseigner à son fils aîné le maniement de l’épée et les arts du combat. Niall le connaissait depuis toujours et lui vouait le plus grand respect.

Mais, même dans ces conditions, il rejetait de tout son être l’idée de partir. Il ne pouvait pourtant défier son père. Il devait se montrer courageux et loyal envers l’homme qu’il aimait si profondément.

— Oui, laird… répondit-il d’une voix sourde.

— Va, maintenant ! ordonna son père en le poussant vers Deargh.

Alors que Niall s’exécutait, la mort dans l’âme, une voix féminine le fit se figer sur place.

— Mon garçon…

Du coin de l’œil, il vit la tache bleue d’une robe envahir son champ de vision et, l’instant d’après, les bras de sa mère se refermèrent sur lui. Tandis que son parfum familier d’eau de rose lui emplissait les narines, gêné d’être traité comme un enfant aux yeux de tous, il protesta :

— Mère…

Mais personne ne songeait à le taquiner. Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, Niall vit que son père ne souriait plus. Son regard trahissait une profonde tristesse. Pour cette raison, il ne chercha pas à se dérober ni ne protesta quand sa mère lui embrassa le front. Et lorsqu’elle le lâcha enfin et que Deargh l’entraîna par le bras, il ne fit rien pour essuyer sur sa joue les larmes maternelles.

Ses frères, après avoir été également embrassés ainsi, le suivirent, serrés de près par trois autres guerriers.

Stomp… Stom… Sto…

Plus ils s’enfonçaient dans les entrailles du château, plus les épais murs de pierre étouffaient le sinistre bruit. Après avoir descendu une volée de marches, ils passèrent par la grande salle remplie de membres du clan, puis ils s’engagèrent dans une série de corridors et d’escaliers de plus en plus sombres et de plus en plus étroits. Enfin, ils aboutirent dans les caves de la place forte, que Niall n’avait jamais eu le droit d’explorer. La température plus fraîche le fit frissonner. Une forte odeur de renfermé et de terre humide se faisait sentir. En chemin, il jeta un coup d’œil plus curieux qu’impressionné à la bouche sombre d’un cachot, et un peu plus loin ils débouchèrent dans une réserve emplie de tonneaux, de stocks de légumes et de rangées de pots en terre cuite.

Niall se surprit alors à espérer qu’il ait pu se tromper, et qu’ils se contenteraient d’attendre ici que leur père les fasse rappeler… avec un peu de chance, dès le lendemain matin. Cela ne serait pas si terrible – du moins, pas aussi terrible que de devoir s’enfuir.

Cet espoir fut anéanti lorsque Deargh, dans un coin de la pièce, commença à repousser avec son pied un mélange de paille, de terre et de pierres. Un anneau métallique ne tarda pas à apparaître, sur lequel il tira vivement, soulevant une trappe en bois. Après s’être assis au bord du trou ainsi révélé, il lança à Niall avant de s’y laisser tomber :

— Suis-moi là-dedans.

Sans se laisser le temps d’hésiter, Niall l’imita, bientôt suivi par ses deux frères et deux de leurs accompagnateurs. Le troisième, resté dans la cave, se chargea de rabattre la trappe et de la dissimuler aux regards. Dans le noir total qui les environnait, le cœur de Niall se mit à battre plus fort. Il quittait réellement son foyer, sa mère, son père…

— Vous tous, suivez-moi ! fit Deargh dans les ténèbres. Vous ne risquez pas de vous perdre, il n’y a qu’une direction possible.

— J’ai peur… gémit Cull en se pressant contre Niall.

En temps normal, il aurait fait honte au petit garçon et lui aurait recommandé de se conduire en homme, les vrais guerriers n’éprouvant jamais la peur, mais il était lui-même si effrayé que cela lui fut impossible.

— Ne me lâche pas, lui recommanda-t-il simplement en prenant dans la sienne sa petite main.

Ils suivirent à tâtons une crevasse dans la roche pendant ce qui lui sembla une éternité. Niall, son petit frère serré contre lui, se mordait la lèvre pour juguler la panique qui le gagnait. Enfin, au terme d’une brève halte, avec un grognement d’effort Deargh les ramena dans le monde des vivants. C’était à peine s’il faisait clair, mais le fait de se retrouver à l’air libre fut un vrai soulagement. Par une trappe dérobée assez semblable à celle qu’ils avaient franchie, ils débouchèrent à l’extérieur de la place forte, dans un coin discret et baigné de brume, juste sous la muraille septentrionale.

— C’était quoi, ce bruit ? s’inquiéta un homme non loin de là.

Deargh les incita au silence en plaquant un index sur ses lèvres. Niall se raidit, l’oreille aux aguets, serrant fortement Cull contre lui.

— J’ai rien entendu, répondit une voix rauque.

Stomp. Stomp. Stomp.

Le vacarme menaçant avait repris, mais de ce côté-ci de la forteresse, il leur parvenait de manière plus assourdie. Niall ferma les yeux et empoigna son épée, prêt à tuer pour protéger ses frères.

Une fervente clameur s’éleva soudain, qui ne pouvait signifier qu’une chose : le laird des Kincaid venait de se rendre. Niall se sentit pris de vertige. Une brusque nausée s’empara de lui. Autour d’eux, dans le noir, un bruit de pas précipités se fit entendre.

— Faut pas rater ça, les gars ! lança une voix joyeuse.

— Le redoutable Kincaid n’est plus si redoutable, hein ! triompha un autre homme.

— Les MacClaren l’ont mis à genoux !

Des rires gras saluèrent la réplique, tandis que les ennemis s’éloignaient. Niall expira lentement par le nez, en proie à la fureur. Comment ces hommes osaient-ils se moquer de son père, qui s’était toujours montré honorable et juste dans ses relations avec les autres clans ? Comment ces maudits MacClaren osaient-ils fouler la terre des Kincaid comme si elle leur appartenait ? La haine qu’il ressentait pour eux fut la plus forte, et il voulut s’élancer à leurs trousses en brandissant son épée. Mais Deargh parvint à le retenir par le col de sa veste.

— Je vais les tuer ! s’écria-t-il en luttant pour se libérer. Je vais tous les tuer !

Faelan bondit à son tour en s’écriant :

— Donne-moi une épée, je vais t’aider !

— Moi aussi ! renchérit Cull en échappant à la poigne de Deargh qui le retenait.

— Silence, tous les trois ! gronda celui-ci.

Les trois hommes ne furent pas de trop pour contenir la fougue des plus jeunes, chacun s’occupant de l’un d’eux.

— Ils ne perdent rien pour attendre, promit Deargh un ton plus bas. Ils paieront leurs crimes le moment venu.

Deargh s’engagea dans la direction opposée à celle qu’avaient prise leurs ennemis. Après avoir dévalé une petite pente rocheuse, ils pénétrèrent dans la forêt. Par-dessus son épaule, Niall jeta un dernier coup d’œil à la forteresse baignée par la brume et illuminée par la clarté lunaire, perchée sur une colline. An Caisteal Niaul… le château dans les nuages. Son père lui avait promis qu’il pourrait bientôt y revenir, alors pourquoi cette scène ressemblait-elle à un adieu ?

Ses frères se serraient frileusement autour de lui.

— Il fait froid, se plaignit Cull en lui tirant la manche. Je veux rentrer. Maintenant.

— Nous reviendrons, assura-t-il fermement.

— Quand ? insista le petit garçon.

— Bientôt.

Mais lui-même n’y croyait déjà plus.

— Tu mens ! intervint Faelan, le visage blafard. Nous ne reviendrons jamais.

— Jamais ? s’étrangla Cull, les yeux écarquillés.

— Ce n’est pas vrai, protesta Niall.

Mais le fait d’entendre ce mot avait suffi à décupler sa propre peur.

— C’est vrai, et tu le sais ! s’entêta Faelan. Sinon, Mère n’aurait pas pleuré.

— Silence, vous trois ! ordonna Deargh en jaillissant au milieu d’eux. Ne parlez plus tant que je ne vous en aurai pas donné l’autorisation ! Le temps est venu de vous comporter en hommes, et non plus en gamins ! Vous devez faire la fierté de vos parents ! Compris ?

Niall aspirait à être un homme depuis si longtemps… Pourtant, à présent, il aurait aimé pouvoir rester enfant, rentrer chez lui, dans sa famille. Hélas, ils étaient tous en danger et il devait montrer l’exemple à ses frères.

— Aye, répondit-il pour eux trois. Compris.

Sans rien ajouter, il contourna Deargh et se remit en marche, aussitôt suivi par Faelan et Cull.

Ils cheminèrent ainsi longuement, s’enfonçant de plus en plus profondément au cœur de la forêt, enjambant de temps à autre des murets de pierre sèche et des souches rongées par les mousses. L’air se fit glacial. Niall resserra autour de ses épaules les pans de son plaid et aida Cull à faire de même. Faelan, quant à lui, le foudroya du regard et refusa toute aide.

Enfin, Deargh leur signifia qu’ils pouvaient s’arrêter. Dans le noir, Niall devina les pans de murs à moitié éboulés d’une ancienne construction.

— Reposez-vous, dit le guerrier.

Mais lui-même monta une garde vigilante, secondé par les deux autres. La main à l’épée, tous trois ne cessaient de scruter la nuit, les sens aux aguets.

Niall, pour sa part, n’en pouvait plus. Autant que les émotions, la longue marche l’avait épuisé. Adossé à un pan de mur, il se laissa lentement glisser et s’assit par terre. Cull vint se presser contre lui et quelques instants plus tard il dormait déjà, la tête appuyée sur son épaule. Sur son autre flanc, Faelan se tenait à l’écart, mais peu à peu Niall le sentit se rapprocher, si bien qu’il finit par lui passer un bras autour des épaules et par l’attirer à lui en expliquant :

— On aura plus chaud comme ça.

Son frère acquiesça d’un vague hochement de tête. Déjà, il avait fermé les yeux.

Niall, quant à lui, ne parvint pas à trouver le sommeil. Son père et sa mère lui manquaient. Son chien lui manquait aussi, de même que son lit chaud et doux. En s’efforçant de percer la brume qui les environnait, il se demanda ce qu’il était advenu de ses parents et des membres de leur clan.

Un bruit provenant d’entre les arbres – un froissement, suivi du craquement d’une branche – le fit soudain sursauter. Les guerriers tirèrent leurs épées en silence. Après s’être débarrassé de ses frères sans les réveiller, il se leva et dégaina lui aussi son arme.

Une forme finit par se glisser entre les troncs pour les rejoindre et vint se camper devant Deargh. Niall reconnut Angus, l’un des hommes de confiance de son père. Il ne portait pas d’arme et du sang maculait ses cheveux, son visage, son cou et sa tunique jaune.

— Fuyez ! lança-t-il dans un murmure pressant. Tout de suite ! Ils arrivent… Ils ne… doivent pas vous trouver.

— Qu’en est-il de notre laird ? interrogea Deargh.

— Notre laird… a été assassiné.

Angus le contourna et tomba à genoux devant Niall avant de poursuivre :

— Prends… ceci ! C’est à toi, maintenant.

Il fourra entre ses mains un objet rond et métallique. Niall n’avait pas besoin d’y voir clair pour reconnaître la broche de son père. Tout son corps se raidit, glacé. À travers la confusion dans laquelle baignait son esprit, il entendit l’homme conclure :

— Tu dois survivre. Et quand tu seras un homme… reviens chercher vengeance ! Tu dois faire payer à tous ceux qui ont trahi ton père, ta mère, et les membres de ton clan. Venge-les tous !

Ces paroles se fichaient en lui telles des flèches. Niall n’avait aucune envie de les entendre. Son père… mort ? Sa mère aussi ? Ce ne pouvait être vrai. Il ne parvenait plus à penser. Son esprit refusait d’appréhender cette réalité.

Un bruit lointain se fit alors entendre dans la clairière : celui de tambours de guerre qui approchaient, et de voix d’hommes qui s’interpellaient.

— Vous connaissez les ordres… dit Deargh, s’adressant à ses deux compagnons.

— Aye ! répondirent-ils ensemble.

— Alors ne perdons pas de temps. Dieu vous bénisse et vous protège tous !

Deargh rejoignit Niall et lui prit le bras pour l’entraîner vers les arbres. Par-dessus son épaule, il vit l’un de leurs protecteurs emporter Cull encore endormi dans la direction opposée. Le poignet de Faelan fermement serré dans sa main, le troisième prit la direction des montagnes.

— Niall ! se plaignit Faelan. Où…

Son cri fut étouffé par la main qui venait de se plaquer sur sa bouche.

— Ne réponds pas ! ordonna Deargh dans un souffle. Ils risquent de t’entendre.

— Mes frères… gémit Niall.

Le guerrier le saisit par les épaules et le dévisagea.

— Nous serons plus en sécurité si nous nous séparons, expliqua-t-il. Ainsi, si Dieu le veut, l’un de vous trois sera peut-être encore en vie quand le soleil se lèvera. Dis-moi, mon garçon… préfères-tu vivre ou mourir ?

Les tambours se rapprochaient. Le visage de son père, grave et concentré, s’imposa dans l’esprit de Niall. Il sut alors ce qu’il avait à faire.

— Je veux vivre, répondit-il.

 

 

Des heures plus tard, alors que l’aube blanchissait un lointain horizon, Niall put s’asseoir sur la corniche étroite d’un flanc rocheux, enroulé dans son plaid. Au moins la pluie avait-elle cessé. Deargh était allé chasser, lui laissant la garde d’un petit feu.

Au creux de sa paume que teintait le sang de son père, il regardait fixement la broche qu’il lui avait laissée. Durant leur fuite nocturne, ravagé par le chagrin, il n’avait cessé de s’inquiéter pour ses frères. Étaient-ils perdus pour lui comme l’étaient leurs parents ?

Adossé à la roche, il se sentait à présent parfaitement calme. Une brise venue du nord s’engouffrait dans sa capuche, apportant une odeur de terre et de pluie. Son cœur avait fini par se calmer. Ses pensées avaient la clarté du cristal.

Relevant la tête, il contempla le panorama qui s’offrait à ses yeux. Là-bas, loin dans la vallée, une tour de pierre émergeait de la brume.

Un jour, il reviendrait. Un jour, il se vengerait.

Ses lèvres s’entrouvrirent sur un serment consolateur.

— Tha… sinn… Kincaid.
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Automne 1387, dix-sept ans plus tard

Dans l’eau glacée jusqu’aux genoux, nu à l’exception du plaid qui lui ceignait la taille, Niall se pencha et s’aspergea le visage à pleines mains. En se redressant, il jeta un coup d’œil de l’autre côté de la rivière, gonflée par des jours de pluie continue. En haut de l’éminence rocheuse qui se dressait devant lui, à peine visible entre les branches et nimbée de brume matinale, s’élevait une place forte.

Le château entre les nuages…

Cette vision issue tout droit de ses rêves, de l’existence duquel il avait presque fini par douter, s’offrait enfin à lui, indéniablement réelle. Durant dix-sept années il avait voyagé, grandissant en sagesse et en force. À présent, il était de retour chez lui, prêt à remplir son devoir et à accomplir sa destinée.

— Quel sacré coup de chance ! s’exclama Deargh, derrière lui sur la berge. Une invitation à domicile par celui-là même que tu souhaites éliminer…

— Un coup de chance ?

Niall secoua lentement la tête. Il sentait brûler au fond de sa poitrine un feu puissant que sa haine alimentait, mais il avait appris au fil du temps à en apprivoiser les flammes, à tirer sa force et sa détermination de son intensité plutôt que de se laisser consumer par lui.

— J’y vois bien plus la main du destin, rectifia-t-il. Et n’oublie pas que ce domicile, c’est le mien.

La tête rejetée en arrière, Deargh se mit à rire.

Depuis des semaines, ils tournaient autour d’Inverhaven et s’en rapprochaient insensiblement, passant de village en village en s’efforçant de rester discrets. En vain Niall avait-il cherché à découvrir ce qu’il était advenu de Faelan et Cull, dont la mort semblait plus que probable depuis des années. Aucun de ses deux frères, pas plus que ceux qui avaient juré de les protéger au péril de leur vie, ne s’était rendu au rendez-vous convenu, cinq ans après le meurtre de leurs parents, au monastère de Greyfriars.

Ses tentatives pour retrouver leurs traces plus près de ce qui avait été autrefois leur foyer n’avaient rien donné. Il n’avait eu connaissance que de vieilles chansons de bardes narrant le meurtre du laird de Kincaid et de ses trois fils, et de quelques histoires de fantômes proclamant que leurs spectres hantaient les landes désolées des Highlands. Rien d’autre que leur mort ne pouvait expliquer une si complète disparition. Peut-être, depuis le ciel, le guidaient-ils à présent ?

Deux nuits plus tôt, en effet, des brigands avaient choisi d’attaquer l’auberge où il dormait avec Deargh, après avoir couché dehors plusieurs nuits de suite. Enragés d’avoir été tirés de leur confortable sommeil, il ne leur avait pas fallu longtemps pour repousser l’assaut des malfrats et leur faire regretter leur initiative. C’est alors que la Providence leur avait souri, en la personne d’un client de l’auberge qui s’était présenté à eux comme Conall, capitaine de la garde MacClaren. Il les avait informés que des hommes aussi doués qu’eux pour le combat pourraient trouver à s’embaucher chez lui, et les avait invités à se présenter au château d’Inverhaven.

C’est de cette manière – en se faisant mercenaires – que les deux hommes gagnaient leur vie. Encore enfant, Niall avait servi d’écuyer à Deargh, mais il ne lui avait pas fallu longtemps pour devenir lui-même un guerrier redoutable, si bien qu’à un moment les rôles s’étaient inversés. Désormais vieillissant, Deargh agissait plus à ses côtés en tant que soutien et conseiller qu’en tant que protecteur. De par ses talents au combat, Niall ne pouvait qu’intéresser les puissants. Ainsi avaient-ils parcouru le monde, se louant au plus offrant, vivant parfois comme des rois, et comme des mendiants à d’autres périodes. Il avait toujours été convenu que ce serait à lui de décider du moment où ils rentreraient au pays. Et maintenant que la décision était prise, au terme d’années de préparation, il ne ferait pas marche arrière.

À l’invitation de Conall, ils avaient donc poursuivi leur route jusqu’ici. Ils avaient campé la nuit précédente dans la forêt, sur la rive opposée à celle que dominait la silhouette altière d’Inverhaven. En milieu de journée, ils demanderaient à un gamin du village d’aller prévenir Conall de leur arrivée. Il ne leur resterait plus ensuite qu’à attendre la convocation du laird MacClaren, l’un des deux hommes que Niall savait responsables du meurtre de son père.

Les dés étaient donc jetés, et il sentait son cœur battre plus vite à l’approche du dénouement tant espéré. Toute sa vie, il avait espéré ce moment et s’y était préparé. D’une manière ou d’une autre, il trouverait le moyen d’en sortir vainqueur.

— Qu’est-ce que ça te fait de te retrouver ici ? s’enquit Deargh.

De petites rides marquaient le coin de ses yeux, et il s’écoulerait quelques années avant qu’il ne devienne totalement chauve. Cela ne ferait que lui donner un aspect plus redoutable encore – un atout non négligeable pour un mercenaire.

Après s’être aspergé la poitrine, Niall entreprit de se laver à l’aide d’une savonnette que lui avait fournie une aimable et accorte servante de l’auberge.

— Je ne me sens pas encore chez moi, répondit-il. Il est trop tôt pour ça, mais cela viendra. Et toi ?

Dix-sept ans plus tôt, lors de cette nuit fatale qui les avait vus fuir, Deargh était un jeune homme de vingt-neuf ans, l’âge qu’avait Niall à présent. Guerrier dans l’âme, il n’avait laissé derrière lui ni femme ni enfant, mais la loyauté qui le liait à son village et à son clan avait toujours été forte et ne s’était pas émoussée avec le temps.

— Cela fait plaisir, assura-t-il avec un large sourire.

Il embrassa d’un regard circulaire le panorama avant d’ajouter :

— Cela fait même très plaisir. J’ai hâte que tout commence, que nous rassemblions notre clan, que nous récupérions notre foyer. J’espère seulement que personne ne me reconnaîtra – du moins, pas avant que je le décide.

D’un geste, il désigna son visage et fit un clin d’œil, le regard luisant de malice. Niall se mit à rire.

— Aucun risque ! s’exclama-t-il.

Ce n’étaient pas les stigmates de l’âge qui le rendaient méconnaissable, mais les multiples tatouages que des mains habiles, étrangères aussi bien qu’écossaises, avaient laissés sur son visage. En examinant attentivement les symboles qui y étaient tracés, on aurait pu lire le périple qu’ils avaient accompli depuis leur départ d’Inverhaven.

— Est-ce que tu as faim ? demanda Deargh. J’ai pris deux lièvres au collet.

Niall acquiesça d’un hochement de tête.

— Encore un moment et j’arrive, promit-il.

Un petit rire échappa à Deargh.

— Aye, profite de ta solitude, dit-il en tournant les talons. Elle risque de ne pas durer.

Il disparut entre les arbres et Niall se retrouva seul et songeur. Mais sa solitude n’était qu’apparente. Pendant des années, il avait été incapable de se rappeler la voix de son père, mais à présent un timbre riche et familier semblait se faire entendre autour de lui, dans le murmure de la rivière tout autant que dans celui des arbres agités par le vent – une voix pleine de fierté qui lui souhaitait la bienvenue. Un profond sentiment d’appartenance à cette terre se réveillait en lui, avec la certitude qu’il ne la quitterait plus.

Tant de questions demeuraient sans réponses… Que s’était-il passé la nuit où son père, sa mère et tant d’autres membres de leur clan – y compris Ian et les deux autres enfants qui s’étaient fait passer pour ses frères et lui – avaient été assassinés ? De même, qu’étaient devenus Faelan et Cull, et qui les avait retrouvés ? Que restait-il du clan Kincaid ? En trouverait-il des survivants au village ou s’étaient-ils dispersés dans les collines et au-delà ?

De nouveau, son regard se posa sur le château.

Un mouvement attira son attention à la base de la tour. Environnée d’écharpes de brume apparut une jeune femme, qui descendait le chemin d’un pas leste et pressé, ses longs cheveux noirs flottant librement sur ses épaules. En dépit du froid qu’il faisait, elle ne portait pas de manteau sur sa simple robe bleue. Il ne pouvait la quitter du regard car même à cette distance, sa beauté sautait aux yeux, et notamment celle de son visage, pâle face ronde au sommet d’un long cou gracieux sur de délicates épaules.

Elle n’était plus seule, désormais. Un enfant – sans doute un garçon, habillé d’un pantalon et d’une tunique – venait de surgir derrière elle, lancé à la poursuite d’un jeune chien bondissant dans l’herbe. Une autre femme les suivait, grande et d’allure royale, dotée d’une chevelure blonde et portant quant à elle une cape doublée de fourrure.

Niall se raidit, les sens en alerte, en voyant un groupe d’hommes en armes émerger de la brume à la suite de celle-ci. Tous étaient vêtus de la même manière, d’un plaid à dominante ocre drapé sur leurs épaules. Autant que le lui permettait l’éloignement, Niall fit l’inventaire de l’armement dont ils disposaient. Sans doute ceux-là étaient-ils au service de MacClaren, même si Conall, à l’auberge, n’avait pas arboré de telles couleurs.

La grande femme blonde cria pour rappeler la jeune femme en bleu, mais la distance et le bruit de la rivière empêchèrent Niall de comprendre ce qu’elle disait. La brune se figea aussitôt. S’agissait-il d’une servante qui aurait déplu d’une quelconque manière à sa maîtresse ? Quoi qu’il en soit, cela ne le concernait en rien, surtout qu’il lui restait à avaler son déjeuner.

Avant de retourner à ses occupations, il vit la servante se retourner et, l’espace d’un instant, il ne put qu’admirer la grâce de ses gestes et ses longs cheveux noirs et lustrés qui habillaient son dos charmant. Dès qu’il aurait mis un pied au château, décida-t-il, il se lancerait à sa recherche pour vérifier si elle était aussi belle de près que de loin.

Presque à regret, Niall fit demi-tour et alla ramasser sa tunique sur la berge, la secouant pour la débarrasser des feuilles mortes qui s’y étaient accrochées. Il tourna la tête pour admirer une dernière fois la jeune beauté…

Juste à temps pour voir sa blonde maîtresse la gifler.

 

 

Le souffle coupé, Elspeth porta la main à sa joue en feu. De toute sa vie, jamais personne ne l’avait frappée ainsi : ni ses parents, ni aucune de ses deux belles-mères précédentes.

Bridget, qui n’était l’épouse de son père que depuis une quinzaine et qui avait son âge à un jour près, la toisa d’un air impérieux.

— Ne cherche plus jamais à m’échapper quand je te parle ! lança-t-elle d’un ton venimeux. Et ne t’avise surtout pas de faire comme si tu ne m’avais pas entendue ! Je ne tolérerai plus un tel manque de respect. C’est compris ?

Sans lui répondre, Elspeth resta figée au beau milieu du chemin. Elle ne pouvait nier que c’était exactement ce qu’elle avait cherché à faire : fuir sa belle-mère en prenant ses jambes à son cou et en ignorant ses appels. Elle avait espéré, en mettant suffisamment de distance entre elles, éviter une confrontation à laquelle elle ne se sentait pas prête, après la scène qu’elle avait surprise.

Pendant de longs jours la pluie battante les avait confinées à l’intérieur du château, et durant tout ce temps, Elspeth avait été soumise aux récriminations incessantes de Bridget. Elle comprenait que sa nouvelle belle-mère était jeune et devait se sentir seule et désemparée dans son nouvel environnement – sort qu’elle connaîtrait sans doute elle-même dès qu’on l’aurait mariée – mais, que Dieu lui pardonne, elle n’avait plus la force de la supporter.

Quand Bridget ne l’accusait pas de saper son autorité auprès des domestiques – qu’elle ne cessait de critiquer – elle lui reprochait de chercher à l’évincer auprès du laird en monopolisant son affection. Cela n’avait pas de fin, et à présent que le chef du clan MacClaren était malade et ne pouvait plus s’interposer, elle s’emparait du moindre prétexte pour la harceler.

Elspeth avait simplement souhaité échapper au huis clos du château et enfin respirer un peu, sans autre compagnie que celle de Catrin. Il n’y avait que Bridget pour être agacée par l’énergie et le bavardage perpétuel de la petite fille. À peine âgée de six ans, la demi-sœur d’Elspeth n’avait pas encore surmonté la mort de sa mère – la deuxième des trois femmes du laird – et s’était mise dernièrement à s’habiller comme un garçon. Sans doute espérait-elle par ce biais s’attirer l’approbation de leur père, qui n’avait jamais fait mystère de sa grande déception de n’avoir pu engendrer de fils. Jamais Elspeth ne pourrait remplacer la mère de Cat, mais elles étaient proches depuis toujours et il semblait évident que l’enfant avait besoin de prendre l’air et courir.

Par-dessus son épaule, Elspeth jeta un coup d’œil pour s’assurer que la petite fille n’avait pas assisté à l’horrible scène. Faute de l’apercevoir, elle commença à s’inquiéter, car les pluies avaient gonflé la rivière et…

— Réponds-moi !

Bridget, penchée sur elle pour réclamer son attention, l’avait tirée de ses pensées. Son escorte personnelle, petit groupe de guerriers qui l’avaient suivie à Inverhaven, gardait ses distances – la plupart, manifestement mal à l’aise, observant la forêt. Un seul d’entre eux, aux cheveux roux et répondant au prénom de Duncan, se tenait juste derrière elle et dévisageait froidement Elspeth. Une attitude qui contrastait cruellement avec la jovialité et la bienveillance qu’il lui avait témoignées jusqu’alors. Tout avait changé depuis qu’elle avait surpris accidentellement ce matin-là, dans une alcôve du jardin d’agrément où elle cherchait Catrin, une scène compromettante.

— S’il vous plaît… plaida-t-elle en s’efforçant au calme. Je dois me lancer à la recherche de Cat.

Elle était réellement inquiète, désormais, de n’entendre ni les rires de la petite fille ni les aboiements du chien.

— Pas tant que nous n’en aurons pas terminé !

Ce disant, Bridget avança d’un nouveau pas vers elle en resserrant autour de son cou le col de sa cape. Les diamants des anneaux qu’elle portait aux doigts étincelèrent dans la lumière du matin. Elle était jolie, mais à cet instant sa mine renfrognée transformait son visage en masque grimaçant.

Décidée à ne pas se laisser impressionner, Elspeth se campa fermement sur ses jambes et répliqua :

— Nous en avons terminé.

Sans rien ajouter, elle tourna les talons et se dirigea vers la rivière. Elle s’apprêtait à appeler Catrin, mais Bridget l’en empêcha en la rattrapant et en lui bloquant le passage. Plus grande qu’elle, elle se pencha vers son oreille et lui expliqua d’une voix essoufflée :

— À propos de ce que tu as vu… tu dois comprendre que ce qui s’est passé ce matin entre Duncan et moi ne signifie rien. Il me réconfortait simplement parce que j’étais inquiète pour la santé de ton père. Notre étreinte… n’avait rien que de très innocent. Duncan est un ami cher et depuis longtemps. Il est aussi mon conseiller, mais c’est tout ce qu’il y a entre nous. Comprends-tu ?

Ce n’était pas vrai, et Elspeth n’était pas dupe. Ce qu’elle avait surpris ce matin-là avait tout d’une étreinte passionnée entre amants. Autrement, pourquoi Duncan aurait-il empoigné à pleines mains les fesses de la jeune femme pour la soulever de terre et la plaquer contre lui ? Sans parler des grognements et des halètements qui avaient attiré son attention.

Quelque chose lui disait pourtant que le moment était mal choisi pour en parler. Elle avait besoin de temps pour réfléchir à la meilleure conduite à tenir. Devait-elle dire à son père ce dont elle avait été témoin ? Elle n’en avait pas envie, par crainte de le blesser ou de l’humilier, mais il lui semblait en même temps déloyal de garder le silence.

Elles se dévisagèrent dans un silence tendu. Le bruit de la rivière se faisait omniprésent, et l’inquiétude d’Elspeth grimpa d’un cran. Où était Cat ?

— Oui, je comprends… assura-t-elle pour se libérer et partir à la recherche de l’enfant. Puis-je y aller, à présent ?

— Tu mens ! lança Bridget d’un ton accusateur, les yeux pleins de larmes. Tu ne peux pas comprendre ce que c’est de devoir tout quitter pour…

Elle ne put conclure sa phrase. D’un coup, le cœur d’Elspeth se retourna et elle ressentit envers elle un élan de sympathie. Au moins auraient-elles bientôt ce sort en commun : elle aussi devrait se marier, et laisser derrière elle son père, ses sœurs et tout ce qui lui était cher.

Mais Bridget parut se reprendre, et son visage se tordit en une grimace de mépris quand elle conclut :

— … pour épouser par obligation un vieil homme malade !

Elspeth eut un mouvement de recul, toute sympathie oubliée. Un vieil homme malade, son père ? Une tempête se leva au fond de son cœur. Les vœux de mariage étaient sacrés et, une fois prononcés, ils devaient être chéris et respectés, et non trahis au profit d’un séduisant visage. Le laird MacClaren avait accueilli sa nouvelle épouse comme une reine au sein de leur clan. Tous avaient fait de même. Certes, il était dernièrement tombé malade, mais il allait vite se remettre et rester le grand guerrier et le formidable chef qu’il avait toujours été pour les siens.

— Je ne peux qu’imaginer ce que ressent le laird, répliqua-t-elle vivement, pour avoir épousé une enfant gâtée qui ne cherche qu’à satisfaire de manière impulsive ses plus triviaux désirs.

Jusque-là, elle s’était interdit de répondre vertement à Bridget, car s’entendre avec la nouvelle femme de son père avait été son vœu le plus cher. Mais cette fois, elle n’avait pu réprimer son indignation ni retenir sa langue.

— Je sais ce que j’ai vu, conclut-elle en soutenant sans ciller le regard de sa belle-mère. Et vous ne parviendrez pas à me faire croire autre chose.

Son cœur battait à coups redoublés. Elspeth n’aimait pas être en colère et perdre le contrôle de ses émotions, mais plus que tout, elle détestait la duplicité et l’infidélité. Elle aurait néanmoins préféré ne pas avoir vu ce qu’elle avait vu. Elle aimait son père et ne voulait que son bonheur, mais pourrait-il être heureux avec cette jeune femme frivole et égocentrique qui le trompait à la première occasion ? Sans doute pas, et cela la rendait plus triste encore.

— Si tu lui en parles, menaça Bridget d’un ton cassant, je dirai que tu mens.

— Mon père me croira, assura Elspeth.

— Il souhaite te marier… lui rappela sa belle-mère avec un regard mauvais. Je ne suis pas sans influence. Je pourrais faire en sorte que tu épouses un mari encore plus vieux, encore plus malade, encore plus laid que le mien !

— Il ne pourra être en tout cas plus laid moralement que vous !

— Espèce de petite…

De nouveau, Bridget levait la main sur elle, mais cette fois Elspeth l’empêcha de frapper en saisissant son poignet au vol et en la repoussant avec une telle force qu’elle alla buter contre Duncan.

— Ne me frappez plus jamais ! ordonna-t-elle en la foudroyant du regard. Est-ce que vous me comprenez ?

De nouveau, elle espéra que Catrin ne l’avait pas vue faire. Rattrapée par l’inquiétude qu’elle se faisait pour elle, Elspeth tourna les talons et s’éloigna rapidement.

— Elspeth, attendez ! intervint Duncan.

— Reviens ici ! ordonna sèchement Bridget.

Elle les ignora et commença à explorer les environs, à la recherche de Cat. Elle traversa la pâture bordant la rivière et, n’y découvrant pas sa demi-sœur, elle fouilla un bouquet d’arbres et de buissons poussant sur la berge.

— Cat ! cria-t-elle.

Enfin, Elspeth l’aperçut. En équilibre instable sur des pierres, les bras tendus devant elle et l’eau tourbillonnant autour de ses pieds bottés, elle cherchait à rejoindre son chien tout tremblant qui s’était aventuré sur un rocher isolé et humide.

— Cat, non !

Sautant au-dessus d’une racine d’arbre, Elspeth, au bord de la panique, se mit à courir pour la rejoindre. Les roches étaient glissantes et le courant particulièrement fort. La fillette savait nager, mais à peine. Si elle tombait dans l’eau, la rivière risquait de l’emporter.

— Ne bouge plus ! lui ordonna-t-elle. Je vais aller le chercher !

Un rondin charrié par le courant vint soudain heurter la pierre sur laquelle Cat se tenait. Le chiot se ramassa sur celle où il avait trouvé refuge, et lorsque l’épave passa à proximité, d’un bond il sauta dessus. La bille de bois roula sous ses pattes et l’animal, après avoir vainement tenté de s’agripper, se retrouva à l’eau et sombra brièvement, avant de refaire surface et d’être entraîné par le courant.

— Non, ne fais pas ça ! hurla Elspeth.

Connaissant Catrin, elle savait comment elle risquait de réagir, ce qui ne manqua pas de se produire : sans hésiter une seconde, l’enfant se jeta à l’eau pour porter secours à son chien.

Elspeth, qui l’avait imitée et pataugeait, de l’eau jusqu’aux genoux, se précipita et ne la manqua que d’un cheveu avant que le courant ne l’emporte à son tour.

— Elspeth ! cria la fillette, les yeux écarquillés par la terreur. Mon chien !

Sa petite tête aux cheveux roux disparut sous la surface. Elspeth plongea derrière elle. La température glaciale de l’eau la saisit. Elle commença à nager, mais elle n’était pas certaine que ses bras et ses jambes bougeaient comme il le fallait. En refaisant surface, elle vit la petite main aux doigts écartés de Cat se dresser au-dessus de l’eau. Elle tendit le bras afin de la saisir… mais fut aussitôt déportée par un fort remous.

Elle se sentit entraînée dans les profondeurs, roulée par le flot tumultueux. Une terreur telle qu’elle n’en avait jamais connu s’emparait d’elle et la paralysait. Elle lutta contre le bourdonnement qui lui emplissait les oreilles et se débattit pour refaire surface, mais la rivière sapait tous ses efforts.

Oh, Cat, non…

L’instant d’après, Elspeth se sentit hissée par une force surhumaine vers la surface, vers la lumière.
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