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Présentation de l'éditeur


« À travers le prisme de la dette, c’est toute une conception de la vie en société qui se déroule. La dette est plus que jamais un sujet politique. »


Depuis plusieurs décennies, le volume de la dette publique française enfle de manière irréversible. Les récentes crises – financières, sanitaires, sociales – n’ont fait qu’alourdir son fardeau. Le temps d’un lancement d’alerte, d’une élection, d’un vote du budget, la dette s’invite dans le débat public puis retombe rapidement dans l’oubli. Comment expliquer ce déni collectif qui s’est installé progressivement ? 


En traquant sur un siècle l’opinion publique à travers la presse, les sondages, les discours économistes ou politiques, Laure Quennouëlle-Corre remonte la mémoire des Français au fil des grandes étapes qui ont construit une représentation de la dette entre assentiment et déni, ignorance et négligence. La dette publique apparaît dès lors comme le fruit d’un arrangement collectif aux racines historiques profondes qu’il faut mettre aujourd’hui en débat. 





Directrice de recherche au CNRS, Laure Quennouëlle-Corre est historienne. Ses travaux portent sur l’histoire économique contemporaine et plus particulièrement sur les questions financières et monétaires.




Le déni de la dette


Une histoire française



À ma famille





Introduction


Depuis une vingtaine d’années, le sujet de la dette publique est omniprésent dans les médias et dans les publications françaises et étrangères. Le phénomène est encore plus prégnant depuis la crise des subprimes, la pandémie de Covid puis le retour de l’inflation. Et pour cause : l’irruption de ces crises a fait surgir de nouvelles interrogations sur la fragilité du système financier mondial, sur ses causes, ses conséquences, les remèdes possibles à son instabilité. À l’échelle du monde, l’intervention des États et des banques centrales a fait apparaître de nouvelles pratiques remettant en cause la discipline monétaire et budgétaire qui prévalait depuis trente ans. On (re)découvre le rôle et le poids de la dette publique dans les économies et ses conséquences sociales.


Tous les pays ont été confrontés à cette nouvelle donne. Mais dans le déroulement des crises financières, par-delà une pensée anglo-saxonne qui domine le récit mondial, chaque pays a sa propre histoire et sa propre mémoire et, de fait une conception de la dette publique qui diffère. De quoi parle-t‑on lorsqu’on discute de la dette publique ? De l’ensemble des emprunts faits par un État pour financer la partie de ses dépenses non acquittée par l’impôt – la notion d’État incluant les administrations centrales, locales et sociales. Cette définition est importante : pendant longtemps, le mot « dette » n’était pas utilisé dans les documents et se confondait souvent avec celui de « déficit budgétaire ».


La France offre une situation particulière. Depuis 1975, le budget français n’a plus jamais été en équilibre et son déficit est financé par des hausses d’impôts, mais surtout par des emprunts. Cela fait des décennies que le niveau de l’endettement est l’un des plus élevés des pays développés, assorti d’un montant de prélèvements obligatoires parmi les plus élevés également (45 % du produit intérieur brut) et d’un pourcentage de déficit public rapporté au PIB supérieur à 3 % depuis 2003. Ce ratio commode inventé en 1982 par les budgétaires français et repris par l’Union européenne devait plafonner les dépenses et éviter la dérive de la dette, mais il a été régulièrement dépassé. La crise des dettes souveraines de 2010, la dette Covid et le regain d’inflation depuis 2022 sont les derniers à-coups d’une ascension vertigineuse. Depuis le dernier quart du XXe siècle, la mesure du poids de la dette est établie par le rapport entre dette publique et PIB : la politique du « quoi qu’il en coûte » élève la dette totale à 122 % du PIB fin 2020. Plusieurs voix se font alors entendre, dont celle du Fonds monétaire international, s’inquiétant de la « dette Covid » qui se surajoute au 100 % de 2019… et d’avant. À la dernière vague d’endettement liée au regain de l’inflation depuis 2022 s’est ajoutée la question éludée depuis dix ans de la charge d’intérêt de la dette – en raison d’un taux très faible, voire négatif. En 2023, les intérêts s’élèvent à plus de 41 milliards d’euros, l’équivalent du budget de la Défense et deuxième poste de dépense de l’État.


Depuis la pandémie, le sujet (re)devient un sujet de préoccupation. Mais il est insuffisamment compris et discuté. Autant la notion de dette personnelle ou privée revêt pour chacun une réalité souvent effrayante, synonyme de faillite, de déchéance, d’exclusion, autant les enjeux de dette publique sont collectivement négligés et sous-estimés. Une enquête menée en janvier 2021 par Game Changers IPSOS pour le ministère de l’Économie, des Finances et de la Relance établit que 37 % des sondés ne savent pas que le ratio Dette publique/PIB, pourtant largement médiatisé, est de 113 %. Vingt-cinq pour cent seulement savent qu’il est supérieur à 100 %. En même temps, 84 % des Français jugent prioritaire ou important de réduire son montant. Un an plus tard, dans une enquête publiée dans Le Monde, la question de la dette et du déficit public se situe à l’avant-dernière place parmi les dix principaux sujets de préoccupation des Français : l’élection présidentielle se profile, la question budgétaire s’éloigne…


 


En France, depuis le début du XXIe siècle, la dette publique s’affiche régulièrement sur le devant de la scène à travers les médias, des rapports d’experts et certains discours politiques. Et pourtant… Si la question revient régulièrement à droite comme à gauche parmi les décideurs et les économistes, elle n’est toujours pas au centre des débats citoyens. Il y a une saisonnalité du traitement de la dette au gré du rendez-vous automnal du vote de la loi de finances, mais aussi du calendrier électoral. Puis le soufflé retombe quelques semaines plus tard, et le sujet globalement s’éclipse. Et pourtant, la dette, on le comprend bien, joue un rôle absolument majeur dans l’équilibre des comptes publics et, par ricochet, dans le niveau de vie de la population. Comment en est-on arrivé là ? Cette amnésie collective de la dette interroge sur plusieurs plans. Serait-elle le fruit d’une vision à court terme qui privilégie « le présent sur le lendemain » ? Celui d’un consensus des Français qui fuient ou occultent délibérément le problème tant il est inquiétant ? Ou bien d’une opinion publique qui n’en perçoit pas vraiment les enjeux ?


L’objet de cet essai est de comprendre pourquoi la dette publique ne s’est pas invitée plus tôt dans le débat public comme cela a été le cas en Grande-Bretagne ou en Allemagne. De fait, il y a eu en France de graves crises monétaires et financières marquantes au XXe siècle (1923-1924, 1929, 1957-1958, 1973-1974), sans que le lien de causalité ne soit généralement fait avec l’endettement public ou plus largement avec le déficit budgétaire. Examiner ce point aveugle de l’histoire de la dette peut contribuer à éclairer les débats actuels et à alerter les citoyens sur l’urgence à prendre en compte un sujet brûlant dont l’impact a des répercussions très sous-estimées sur la santé économique de la France et donc sur l’avenir immédiat de chacun et des générations futures.


 


La dette publique se présente aujourd’hui comme une question économique et politique, adossée à une culture, à une idéologie ou à une morale propres à chaque pays, appréhendée donc différemment par les uns et les autres. Questionner et analyser l’invisibilité de la dette à l’échelle collective implique de replacer le sujet dans une interrogation large car la dette relève non seulement d’un ordre juridique et budgétaire, d’un ordre financier mais aussi d’un ordre social.


La dette a régulièrement intéressé les sciences humaines et sociales. L’anthropologie, la littérature comme la théorie politique expliquent ainsi que le crédit et la dette se sont construits socialement différemment selon les pays. Elle a revêtu une dimension morale dans nombre d’entre eux et lui est ainsi parfois associée la notion de culpabilité et même de faute1. Les traditions religieuses ont pesé dans l’idée de remise de dette ou de pardon. Pour l’anthropologue David Graeber2, la notion de dette renvoie à l’ordre social et participe au fondement des rapports sociaux depuis des millénaires. Elle régit des rapports infiniment plus complexes qu’une simple obligation morale ou juridique entre des parties prenantes. La sociologie s’est aussi emparée récemment de la dette publique envisagée comme une construction politique. Pour certains sociologues, elle peut être perçue comme symptôme et vecteur de la relation entre État et marché et même, lorsque le décalage se creuse entre les citoyens et les créanciers de l’État, entre démocratie et capitalisme. S’intéresser à la culture de la dette, c’est aussi se pencher sur son ancrage dans l’histoire d’une société. Les Memory Studies aident à comprendre les mécanismes collectifs de culture, de mémoire ou d’oubli. Depuis plusieurs années, elles ont renouvelé l’approche de Maurice Halbwachs sur la mémoire collective, notamment lors d’épisodes historiques traumatiques. Des recherches se concentrent sur la mémoire des crises financières, en démontrant qu’elles peuvent être fragmentées et changeantes dans le temps et l’espace, entre mémoire individuelle et collective, entre passé et présent.


Chaque pays génère ainsi ses propres narrations de la dette publique en fonction des idées qui dominent sa pensée économique voire philosophique. Balayer rapidement l’histoire récente de la pensée économique montre les divergences entre pays européens en matière de perception de la dette. À titre d’exemple, Montesquieu fustige la dette publique depuis la faillite du système de Law en 1720, car selon lui, elle ôte aux actifs le revenu pour le donner aux indolents ; pour sa part, Voltaire souhaite encourager une dette d’État pour soutenir l’industrie. Aux XVIIIe et XIXe siècles se côtoient en Europe les notions de « mauvaise dette » pour la science économique anglaise, d’Adam Smith à Hume en passant par Ricardo, et de « bonne dette » pour les économistes allemands, Dietzel, Wagner et von Stein. Quant aux économistes libéraux français du XIXe siècle, ils préfèrent l’impôt à la dette pour financer la dépense publique mais évolueront à partir de 1877, ouvrant la voie à de nouvelles réflexions au début du siècle suivant. Le droit public est également de la partie, au croisement de la gestion des Finances publiques et du droit budgétaire en mettant en jeu la notion d’obligation. Chaque récit national de la dette publique s’inscrit dès lors dans une construction sociale des relations créditeurs/emprunteurs, et plus largement dans une économie morale de la dette, dans laquelle la dimension émotionnelle n’est pas absente lorsqu’elle se traduit par la honte, l’humiliation ou le ressentiment, ou encore lorsqu’elle suscite l’inquiétude ou l’angoisse. Au-delà de sa dimension économique et financière, la dette est un élément transversal de cohésion sociale, de conflit intergénérationnel et in fine un sujet politique. À ce titre, elle relève de la culture et de l’idéologie.


C’est là où l’histoire a un rôle particulier. D’abord parce qu’elle révèle des biais, des zones d’ombre, elle découvre des conceptions et des pratiques anciennes, elle met au jour des capacités d’adaptation de sociétés aux crises. Elle donne des clés. Ensuite parce que la dette publique s’échelonne dans le temps et s’inscrit dans des temporalités différentes selon qu’elle est à court, à moyen ou à long terme. La réflexion sur la longue durée est essentielle : la manière dont a été pensée la dette publique en France se situe au croisement de l’histoire financière, de l’histoire de l’État et de l’histoire politique, sociale et culturelle.



La construction historique de l’opinion et l’enchaînement des faits

La plupart des historiens s’accordent à penser que, fille de guerres et de dépenses impériales ou royales, la dette publique remonte au Moyen Âge voire à l’Antiquité. En France, il fait sens de faire commencer la réflexion avec la Première Guerre mondiale. C’est à partir de cet évènement majeur que la dette s’installe durablement comme ressource pour les Finances publiques, que le rapport entre dette publique et produit national augmente régulièrement, et que le sujet s’imprègne dans la mémoire nationale. Certes, ce ratio fétiche Dette publique sur Produit intérieur brut, abondamment utilisé et souvent de manière rétroactive, a son utilité d’évaluation intertemporelle ou internationale, mais il est insuffisant. Il ne prend pas en compte la maturité de la dette, la qualité de ses détenteurs et la charge des intérêts ni le contexte économique dans lequel il s’inscrit : taux de croissance, inflation, taux de change, voire balance commerciale3. De la combinaison de ces éléments dépend en grande partie la confiance des opinions et la soutenabilité de la dette – ce qui peut expliquer pourquoi se centrer sur ce seul ratio n’a pas suffi à prévenir des crises.


Le constat généralement admis stipule que l’endettement actuellement colossal de la France provient d’une double spécificité d’origine historique. D’une part, l’attachement de la société française à un État fort qui s’est construit sur plusieurs siècles : depuis les dépenses somptuaires du Roi-Soleil jusqu’aux grands travaux d’aménagement de la IIIe République avant de s’ancrer dans son rôle d’État protecteur et social du second XXe siècle. La philosophie mercantiliste soutenue par Colbert a contribué à forger en France une image de l’État protecteur du commerce et habitué les Français à son intervention dans l’économie, voire à son activité proprement industrielle comme dans les Manufactures d’État. Plus récemment, le courant du saint-simonisme s’oppose aux libéraux du XIXe siècle pour conforter l’intervention de l’État en faveur de l’industrie et prôner une dette utile pour les investissements productifs. Au-delà de sa seule dimension financière et budgétaire, à travers la question de la dette s’inscrit le rapport de l’opinion publique à la dépense publique et au rôle dévolu à l’État dans l’économie et la société.


D’autre part, l’endettement continu de la France trouverait son origine dans la construction progressive d’une forme de « culture de la dette » que l’on retrouve dans l’arc des pays dits « latins », que les politistes qualifient de Debt States par opposition aux pays d’Europe du Nord, nommés Tax States. Depuis l’époque moderne, cette culture s’est forgée au fil de crises financières qui ont finalement toujours été surmontées. Et c’est ainsi que le XXe siècle a acclimaté les citoyens à l’idée que la dette est toujours soutenable et qu’elle n’est donc pas un sujet en soi.


L’opinion du citoyen se forge à travers une mémoire collective, une culture (ou inculture) économique, la réception d’influences médiatiques ou politiques. Mais comment saisir la fabrique de « l’opinion publique » ? Si l’existence de l’opinion publique en tant que telle est matière à débat chez les politistes et les sociologues, on peut toutefois considérer qu’elle s’est développée depuis le XIXe siècle en même temps que la vie démocratique, les lieux de débats publics et la presse écrite. Si les médias ne sont pas les seuls lieux de son expression, ils en sont le principal vecteur. L’analyse des journaux permet de cerner au plus près l’état de l’opinion, tandis que les sondages, apparus après 1945, s’ils sont à prendre avec précaution, fournissent néanmoins de précieux indicateurs. Ainsi peut-on mettre en lumière et comprendre le point de vue des Français selon qu’ils sont citoyens, consommateurs, contribuables, épargnants… Points de vue qui se superposent, s’opposent, se chevauchent.


La part de responsabilité des leaders d’opinion est également déterminante, qu’il s’agisse de décideurs politiques, de journalistes, de hauts fonctionnaires, d’économistes. C’est l’articulation entre différents niveaux d’analyse – celui des politiques, celui des « experts » et celui de la presse – qui a façonné dans l’Histoire les représentations de la dette au fil du temps. Les uns ou les autres sont-ils eux-mêmes dans le déni, la négligence, l’incompétence ou bien prêchent-ils dans le désert ? Cette amnésie collective est-elle liée à une ignorance généralisée des mécanismes économiques et financiers, ce qui met en jeu l’éducation financière de la population mais aussi les croyances des élites ? Ce sujet a-t‑il de fait été évincé par d’autres débats économiques portant sur la fiscalité, la hausse des prix, la place de l’État dans l’économie, jugés plus importants par la population ou par les partis politiques ? À la croisée de ces questionnements, quelle compréhension est faite dans l’opinion entre la dette, l’inflation et la monnaie ?


Précisons que le terme de « dette publique » étant souvent éludé ou abordé de manière indirecte dans les documents d’époque, il sera relié à des items proches : le déficit budgétaire, la dépense publique et plus largement les interventions économiques et sociales de l’État, sans oublier les impôts. Ces questions de terminologie permettent d’expliciter la présence ou l’absence du mot « dette » dans la mémoire et l’imaginaire collectifs. L’appellation de « dette », du reste, ne doit pas faire oublier qu’elle a souvent été perçue de manière positive comme étant un « emprunt ». L’utilisation de l’un ou l’autre terme n’est pas neutre, bien évidemment.


 


Le niveau dangereux de la dette publique atteint à différentes périodes du XXe siècle et singulièrement aujourd’hui est-il aussi élevé en France parce que insuffisamment considéré par les décideurs comme par les experts et les citoyens ? La dette inscrit son histoire dans un environnement politique, économique et social bien précis, qui explique comment sa perception s’est construite au fil du temps, des guerres, des crises mais aussi lors de périodes de croissance, avec son lot de croyances et de représentations partielles.


Comment en est-on arrivé à ce rapport à la dette tantôt irrationnel, nié ou dramatisé ? C’est tout l’enjeu de cet essai qui embrasse un siècle d’histoire et entend aussi ouvrir sur notre présent et notre avenir.









I

Le rentier, le patriote et la dette


Le XIXe siècle, l’âge d’or des rentiers

En France comme en Europe, la dette publique a une longue histoire, surtout lorsque lui sont assimilées les dettes royales. Si les historiens s’accordent à faire apparaître une vraie dette publique sous François 1er, c’est le règne de Louis XIV qui reste dans la mémoire collective comme celui de dépenses somptuaires et de guerres ruineuses. On peut faire débuter le souvenir traumatisant de défaut de dette de cette époque. Après la mort du Roi-Soleil, pour remettre à flot le Trésor, le régent accepte une réforme complexe proposée par le banquier écossais Law, qui adosse les finances de l’État à une compagnie de commerce et à une banque privée, cette dernière émettant des billets à intérêt, gagés sur la puissance économique de la France. Ce procédé technique à deux étages qui permet de réduire la dette publique et privée apparaît alors comme une solution ingénieuse. Mais en 1720 une forte spéculation sur les actions de la Compagnie entraîne la faillite du système de Law et aboutit, entre autres, à un défaut sur la dette publique qui marquera longtemps les esprits comme un échec ; même si la mémoire du système de Law, quand elle subsiste, reste ambiguë quant à ses effets – entre désendettement de l’État salutaire pour les uns et appauvrissement de ses créanciers pour les autres. Car la dette publique doit être appréhendée dans sa double nature d’emprunt et de prêt, vue du côté du prêteur ou des créanciers. L’ambivalence du terme traverse d’ailleurs les époques et rend complexe l’analyse de sa perception par les contemporains. La faillite de Law marque le début d’une méfiance du public français à l’égard du papier-monnaie, le billet ; in fine la mise en place d’une gestion moderne des Finances publiques adossée à une banque centrale, à l’image de celle, enviée, de la Grande-Bretagne, échoue. D’un autre côté, l’émergence d’un marché de capitaux au XVIIIe siècle, grâce à l’action du ministre Calonne, permet alors de placer plus facilement des émissions d’emprunts d’État en Bourse. Nobles, officiers, banquiers, marchands, élites urbaines souscrivent ainsi aux rentes émises par la royauté pour former les premiers rentiers, qui constituent ses soutiens.


Comme l’écrit Tocqueville, les crises financières qui secouent la monarchie seront à l’origine du début de la Révolution. La dette publique sera un sujet de préoccupation des députés qui acceptent d’endosser la dette royale et déclarent en 1789 que « Nul pouvoir n’a le droit de manquer à la foi publique sous quelque forme et dénomination que ce puisse être ». Garantie juridique de la rente, le Grand Livre de la dette publique dans lequel toute dette publique non viagère doit être inscrite est créé en août 1793. En matière de Finances publiques, la Révolution apporte toutefois son lot de mauvais souvenirs dans la mémoire collective, puisque la faillite des Assignats renforce la méfiance des Français à l’égard de ces billets émis en contrepartie des biens nationaux confisqués à l’Église qui devaient résoudre les problèmes de liquidité posés par les délais de vente desdits biens. Comme dans le système de Law, la valeur des biens sur lesquels les billets sont gagés, les terres du clergé confisquées, s’avère bien supérieure à la valeur de la monnaie papier en circulation, ce qui entraîne une perte de confiance ; cette nouvelle faillite entraîne à terme un regain de défiance du public envers le billet, associé à l’inflation par la création monétaire. Par la suite, la « banqueroute des deux tiers » de 1797 constitue un défaut de dette publique officiellement affiché de l’État qui, pour assainir ses finances, annule purement et simplement les deux tiers des titres publics en circulation.


Au fil des siècles et des générations, les crises de dette qui émaillent l’Ancien Régime et la Révolution ont forgé une défiance vis-à-vis des émissions de titres publics adossés à du papier-monnaie. De fait, si le recours à l’inflation est le moyen le plus fréquemment utilisé pour maintenir la cohésion du pays et la paix sociale, il sape en parallèle la confiance dans le papier-monnaie. Ces épisodes de crise s’inscrivent dans une mémoire collective profonde qui resurgira au lendemain de la Première Guerre mondiale.


Le XIXe siècle qui s’annonce plus démocratique, plus capitaliste aussi, offre un visage apaisé de la dette publique qui n’est plus seulement le fruit de guerres coûteuses. L’offre de titres est aussi très variée : d’un côté des grands emprunts publics lancés notamment pour les libérations de territoires en 1818 et en 1871-1872 ; de l’autre, la rente perpétuelle, qui est un titre public non remboursable et la rente amortissable qui fait son apparition (avec des titres à échéance de vingt, trente ou cinquante ans). Ce siècle connaît certes bien des soubresauts en matière de dette publique mais la gestion des finances publiques se discipline dans un climat de relative stabilité monétaire et financière ; l’annulation brutale de la dette est dorénavant exclue et le crédit de l’État s’améliore au fur et à mesure que s’estompe le souvenir de la banqueroute des deux tiers et de la faillite des Assignats. Certes, la légende d’un Napoléon assainissant les comptes publics et restaurant le crédit de l’État est ternie par une succession de guerres coûteuses et par des manipulations comptables, qui côtoient la création de structures modernes comme la Banque de France et une Caisse de garantie et d’amortissement de la dette. Mais à partir de la Restauration jusqu’à l’installation de la IIIe République, l’État s’emploie à regagner la confiance des citoyens et à organiser le drainage de l’épargne. La dette publique devient un élément essentiel de la politique financière qui entre dans une ère nouvelle : annualité et sincérité (déclarées) des budgets, endossement des dettes des régimes antérieurs fondent un nouvel État certes dépensier, mais raisonnablement. Côté fiscalité, la modernisation est lente, les polémiques étant nombreuses sur l’impôt progressif ou sur l’instauration de l’impôt sur le revenu des personnes déjà établi en Angleterre et en Allemagne. Derrière cette réticence se profile une méfiance partagée collectivement envers une bureaucratie jugée corrompue et inefficace et un État trop gourmand. Finalement, l’emprunt est préféré à l’impôt par la grande majorité de l’échiquier politique, radicaux, socialistes et économistes libéraux compris.


L’histoire de la dette publique s’inscrit également dans la longue construction d’un État fort et centralisé, caractéristique de la France moderne et contemporaine, qui explique la place de la dépense publique dans l’histoire financière de l’Hexagone. Rappelons que les économistes libéraux comme Paul Leroy-Beaulieu acceptent in fine une dette publique pour financer les investissements à condition qu’elle ne soit pas trop élevée ; tandis que l’influence du saint-simonisme partisan d’une dépense publique socialement utile et de l’investissement productif soutient l’essor de l’intervention publique depuis le second Empire. L’influence des conquêtes sociales bismarckienne sur la législation sociale marque le point de départ d’un autre versant de l’intervention publique, celui de l’État protecteur.


 


Bien qu’il soit une mesure insuffisante, anachronique et parfois trompeuse, le ratio entre Dette publique et PIB est utile pour évaluer globalement la soutenabilité de la dette publique. Il donne un aperçu de l’évolution de la situation des Finances publiques. Il s’établit à 55 % en 1870 et à plus de 120 % vingt ans plus tard. Entre-temps, la longue stagnation qui touche la France a alterné périodes d’endettement et d’austérité budgétaire. Durant ces deux décennies, le volume de la dette publique augmente fortement sous l’effet des dépenses liées à la guerre et des plans de développement des infrastructures de transport, dont le Plan Freycinet (voies ferrées, canaux, routes, ports…), sans oublier les dépenses d’éducation et celles en faveur du développement des colonies. Puis, à partir de 1895, la Belle Époque renoue avec une croissance économique, qui contribue à diminuer le ratio à 60 % du PIB à la veille de la Première Guerre mondiale. Toutefois ce niveau est considéré à l’époque comme très élevé.


Les projets financiers français s’attachent depuis le XVIIIe siècle à développer l’épargne des travailleurs et à nouer une alliance entre le monde du travail et l’État, en vertu de ce raisonnement : « L’épargne est utile à l’État et à son crédit, en échange la puissance publique offre aux pauvres sa garantie. » Aux côtés des traditionnels investissements immobiliers et des placements en livrets de Caisse d’épargne, le XIXe siècle voit l’essor du portefeuille de valeurs boursières dans le patrimoine des Français. La seconde révolution industrielle, le développement des sociétés anonymes et du droit commercial ont permis l’envolée de la Bourse ; les obligations se substituent à la rente foncière, les valeurs mobilières aux placements immobiliers. Se diffuse alors dans la société un esprit capitaliste, une adéquation entre les valeurs mobilières et la démocratie, tandis qu’un consensus s’installe autour de la propriété, même à gauche.


L’abondante littérature du XIXe siècle sur la Bourse se fait l’écho d’un phénomène social qui touche toutes les couches de la société : Balzac, Zola, Stendhal, Maupassant, pour ne citer qu’eux, ont chacun à leur tour décrit les facettes d’un engouement généralisé et parfois malheureux des Français pour le jeu en Bourse. De fait, c’est surtout à partir du second Empire que l’épargnant développe son portefeuille de titres boursiers divers, donnant la préférence aux obligations de chemins de fer, aux rentes d’État puis aux valeurs étrangères (les fameux emprunts russes). Sur le siècle, les émissions de l’État dominent avec 13 milliards de francs, bientôt rattrapées par les obligations de chemins de fer puis par les valeurs étrangères. Signe de sa bonne santé, l’emprunt public détient la première place dans les transactions sur le marché secondaire du crédit.


Du côté des prêteurs à l’État, le siècle marque aussi un tournant. Il est considéré rétrospectivement comme « l’âge d’or des rentiers », désormais assurés d’une stabilité monétaire et d’une garantie de remboursement – même si le cours de la rente subit de fortes baisses au fil des régimes et des guerres, même si les conversions d’emprunt ne leur sont pas favorables. En 1836, on compte 120 000 porteurs de rentes, mais c’est bien peu par rapport à la population qui compte 37 millions et seulement 246 000 votants. La large diffusion sociale de la rente s’explique par les nombreuses émissions de l’État pour sa politique de grands travaux et pour financer les guerres. Pour ce faire, en 1854, un emprunt de 25 millions émis directement auprès du public, sans intermédiaire bancaire ou financier, rencontre un vif succès ; on s’enthousiasme alors un peu vite pour ce qui apparaît comme un « suffrage universel des capitaux », soutenu par de petits souscripteurs dont les deux tiers achètent pour moins de 50 francs de rente ; 7 sur 9 sont des provinciaux. C’est alors que l’État fait appel de plus en plus souvent à la souscription publique pour ses grands emprunts, ce qui lui permet de réduire – en partie seulement – sa dépendance envers les grandes banques1. Ces souscriptions publiques ont contribué à répandre les titres de rente dans toutes les classes de la population. C’est à partir du second Empire que se développe l’engouement des épargnants pour la « rente » : un placement en titres d’État aux revenus stables, réguliers, voire perpétuels. On dénombre alors environ 400 000 rentiers. En 1869, à la veille de la guerre franco-prussienne, les propriétaires de rentes sont évalués à un million.


La démocratisation de la rente s’accompagne ainsi d’une nouvelle relation directe entre prêteurs et emprunteurs établie par la souscription personnelle à l’emprunt, qui signe la confiance des épargnants envers le régime politique en place. « On aimait alors faire de chaque emprunt une sorte de manifestation nationale et même dynastique : c’était une expression à la mode dans les écrits et les discours que celle de suffrage universel des capitaux », écrit Paul Leroy-Beaulieu2. On retrouve cette marque de confiance dans la République et dans le gouvernement Thiers à travers le succès des emprunts de Libération nationale de 1871 et 1872 : les 5 milliards à rembourser à l’Allemagne au titre des réparations de guerre seront sursouscrits par les citoyens. Déjà le ministre Cambon, qui avait créé le Grand Livre de la dette pendant la Révolution, voit dans la « républicanisation » de la dette le meilleur moyen de faire des créanciers de l’État de bons républicains. L’éloge de la rente se retrouve chez les économistes libéraux qui y voient un vecteur de l’acclimatation des valeurs mobilières dans toute la société, ce qui permet l’orientation de l’épargne vers les titres en Bourse et donc vers l’économie. Comme en Angleterre un siècle auparavant, l’essor de la dette publique a structuré l’organisation d’un marché financier et favorisé l’émergence d’une nation créancière.


Si les rentes contribuent à renforcer l’assise électorale du régime, c’est aussi que ce titre public de long terme est assorti d’avantages importants. Avec un taux d’intérêt réel supérieur à 3 %, il est dispensé d’impôt sur les opérations de Bourse ; c’est un titre sûr et dont on ne peut être dessaisi sur le plan juridique. Surtout, la création des rentes au porteur (anonyme) en 1832 et le développement des petites coupures de 2, 3, 5 ou 10 francs favorisent les petites souscriptions. En revanche le bon du Trésor créé en 1824 sous l’appellation de « bon royal » est principalement destiné à la haute banque, aux compagnies de chemins de fer et à de riches particuliers. La dette publique est alors constituée en grande partie de rentes au taux de 3 % ou de 5 %, perpétuelles ou amortissables, fruit d’un grand emprunt public émis pour financer une guerre ou des infrastructures ou encore pour convertir une rente plus ancienne. Le terme de « dette publique » inclut tous les types d’emprunts publics, mais on y associe souvent des titres garantis par l’État, comme les obligations de chemins de fer si prisées des épargnants et les obligations de villes comme celles de Paris qui rencontrent aussi un vif succès.


 


En dépit des scandales financiers et des krachs comme celui de l’Union générale en 1882, la fin du siècle accélère l’engouement pour la Bourse. Ainsi, à la veille de 1914, l’épargnant français place 40 % de sa fortune en Bourse, avec une nette préférence pour les valeurs à revenu fixe : les rentes (publiques, perpétuelles ou amortissables) et les obligations (privées ou semi-publiques comme les obligations de chemins de fer).


Puis au tournant du XXe siècle, les rentes françaises ont tendance à perdre leur primauté derrière les obligations et les actions privées. Elles composent environ 40 % du portefeuille en valeurs mobilières françaises en 1890-1895 et seulement 30 % en 1900 comme en 1913, mais elles ne représentent plus que 20 % de la fortune privée en 1913. Car à la baisse du rendement de la rente et à la baisse continue des cours s’ajoute la concurrence d’autres titres comme les obligations de la Ville de Paris, les actions et les valeurs étrangères. L’abandon des grands emprunts d’État après 1890 et les multiples conversions plombent le marché de la rente, tandis que les 14 millions de livrets de Caisse d’épargne concurrencent fortement la rente.


On a beaucoup glosé sur ces rentiers, qui en privilégiant des placements en valeurs sûres et rentables – dont les titres publics –, n’auraient pas contribué au financement de l’industrie comme en Angleterre, en Allemagne ou encore aux États-Unis. Mais qu’appelle-t‑on rentier en 1900 ? Aujourd’hui le terme est péjoratif, synonyme de spéculateur, mais en ce temps-là il désigne des épargnants en valeurs publiques ou parapubliques qui participent indirectement à la vie économique : par leur souscription aux grands emprunts, ils contribuent au financement des infrastructures et des guerres.


Petite bourgeoisie, paysans, salariés, employés, fonctionnaires : on en recense dans toutes les classes sociales, dont beaucoup dans les classes dites moyennes. Quelques indications glanées dans la littérature permettent de dessiner un profil un peu plus précis. Par exemple, les grands emprunts de 1871-1872 sont souscrits en majorité pour de petites sommes dans les départements hors Paris. Coexistent ainsi plusieurs types d’investisseurs en Bourse : le rentier modeste, le spéculateur professionnel, le petit agioteur, le grand banquier… sans oublier les occasionnels, les marginaux. Les femmes de toutes conditions ne sont pas en reste comme le montre la littérature contemporaine. Les petits porteurs de rente côtoient donc des capitalistes, des spéculateurs, des rentiers issus des classes les plus fortunées comme les hauts fonctionnaires, propriétaires, négociants ou professions libérales. Car les petits épargnants, à côté de ou avec leur livret de Caisse d’épargne, comptent sur cette source de revenu pour leur retraite ; rappelons qu’il n’y a pas d’assurance retraite à l’époque, sauf pour les fonctionnaires et les ouvriers de certaines grandes entreprises publiques ou privées. Les chiffres sont parlants : en 1891 près des deux tiers des souscripteurs ont acheté pour 3 francs de rente, c’est-à-dire qu’ils ont placé une somme (100 francs) qui leur rapporte 3 francs par an.


Hormis les portefeuilles des grosses fortunes privées et des sociétés de prévoyance, 1,5 million de rentiers sur l’État est dénombré en 1906, ce qui équivaut à 26 milliards de rente française en circulation pour 18 milliards d’actions et d’obligations de chemins de fer. En 1911 le nombre de porteurs de rente est évalué à 2 millions sur 10 millions d’électeurs : « Les petits rentiers français mettent dans leur portefeuille en proportion égale des rentes sur l’État et des obligations de chemins de fer puis des actions des 6 compagnies [de chemins de fer]. »


Si obligations et rentes sont privilégiées dans les petits portefeuilles, c’est en raison de leur triple avantage pour des épargnants aux maigres revenus qui recherchent une régularité des rémunérations, la sécurité des cours et la facilité de revente. Les titres d’État sous toutes leurs formes n’ont pas eu systématiquement la préférence des Français, mais ont souvent été privilégiés par les classes les moins favorisées, par les paysans comme les salariés, petits employés ou fonctionnaires ; les plus fortunés se tournant vers les valeurs industrielles et les actions. Les épargnants français montrent alors leur préférence pour la stabilité de leur patrimoine, pour la liquidité et la sécurité plus que pour le rendement. Ils souscrivent aux emprunts publics dans un but économique ou patriotique, tout en faisant un gain financier plus ou moins important selon les années et selon les conversions de rente imposées par l’État.


Surtout, la démocratisation de la rente apparaît comme un phénomène français et non pas européen, lié en partie à l’implantation sur le territoire français des trésoriers payeurs généraux qui servent d’intermédiaires pour la souscription de rente dans tous les départements. Cette large diffusion sociale de la rente, phénomène propre au XIXe siècle, permet aux citoyens de s’acclimater aux emprunts publics. Selon l’économiste allemand Adolph Wagner, la dette française est par là véritablement une dette nationale.


Le XIXe siècle a également mis au jour la conjonction des intérêts financiers de l’État et des prêteurs, qu’ils soient des particuliers, des banques, de riches rentiers ou de petits épargnants. La deuxième moitié du siècle a illustré le rôle déterminant des banques dans la canalisation de l’épargne vers les valeurs françaises ou étrangères, vers des titres publics ou privés. L’État n’a pu remplir ses caisses sans l’aide de la haute banque puis des grandes banques commerciales naissantes qui prennent la tête des émissions et des souscriptions pour leur clientèle : le phénomène va se poursuivre et s’amplifier au siècle suivant.


À la veille de la Première Guerre mondiale, l’héritage de la guerre contre la Prusse n’est pas encore digéré – soit les emprunts de 5 milliards pour payer les réparations ; la dépense publique a fortement augmenté puis est redescendue à 65 % du PIB grâce à la croissance et à un peu d’inflation. La France a la dette publique la plus élevée d’Europe et elle est devenue le leader européen pour le financement des dettes d’autres États alliés ou géopolitiquement utiles (Russie, Empire ottoman, Grèce…), tandis que le citoyen français a pris l’habitude de souscrire aux emprunts publics, qui ont permis le décollage de la Bourse de Paris et sont entrés dans le paysage financier français. C’est dans un cadre économique et social qui fait la part belle à la dette publique que la Grande Guerre va inscrire un nouveau chapitre décisif de son histoire.






Chapitre premier

1914-1918 : la dette finance la guerre, le bon du Trésor s’invite dans les foyers


La guerre : l’entrée dans une ère d’endettement

3 août 1914 : l’entrée en guerre de la France contre l’Allemagne sonne la mobilisation générale des hommes mais aussi la mobilisation financière. Les finances de l’État n’étaient guère préparées à ce qui s’avérera une guerre plus longue et coûteuse que prévu. La levée de l’impôt est lente et insuffisante. Ainsi les trois quarts des dépenses publiques pendant la guerre sont couvertes par l’emprunt. Si l’effort fiscal est moindre qu’en Grande-Bretagne (28 %), il est aussi faible qu’en Allemagne. Car la création d’un nouvel impôt est soumise à une contrainte de temps : vote d’une loi au Parlement précédé de débats politiques entre droite et gauche, puis recueil des déclarations de revenu (annuelle) et enfin levée de la taxe. C’est surtout le cas en France où, après plus de soixante ans de vifs débats, l’impôt général sur le revenu est voté en 1914. Néanmoins il ne peut être levé qu’en 1916 pour des recettes qui ne seront perçues qu’en 1917. Ce sont les taxes indirectes qui sont privilégiées, tandis que la taxation des bénéfices de guerre instaurée en 1916 ne rapporte que quelque 580 millions de francs pour des dépenses de guerre s’élevant au total à plus de 158 milliards de francs.


Résultat : plus faciles à lever, l’emprunt et les avances de la Banque de France sont mobilisés au premier chef pour financer les dépenses de guerre : l’impôt à hauteur de 15 %, la dette à court terme de 35 %, à long terme de 22 %, la dette extérieure à 17 % et les avances de la banque de France pour 11 %. Il est également plus facile pour les administrations de lever des fonds rapidement avec des souscriptions à trois mois ou à un an que de lancer un grand emprunt. Vont ainsi être émis dans le public des bons du Trésor qui existent en Angleterre depuis 1698 et en France depuis 1824. Mais jusqu’à la Grande Guerre, ces titres à court terme étaient principalement souscrits par des banques et des grandes entreprises. Signalons que chez les autres belligérants le procédé de la dette à court terme sera également utilisé lors du conflit, mais moins durablement1.


C’est alors qu’est lancée une grande innovation qui va financer les dépenses militaires durant quatre ans et qui va occuper toute la scène financière française jusqu’en 1926 : le bon de la Défense nationale. À côté du bon du Trésor, qui désormais n’est plus réservé aux banques et aux entreprises, ce nouveau bon est lancé en janvier 1915 par le ministre des Finances Alexandre Ribot. L’idée proviendrait d’Alfred Neymarck, fondateur du journal libéral Le Rentier, qui n’aura de cesse de vanter les mérites de l’emprunt pendant la guerre (voir supra). Il s’agit de bons de 100 francs à plus de 1 000 francs, à échéance de trois, six ou douze mois, au taux d’intérêt élevé de 5 %, payable d’avance. Dès son lancement, le succès du bon de la Défense nationale est immense : fin février 1915, en quelques semaines donc, près de 3 milliards de « ribotins » ont été souscrits auxquels s’ajoutent 350 millions de bons du Trésor ordinaires.


Ces bons permettent au Trésor de supporter les dépenses exceptionnelles liées à la guerre, en attendant les rentrées d’impôts directs qui n’interviennent qu’en avril-mai. Il s’agit au départ d’un relais d’argent frais fournissant au Trésor rapidement des liquidités pour acheter du matériel de guerre et des matières premières en France ou à l’étranger.  « Le terme de la guerre ne dépendra à aucun moment de nos forces financières », déclare Alexandre Ribot, dans un esprit du quoi qu’il en coûte : nous mobiliserons toutes nos ressources financières pour mener la guerre. Et ce sera le cas, puisque seront mobilisés les valeurs étrangères des épargnants, leur or et leur épargne.


La guerre s’éternisant, l’emprunt à court terme ne suffit plus à couvrir les dépenses et la dette flottante a besoin d’être consolidée2. Les BDN (bons de la Défense nationale) pourront désormais être convertibles en titres de plus longue durée, dont les obligations de Défense nationale, créées dès février 1915 (d’une durée de cinq à dix ans) mais qui ne rencontrent pas le succès escompté. En revanche, les trois grands emprunts de plus long terme (entre quinze et vingt-cinq ans) lancés en 1915, 1916, 1917, récoltent chacun entre 10 et 13 milliards de francs courants. Tous trois ont été souscrits pratiquement pour la moitié en numéraire, le reste en bons ou obligations de la Défense nationale, permettant à la fois la consolidation de la dette flottante et un apport d’argent frais pour l’État. Signe d’une confiance retrouvée après des mois d’incertitude, l’emprunt de la Victoire d’octobre-novembre 1918 rencontrera un grand succès : 22 milliards de francs, dont 13 de bons et seulement 7 milliards d’argent frais.


Le montant des bons de la Défense nationale en circulation atteint des sommets à la fin de la guerre, avec plus de 30 milliards de bons en novembre 1918. Tandis que la dette publique totale a été multipliée par trois entre 1913 et 1918, la dette extérieure s’est aussi accumulée depuis 1915. La France et la Grande-Bretagne ne sont plus les créanciers du monde, l’une et l’autre doivent faire appel à la générosité de leurs alliés. La France emprunte aussi directement sur le marché financier états-unien à partir de 1915.


Certes, nécessité fait loi. Pour la défense du territoire, il s’avère indispensable de mobiliser toutes les ressources le plus rapidement possible, et le gouvernement d’Union nationale commande de serrer les rangs aussi dans ce domaine. Ce bel unanimisme politique est de rigueur pour approuver toutes les formes possibles de mobilisation financière. Il est aussi soutenu par une propagande inédite en faveur des emprunts publics, qui va contribuer à installer les titres publics dans le paysage financier et la culture française. Cet appel à l’épargne se retrouve en Grande-Bretagne qui met en place une véritable politique de l’épargne à l’échelle nationale.


La propagande et la publicité pour l’emprunt public s’organisent progressivement pendant la guerre. Elles entrent dans les frais d’émission des grands emprunts de guerre et d’après-guerre – à hauteur de 4 à 9 % du budget de l’État : à grands renfort d’affiches publicitaires, de tracts et d’images d’Épinal, la mobilisation se fait aussi par l’école pour toucher la majorité des Français : sur fond de patriotisme, l’emprunt devient un sujet de composition française, de dessin. La propagande se professionnalise au fil des années, par la mise en place de comités de propagande à l’échelle locale et le recours à des artistes de renom pour dessiner les affiches illustrées appelant à souscrire aux emprunts.


En 1918 est créé par le ministère des Finances un Commissariat à l’emprunt national destiné à centraliser et coordonner les comités de propagande sur le modèle anglais. Les ramifications du Commissariat étoffent des comités locaux et toutes les professions sont mobilisées moyennant gratifications : on y retrouve des notables, des syndicats professionnels, des organismes agricoles. Au fil des ans le Commissariat bénéficie de crédits accrus, surtout en 1920. Les principaux relais médiatiques de l’époque sont le cinéma (en milieu rural), les cartes postales, les affiches, dont celles des campagnes publicitaires des banques ou du ministère des Finances en faveur de l’emprunt. De nouvelles techniques de publicité et de propagande financières sont expérimentées durant la Première Guerre mondiale et perdureront. Le résultat est là : les Français ont répondu présent à l’appel de l’État.


Cet élan patriotique sera soutenu après la guerre car les besoins du Budget se font pressants, non seulement pour éponger les dépenses de guerre, mais aussi pour indemniser les dommages matériels, financer la reconstruction dans les trois départements du Nord sinistrés et enfin régler les pensions de guerre. Le déficit public s’élève à 28 % du PIB en 1919, à 12 % en 1920 pour redescendre à 6,5 % en 1921 grâce à des mesures fiscales. Mais le ratio Dette publique/PIB reste très élevé : 151 % en 1920, 172 % en 1921, 168 % en 1922 et 1923. La situation financière est objectivement critique mais au sortir de la guerre, peu s’en préoccupent, car on attend les chiffres de la commission des réparations de guerre qui tombent au printemps 1921 : la France compte en recevoir 52 % soit 85 milliards de francs ; en réalité elle ne touchera que 11 milliards, jusqu’au moratoire général des dettes de guerre décidé par le président américain Hoover en 1930. De fait, les contemporains peuvent difficilement avoir connaissance des chiffres du budget et donc des dépenses réelles.


Pour l’heure, les Français ont fait leur devoir patriotique en répondant à l’appel du ministre Ribot :


« Je fais appel à tous, aux riches comme aux pauvres, aux humbles comme aux puissants ! Qu’ils viennent tous sceller l’unité de la nation française devant le péril et préparer la victoire de demain ! Que se lève cette armée de l’épargne française ! Comme celle qui se bat, elle est l’armée de la France ou plutôt elle est la France elle-même ! »
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