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                        Présentation de l'éditeur :
                     

                     Avec ce livre, je n’ai pas l’intention d’ajouter une pierre à toutes celles qui font déjà tas autour de Nicolas Sarkozy, comme sur un terrain de lapidation.

					 Cet homme étrange, qui fi le devant le vent, a, de toute évidence, des talents et même des qualités. J’ai essayé de raconter « N. le maudit » tel que je l’ai vu, avec ses grandeurs, ses petitesses et ses ridicules.

					 Me suis-je trompé ? N’ai-je pas forcé le trait ? Mon portrait n’est-il pas honteusement caricatural ? Chaque fois que je termine un livre politique, je me pose les mêmes questions.

					 À vous de répondre.

					 F.-O.G., mars 2011
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            « Entreprends gaiement et sans peur le voyage incertain de la vie, de l'amour et de la mort. Et, rassure-toi, si tu trébuches, tu ne tomberas jamais plus bas que la main de Dieu. » 

            
               Michel Tournier
            

         

         
            « Les Français semblent des guenons qui vont grimpant contremont un arbre de branche en branche, et ne cessent d'aller jusqu'à ce qu'elles sont arrivées à la plus haute branche, et y montrent leur cul quand elles y sont. »

            
               Montaigne
            

         

      

   
      
         

      

      
         Avant-propos

         
            J'ai toujours été un journaliste connivent. La chose est assez mal vue par une partie de ma profession qui pense que, pour bien connaître la classe politique, il vaut mieux ne pas la fréquenter : cette école, qui a ses fidèles, préfère éditorialiser en chambre plutôt que de se laisser corrompre ou même distraire par la réalité. C'est moins dérangeant.

            Comme certains de mes collègues, quand je vais à la chasse aux informations, je dîne avec des politiciens que, pour aggraver mon cas, je tutoie. J'ai donc beaucoup dîné avec Nicolas Sarkozy et, d'aussi loin qu'il m'en souvienne, je le tutoie. À trente ans, Sarkozy n'était qu'un condottiere en blazer que Jacques Chirac couvait, avec d'autres, du coin de l'œil. Il avait toujours le même sourire commercial et forcé, signe de ralliement de notre civilisation de la fausseté. Je n'aurais jamais parié sur lui alors que j'étais prêt à miser gros sur des figures de la génération précédente de la droite, comme Alain Juppé et Philippe Seguin. L'un avait la tête ; l'autre, le coffre. On a vu le résultat.

            Nicolas Sarkozy, lui, n'avait pas grand-chose, hormis la volonté d'arriver. Une volonté sans bornes dont l'expérience nous apprend qu'elle peut très vite tourner à vide. C'était au demeurant ce qu'il moulinait, du vide, mais avec autorité, en travaillant bien ses dossiers. Il connaissait toujours le dernier chiffre. Il avait réponse à tout. Loin de moi l'idée de mépriser ou de railler cette ardeur à la tâche. Pour parvenir à ses fins, il aura sans doute été, même s'il n'est pas le moins doué, celui qui se sera donné le plus de peine.

            Mais pour quoi faire ? C'est toute la question que pose la course folle qu'il a entamée, le nez sur le guidon, depuis son accession à l'Élysée. Il ne sait pas où il va, mais il y va sur les chapeaux de roue, en fendant l'air, avec une énergie dont on peut se demander si, le temps aidant, elle n'est pas devenue celle du désespoir. Il fait le spectacle, un spectacle qui donne le tournis. Il est comme les champions cyclistes qu'il vénère tant. C'est déjà bien si on le compare à certains rois fainéants qui l'ont précédé. Mais ce n'est pas assez pour convaincre.

            Avec ce livre, je n'ai pas l'intention d'ajouter une pierre à toutes celles qui font déjà tas autour de lui, comme sur un terrain de lapidation. Cet homme, qui file devant le vent, a, de toute évidence, des talents et même des qualités. Dans les pages qui suivent, j'essaierai de raconter « N. le maudit » tel que je l'ai vu, avec ses grandeurs, ses petitesses et ses ridicules.

            Il n'a pas ruiné le pays, il ne l'a pas mis non plus à feu et à sang. Il a géré avec une maestria certaine la crise économico-financière de 2008. Il a lancé plusieurs réformes importantes, comme le processus d'autonomisation des universités, le service minimum dans le secteur public, l'allongement de l'âge de la retraite à soixante-deux ans ou la mise en place du RSA (revenu de solidarité active). Il a donné des coups de pied dans les fourmilières administratives et mis fin à cette mauvaise pente que dégringolait la France depuis plus de trente ans, en augmentant toujours plus les dépenses publiques, ce qui l'amenait, pour les payer, à emprunter, donc à s'endetter. Il ne s'est pas agité pour rien.

            Après plus de trois ans d'un règne souvent foutraque, il a même su se métamorphoser. Jusqu'à enfiler, depuis l'automne 2010, les habits de président de la Ve République, qu'il n'avait pas encore sortis de l'armoire.

            Nicolas Sarkozy a tant de métier et de force de conviction qu'il peut très bien retourner la situation et être réélu en 2012. Rien ne l'abat jamais ; il renaît toujours. Sa vitalité ne peut que fasciner.

            Pourquoi, alors, tant de haine contre cet homme ? On a rarement vu un pouvoir autant vomi, moins pour sa politique que pour la personne de son chef, qui hystérise tout. J'ai cherché à comprendre.

            Étais-je le mieux placé pour cette tâche ? Je dois à la vérité de dire que nos rapports sont très particuliers : nous avons eu, comme on dit, quelques hauts et pas mal de bas. Un épisode parmi d'autres, que j'ai au demeurant pris à la farce : un soir de 1994, lors d'un dîner à Bercy dans son appartement de fonction du ministère du Budget, il m'a menacé comme lui seul peut le faire. Après que j'eus émis les plus grands doutes sur les chances d'Édouard Balladur, son candidat à la présidence, il s'est subitement levé de table et, avec la semelle de sa chaussure, a feint d'écraser quelque chose sur la moquette : une blatte, un cloporte ou Dieu sait quoi, qu'il réduisait en bouillie sous son pied. « Tu vois, mon petit Franz, avait-il dit, quand on aura gagné, c'est ce qu'on fera avec toi. » Il ne plaisantait pas. Si je ne lui en ai pas tenu rigueur, c'est que, contrairement à beaucoup de confrères, je considère qu'il est normal de recevoir des coups de la part des puissants, après qu'on leur en a porté. Surtout des coups comme ça, qui ne font pas mal. Au surplus, j'ai toujours aimé cette franchise qui tranche avec la sournoiserie de la vie parisienne. Nicolas Sarkozy vous prend toujours de face : à la loyale. C'est aussi un affectif et on pardonne toujours aux affectifs.

            Je dois encore à la vérité de dire que, dès les premiers mois de sa présidence, il n'a cessé, si j'en crois les gazettes ou ce qui m'est revenu aux oreilles, de harceler le propriétaire du journal où je travaille et mes employeurs de la télévision publique pour qu'ils me virent de toute urgence, sous prétexte que j'étais – je le cite – un « rat d'égout » ou un « pervers fétide ». Il a même assuré à des amis communs qu'il allait me « détruire » ou – c'est une de ses expressions favorites – s'« occuper de moi ».

            Les matins où la sonnette a retenti plus tôt que d'habitude à mon domicile, je ne me suis pas pour autant mis à trembler en pensant qu'un magistrat ami du pouvoir m'avait trouvé des poux et que ses sbires étaient derrière la porte, avec un mandat d'amener. Les colères du président ne font que passer ; elles n'ont jamais tué personne. Au risque de décevoir, je suis convaincu que le sarkozysme n'est pas un poutinisme et qu'il n'a même rien à voir.

            De ses colères, je ne lui ai donc pas tenu rigueur, comme je n'en ai pas voulu à François Mitterrand d'avoir déclenché contre moi un contrôle fiscal ou de m'avoir mis sur écoutes téléphoniques parce qu'un de mes livres, écrit au vinaigre, n'avait pas eu l'heur de lui plaire : tel est le prix à payer pour notre indépendance, j'allais dire nos médisances ; il n'est, j'en conviens, pas bien lourd.

            La politique étant le théâtre de toutes les traîtrises, ces gens-là sont à cran et, tels les rois shakespeariens, s'en prennent au premier qui leur tombe sous la main. Un jour, c'est moi. Le lendemain, un autre. Après, un troisième. Alors que j'arrive à la fin de ma course, au temps de la hauteur et de la nostalgie, les vitupérations de Nicolas Sarkozy résonnent comme autant d'hommages à mon métier, celui de dire les faits ou leur fait au prince, surtout quand il est ivre de lui-même.

            C'est ce que je vais tenter de faire ici sans passion, avec un souci d'équité et d'honnêteté.
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         La bonne vague

         
            « Il y a des politiciens qui, si leurs électeurs étaient cannibales, leur promettraient des missionnaires pour le dîner. »

            
               Henry Louis Mencken
            

         

         
            C'est un jour d'été, moins d'un an avant son élection à la présidence de la République. J'ai rendez-vous avec le futur candidat à l'Élysée dans son bureau du ministère de l'Intérieur. Par la porte-fenêtre, le jardin nous appelle. Il fleure bon le gazon coupé et tout chante dans l'air mou, la fontaine, les oiseaux, les mouches, les feuilles des arbres.

            Ne pouvant résister à l'attrait du jardin, Sarkozy finit par se lever et me fait signe de le suivre : « On sera mieux dehors pour parler. » Parler avec Sarkozy consiste, en vérité, à l'écouter parler. C'est pourquoi il a si souvent fait le bonheur des journalistes, contrairement à Mitterrand qui prenait plaisir à les interroger indéfiniment, pour les flatter et les embobiner, sur la géopolitique et l'avenir du monde, de sorte qu'ils ressortaient de leurs entretiens avec lui bredouilles sauf les plus vaniteux, qui, bien sûr, étaient conquis.

            Après avoir chaussé ses Ray-Ban, demandé un Coca light, allumé un gros cigare et posé ses pieds sur une chaise, il m'explique pourquoi il sera élu à coup sûr :

            « Depuis que je suis sorti du peloton, j'entends les malins me dire : “Attention, tu t'es échappé devant, tu vas prendre plein de vent dans la gueule.” Je leur réponds : “Les gars, j'ai déjà été derrière. Figurez-vous qu'il y a aussi du vent derrière.” Maintenant, dis-toi bien, ça va s'accélérer, je vais creuser l'écart.

            — Pourquoi ?

            — Parce qu'il y a aujourd'hui quatre thèmes porteurs pour être élu président : la sécurité, l'immigration, le pouvoir d'achat et l'éducation. J'en tiens déjà deux, les deux premiers. Je piquerai le troisième, le pouvoir d'achat. La gauche dit : “Travaillez moins pour gagner moins.” Moi, je vais dire : “Travaillez plus pour gagner plus.” Et l'affaire sera faite.

            — Pourquoi ça marcherait ?

            — Parce que c'est un discours qui porte, je l'ai déjà testé en province. C'est ce que les gens veulent entendre. Je parlais de vélo tout à l'heure, mais je crois que pour la politique, c'est la métaphore du surf qui convient le mieux. Je suis comme un surfeur qui cherche la bonne vague. Quand je suis dessus, plus rien ne m'arrête. Eh bien, avec le pouvoir d'achat, il y a une chose dont je suis sûr : je l'ai trouvée, la vague. »

            La vague… Je suis alors sidéré par sa candeur, son machiavélisme, son ton aussi, celui du directeur de la centrale d'achat d'une chaîne d'hypers. La politique est un marché, il a bâclé son offre. Je sais bien que les politiciens valent souvent mieux que ce qu'ils disent, mais bon, tout Sarkozy est là, dans ce mélange de cynisme et de trivialité. Paraphrasant Churchill, Nixon aimait dire que le peuple suit l'homme d'État alors que le politicien, lui, suit le peuple. À l'aune de cette définition, Sarkozy est un politicien qui prépare la prochaine élection et non pas les générations à venir. Il voit court. Inutile de chercher à le classer, il ne cesse de s'adapter à l'air du temps. Il n'est ni jacobin ni bonapartiste ni atlantiste ni gaulliste ni ultralibéral. Pour les besoins de sa cause, il est simplement prêt à revêtir alternativement tous les oripeaux. Ceux qui cherchent à le réduire à un système seront un jour ou l'autre démentis, voire ridiculisés.

            Longtemps, il ne s'est passionné que pour l'étape suivante, comme il l'a confié un jour au philosophe Michel Onfray1 : « Quand j'étais jeune militant, au fond de la salle, je voulais être devant. Quand j'étais devant, je voulais être sur la scène. Quand j'étais sur la scène, je voulais être à la tribune. Quand je me suis trouvé à la tribune, j'ai eu envie de plus, de mieux, de la marche d'après. Je suis fait comme ça… »

            Et maintenant qu'il est en haut des marches, l'œil rivé sur l'horizon de la prochaine élection présidentielle, il ne songe qu'à sa popularité et il est prêt à tout pour la gagner. Au meilleur comme au pire. Quitte, s'il le faut, alors qu'il est au plus bas dans les sondages, à lancer, pendant l'été 2010, une croisade nationale contre les Roms. Une communauté impopulaire qu'il stigmatisera au point d'organiser à son sujet une réunion sous son autorité, au palais de l'Élysée.

            C'est le politicien le plus talentueux, et de loin, de sa génération, capable de modeler à sa guise le débat et le paysage national. Mais si on gratte, on peine à trouver dessous l'homme d'État au service de convictions fortes, fussent-elles impopulaires. Il adoptera toujours celles qui servent ses intérêts du jour avant de les jeter et de passer à d'autres, dans un tourbillon infernal qui, souvent, étourdit ses adversaires.

            Toujours en campagne, le président surfeur cherche l'occasion qui lui permettra de rebondir, de recruter, de rassembler à nouveau. Un coup, il attend tout du rôle qu'il surjoue sur la scène médiatique internationale, mais non, il lui faudra vite déchanter, les Français s'en fichent. Alors, va pour la sécurité, l'identité nationale ou autre chose, comme s'il fallait sans cesse donner des os à ronger au peuple pour l'occuper ou le séduire.

            Le président surfeur n'a qu'une ambition : plaire. Il n'est jamais que dans la conquête, même quand il vient d'être élu avec 53 % des suffrages. La tragédie de Sarkozy, c'est celle des rois qui voulaient être aimés. C'est pourquoi il supporte si mal la critique, à peine l'approbation. C'est pourquoi il surréagit à tout ce qui se rapporte de près ou de loin à sa personne.

         

         
            
               
                  1
                  Philosophie Magazine, avril 2007.
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         Sous mon olivier

         
            « On n'a guère à craindre d'un homme qui menace beaucoup en paroles, le silence est plus dangereux. Quand la colère enflamme trop l'esprit, elle enflamme moins le cœur ; tout est porté au-dehors, tout s'exhale par la bouche et tout s'échappe des mains. »

            
               Alexander Pope
            

         

         
            J'ai noté la date : le 27 janvier 2008. C'est un dimanche qu'éclaire une lumière pâle et frisquette. Il me semble que la montagne, trônant sous les fils d'or, a pris tout le soleil pour elle. Il faut se contenter des restes. Je suis chez moi, en Provence, et je taille mes oliviers. Souvent, après leur avoir coupé une grosse branche, je les caresse et ils me rendent quelque chose que je ne saurais définir, une vibration, un plein bon Dieu d'amour. Je ne voudrais pas faire mon Giono, mais ces arbres et moi faisons partie de la même famille. On se comprend sans avoir même à se parler.

            Il est treize heures passées quand mon portable sonne. C'est l'Élysée. Une belle voix féminine m'annonce qu'elle va me passer le président de la République. Après les civilités d'usage, Nicolas Sarkozy prend soudain sa voix des mauvais jours :

            « Je veux te parler d'un article de Patrick Besson que tu as publié dans ton journal. Un truc pas digne de vous, un truc immonde, répugnant, dégueulasse, y a pas de mot pour ça. »

            Moi, hypocrite : « De quel article parles-tu ? »

            Lui, glaçant : « Tu sais très bien lequel. »

            Moi, toujours hypocrite : « Non. »

            Lui : « Celui sur Carla, l'autre jour. Il faut que tu saches que je méprise ce type et que le jour où je ne serai plus en fonction, une des premières choses que je ferai, ce sera d'aller lui casser la gueule. »

            Moi : « Allons, dans quelques semaines, tu l'auras déjà oublié. »

            Lui, haussant le ton : « Non, je n'oublierai pas. Jamais ! Jamais ! Tu m'entends ? Jusqu'à la fin de mes jours ! »

            Il est dans un tel état qu'il me paraît judicieux de ménager une pause. Après un petit silence, il reprend sur le même ton, menaçant :

            « Jamais je n'oublierai non plus que cet article a été publié sous ta responsabilité.

            — Je l'assume tout à fait. En plus, Besson est mon ami.

            — Toi, tu as toujours eu de ces amis ! »

            Patrick Besson fait partie de la catégorie que j'appelle celle de mes « vieux amis ». Un magnifique écrivain, un grand cœur et un mauvais esprit, qui tuerait pour un bon mot. Mon expérience professionnelle m'a appris que les chroniqueurs qui ont la plume la plus cruelle sont souvent des êtres très doux, sans aucune méchanceté : rien ne leur étant plus étranger que la vanité, ils n'ont pas conscience du mal qu'ils font. C'est le cas de Besson. Il suffit, pour s'en convaincre, de croiser son regard un peu brumeux, toujours plein de bienveillance. En plus, il a toujours eu un gros faible pour Carla Bruni sur qui il n'a écrit, jusqu'à présent, que des choses gentilles.

            Dix jours plus tôt, il a signé dans Le Point
               2 une chronique sur Carla Bruni, la nouvelle conquête de Sarkozy. Elle n'est pas la première dans son cœur, ni lui dans le sien qu'ont habité tour à tour Mick Jagger, Éric Clapton, Louis Bertignac, Arno Klarsfeld, Raphaël Enthoven, un grand cacique du PS, etc. Des liaisons officielles, et je ne parle pas des autres. Dans une de ses chansons, peu après mon avoinée, elle évoquera ses trente amants. C'est une femme libérée qui n'a jamais joué les saintes-nitouches. Elle s'affiche et s'assume avec une certaine crânerie. Elle m'a toujours bluffé.

            Ironisant sur ses charmes et ses talents de tombeuse, Patrick Besson donne, dans sa chronique, toutes sortes de conseils drolatiques à l'heureux élu. Il recommande ainsi à Sarkozy de ne pas présenter la nouvelle femme de sa vie à ses fils. Ni à Barack Obama. Ni à aucun beau mec.

            « Ôte-moi d'un doute, reprend le chef de l'État. Est-ce que tu as relu cet article avant sa publication ? »

            Moi : « Bien sûr. C'était, comme on dit, un article “sensible”. »

            Lui : « Et ça ne t'a rien fait ? »

            Moi : « Si. Ça m'a fait rire ou plutôt sourire. »

            Lui : « Ça ne t'a pas choqué ? »

            Moi : « Non, parce que c'est de l'humour. »

            Lui : « Tu appelles ça de l'humour ? Je vais t'en foutre de l'humour ! »

            Moi : « Je peux même te dire que j'ai lu cet article avec soin et que j'ai demandé à Patrick d'enlever deux ou trois trucs, ce qu'il a fait sans problème. Comme ça, y avait rien à redire. »

            Lui : « Rien à redire ! Rien à redire ! Tu sais ce que tu vas faire, mon petit Franz ? Une lettre d'excuses à Carla et on sera quitte. »

            Moi : « N'y pense pas. »

            Lui : « Je veux une lettre d'excuses, c'est quand même la moindre des choses. »

            Moi : « Je ne te la ferai pas. »

            J'ai souvent dit qu'on ne se méfie pas assez des journalistes en général, et de moi-même en particulier. Encore une preuve de ma fourberie professionnelle : cette conversation m'a tout de suite semblé si bizarre que, pour l'immortaliser, j'ai sorti un stylo-feutre et une vieille enveloppe de mon blouson. Après quoi, je me suis assis et j'ai tout noté, pour l'Histoire, au pied de mon olivier. Il a quatre cents ans. Je suis sûr qu'il n'a encore jamais, de toute sa vie, entendu des choses pareilles.

            « Il n'y a pas faute, dis-je. Je ne comprends pas pourquoi il y aurait excuse. »

            Lui : « Comment peux-tu dire ça ? Cet article est une saloperie qui relève du cassage de gueule. »

            Moi : « Tu me menaces aussi d'une correction ? »

            Lui : « Tu la mériterais, je ne sais pas ce qui me retient. Tout ça, tu sais ce que c'est, hein, tu le sais ? C'est du fascisme, oui, du fascisme ! Vous êtes vraiment deux gros lâches, Besson et toi, pour vous attaquer ainsi à une femme. Attaquez-vous à moi ! Mais vous avez la trouille… »

            Moi : « Écoute, on n'a pas la trouille de toi, on l'a souvent prouvé et on le prouvera encore. Mais là, c'est autre chose. Une chronique d'écrivain. Il n'y a aucune raison pour que Carla et toi vous sentiez insultés. »

            Lui : « Et qu'est-ce que tu dirais si j'écrivais ou faisais écrire que ta femme est une pute ? »

            Moi : « Jamais notre journal n'a écrit ni même suggéré que Carla est une pute. »

            Lui : « Si, si… Je suis sûr que tu péterais les plombs si je disais que ta femme est une pute, hein, une pute qui a servi à tout le monde et qui, en plus, veut coucher avec tes enfants. »

            Moi : « Écoute, on n'est pas des perdreaux de l'année, moi moins encore que toi. Ce n'est pas parce que Carla a eu une vie ou des vies avant toi qu'on peut l'accuser d'être une pute. Même chose pour ma femme. On a trop d'heures de vol, mon vieux. Enfin, voyons… »

            Les derniers mots sont de trop. Ils expriment une sorte de condescendance paternelle qui le met aussitôt en transe. Je l'imagine en train de trépigner ou même de se rouler par terre comme un enfant en colère.

            « Dire que tu ne veux même pas présenter d'excuses après avoir laissé traiter ma femme de pute, hurle-t-il. Où es-tu tombé ? Tu ne t'en sortiras pas comme ça ! »

            J'ai connu toutes sortes de colères de politiciens. Il y a les drôles, les poétiques, les généreuses : celles de Michel Charasse ou de Georges Frêche m'ont souvent donné des fous rires, y compris quand elles s'abattaient sur moi. Celle du président est triste, malgré les cris et les menaces.

            « Tu vas voir ce que je vais faire, tu vas voir… »

            Je songe à la sortie de Churchill contre un parlementaire écumant : « Mon honorable collègue devrait essayer de ne pas produire plus de vapeur qu'il n'en contient. » Son bouillonnant monologue tourne en boucle, il répète toujours les mêmes phrases, en s'époumonant. Il faut qu'il décompresse. Je cesse donc de le relancer.

            Il continue de crier encore un moment dans son téléphone jusqu'à ce que le ton baisse. Un filet de voix plaintif qui signale, chez les coléreux, que la crise touche à sa fin. Je consulte ma montre : il y a quarante minutes qu'il me gueule dessus.

            Jusqu'à ce qu'il se décide enfin à ne plus m'appeler, j'ai essuyé d'autres colères téléphoniques de Sarkozy que je n'ai pas, comme celle-là, notées mot à mot. C'était à propos d'un article ou d'une couverture du Point. Même vocabulaire sorti d'une cour de récréation de CM1 ou de CM2.

            Ce jour-là, même si elle paraît comique, l'ire présidentielle a quelque chose d'émouvant. Je sais d'où vient ma compassion : sous cet emportement, il y a une blessure et du malheur. Pas encore remis de son divorce avec Cécilia, Sarkozy entend défendre bec et ongles son nouveau bonheur devant un journaliste qui fait preuve, jusqu'à la caricature, de tous les travers de son engeance. Notamment la bonne conscience et une arrogance narquoise que trahit le petit sourire en coin qui me quitte rarement. C'est, je crois, le signe de reconnaissance de notre profession qui, par définition, ne respecte rien, fors l'idée qu'elle a de la vérité.

            Je lui ai donc pardonné cette colère, mais il y a plusieurs choses que je ne comprends pas. Comment peut-on être président et dépenser quarante minutes d'un temps si compté à propos d'un article de magazine que l'on semble avoir appris par cœur ? Pourquoi accorder tant d'importance à ce que l'on dit de soi ? Que cherche-t-il en s'emportant ainsi ? Les réponses se trouvent dans un nœud que je me sens bien incapable de démêler, un mélange de narcissisme, d'affectivité et de culte de sa propre image. Sans oublier une sensibilité supérieure à la moyenne et une certaine puérilité, propre aux politiciens.

            Je me souviens d'Édouard Balladur qui, en 1994, m'avait entrepris pendant une dizaine de minutes sur une brève de quelques lignes parue dans Le Figaro du jour, qui évoquait sur un ton neutre un sondage à peine moins favorable que d'ordinaire. Tout Premier ministre qu'il fût, il me dérangeait en plein bouclage du quotidien, à l'heure où l'on peut encore éviter toutes les erreurs, et je finis par lui faire remarquer, avec courtoisie, que j'avais du travail.

            « Et moi ? s'étrangla-t-il.

            — Apparemment moins. »

            Ce 27 janvier 2008, Nicolas Sarkozy avait, lui, une excuse : Carla. Après l'affaire d'un vrai-faux SMS qu'il aurait envoyé à Cécilia, avant leur divorce, pour tenter de la reprendre, il entendait prouver sa flamme à la nouvelle femme de sa vie. À mes dépens. C'est devant elle qu'il s'était déchaîné contre moi et je l'avais subodoré avant qu'il ne me la passe.

            « Excusez-le, me dit Carla d'une voix très douce. Mais Nicolas est tellement amoureux, vous comprenez. Il ne supporte pas que l'on écrive ce genre de choses sur moi. Je ne suis ni une garce ni une salope, il faut que vous le sachiez. »

            Quand la conversation fut terminée et que je pus retourner à la taille de mon olivier, sous le soleil d'hiver, je songeai à Mitterrand qui s'imposait régulièrement la lecture de l'Ecclésiaste. Il y a dedans une phrase qu'il faudrait méditer tous les matins avant d'enfiler les habits qui nous distingueront, pour la journée, du monde animal : « Tout est vanité et pâture de vent. »

            La vanité est le plus secret et le plus pernicieux de nos directeurs de conscience. L'écouter est une erreur et une perte de temps. C'est ainsi que notre président en perd beaucoup, fasciné qu'il est par l'apparence, le superfétatoire et l'écume des jours.

         

         
            
               
                  2« 24 conseils au président de la République en vue de ses noces avec Mademoiselle Bruni », Le Point, 17 janvier 2008.
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         La colère du matin

         
            « La colère, comme la bêtise, grandit quand on l'arrose. »

            
               Jehan Dieu de la Viguerie
            

         

         
            Quand il était ministre de l'Intérieur, le salon d'attente jouxtait son bureau. Un jour que j'attendais mon rendez-vous, j'entendis des cris derrière la double porte. Je ne saurais les qualifier, tant ils étaient nombreux et confus, mais tous les animaux de la création ou presque semblaient avoir été convoqués là, de l'autre côté : ça glapissait, hurlait, meuglait, feulait, rugissait, craillait, hennissait et j'en passe. Une ménagerie.

            Au bout d'une vingtaine de minutes, quand cette tempête fut retombée, Nicolas Sarkozy apparut dans l'embrasure, frais et apaisé. Dès que j'entrai dans son bureau, une ombre fantomatique et silencieuse en sortit. Elle portait un costume passe-muraille de fonctionnaire, aux couleurs tristes. C'est à peine si elle me fit un salut de la main. Il y avait quelque chose de honteux dans cette façon de s'esquiver. Elle avait eu son compte.

            C'était Claude Guéant, qui dirigeait alors le cabinet de Sarkozy à l'Intérieur et qui serait présenté, un jour, par la presse, comme l'homme clé du régime, la terreur des ministres. Il faisait de la peine avec son sourire cassé et son regard baissé qui exprimait toute la résignation du monde, celle du chien couché qui subit à heure fixe les colères du maître. J'appris, par la suite, que c'était le préposé aux fureurs sarkozyennes. Sous tous les régimes, il y a un bouffon, un sage et un grand chambellan. Sous Sarkozy, il y a, en plus, un chef de bureau des pots cassés. C'est lui.

            Aux colères du ministre puis du président, il répond par le silence mais, contrairement à ce que dit le dicton, se taire ne donne pas toujours l'avantage face au furibond : le gros dos a ses limites. Je sens que cet homme couve des ulcères et que, derrière l'eau calme de ses yeux, il y a une haine qui bout, celle du petit personnel contre leurs patrons quand ils sont des autocrates de droit divin. S'il la laisse échapper un jour, elle sera terrible.

            Pour un personnage de ce genre, il y a plusieurs façons d'arriver. Le travail. La rigueur. La patience. Travailleur et rigoureux, Claude Guéant est, de surcroît, très patient, d'une patience angélique et, bien sûr, intéressée, très intéressée, qui le mènera jusqu'au secrétariat général de la présidence, puis au ministère de l'Intérieur. Qu'importent les hurlements, les éclats de voix et les noms d'oiseaux qui lui cassent les oreilles, pourvu qu'il puisse avancer ses pions. Quand il met en balance les hurlements de Nicolas Sarkozy et la confiance absolue qui lui est dévolue, avec toute la puissance qu'elle lui confère, celle du fondé de pouvoir, il n'y a pas à hésiter une seconde. Le métier de souffre-douleur n'a pas que des inconvénients. Il peut même avoir des compensations. La colère présidentielle du jour – pour peu qu'il y en ait une seule – est juste une habitude à prendre, un mauvais moment à passer.

            De même que le lever du roi fut un rite qui permet de comprendre le règne de Louis XIV, la grosse colère du matin est l'un des moments structurants de la liturgie sarkozyenne, qui éclaire bien ce régime. Cette colère tombe en général, comme la foudre, sur l'un des conseillers de l'Élysée. Quand ce n'est pas sur un ministre ou un haut fonctionnaire. Claude Guéant n'est pas le seul à qui est échue la rude tâche de boire jusqu'à la lie les éructations présidentielles, mais il reste la cible principale.

            La colère commence toujours mezzo voce, puis piano piano, sur le mode sifflant, avec une question du genre :

            « Qui a eu la riche idée de me faire rencontrer le Premier ministre turc ? Qui ? Qui ? Dites-moi qui ? Au moment où je m'oppose à l'entrée de la Turquie dans l'Union européenne, il ne manquait plus que ça. Franchement, il fallait la trouver, cette idée ! »

            Silence autour de la table. Les conseillers piquent du nez. La colère a ses règles et il ne faut pas, surtout dans les premières minutes, quand elle prend son envol, en interrompre le cours. Elle risquerait de partir en vrille. On la laisse venir.

            Le ton monte crescendo :

            « Vous vous rendez compte ? Il faut que j'assume toutes vos conneries. Vous ne pourriez pas réfléchir un peu, si c'est pas trop vous demander ? J'en ai marre, vous savez, vraiment marre ! »

            La colère présidentielle devient maintenant sismique, Sarkozy a une voix de fin du monde. Les mêmes mots se bousculent dans sa bouche, ils tournent en boucle, il ressasse. À la première accalmie, le coupable se dénonce, tête basse. C'était une initiative de Jean-David Levitte, le conseiller diplomatique de Sarkozy, et elle a été validée par Guéant.

            Levitte, c'est la tête de Turc par excellence. Surnommé « Diplomator », c'est pourtant le meilleur, et de loin, dans le genre. De sangs très mêlés (russe blanc par son père, anglo-hollandais d'Afrique du Sud par sa mère), il semble toujours sortir de chez le coiffeur et de chez son tailleur. Sinon cette mise impeccable, on ne voit pas bien ce qui peut provoquer contre lui l'animosité récurrente du président. À moins que ce soit sa science, qui en a fait la coqueluche de Giscard qui lui mit le pied à l'étrier, puis de Mitterrand, puis de Chirac : grand spécialiste de la Chine et de l'Orient, cet ancien ambassadeur à Washington est la mémoire du Quai d'Orsay.

            « Vous, lui jette régulièrement Sarkozy comme une insulte, vous avez servi tous les régimes ! »

            Le coupable désigné, la colère repart, mais cantabile :

            « Je n'en peux plus, de vous tous et de vos conneries. Vous n'imaginez pas comme j'en ai marre. »

            S'il a piqué sa grosse colère pendant une réunion avec ses conseillers, elle s'achèvera brusquement :

            « Bon, allez, j'en ai assez, dira-t-il en se levant. Je vous laisse entre vous. »

            Si c'est un ministre ou un haut fonctionnaire qu'il a réprimandé ou agoni d'injures au téléphone, il mettra fin à la conversation très vite, comme s'il ne voulait pas laisser la parole à la défense.

            Si l'on en croit les estimations de ses plus proches collaborateurs, une grosse colère sarkozyenne dure en moyenne une vingtaine de minutes. C'est long, pour l'agenda déjà surchargé du président.

            La colère, c'est la maladie infantile des faibles et des angoissés, si glorieux soient-ils. Elle est, de surcroît, mauvaise conseillère, comme nous l'a dit Marc Aurèle dans l'une des meilleures formules de ses Pensées : « Les conséquences de la colère sont beaucoup plus graves que ses causes. »

            Nicolas Sarkozy le sait. Tout porte à croire qu'il a honte, souvent, de ses fulminations après les avoir poussées. Pourquoi continue-t-il, alors, à leur laisser libre cours ? Parce qu'il ne peut pas faire autrement. Mon idée est qu'il n'a pas de surmoi.

            Le surmoi, c'est, selon les psychanalystes, ce qui assure le refoulement. Le Petit Robert le définit comme « élément de la structure psychique agissant inconsciemment sur le moi comme moyen de défense contre les pulsions susceptibles de provoquer une culpabilisation, et qui se développe dès l'enfance par une intériorisation des exigences et des interdits parentaux ». L'écrivain Michel Tournier le décrit joliment comme « une sorte de ciel », « au-dessus du moi conscient ». Un firmament « habité par des idéaux, les principes moraux, la religion ».

            Tout se joue pendant l'enfance : le surmoi est le produit de l'éducation et s'acquiert quand la mère décide de lutter contre les manifestations de toute-puissance de son rejeton qui, par exemple, pour vérifier son pouvoir, jettera indéfiniment sa cuillère par terre afin que sa mère la ramasse. Le pédiatre Aldo Naouri a tout dit là-dessus : le surmoi qui l'aidera tout au long de sa vie, ne s'installera qu'une fois maîtrisé le célèbre ça, c'est-à-dire la pression de toutes les pulsions.

            Dans Éduquer ses enfants
               3, Aldo Naouri écrit : « Amener un enfant à renoncer à l'exercice de sa toute-puissance, ce n'est pas seulement être assuré d'avoir réussi à mener à bien la partie la plus essentielle de son éducation, c'est pouvoir envisager sur un mode relativement serein sa grande enfance, son adolescence, son accès à l'âge adulte et même le sort de sa descendance. » Sinon, prévient Naouri, il va « traîner toute sa vie une angoisse considérable dont il sera impossible à quiconque de lui faire reconnaître le contenu ou l'origine et encore moins de le débarrasser. Il ne parviendra jamais à gagner l'étape adulte de son existence ».

            Quand on est enfant roi, c'est pour la vie. Même à cinquante ou soixante ans, un enfant roi reste un enfant roi.

         

         
            
               
                  3Odile Jacob, 2008.
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         Monsieur « Il-faut-tout-faire-soi-même »

         
            « S'il fallait tolérer aux autres tout ce qu'on se permet à soi-même, la vie ne serait plus tenable. »

            
               Georges Courteline
            

         

         
            « Je n'en peux plus de cette connasse de Boutin. Je vais la virer très vite. »

            C'est ainsi que Nicolas Sarkozy me parlait de sa ministre du Logement, six mois avant de la limoger. Il le disait à un journaliste qu'il considère comme « pas fiable » et qui pouvait donc le crier aussitôt sur les toits.

            D'un point de vue moral, il est exécrable de traiter de la sorte une subalterne. D'un point de vue de management, on ne peut pas non plus faire pire. C'est pourtant ainsi que procède sans cesse Sarkozy, prince de l'assassinat verbal, aux yeux de qui aucun des siens ne fait jamais l'affaire.

            La ressource humaine n'est pas son fort. Il n'y a sans doute pas de plus difficile métier au monde, dans cette catégorie, que ministre ou conseiller de Nicolas Sarkozy. Aucun respect, peu de gratifications, mais des flopées de remontrances et de quolibets. Le chef de l'État n'est pas du genre à ménager ses montures. Il est vrai qu'il peine et tarde souvent à en changer.

            Joséphine reprochait à Napoléon d'humilier trop et de ne pas punir assez. On pourrait en dire autant de Sarkozy. Il n'a pas la main tranchante. La parole, en revanche, l'est.

            Malheur à ceux qui ne peuvent suivre le rythme du mouvement perpétuel qu'il impose à sa galaxie. Ils en seront expulsés d'une manière ou d'une autre. Mais ceux qui restent, les maréchaux ou les petits soldats, ne bénéficient pourtant d'aucune protection particulière. C'est ce qui frappe le plus dans le système Sarkozy : le stress, entretenu par le président, qui pèse sur les principaux personnages du régime. Alors qu'ils devraient être assurés du soutien sans faille de l'homme qu'ils servent à la vie, à la mort, il les court-circuite, les déstabilise, les met sur le gril et les stigmatise pour un oui ou pour un non, notamment lorsqu'ils lui font l'offense de montrer le bout du petit doigt. En somme, lorsqu'ils veulent exister.

            À un tel niveau, alors qu'à ce poste il devrait surplomber tout le monde ou presque, je n'ai jamais entendu, de ma vie de journaliste, un président déblatérer autant sur les siens. À en croire Nicolas Sarkozy, il ne serait entouré que de « nuls », de « connards » et de « valises sans poignée », une de ses expressions préférées.

            Je ne citerai pas, pour rester poli, les épithètes auxquelles a eu droit Michèle Alliot-Marie, un poids lourd de l'UMP dont il a mis du temps à se débarrasser.

            À peine avait-il installé François Fillon à Matignon qu'il émettait devant moi des réserves sur son Premier ministre : « Un type bien, compétent, travailleur, mais je me demande s'il a un moteur ou même quelque chose sous le capot. »

            François Fillon avait simplement compris, avant les autres, le système Sarkozy : pour durer, sous ce président, la plus grande discrétion s'impose. Il ne faut surtout pas détourner les regards du peuple qui doivent rester fixés sur le chef de l'État omniprésent et omniscient. Pas d'interférence ni de brouillage, il n'y a qu'une seule tête qui doit dépasser.

            C'est pourquoi Sarkozy se sent si seul. « Je ne suis entouré, dit-il souvent, que de charlots et de zombies. Je n'ai pas le choix, il faut que je fasse tout moi-même. »

            « Tout faire soi-même. » La litanie des mauvais managers qui ne savent ni déléguer, ni responsabiliser. Avec cet état d'esprit, Nicolas Sarkozy ne serait pas capable de diriger une PME de six salariés. Mais voilà, grâce à son charisme et au suffrage universel, il lui faut gouverner un pays de plus de soixante millions d'habitants.

            Une figure historique du sarkozysme m'a dit un jour, dans un moment d'abandon, que, pour son héros, il y a deux catégories de gens : les ennemis et les esclaves, mais qu'il traite les deux de la même façon. Sans égard aucun. À l'exception toutefois des trophées ou des prises de guerre de la gauche qu'il cajolera, le temps qu'ils le distraient, avant de les liquider ensuite quand ils ne vaudront plus rien.

            Ce serait un grand tort de croire qu'il est indifférent à tout. Avant de porter le couteau, il le remet souvent dans son étui. Il hésite, il lanterne. « Un faux dur », dira un jour Cécilia. C'est un affectif qui a choisi le mauvais métier. Un affectif tyrannique qui ne pardonne rien aux siens.

            Rares sont les politiques qui gardent une telle liberté de ton, y compris contre leur garde rapprochée. Un jour, c'est Brice Hortefeux, son vieil alter ego, qui sera qualifié de « mou ». Le lendemain, c'est Patrick Devedjian, le compagnon des mauvais jours, qui sera traité de « pauvre con ». Comme si personne, fors lui-même, ne trouvait jamais grâce aux yeux de Sarkozy.

         



OEBPS/cover.png
M. 88 PRESIDENT

Scenes de la vie politique

2005-2011

Flammarion

4





