
[image: Image de couverture]



[image: Page de titre : Enzo Di Nuoscio, Pourquoi les humanités sauveront la démocratie, Traduit de l’italien et présenté par Philippe Nemo, Presses Universitaires de France]


DU MÊME AUTEUR

Europa. Il futuro di una tradizione (avec D. Antiseri et F. Felice), Rome, LEV, 2019.

Democrazia avvelenata (avec D. Antiseri et F. Felice), Soveria Manelli, Rubbettino, 2018.

The Logic of Explanation in the Social Sciences, Oxford, Bardwell Press, 2018.

Elogio della mente critica, Rome/Bari, Laterza, 2016.

Ermeneutica ed economia: Spiegazione ed interpretazione dei fatti economici, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2014.

Epistemologia del dialogo, Rome, Carocci, 2011.

Il mestiere dello scienziato sociale. Un’introduzione all’epistemologia delle scienze sociali, Naples, Liguori, 2006.

Tucidide come Einstein? La spiegazione scientifica in storiografia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004.

Filosofia dell’azione e teorie della razionalità (avec R. Boudon, P. Demeulenaere et K.-D. Opp), Rome, LUISS Edizioni, 2002.

Spiegazione scientifica e relativismo culturale (avec R. Boudon et C. Lins Hamlin), Rome, LUISS Edizioni, 2000.

Le ragioni degli individui. L’individualismo metodologico di Raymond Boudon, Rubbettino, Soveria Mannelli, 1996.

Publication originale :
I geni invisibili della democrazia.
La cultura umanistica come presidio di libertà
© 2022 by Mondadori Education S.p.A, Milano, Italy
Tutti i diritti riservati – Tous droits réservés
www.mondadorieducation.it

ISBN 978-2-13-084966-7

Dépôt légal – 1re édition : 2023, mars

© Presses Universitaires de France / Humensis, 2023

170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.



Présentation
par Philippe Nemo



Dans un ouvrage récent, Enzo Di Nuoscio déplorait que la démocratie fût « empoisonnée ». Il nous propose, dans celui-ci, un moyen de l’immuniser contre ses poisons, qui est de redonner toute leur place dans nos sociétés aux études dites « humanistes » et « littéraires » (nous allons préciser dans un instant ce qu’il faut entendre par là). On ne s’étonnera pas a priori de cette thèse en songeant que le mouvement intellectuel qui a permis à l’Europe de sortir du Moyen Âge et de prendre ses traits modernes à la Renaissance, jusqu’à la mise en place des démocraties modernes, a d’abord été principalement humaniste et littéraire avant que ne viennent au premier plan des spécialistes des sciences de la nature comme Copernic, Galilée, Newton, les Encyclopédistes… Les mêmes corrélations existeraient à notre époque.

D’abord un mot sur la « démocratie » dont il sera question dans l’ouvrage. Di Nuoscio n’entend pas d’abord par là un type de régime politique, mais un type de société qui ne se caractérise pas seulement par les libres élections, mais, ceci étant condition de cela, par le respect de la personne individuelle, de la liberté de pensée et d’expression, et par l’économie de marché (avec ses correctifs, on le verra). C’est donc la poppérienne « société ouverte », avec l’État de droit qui la règle et la garantit. La thèse du livre est que la démocratie ainsi conçue ne peut subsister que si l’on préserve la dimension littéraire et humaniste de l’éducation donnée à sa jeunesse et à ses élites.

Rien de banal dans cette idée. Les liens entre une culture donnée et un régime politico-social donné sont, en général, élastiques et difficiles à démêler. Or Di Nuoscio entend démontrer que ceux existant entre culture littéraire et démocratie moderne sont non seulement réels, mais étroits et spécifiques. Il use pour cela, dans le titre italien du livre, d’une image curieuse mais éloquente : la culture littéraire serait l’ensemble des geni invisibili, des « gènes invisibles » qui déterminent la structure intime de la démocratie, les formes profondes qui président à sa naissance, à sa vie, à son développement, à sa résilience. Ils en font si bien partie que, s’ils étaient négligés ou a fortiori délibérément rejetés, comme le veulent aussi bien certaines élites technico-scientifiques que les « déconstructeurs » et autres tenants de la cancel culture, nos sociétés démocratiques perdraient immédiatement leur potentiel et leur dynamisme, se désagrégeraient, cesseraient d’être des communautés d’hommes libres cherchant à poursuivre dans la paix l’aventure humaine du progrès.

Cette culture indispensable à la démocratie, que j’ai provisoirement appelée littéraire et humaniste, est dite par Di Nuoscio umanistica. Il est regrettable que l’adjectif umanistico ne puisse être traduit directement en français, où le mot « humanistique » existe, mais dans un sens technique restreint et hors de propos1. Si donc on veut comprendre ce que Di Nuoscio entend par cet adjectif et le traduire correctement en français, le seul moyen est de se référer au contenu même du livre. Il y sera question successivement de philosophie, de philologie (c’est-à-dire l’étude des langues, tant anciennes que modernes), de sciences historiques, de sciences sociales, d’économie, de littérature, d’arts. Un ensemble où figurent donc à la fois des « sciences humaines » et ce qu’on appelle en France les « humanités », raison pour laquelle il ne peut être sans doute désigné dans notre langue que par des expressions composées comme « humanités et sciences humaines » ou « humanités et sciences sociales ».

Il convient de noter que cet ensemble n’est pas parfaitement homogène épistémologiquement parlant. Les sciences humaines ne souhaitent pas qu’on les classe dans les humanités, et réciproquement. Car les sciences humaines, du moins celles d’entre elles qui suivent le programme qu’Auguste Comte a jadis fixé à toute future science du social, s’efforcent de découvrir les lois auxquelles obéiraient les phénomènes humains, comme les sciences de la nature étudient celles des phénomènes physiques. Or une bonne moitié des disciplines dont parle ici Di Nuoscio ne cherchent nullement des lois. Elles appartiennent plutôt à ce que Dilthey appelait, au milieu du XIXe siècle, les Geisteswissenschaften (« sciences de l’esprit »), par opposition aux Naturwissenschaften, et que Wilhelm Windelband nommait, à la fin du même siècle, disciplines « idiographiques » ou « historiques » par opposition à celles se voulant « nomothétiques ». Or il y a une grande différence entre les unes et les autres. Pour les sciences humaines comprises comme nomothétiques, les singularités (et parmi elles les vies des individus, leurs actes, leurs décisions, leurs créations) ne sont intéressantes que si, précisément, elles n’ont rien de singulier et sont seulement des illustrations de lois générales. On sait que les positivismes privilégient cette voie puisque, quand de telles lois sont découvertes, on peut passer de là au calcul et à la formalisation mathématique, ce qui ouvre aux sciences humaines la porte du club fermé des sciences dites « exactes ». Sinon, les sciences de l’homme sont vouées à n’être que des sciences « molles », peu ou pas sérieuses, dont on doit abandonner l’étude aux nostalgiques des ères préscientifiques et qu’on doit, en tout cas, chasser résolument de l’enseignement comme n’ont pas craint de l’exiger certains économistes italiens cités par Di Nuoscio.

L’auteur considère au contraire ces sciences historiques comme appartenant à part entière à la cultura umanistica dont vit une société démocratique. Il y a à cela une raison rigoureuse, qui est que la démocratie a précisément un lien essentiel avec le singulier, c’est-à-dire avec ce qu’il y a d’unique et d’original dans chaque personne humaine individuelle comme dans chaque société historique. Elle est même le système social par excellence qui a pour raison d’être et pour logique intime de permettre à ces singularités échappant à toute loi d’apparaître et de s’affirmer. Di Nuoscio pense donc que la démocratie ne peut fonctionner que si les citoyens qui la font vivre sont conscients de la valeur et de la pleine légitimité de ces singularités. Et c’est un fait qu’une telle conscience ne peut leur être procurée que par une éducation de type umanistico comportant la proportion voulue de savoirs « idiographiques ».

L’auteur peut alors soutenir, sans nul paradoxe ou provocation, qu’il faut de toute nécessité qu’existent dans nos démocraties des connaisseurs des littératures (anciennes et modernes, nationales et internationales), des philologues (et notamment, parmi eux, des latinistes et des hellénistes connaisseurs privilégiés de cette réalité historique singulière qu’est la civilisation occidentale), des historiens (politiques, des événements, des mœurs, des idées), des philosophes, des moralistes, des spécialistes des beaux-arts, soit des représentants de tous les genres d’« humanités » ; ensuite, des représentants de ces autres disciplines qui ne sont pas classées ordinairement dans les humanités mais n’en sont pas moins des sciences idiographiques, tels le droit, les sciences politiques, la géopolitique ; enfin des spécialistes de ces sciences se voulant nomothétiques que sont la psychologie, la sociologie, l’économie, sciences que Di Nuoscio intègre volontiers à sa liste puisqu’elles apportent en toute hypothèse un concours précieux à la connaissance de l’être humain, connaissance indispensable à la démocratie si elle doit être en capacité d’organiser les activités sociales de façon intelligente et efficiente. En définitive, c’est ce tout, hétérogène dans sa structure, mais homogène quant à son objet général, qu’il appelle cultura umanistica. L’on voudra donc bien m’accorder qu’en français le concept ne puisse être mieux rendu, décidément, que par l’expression, à laquelle je me tiendrai, d’« humanités et sciences sociales2 ».

On notera l’extraordinaire érudition de Di Nuoscio, qui a su repérer et lire un très grand nombre d’auteurs ayant fait ces dernières décennies des analyses comparables ou complémentaires aux siennes. S’il en a trouvé sans trop de peine dans chacun des grands pays occidentaux, c’est sans doute qu’à l’ère de la société postindustrielle le devenir des systèmes d’éducation suscite dans ces pays des inquiétudes largement similaires. Il s’agit d’auteurs italiens, français, anglais, américains, allemands, espagnols… Di Nuoscio les cite le plus souvent dans des traductions italiennes, ce qui démontre au passage l’étonnante activité traductrice de nos voisins transalpins qui peut poser question a contrario aux Français, moins curieux de ce qui se passe sur la scène internationale au plan de la pensée sociale et de la philosophie. On découvrira en particulier, en lisant Di Nuoscio, la grande richesse de la pensée philosophique et sociale italienne contemporaine, avec l’école libérale réunie autour d’un éminent esprit comme Dario Antiseri et comptant de nombreux chercheurs de grande qualité comme Di Nuoscio lui-même, ainsi que Flavio Felice, Raimondo Cubeddu, Angelo Petroni, Francesco Di Iorio, Paolo Heritier, Massimo Baldini, etc. L’ouvrage cite aussi des philosophes comme Benedetto Croce ou Luigi Pareyson, des spécialistes de la littérature classique comme Luciano Canfora, Umberto Eco ou Claudio Magris, des historiens comme Guglielmo Ferrero, sans oublier les hommes politiques « pensants », nombreux en Italie, tels Norberto Bobbio, Gaetano Salvemini ou Luigi Einaudi.

Le mérite principal de l’ouvrage de Di Nuoscio est qu’à la faveur de cette érudition il parvient à traiter dans toutes ses dimensions le problème dont il s’est saisi. Il le fait avec un étonnant esprit de synthèse, voire, au bon sens du terme, de système. Guidé par l’intuition que les disciplines nommées jouent toutes ensemble un rôle fondamental d’armement de l’esprit contre les forces tendant à désagréger la démocratie, il montre avec toute la précision souhaitable l’apport spécifique de chacune d’elles, et il démontre pourquoi, en définitive, toutes convergent et se révèlent strictement complémentaires. Le livre produit ainsi un effet proprement philosophique. Il construit une véritable doctrine générale des liens profonds existant entre société de liberté et culture humaniste, doctrine dont on peut estimer qu’elle devrait inspirer, désormais, toute politique éducative digne de ce nom.







1. Il désigne la police d’écriture qui fut utilisée par les humanistes italiens des XVe et XVIe siècles pour transcrire les œuvres de l’Antiquité.

2. On me permettra d’évoquer ici le fait que j’ai dirigé pendant des années, à l’École supérieure de commerce de Paris (ESCP Europe), un département précisément intitulé « Sciences sociales et Humanités » dont nous avions repris le titre, avec une inversion dont j’ai oublié le motif, au département équivalent de l’École polytechnique, « Humanités et Sciences sociales ». Présence, donc, des « sciences molles » dans des temples des sciences de la nature et de l’économie. Cette présence n’était pas bien comprise par nombre de professeurs ne voyant pas plus loin que le bout de leurs techniques. Mais les directions des écoles avaient eu la sagesse de l’imposer dans l’intérêt bien compris de la formation des élèves. Elles étaient guidées par l’ntuition que, sans ces sciences humanistes et sociales, la formation de ces jeunes gens resterait incomplète, leurs acquis en sciences exactes et en techniques ne leur offrant que peu de repères pertinents pour comprendre et gérer les aspects humains et sociaux de leur future vie professionnelle et citoyenne. Aujourd’hui, il me suffirait sans doute d’offrir aux responsables des écoles citées le présent livre de Di Nuoscio dont l’argumentation rationnelle justifie parfaitement cette intuition.



Introduction


Un peuple qui veut se gouverner lui-même doit s’armer du pouvoir que donne la connaissance.

(James Madison)





Une démocratie peut-elle survivre si ses citoyens disposent d’une multitude d’informations, mais n’ont pas les capacités philologiques suffisantes pour comprendre le sens d’un texte ou d’un argument ? S’ils disposent de nouveaux moyens d’exprimer leurs opinions, mais n’ont qu’une faible autonomie de jugement ? S’ils sont très habiles à faire des affaires, mais ignorent le destin commun qui les lie en tant que communauté ? S’ils sont formés pour maîtriser les technologies les plus avancées, mais manquent de capacité critique et de solides principes moraux ? S’ils se projettent dans l’avenir avec des attentes toujours plus grandes, mais n’ont pas un minimum de sens historique ? La réponse à ces questions est non. Et cela parce que la démocratie, comme le disait Socrate, « est un cheval noble mais paresseux » qui, pour ne pas dégénérer, a besoin de disposer d’une réserve suffisante d’une ressource aussi précieuse que périssable, l’esprit critique.

Les défenses immunitaires dont a besoin l’homo democraticus sont sans aucun doute produites en partie par l’étude des sciences physico-naturelles, qui développent la rigueur argumentative et la capacité logique, améliorent l’aptitude à résoudre des problèmes et favorisent une attitude antidogmatique ; ces sciences offrent également des connaissances précieuses pour mieux s’orienter dans la société technologique et se défendre contre les croyances infondées qui se répandent très rapidement sur le Web et peuvent menacer la démocratie. Cependant, contrairement à une croyance répandue qui fait beaucoup de dégâts, il doit être clair que le sort de la démocratie dépend tout autant du fait que ses citoyens reçoivent une éducation sociale et humaniste (socio-umanistica) appropriée. Les humanités et sciences sociales (scienze umane e sociali) peuvent en effet remplir une double fonction : (a) développer la capacité critique minimale, l’intelligence philologique et l’autonomie de jugement qui rendent possible l’ordre démocratique ; (b) défendre, enrichir, partager et adapter aux nouveaux besoins le précieux patrimoine de valeurs, de connaissances et de pratiques sociales qui caractérisent la démocratie.

De fait, sans une « accumulation originelle » suffisante de « ressources » telles que la défense de la personne humaine, la conscience de la faillibilité du savoir humain, la conscience de l’impossibilité d’accéder à des valeurs absolues, et de l’inviolabilité de la conscience individuelle, inutile d’espérer qu’une démocratie puisse apparaître. Ensuite, pour s’affirmer et survivre, les démocraties ne peuvent se passer des humanités et des sciences sociales qui produisent de telles ressources, à condition du moins que ces dernières sciences se mettent au service de la pensée critique et non d’idéologies ou de prétendues valeurs absolues ou autorités suprêmes. Inspirées par cette vocation, elles pourront devenir les gardiennes des principes qu’on peut considérer comme l’ADN de la démocratie, comme ces « gènes invisibles » sans lesquels ne peuvent manquer d’apparaître les « démons visibles » de ses ennemis.

Si elles veulent bien remplir cette mission, les humanités et les sciences sociales pourront offrir les théories historiques, philologiques, sociologiques, politiques, morales et économiques qui sont indispensables à ce « gouvernement de l’opinion » (Tocqueville) nous permettant de « contrôler le pouvoir » (Popper), que nous appelons démocratie. En effet, ce type de gouvernement exige le partage d’un noyau de valeurs, et suppose avant tout que les citoyens soient bien persuadés que, la connaissance humaine étant faillible, il faut poursuivre dans le monde humain un principe de perfectibilité et non pas courir après le mythe de la perfection – mythe qui a conduit ceux qui voulaient établir le paradis sur Terre à donner naissance bien plutôt, comme dit Claudel, à un « enfer très respectable ». Sans ce bagage de principes, de valeurs et de connaissances compris et admis par le plus grand nombre de citoyens, il ne serait tout simplement pas possible de réaliser la révolution démocratique qui consiste à renoncer à la critique ad hominem au profit de la critique ad rem. Il ne serait pas possible d’accomplir cette révolution qui substitue à l’affrontement entre les personnes la confrontation entre les idées, le dialogue à la force ; qui transforme les institutions en un lieu où ce sont les idées qui meurent plutôt que les hommes, où chacun pense que c’est par les dissoi logoi, les discours discordants, qu’il pourra coopérer le plus efficacement avec les autres citoyens pour résoudre les problèmes de la communauté.

Le sort des démocraties est donc étroitement lié à l’existence d’un certain type d’éducation, l’éducation aux humanités et aux sciences sociales (formazione umanistica). Pourtant, malgré cette prise de conscience, que l’on peut faire remonter à Socrate, de nombreux pays occidentaux, comme l’a dénoncé Martha Nussbaum, ont, au cours des dernières décennies, progressivement restreint l’étude et l’enseignement des humanités et des sciences sociales au profit des matières techniques et scientifiques. Il suffit de regarder ce qui s’est passé en Italie, avec le renforcement progressif des disciplines scientifiques et technologiques au détriment des humanités dans les programmes d’enseignement des collèges et lycées. Ce qui s’est passé dans les universités est encore plus grave. Les sciences humaines disparaissent, des filières ferment, les départements et projets de recherche sont fortement pénalisés dans l’attribution des fonds. Il est très triste de constater que les héritiers de la grande civilisation grecque et latine, la patrie de Dante, de Leon Battista Alberti, de Machiavel, de Vico, de Leopardi, jusqu’à Croce, dilapident leur extraordinaire patrimoine de tradition humaniste et sont de moins en moins capables de le maintenir vivant par la recherche et de le transmettre aux nouvelles générations par l’enseignement1.

Cette situation est de résultat de la conviction erronée que les sociétés avancées doivent privilégier la recherche scientifique et technologique par rapport à la recherche humaniste (umanistica), et la recherche appliquée par rapport à la recherche théorique. Des classes dirigeantes peu éclairées ont cru que, dans une société du profit et de l’innovation technologique, l’étude des humanités était une discipline bonne pour les seuls érudits et passionnés, plutôt qu’une ressource permettant de gérer les évolutions sociales et de défendre la démocratie. Cette thèse a été clairement exprimée, entre autres, par un économiste comme Michele Boldrin. Selon lui, les humanités (studi umanistici) sont « un luxe, un grand luxe, un luxe extravagant… [ce sont] des biens de consommation pour les élites qui peuvent se les offrir et qui, pour pouvoir se les offrir, consacrent le principal de leur temps à fabriquer des médicaments, des logiciels et des robots2 ».

Ainsi, conformément à cette tendance, la société de notre époque, qui est sans cesse plus « fluide », technologique, interculturelle, multiethnique, vouée aux « identités multiples », c’est-à-dire la société qui plus que toute autre aurait besoin de l’éducation humaniste, est précisément celle qui pénalise le plus celle-ci, dans la conviction infondée qu’elle est incompatible avec la connaissance scientifique. Alors que la tradition humaniste a joué un rôle décisif dans la naissance de la démocratie, les démocraties libérales se trouvent aujourd’hui dans la dangereuse condition de consommer plus de ressources humanistes qu’elles n’en produisent.

Cette fâcheuse tendance s’affirme au moment même où la crise des démocraties contemporaines atteint un niveau alarmant et exige plus que jamais une culture sociale et humaine. Les dérives du « capitalisme historique », à commencer par l’hypertrophie financière de l’économie de marché et la difficulté pour les États nationaux de réguler une compétition économique désormais mondiale ; le notable affaiblissement des « corps intermédiaires », de moins en moins capables de voir venir et de sélectionner la « demande sociale » ; un flux d’informations de plus en plus massif et indistinct, non soumis à la discussion critique, qui risque de brouiller l’opinion du citoyen démocratique ; la diffusion rapide de proche en proche, via le Web, de vagues émotionnelles qui conduisent les citoyens à prendre des positions souvent épidermiques, non réfléchies et à faible contenu cognitif ; la tentation des hommes politiques d’abandonner leur rôle de leaders au profit du suivisme, en se laissant guider par la tocquevillienne « tyrannie de l’opinion dominante » qui se propage émotionnellement sur le Web ; la croyance illusoire que, grâce aux informations offertes par le réseau, ils seront en mesure de se forger une opinion, fût-ce sur les questions les plus complexes, sans l’intermédiaire de personnes qualifiées ; la propagation de vastes zones d’une sorte d’« ignorance 2.0 » qui préfère l’information (souvent incontrôlée) à la connaissance qui permet de résoudre des problèmes ; une accélération des attentes produite par l’innovation technologique et les nouvelles formes de communication qui accroît le mécontentement, transformant l’homo democraticus en homo querulus, en un homme gémissant et querelleur tenté de croire – surtout quand survient une crise économique – que les imperfections de la démocratie démontrent l’échec total de celle-ci.

Ce ne sont là que quelques-uns des aspects qui affaiblissent la démocratie et sa capacité à faire face aux nouveaux problèmes. Ils rendent plus difficile pour le citoyen démocratique d’exercer un contrôle sur le pouvoir, de se forger une opinion sur des questions de plus en plus complexes, de faire des choix dont il est de plus en plus difficile de calculer même les principales conséquences. Face à ces tendances structurelles qui modifient les formes de la démocratie et les mécanismes de formation et d’expression de l’opinion, les ressources les plus efficaces pour éviter que la « démocratie du citoyen » ne se dégrade en « démocratie du public » sont la construction d’un esprit critique, la stimulation de la pensée critique grâce à une solide éducation aux humanités et aux sciences sociales. Avec les nouveaux médias, en effet, le « public » risque de devenir de plus en plus passif, acritique, influençable, d’être toujours moins capable de discernement et de contrôle de l’information ; ses jugements risquent d’être plus instinctifs, il est en danger d’avoir toujours moins de défenses immunitaires pour se protéger contre de nombreuses formes de manipulation émanant des populistes et autres aboyeurs qui sont toujours à l’affût dans les moments difficiles que traverse une société.

La démocratie semble donc aujourd’hui appelée à un rendez-vous décisif. Elle doit relever le défi de la mondialisation, des nouvelles technologies et des nouvelles formes de communication. Elle doit montrer qu’elle a gardé la force évolutive qui a permis aux démocraties libérales occidentales de se consolider après la Seconde Guerre mondiale grâce à leur capacité à inclure les classes ouvrières et à répondre à la demande de droits sociaux. Nous ne savons pas quelle sera l’issue de ce défi de l’époque actuelle. Mais nous avons de bonnes raisons de croire que les démocraties ne pourront en sortir renforcées que si elles sont capables de faire face à la concurrence mondiale et si elles accompagnent la spécialisation et l’expansion des connaissances technico-scientifiques d’une éducation humaniste et sociale partagée par le plus grand nombre. Les études en philosophie, philologie, littérature ancienne et moderne, culture et langues classiques et modernes, linguistique, histoire, droit, sont en effet déterminantes pour la formation de l’esprit critique. Elles sont essentielles pour stimuler l’autonomie intellectuelle et le sens critique, pour former des esprits suffisamment équipés pour se défendre contre la contagion des croyances radicales et des idées infondées, des esprits qui seront vaccinés contre l’esprit doctrinaire, le dogmatisme et le fanatisme, ces maladies toujours présentes et bien en vue sur le marché des idées. Elles sont un excellent antidote contre l’invasion d’un langage de plus en plus terne et pauvre, risquant de miner la capacité des citoyens démocratiques à argumenter et à comprendre la réalité alors même qu’ils sont appelés, en démocratie, à décider eux-mêmes du sort de leur pays.

En fournissant les outils intellectuels indispensables pour saisir le sens d’un texte, les humanités et les sciences sociales dotent aussi le citoyen de la boussole sans laquelle il ne saurait s’orienter dans l’immense mer d’informations que le Web lui offre chaque jour et qui risque de le noyer s’il n’a pas l’aptitude critique nécessaire pour comprendre, ni l’autonomie intellectuelle nécessaire pour juger. Une bonne formation en sciences humaines est donc irremplaçable pour éviter la propagation d’opinions « hétéro-dirigées », aliénées ; pour construire les nouvelles « citadelles » qui défendront la démocratie et lui éviteront de tomber dans le cauchemar, redouté par Colin Crouch, d’une « postdémocratie » dans laquelle les mécanismes démocratiques seraient plus formels que substantiels3.

Nous avons donc besoin de plus de philologie dans le monde de Google, de plus d’herméneutique dans le monde des réseaux sociaux, de plus de classiques littéraires dans le monde de WhatsApp. La démocratie, disait Giovanni Sartori, est fondamentalement « un crédit qui a été ouvert à homo sapiens4 » ; c’est donc un acte de confiance dont l’issue dépend dans une mesure non négligeable de la diffusion de la culture humaniste sans laquelle, prévient Martha Nussbaum, « les démocraties modernes, comme celle d’Athènes avant Socrate, seraient à nouveau dominées par une mentalité grégaire et la déférence pour des leaders charismatiques ». Ce serait un scénario redoutable pour notre avenir5.

Ce qui suit n’est pas un livre opposant la culture humaniste à la culture scientifique. L’Italie a payé un prix élevé pour avoir dressé l’un contre l’autre ces deux types de savoirs, alors que rien ne justifie cette opposition, alimentée par des humanistes peu sensibles à la science et par des scientifiques peu formés à l’humanisme. Sera affirmée la thèse selon laquelle l’étude des humanités et des sciences sociales est indispensable à une démocratie qui entend relever les défis de la mondialisation, des nouvelles technologies et des nouvelles formes de communication. Et il sera montré que, comme le soutenait déjà Albert Einstein, cette culture « littéraire », loin de s’opposer à la science, est nécessaire pour favoriser le développement même des connaissances scientifiques et techniques qui nous offrent chaque jour des possibilités sans précédent de changer nos vies et de transformer la société, puisqu’elle les oriente de manière à ce qu’elles soient un allié précieux et non une menace pour la démocratie. Sans la culture humaniste, il serait beaucoup plus difficile de concilier l’homo democraticus avec l’homo œconomicus, l’homo technologicus et l’homo communicans. Investir dans l’éducation humaniste, c’est donc, en définitive, investir dans la démocratie.

Dans les pages qui suivent, nous montrerons, en particulier, les contributions respectives que l’étude de la philosophie, celles des langues classiques, de l’histoire, de la littérature, de l’art, de l’économie et, plus généralement, des sciences sociales peuvent apporter à la cause de la démocratie. Chacun de ces savoirs peut faire germer ces précieux « gènes invisibles » qui conditionnent l’esprit démocratique : la capacité de critique et l’autonomie de jugement.

Ce livre a eu la chance de pouvoir bénéficier des suggestions, observations et objections de nombreux collègues et amis avec qui j’ai discuté de ces questions et à qui j’ai soumis le manuscrit. Leur générosité et leur expertise m’ont permis d’améliorer le texte et d’exposer plus clairement les thèses que j’entendais défendre sur la relation entre les humanités et la démocratie. Je remercie sincèrement Dario Antiseri, un maître de la rigueur scientifique et de la passion intellectuelle. Je suis infiniment reconnaissant à Mauro Ceruti, Raimondo Cubeddu, Augusto D’Angelo, Francesco Di Iorio, Flavio Felice, Flavia Monceri, Stefano Murgia, Alessandro Natalini, Philippe Nemo, Jean Petitot, Alberto Petrucci et Silvano Tagliagambe, de qui j’ai reçu des conseils et des remarques critiques qui ont été très précieux pour améliorer mes arguments. Des remerciements particuliers sont adressés à Armando Massarenti, pour son exquise serviabilité, et à Giuliano Pavin, pour ses conversations passionnées sur la littérature.

Ces pages doivent beaucoup à Susy, et pas seulement parce qu’elle m’a aidé à aborder les sujets les plus compliqués avec plus de clarté.

Enfin, et surtout, je dédie ce livre à Francesco et Aurora, et à leur avenir en tant que citoyens démocratiques.







1. Il est difficile de ne pas corréler cette pénalisation des humanités avec le chiffre inquiétant fourni par l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE) : seuls 5 % des élèves italiens (contre 9 % de la moyenne pour les 37 pays de l’OCDE) sont capables de « comprendre des textes longs, [de] traiter des concepts abstraits ou contre-intuitifs et [d’]établir des distinctions entre faits et opinions, sur la base d’indications implicites concernant le contenu ou la source de l’information » [« Programme for international student assessment (PISA). Results from PISA 2018 : Italy », Paris, OECD Country Note, 2019, p. 3].

2. M. Boldrin, « Aboliamo il classico ! » [« Abolissons la culture classique ! »], Noisefromamerica.org, 12 octobre 2014 (en ligne : www.noisefromamerika.org/articolo/aboliamo-classico2014). Boldrin, qui néglige la contribution irremplaçable de l’éducation humaniste à la construction de cet esprit critique sans lequel la démocratie ne pourrait exister et le savoir technico-scientifique dégénérerait dans un sens liberticide, radicalise encore son aversion pour les humanités. Il veut que l’école « enseigne le monde dans lequel nous vivons, ce qui inclut certes l’italien, mais aussi l’anglais (tout le monde doit être bilingue dès l’âge de 6 ans), les mathématiques, les sciences et l’informatique. Plus de religion, de latin, d’éducation physique, de philosophie, de grec, d’histoire de l’art. Je suis désolé, mais ce sont là des luxes à acquérir plus tard, pour ceux qui pourront se le permettre. La géographie mondiale, les mathématiques, les sciences, l’anglais (et le chinois, l’allemand, l’espagnol, à votre gré), l’informatique, l’histoire mondiale, l’économie et, bien sûr, la langue et la littérature italiennes – du moins ce qui est compréhensible et appréciable entre 10 et 16 ans ; inutile de leur faire étudier Parini, Foscolo, Pétrarque ou Gadda à cet âge ! Il faut former des citoyens de ce monde, capables de prendre leur envol dans ce monde même, s’ils le veulent et en sont capables » (ibid.).

3. Dans la « post-démocratie », explique Colin Crouch, « bien que les élections continuent à avoir lieu et que les gouvernements en dépendent, le débat électoral est un spectacle étroitement contrôlé, mené par des groupes rivaux de professionnels rompus aux techniques de persuasion, et il ne porte que sur un nombre restreint de questions sélectionnées par ces groupes. La masse des citoyens joue un rôle passif, vaguement approbateur, voire apathique, se contentant de réagir aux signaux qu’elle reçoit. En dehors du spectacle de la lutte électorale, la politique est décidée, hors du regard du public, par l’alliance des gouvernements élus avec des élites représentant presque exclusivement des intérêts économiques » [Postdemocracy (2003) ; trad. fr. Post-démocratie, Zurich, Diaphanes, 2013]. Dans la vaste littérature sur la crise de la démocratie, je me contenterai de citer : C. Galli, Il disagio [le malaise] della democrazia, Turin, Einaudi, 2011 ; L. Ferrajoli, La democrazia attraverso i diritti, Rome/Bari, Laterza, 2013 ; Wolfgang Streeck, Gekaufte Zeit: Die vertagte Krise des demokratischen Kapitalismus (2013), trad. fr. Du temps acheté. La crise sans cesse ajournée du capitalisme démocratique, Paris, Gallimard, 2014 ; Pierre Rosanvallon, La Légitimité démocratique. Impartialité, réflexivité, proximité, Paris, Seuil, 2008 ; Nadia Urbinati, Democracy Disfigured. Opinion, Truth, and the People, Harvard, Harvard University Press, 2014 ; Alessandro Ferrara, The Democratic Horizon, Cambridge, Cambridge University Press, 2014 ; G. Preterossi, Ciò che resta della democrazia, Rome/Bari, Laterza, 2015.
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5. Martha Nussbaum, Not for Profit. Why Democracy Needs the Humanities, Princeton, Princeton University Press, 2010 ; trad. fr. Les Émotions démocratiques. Comment former le citoyen du XXIe siècle ?, Paris, Flammarion, 2011.





CHAPITRE 1
L’étude de la philosophie éduque à la démocratie



Les deux maux contre lesquels la raison philosophique a toujours lutté et doit lutter aujourd’hui plus que jamais sont, d’une part, le fait de ne croire en rien, d’autre part, la foi aveugle. En bref, maintenir vivante la foi en la raison contre ceux qui ne croient même pas en la raison, que j’appelle les moins que croyants, et contre ceux qui croient sans raisonner, c’est-à-dire les plus que croyants, telle est la tâche humble, très humble, mais nécessaire, de la philosophie : une tâche de sentinelle plutôt qu’une tâche orgueilleuse de « guide ». Une sentinelle doit guetter l’approche de l’ennemi d’où qu’il vienne, et donner l’alerte avant qu’il ne soit trop tard.

(Norberto Bobbio)






1. La philosophie combat les ennemis de la démocratie

Le fanatisme, soutenait déjà Kant, est une conséquence difficile à éviter lorsque le désir de « penser l’infini1 » prévaut chez l’homme, c’est-à-dire lorsque la raison humaine prétend dépasser ses limites. De fait, les régimes et les idéologies antidémocratiques, si divers qu’ils soient, s’inspirent tous de deux principes fondamentaux : l’absolutisme gnoséologique et le fondamentalisme éthique.

Tout dictateur est convaincu de posséder une connaissance certaine du monde dans lequel il vit et donc des mécanismes sociaux, politiques, économiques et même psychologiques qui y ont cours. D’autre part, la prétention de pouvoir donner un fondement incontestable aux normes éthiques afin de disposer d’une hiérarchie objective des valeurs est indissociable de cet absolutisme gnoséologique. Sur la base d’une philosophie de l’histoire, d’une idéologie politique ou, dans le cas des théocraties, d’une théologie, les dictateurs ont prétendu disposer d’un point de vue privilégié permettant de décider de ce qui est juste et de ce qui est injuste, ce qui les autorise à soustraire les choix moraux au caractère « aléatoire » des décisions subjectives et à organiser la société en fonction de valeurs considérées comme supérieures.

Or l’absolutisme gnoséologique et le fondamentalisme éthique, c’est-à-dire la prétention à avoir une connaissance absolue non seulement de ce que les choses sont, mais aussi de ce qu’elles doivent être, s’avèrent être une « présomption fatale » pour la liberté et la démocratie2. Poussés par cette prétention, au nom de l’intérêt supérieur d’une classe, d’un dieu, d’une race ou même de l’humanité entière, un dictateur, une classe ou un parti se sentiront autorisés à, et même obligés de, supprimer la libre discussion, puisqu’à leurs yeux celle-ci est un obstacle dangereux de nature à empêcher la réalisation de la société parfaite. Et ils n’hésiteront pas à imposer leurs vues aux autres, par la force si nécessaire. Or « étouffer une discussion », écrivait John Stuart Mill un siècle avant l’ère du totalitarisme, « c’est s’arroger l’infaillibilité ». Telle est typiquement l’attitude de ceux qui sont convaincus « que leur certitude est la certitude absolue3 ».

Défendre la démocratie implique donc de combattre les présomptions déraisonnables de la Raison, d’une raison qui voudrait décider de manière absolue et définitive comment assumer les trois tâches fixées par Kant à la philosophie, non seulement « ce que nous pouvons savoir », mais aussi « ce que nous devons faire » et même « ce que nous pouvons espérer ». Or la philosophie, et l’épistémologie du XXe siècle en particulier, offrent des armes conceptuelles très efficaces pour combattre ces dangereuses prétentions4. Voici les plus importantes.

La théorie sémantique de la vérité. – Formulée en 1934 par le logicien polonais Alfred Tarski5, cette théorie démontre, au moyen d’un appareil logique complexe, qu’il est impossible de prouver avec certitude la vérité d’aucune théorie empirique, et ce pour deux raisons : (a) parce qu’il faudrait prouver que toutes les conséquences de la théorie sont vraies, une opération logiquement impossible puisque ces conséquences sont en nombre infini ; (b) parce que les théories alternatives à celle que l’on veut vérifier sont également théoriquement infinies. Quel que soit le nombre de confirmations d’une théorie, on ne peut donc jamais exclure la possibilité que le prochain contrôle la réfute.

La faillibilité de la connaissance humaine. L’impossibilité de prouver la vérité d’une théorie constitue la base logique de l’idée de faillibilité de la connaissance humaine dont Karl Popper, notamment, a montré qu’elle est le principe qui guide la connaissance scientifique, et qui est un des fondements théoriques de la « société ouverte ». Si, comme l’a démontré Tarski, il est impossible de vérifier une théorie, alors – si nous voulons vraiment résoudre des problèmes – nous n’avons pas d’autre choix que d’essayer de la falsifier, en recherchant d’éventuels faits contraires6. La recherche incessante d’erreurs possibles devient le choix obligatoire de tout scientifique, et plus généralement de tout individu ayant à cœur de résoudre des problèmes. La recherche de la vérité ne peut être alors qu’une approche asymptotique, par le biais d’un travail à plusieurs mains sans fin et souvent ardu, fondé sur une logique de la dissidence : comme dans le cas de Galilée, l’hérésie d’hier peut devenir la connaissance commune d’aujourd’hui. C’est ainsi que s’instaure la discussion critique entre interlocuteurs conscients du fait que, pour citer J. S. Mill, leurs vérités sont au mieux des « demi-vérités », et qu’ils ne doivent plus tant chercher à démontrer qu’ils ont raison qu’à résoudre les problèmes par un commun effort.

La théorie de la dispersion des connaissances. L’être humain n’est pas seulement faillible, il est aussi ignorant. Là où il sait, il est incapable de parvenir à la certitude, et en outre, autour de cette connaissance faillible se déploie une région infinie d’ignorance, c’est-à-dire de non-possession de ce que F. A. Hayek appelle les « connaissances des circonstances particulières de temps et de lieu » qui naissent et s’appliquent « en temps réel »7. Il s’agit de connaissances liées aux circonstances spécifiques de temps et de lieu dans lesquelles se trouvent les individus et qui se renouvellent à chaque instant ; elles ne sont donc disponibles que pour ceux qui se trouvent dans les situations en question (par exemple, le médecin au chevet d’un malade, l’entrepreneur qui doit planifier ses investissements, ou le consommateur qui doit décider de ses achats). De par leur nature, ces connaissances n’étaient pas disponibles avant que les circonstances en question ne surviennent, et elles ne peuvent donc pas être centralisées. Il s’ensuit que toute tentative de mettre en œuvre des projets de grande envergure, ou de planifier l’ensemble de la société, est vouée à l’échec, précisément parce que le planificateur ne peut jamais disposer des connaissances qui seront décisives dans chaque situation. Pour des raisons strictement épistémologiques, donc, dans la connaissance du monde empirique, aucune « autorité humaine », comme le disait Albert Einstein, ne peut se poser en juge « sans être emportée par le rire des dieux ».

Le relativisme éthique. La voie de la connaissance absolue nous est interdite non seulement dans le domaine de la science, mais aussi dans celui de l’éthique. Comme l’a souligné David Hume dans un passage célèbre de son Traité de la nature humaine, il n’y a pas un passage nécessaire de l’« être » au « devoir être ». De propositions descriptives ne peuvent dériver en effet que d’autres propositions descriptives, et non des propositions prescriptives ; en d’autres termes, les valeurs ne peuvent être dérivées logiquement des faits8 ; les jugements de valeur ne peuvent être fondés sur des jugements de fait ; les évaluations éthiques sont irréductibles aux explications scientifiques. De toutes les propositions des sciences sociales, on ne peut, par exemple, déduire logiquement qu’il est bon ou mauvais de recourir à la guerre pour résoudre des différends internationaux. « Le bien, écrivait Ludwig Wittgenstein, est en dehors de l’espace des faits. » Duns Scot déjà n’avait pas hésité à soutenir qu’« ens et bonum non convertuntur »9. Les jugements factuels, c’est-à-dire les propositions de la science, sont empiriquement décidables ; ils peuvent être publiquement contrôlés et être tenus pour valides intersubjectivement ; au contraire, les jugements de valeur, qui constituent le domaine de l’éthique, sont rationnellement et empiriquement indécidables ; ils ne sont que subjectifs et résultent de choix de conscience10.

Si, pour des raisons strictement logiques, une « morale scientifique » est impossible, et si les décisions éthiques sont nécessairement individuelles, alors personne n’est autorisé à considérer (sur la base d’arguments philosophiques, religieux, éthiques, linguistiques ou scientifiques) ses propres valeurs comme un point de vue privilégié sur le monde, ni ne peut prétendre disposer d’un critère de justice absolu et universel. L’inexistence d’un critère empirique et logico-rationnel qui permettrait d’établir de manière intersubjectivement valable ce qui est « objectivement juste » est ce qui justifie la liberté de conscience et ouvre la voie à la confrontation critique entre les différentes conceptions éthiques. Il ne peut y avoir de dialogue qu’entre des interlocuteurs qui renoncent à la prétention de posséder des valeurs absolues valables sub specie æternitatis. « Celui qui est convaincu de posséder le secret infaillible pour rendre les hommes heureux, écrit Gaetano Salvemini, est toujours prêt à les tuer. L’intolérance des dictateurs naît de leur foi en leur infaillibilité ; a contrario, la tolérance et la liberté naissent de l’humilité démocratique11. »

Ainsi, c’est la philosophie du « petit siècle12 » qui a développé (notamment avec Mises, Hayek, Popper, Kelsen, Arendt) les armes intellectuelles les plus efficaces contre le totalitarisme et pour la défense de la démocratie en démolissant à la racine la prétention de savoir ce qui est « certainement vrai » dans le domaine de la connaissance empirique et ce qui est « objectivement juste » dans le domaine de la morale ; prétentions qui sont les présupposés théoriques de toute doctrine hostile à la liberté. Ce n’est certainement pas une coïncidence si Lénine disait craindre Ernst Mach à Vienne plus que le tsar à Moscou, car il était conscient que l’empiriocriticisme du philosophe et physicien viennois privait de base l’absolutisme gnoséologique de sa propre idéologie.




2. La démocratie, milieu naturel de la prospérité

La philosophie nous permet également de déterminer les raisons gnoséologiques qui font de la démocratie l’environnement le plus favorable à la résolution de problèmes. Ces raisons sont que le système démocratique, en tant qu’ordre spontané fondé sur le principe du pluralisme et de la concurrence, est capable de générer plus de connaissances, donc plus de solutions aux problèmes et par conséquent aussi plus de prospérité.

Si chaque individu est faillible, « ignorant » et doté de ressources intellectuelles limitées, il est évident, comme le confirme la vie quotidienne, qu’il a besoin des connaissances et des ressources des autres hommes pour atteindre ses propres objectifs. Or, la démocratie est le système de règles sociales qui favorise le plus la production et le partage des connaissances. Elle permet donc à chacun de bénéficier, pour la réalisation de ses propres fins, de la plus grande quantité possible des connaissances possédées par d’autres humains.

La démocratie produit plus de connaissances parce que, en garantissant la plus large discussion critique, et en assurant la sphère d’action individuelle la plus étendue, elle augmente les possibilités d’échanges interindividuels ; alors le nombre de projets réalisés augmente, de nouvelles opportunités se créent, grâce à quoi les connaissances se multiplient tout en se dispersant. Ce qui a pour effet que les asymétries cognitives entre les individus s’amplifient, élargissant d’autant les possibilités d’interactions, ce qui déclenche une spirale vertueuse.

La démocratie garantit également la circulation la plus efficace des connaissances car, en favorisant la libre coopération spontanée dans le cadre des règles de l’État de droit, elle place chaque individu dans la meilleure position pour offrir ses connaissances aux autres hommes tout en bénéficiant en retour des connaissances de ceux-ci lui permettant de poursuivre ses propres fins. C’est là un moyen efficace de propager les innovations, de « socialiser » les connaissances nées dans les situations vécues par chacun, en les mettant à la disposition des autres, et ainsi de pouvoir affronter des problèmes qui ne pouvaient être connus à l’avance.

La puissance cognitive de la démocratie réside ainsi dans ces deux caractéristiques fondatrices indissociables que sont la liberté d’action et la discussion critique. Liberté de proposer des solutions aux problèmes, de les soumettre à une discussion libre ; et liberté de critiquer ces solutions, puisque la critique est l’organon de la démocratie, elle est l’instrument par lequel la connaissance progresse en éliminant les erreurs. Cette liberté a d’ailleurs une limite précise : elle doit toujours, en démocratie, être ad rem et jamais ad hominem, ce qui signifie qu’il faut critiquer les idées et non, comme dans les régimes autoritaires, les personnes qui les soutiennent ou les incarnent. En permettant de trouver des solutions à des problèmes communs, la concurrence des idées, lorsqu’elle respecte les règles de l’État de droit, devient une forme de collaboration entre les personnes en ce qu’elle permet de mettre en commun les solutions trouvées.

Ainsi la liberté et la discussion critique sont-elles des ressources permettant à chacun de nous de n’être pas victime de sa propre ignorance, de réaliser le plus grand nombre possible de nos projets individuels compatibles avec ceux des autres, sans concertation préalable avec eux et ceci même s’ils sont en grande partie imprévisibles. Des projets que nous ne pourrions jamais mener à bien sans la libre coopération des autres, que nous ne connaissons souvent même pas. L’ordre spontané garanti par la démocratie et le marché est donc le dispositif qui permet l’utilisation la plus efficace des connaissances dispersées pour la réalisation des projets individuels et la solution des problèmes collectifs. Il s’ensuit que toute tentative de centraliser les connaissances en vue de planifier l’ordre social à grande échelle est gnoséologiquement vaine, politiquement dangereuse et nécessairement vouée à l’échec. Puisque, pour des raisons strictement logiques, les connaissances dispersées entre tous les individus ne peuvent être centralisées, même le parti le plus organisé, le dictateur le plus éclairé ou le souverain le plus cultivé ne peuvent posséder les connaissances nécessaires pour se substituer à cette dynamique pluraliste de l’ordre spontané, en remplaçant la démocratie par la dictature et le marché par la planification.
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