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Prologue

L’histoire commence…


Les mauvaises nouvelles volent vite, portées par les ailes du destin.


Threnodia Augustalis, John Dryden





— Allez-vous le lui dire dès aujourd’hui ? demanda Mélissa Selby à celui qui était son mari depuis moins d’un an.

Lord Selby, ses yeux bleus fixés sur un paysage gelé typique de l’Angleterre en février, répondit d’un ton ennuyé :

— Étant donné que la seule raison pour laquelle nous avons quitté Londres et sommes venus à Maidstone en plein cœur de l’hiver était de parler avec ma fille, je n’envisage pas de reporter davantage cette conversation. Croyez-moi, ma chère, fit-il avec un sourire cynique, je tiens autant que vous à ce que tout ceci soit réglé.

Satisfaite par sa réponse, Mélissa remua délicatement son thé.

— Pensez-vous qu’elle s’y opposera ?

Lord Selby ricana.

— Pas si elle est maligne. Elizabeth a toujours été une enfant obéissante, et je suis convaincu que quand je lui aurai exposé les autres possibilités qui s’offrent à elle, elle considérera votre choix de la façon la plus positive. Il voudra bien d’elle ?

Mélissa parut pensive.

— Il devrait. Après tout, vous offrez une dot plus que généreuse… et je crois savoir qu’il a quelques dettes de jeu assez pressantes.

— Son père ne les remboursera-t-il pas ? Vous disiez qu’il était issu d’une famille riche.

— Certes, mais apparemment son voyage en Angleterre devait lui permettre de rentrer dans le droit chemin, ce qu’il n’a pas réussi à faire. À mon avis, si vous lui donnez une petite idée de la fortune qui sera la sienne, il sera heureux d’épouser Elizabeth pour l’emmener en Amérique…

Elle enchaîna d’une voix incertaine, comme chaque fois qu’elle évoquait la première épouse de son mari, décédée depuis si longtemps :

— Quel dommage que votre fille soit le portrait de sa mère ! Même si j’imagine que d’aucuns pourraient la trouver séduisante, à condition d’apprécier les choses insipides.

Lord Selby adressa un regard sarcastique à sa nouvelle épouse.

— Oui, elle ressemble à Anne au même âge, mais vous n’avez rien à craindre… Mon attirance pour sa mère est morte deux mois à peine après notre mariage. J’aurais dû la séduire au lieu de l’épouser, murmura-t-il d’une voix lointaine. Ce n’était qu’une fille de propriétaire terrien. J’étais idiot à cet âge.

Mélissa hocha la tête.

— Eh bien, c’est réglé. Dois-je le prévenir dès aujourd’hui ?

— Pourquoi pas ? Plus tôt ils se rencontreront, plus tôt nous saurons s’il est assez séduit pour demander sa main. Cela risque de ne pas arriver, vous savez, ajouta-t-il, le front creusé de rides. On raconte que Charles Longstreet et lui sont amants, et si les goûts de M. Ridgeway le portent bien dans cette direction, il se peut qu’il ne tienne absolument pas à se marier.

Une expression de dégoût passa sur le visage de Mélissa.

— Je crois que nous n’avons rien à craindre. Pour ma part, j’ai entendu dire à maintes reprises que l’une des autres raisons du voyage de M. Ridgeway était de se trouver une épouse. J’aime à croire qu’une jeune créature aussi malléable qu’Elizabeth sera exactement ce qu’il recherche. Elle ne lui imposera aucune exigence, et il pourra continuer à vivre comme il l’entend. Il faudra des années, poursuivit-elle avec dédain, pour que cette petite idiote se rende compte que son mari n’a aucun besoin d’elle dans le lit conjugal.

Quand un domestique informa la « petite idiote » que lord Selby désirait la voir dans la bibliothèque, Elizabeth répondit à cette convocation avec un sinistre pressentiment. À bientôt dix-sept ans, aussi blonde et jolie qu’elle avait bon cœur, elle redoutait les visites de son géniteur et avait apprécié les années qu’elle avait passées dans un strict internat pour jeunes filles. Au moins, là-bas, elle n’avait pas à supporter les remarques et les saillies sarcastiques de son père. Une manie qui avait encore empiré depuis son mariage avec Mélissa. Ils venaient rarement à Maidstone, mais elle redoutait chacune de leurs visites : son père n’éprouvait qu’indifférence à son égard, et Mélissa ne cherchait nullement à dissimuler son mépris pour sa belle-fille.

En pénétrant dans la bibliothèque, elle fut soulagée de n’y trouver que son père – il était généralement un peu moins déplaisant en l’absence de Mélissa. Bien décidée à ne pas se laisser intimider, elle leva son petit menton rond et dit poliment :

— Bonjour, mon père. Avez-vous fait bon voyage depuis Londres ?

Lord Selby la détailla des pieds à la tête et conclut qu’elle ressemblait effectivement à Anne au même âge… Peut-être même était-elle un peu plus jolie, concéda-t-il en étudiant les lèvres pleines et douces de sa fille et ses grands yeux violets.

— Vous êtes consciente que nous sommes en plein hiver ? répliqua-t-il. Que les routes sont soit boueuses, soit gelées, et que même dans les meilleures voitures on est frigorifié malgré les briques chauffées et les couvertures ?

Rougissant devant son ton, Elizabeth hocha la tête.

— Dans ce cas, reprit-il, vous vous rendez sans doute compte que votre question est stupide.

Elle resta silencieuse. Rien de ce qu’elle disait ou faisait ne recevait jamais l’approbation de son père.

— Asseyez-vous, Elizabeth, dit-il, l’air déjà agacé. J’ai quelque chose d’important à vous dire.

La bouche sèche, le cœur battant un peu trop vite, elle obéit, prenant une chaise devant son bureau.

Lord Selby y était installé, arborant une tenue qui était une véritable symphonie dans les bleus et gris, depuis l’élégante redingote indigo au pantalon de moleskine, le tout savamment choisi pour mettre en valeur sa silhouette virile.

La fixant droit dans les yeux, il annonça sèchement :

— Mélissa et moi avons décidé que le moment était venu de nous occuper de votre avenir. Elle a choisi un charmant jeune homme dont elle pense qu’il vous conviendra à merveille. Il viendra probablement vous rendre visite d’ici quelques jours.

Elizabeth ne put retenir la protestation qui lui monta aux lèvres.

— Mais… mais… je n’ai même pas dix-sept ans ! Je… J’avais espéré que l’on me laisserait au moins une saison avant de…

— Vous trouver un mari ?

Un éclair passa dans les yeux d’Elizabeth.

— Je ne sais même pas si je veux me marier. Du moins, dans l’immédiat. J’ai toute la vie devant moi, pourquoi devrais-je me précipiter ?

— Laissez-moi vous expliquer certaines petites choses, mon enfant, répondit lord Selby presque gentiment, même si son regard restait dur. En dépit de vos remarques stupides, vous n’êtes pas sans posséder une certaine intelligence. Je pense donc que vous êtes en mesure de comprendre ce que je vais vous dire.

Elizabeth détourna le regard, se mordant les lèvres pour ne pas prononcer des mots qu’il saurait lui faire regretter. Sans s’en rendre compte, elle serrait les poings.

Indifférent à sa réaction, son père enchaîna :

— Bon, puis-je avoir votre attention ? Franchement, Elizabeth, reprit-il lorsqu’elle se tourna de nouveau vers lui, vous ne faites que me rappeler un regrettable mariage. Quand je vous vois, c’est Anne qui m’apparaît et, pour vous dire la vérité, cela m’est très pénible. D’autant plus que, maintenant que vous avez quitté l’école, vous serez présente chaque fois que Mélissa et moi viendrons ici. Comme vous le savez, Mélissa ne vous aime pas, poursuivit-il d’un ton égal. Votre présence l’incommode. Et maintenant qu’une grossesse est plus que probable, je tiens à effacer tout souvenir de ma désastreuse première union. Vous comprenez ?

Elizabeth ne comprenait que trop bien. Mélissa n’avait jamais caché son hostilité à son égard, et si elle portait l’enfant de lord Selby, elle n’en serait que plus jalouse et méprisante. Elle ne tolérerait pas qu’on fasse la moindre comparaison entre son enfant et la fille d’Anne, pas plus qu’elle ne voulait de cette ombre venue du passé sur son mariage.

Masquant sa peine et son désarroi, Elizabeth répondit d’une voix ferme :

— Je vois.

Lord Selby sourit.

— Je n’en attendais pas moins de vous. Bien, le jeune homme auquel nous songeons vient d’Amérique. Il est issu d’une bonne famille et il est, dit-on, séduisant. Je puis presque vous garantir qu’il ne vous infligera aucun mauvais traitement, ni ne se montrera trop exigeant d’un point de vue charnel.

Elizabeth rougit violemment. Elle aurait voulu que le sol s’ouvre sous ses pieds pour l’avaler dans un grand trou noir. Elle avait une vague idée de ce à quoi son père faisait allusion et ces mots la choquaient profondément, comme cela aurait été le cas pour toute jeune dame vivant en 1836.

— Mais… imaginez que nous ne nous accordions pas ? Supposez que je… je ne l’apprécie pas ?

— Mais vous l’apprécierez, ma chère, surtout quand je vous aurai décrit les autres options qui s’offrent à vous, déclara lord Selby d’une voix dure. Refusez-le, et le prochain candidat que nous choisirons pour vous pourrait ne pas être aussi plaisant. Préféreriez-vous être l’épouse du duc de Landsdown ?

Le duc de Landsdown était connu pour sa bestialité, sa laideur et son grand âge. Horrifiée, Elizabeth blêmit et se recroquevilla sur sa chaise.

Lord Selby observa sa réaction avec indifférence.

— Je vois que vous saisissez la situation. Vous apprécierez Nathan Ridgeway. Je compte faire les choses dignement et vous accorder une fortune confortable, donc ne craignez pas que je ne vous jette dehors sans le moindre penny… du moins, pour le moment. Mais refusez M. Ridgeway, et vous pourriez voir alors disparaître le peu d’attentions paternelles que je suis encore disposé à vous offrir.

Les yeux rivés sur le visage livide d’Elizabeth, il enchaîna :

— Depuis votre naissance, je vous ai procuré tout le confort possible, désormais je ne veux plus de vous dans ma vie. Vous aurez une fortune et un bon mari, et si vous êtes sage, vous les accepterez avec joie. Toute autre décision de votre part serait regrettable, car vous serez toujours une étrangère à la famille que Mélissa et moi comptons fonder. Votre présence ici serait tolérée, mais si votre intrusion dans nos vies devenait par trop agaçante, je vous assure qu’un autre mariage, beaucoup moins plaisant, serait arrangé… un mariage que vous pourriez ne pas apprécier du tout. Et si, par hasard, vous envisagez une vie de solitude, Elizabeth, réfléchissez-y à deux fois. Songez à ce qu’un tel avenir vous réserve. Épousez ce jeune homme, conclut-il brutalement, et disparaissez de nos existences.

Elizabeth le dévisagea, incapable de masquer sa révolte, mais des années de conditionnement rigide l’empêchèrent de défier ouvertement son père.

Conscient de son agitation, et certain d’obtenir son accord, lord Selby ajouta avec une douceur insupportable :

— Bien sûr, mon enfant, la décision vous appartient.







PARTIE 1

LA MARIÉE ENFANT

Février 1836


Nous ne faisons pas ce que nous devons,

Ce que nous ne devons pas, nous le faisons

En comptant sur la chance

Pour nous en sortir.


Empédocle sur l’Etna, Matthew Arnold






1


Le mariage était terminé. À l’étage, dans la vaste chambre sombre qu’elle avait connue toute sa vie, la nouvelle Mme Nathan Ridgeway, née Elizabeth Selby, contemplait avec étonnement et appréhension le large anneau doré qui ornait son doigt. Elle était mariée ! Et à un homme qu’elle connaissait à peine. Un homme qui allait bientôt lui faire quitter l’Angleterre et tout ce qu’elle connaissait.

L’Amérique était si loin de Maidstone, pensa-t-elle en frissonnant. Si loin des douces collines et des forêts du Kent. Mais c’était ce qu’elle désirait, non ? Commencer une nouvelle vie – une vie remplie de chaleur et d’amour. Être enfin aimée et chérie, ne plus se contenter d’être le rappel malvenu d’une alliance dont son père avait décidé qu’elle était indigne de son titre et de sa fortune.

Une ombre dans ses yeux violets, Elizabeth se dévisagea dans le miroir, regrettant comme si souvent que sa mère, Anne, soit morte en lui donnant la vie. Elle avait tant de questions sans réponse ; elle ignorait tout du rôle d’épouse et n’avait personne vers qui se tourner. En tout cas, sûrement pas son père ou Mélissa. Elle prit une longue inspiration. Non, pas question de demander quoi que ce soit à Mélissa.

Mais son mariage serait différent de celui de ses parents. Nathan l’aimait. Eh bien, elle s’arrangerait pour l’aimer elle aussi. Elle le respectait déjà, et elle était sûre que, avec le temps, les mystérieuses émotions dont on parlait dans les quelques romans qu’elle avait pu lire la submergeraient et l’entraîneraient dans un merveilleux tourbillon de passion et de tendresse.

Ces pensées ne lui offrirent malheureusement que peu de réconfort. Dans une courageuse tentative pour étouffer ses craintes et ses doutes, elle se concentra sur une tâche simple : dégrafer les minuscules boutons de perle aux poignets de sa robe de mariée, une superbe tenue en lourd satin couleur de lait, pourvue d’un voile en dentelle orné de centaines de perles. Ses boucles cendrées brillant à travers ses plis, elle avait lentement remonté l’allée de la chapelle familiale moins d’une heure plus tôt, telle une créature éthérée venue d’un autre monde.

Consciente qu’elle retardait délibérément le moment où elle rejoindrait les invités au rez-de-chaussée, elle s’affaira sur les boutons. Elle aurait pu faire appel à une femme de chambre mais, sachant à quel point tous les domestiques étaient occupés par la réception, elle s’était refusée à distraire un seul d’entre eux. Maintenant, elle le regrettait : dégrafer le dos de sa robe allait être difficile, et si sa belle-mère venait la trouver et découvrait qu’elle ne s’était toujours pas changée…

Elle poussa un soupir. Après de nouveaux efforts, elle réussit finalement à se débarrasser de la robe, qu’elle posa sans regret. Cette tenue magnifique, extravagante, ne signifiait pas grand-chose pour elle. Elle était le symbole d’un mariage qu’elle n’avait pas voulu. Et, comme la réception grandiose qui avait lieu en ce moment même, elle ne témoignait que du besoin de lord Selby de préserver les apparences en réussissant les noces de son unique enfant.

Et Elizabeth était encore une enfant, une enfant solitaire, élevée par des domestiques, ne sachant pas grand-chose de la vie. Ce qu’elle en connaissait au-delà des murs de Three Elms, l’immense domaine de son père, avait été glané dans les livres. Ils étaient son unique réconfort : elle pouvait s’y perdre et rêver des heures durant.

Naturellement, elle avait été envoyée dans un pensionnat pour jeunes filles mais, douloureusement timide, elle ne s’y était fait qu’une amie. Stella Valdez était tout ce qu’Elizabeth, ou « Beth », comme l’appelait Stella avec affection, n’était pas : grande, brune, avec des yeux noirs rieurs, directe et sûre d’elle-même. De deux ans plus âgée qu’elle, Stella était aussi tout ce qu’Elizabeth aurait voulu être. Adorée par sa famille et dotée d’une nature chaleureuse, Stella avait fort efficacement pris cette pâle gamine sous son aile. Et, pendant toute la durée du séjour d’Elizabeth au Pensionnat pour Jeunes Dames de Mme Finche, elle l’avait protégée de la méchanceté et du mépris de certaines autres pensionnaires. Mais Stella avait fini par rejoindre sa famille au Coahuila, une province du Mexique et, après son départ, Elizabeth avait simplement enduré le reste de son séjour chez Mme Finche, jusqu’à ce qu’elle ait fini son apprentissage et possède les talents nécessaires à une jeune dame de la bonne société.

En dépit de sa détermination à ressembler à son amie et idole, elle restait timide et peu sûre d’elle. Elle voulait que les gens l’aiment… que quelqu’un de spécial l’aime !

Ce qu’elle connaissait de l’amour était fondé sur les romans que Stella parvenait toujours à introduire en douce à l’internat et qu’elles lisaient ensemble à la lueur d’une chandelle dans leur petite chambre. Elle rêvait de passion et d’exaltation, d’un mystérieux et grand étranger à la brune chevelure qui surgirait dans sa vie avec la soudaineté d’un éclair, l’enlèverait et l’emmènerait dans un endroit où ils vivraient heureux jusqu’à la fin de leurs jours.

Anne avait-elle elle aussi rêvé d’un tel amour ? Sa mère avait-elle cru que son amour pour le jeune et séduisant lord Selby suffirait à balayer la désapprobation générale qui avait entouré leur mariage ? Un mariage qui n’était certes pas celui que la famille et les amis de son père avaient espéré pour lui.

Elizabeth frissonna de nouveau. Son propre mari, un homme très différent de celui qu’elle imaginait dans ses rêves, allait-il lui aussi changer d’avis ? Au bout de quelques mois, déciderait-il lui aussi que cette union était une mauvaise idée et qu’il préférait oublier jusqu’à l’existence de son épouse ? L’abandonnerait-il, seule, en Amérique ?

Elle se mordit la lèvre, regrettant de s’être laissé convaincre. Maintenant que les vœux avaient été prononcés, c’était elle, Elizabeth, qui commençait à changer d’avis, se demandant s’il était bien sage de baser un mariage uniquement sur le respect, si elle n’aurait pas mieux fait de se rebeller contre le choix de son père.

Nathan Ridgeway était certes un jeune homme séduisant. Et, comme Mélissa l’avait un jour mentionné avec une froide délectation, il était aussi riche et possédait les meilleures relations, en dépit de ses racines américaines.

Comme nombre d’autres jeunes filles en butte à une belle-mère hostile et à un père indifférent, et face à un séduisant – et insistant – prétendant, Elizabeth avait donc capitulé, étouffé tous ses doutes, ses rêves et ses réserves. Quel autre choix avait-elle ?

Dans l’Angleterre de 1836, William IV, « Silly Billy » – Billy le Dingue – était sur le trône ; sa nièce et héritière, Victoria, dix-sept ans à peine, était élevée dans la perspective d’assumer les devoirs royaux qui un jour lui incomberaient. Dans cette société, les femmes étaient presque totalement sous la domination et le contrôle des hommes de leur famille. Le rôle qu’on leur réservait était simple : elles ne pouvaient être qu’épouses et mères. Tout autre destin était impensable pour une jeune dame dans la situation d’Elizabeth. Elle n’était certainement pas équipée pour subvenir à ses besoins : elle ne possédait que l’éducation dispensée au pensionnat de Mme Finche, qui s’attachait davantage à développer les talents mondains de ses élèves qu’à leur transmettre un savoir académique. Si Elizabeth possédait des notions de géographie ainsi que de quelques langues étrangères et savait parfaitement lire et écrire, elle n’avait guère de compétences à faire valoir auprès d’un employeur. Un employeur qui aurait eu peu de chances de se montrer intéressé par sa candidature, dans la mesure où les seules occupations disponibles et respectables pour une jeune femme de sa condition étaient celles de gouvernante ou de dame de compagnie.

Il lui serait impossible de devenir gouvernante, elle le savait. Son âge était un premier obstacle ; par ailleurs, et bien qu’elle n’attachât pas grande importance à son apparence, le bon sens lui disait que, physiquement, elle n’avait rien d’une gouvernante. Pas avec ses yeux violets ourlés de longs cils d’or sombre, son petit nez droit, ses lèvres sans doute un peu trop pulpeuses et ses cheveux… Comment décrire sa chevelure ? Un rayon de soleil pris dans un clair de lune ? Peut-être… En tout cas, elle était faite d’une masse de mèches blond cendré qui avaient tendance à s’enrouler autour de son visage.

Debout devant le miroir en pied, Elizabeth s’observait sans passion. Non, elle n’avait rien d’une gouvernante, avec ses traits et son corps si mince – un corps pas encore tout à fait formé, aux seins hauts et pointus telle une délicate promesse, aux hanches étroites de garçon. Pourtant, en dépit de sa taille, car elle était petite, on devinait déjà qu’un jour, quand elle atteindrait sa maturité, elle deviendrait une jolie femme qui attirerait des regards admiratifs de la part de la gent masculine.

Mais, pour l’instant, Elizabeth ne voyait dans son visage d’ingénue et son corps presque maigre rien qui fût susceptible d’encourager un homme comme Nathan Ridgeway à implorer sa main avec une telle ferveur. Pourtant, il l’avait fait, et elle avait accepté : l’anneau autour de son annulaire en était la preuve.

La porte s’ouvrit soudain, et Mélissa, vêtue d’une robe somptueuse en satin vert cendré brodé de fleurs en brocart de la même couleur, pénétra dans la chambre. Elle jeta un regard impatient vers sa belle-fille debout devant le miroir, uniquement vêtue d’un corset assez inutile et d’une chemise.

— Eh bien, Elizabeth, vous ne vous êtes pas encore changée ? Vos invités vous attendent ! Vos invités et votre mari, devrais-je ajouter. Où est Mary ? Ne l’avez-vous pas sonnée ?

Elizabeth resta muette, sachant que sa belle-mère n’attendait pas de réponse et qu’elle n’aurait de toute façon pas écouté ses explications.

Traversant la pièce, Mélissa tira sur un cordon.

— Il va vraiment falloir que vous perdiez cette habitude de rêvasser ainsi. Vous êtes mariée, maintenant.

Déterminée à ne pas l’énerver davantage, Elizabeth sourit et murmura :

— Je ne me sens pourtant pas si différente, belle-maman. Je me sens en fait comme hier avant le mariage. Le fait d’avoir échangé des vœux – de simples mots – suffit-il à nous changer ?

— Quelle question ridicule ! aboya Mélissa. Bien sûr que les mots vous changent. Vous êtes désormais Mme Ridgeway, et non plus la fille de lord Selby. Ce soir, vous partirez pour Portsmouth et après cela pour l’Amérique. Les vœux que vous avez prononcés lors de la cérémonie ont rendu cela possible. Vous êtes donc idiote de vous demander si de simples mots peuvent vous changer.

Avant qu’elle ne puisse développer ce qui était déjà un sermon au vitriol, une servante visiblement harassée fit son apparition.

Après avoir exécuté une révérence devant Mélissa, la femme, Mary Eames, demanda :

— Vous avez sonné, Madame ?

Plissant ses maigres lèvres, Mélissa lança ses ordres :

— Aidez votre maîtresse à s’habiller et dépêchez-vous ! Cela fait trop longtemps qu’elle traîne ici.

Puis, ignorant les deux autres occupantes de la pièce, Mélissa tapota sa brune chevelure ainsi que son ample jupe, qui, ni l’une ni l’autre, ne nécessitaient cette attention, avant de repartir vers la porte.

— Je vous attends en bas d’ici vingt minutes, Elizabeth. Ne me faites pas attendre ! Mary, je vous tiendrai pour responsable si elle est en retard.

Elizabeth échangea un regard avec la servante, mais toutes deux restèrent silencieuses. Mary se précipita vers une grande armoire en acajou, où une superbe robe en taffetas d’un bleu très clair attendait.

Habilement, elle la passa par-dessus la tête d’Elizabeth avant d’arranger les plis de la jupe. Il ne lui fallut qu’un moment pour venir à bout de toutes les agrafes. Après avoir consacré quelques attentions à la dentelle qui ornait le décolleté, elle s’occupa de sa coiffure.

Soucieuse de ne pas encourir le courroux de Mélissa, elle releva rapidement les mèches presque argentées en un chignon remonté sur le crâne, en laissant certaines s’échapper pour encadrer le visage d’Elizabeth. Puis, tendant à la jeune fille une paire de gants blancs et un éventail en ivoire gravé venu des Indes, elle la poussa vers la porte en lui offrant un sourire d’encouragement.

— Si vous me permettez une remarque personnelle, Mademoiselle… je veux dire, Madame… vous êtes une très jolie mariée, et tout le personnel vous souhaite le meilleur, à M. Ridgeway et à vous.

Après avoir remercié Mary, Elizabeth se dirigea lentement vers le grand escalier, un sourire plaqué sur les lèvres, ses minces épaules rejetées en arrière. Elle ne reviendrait jamais dans ces pièces, elle était déjà en route vers son avenir. Elle ferma les yeux, adressant au Ciel une petite prière désespérée : pourvu qu’elle ait fait le bon choix en acceptant d’épouser Nathan Ridgeway !

En bas, dans la salle de bal décorée pour l’occasion d’immenses baquets en argent remplis d’œillets et de glaïeuls blancs, d’autres se demandaient aussi si la décision de lord Selby d’accepter la demande en mariage de M. Ridgeway avait bien été prise dans l’intérêt de sa fille unique. Ainsi, la duchesse douairière de Chatham était-elle en train de chuchoter à l’oreille de son amie, lady Alstair :

— Que savons-nous au juste de ce garçon, sinon qu’il a d’excellentes manières ? Je ne voudrais certainement pas qu’un de mes enfants épouse quelqu’un que l’on connaît si peu. Et cette enfant est si jeune ! J’aurais pensé que Mélissa lui accorderait au moins une saison dans le monde avant de la marier de façon si expéditive…

Elle s’interrompit à peine pour enchaîner d’un air entendu :

— Évidemment, cela doit être horriblement gênant d’avoir une belle-fille si jeune… et si jolie. Je suppose qu’on ne peut guère reprocher à Mélissa d’avoir fomenté une telle alliance. Quant à Selby, tout le monde sait qu’il a toujours regretté son premier mariage et qu’il n’a cessé d’ignorer cette enfant. Ah… si Elizabeth avait été un garçon…

Il y eut un bref silence tandis que les deux femmes considéraient ce dernier point. Comme la vie d’Elizabeth aurait été différente si elle avait appartenu au sexe fort !

— J’ai de la peine pour cette gamine, ajouta la duchesse. Selby l’a traitée d’une façon regrettable.

— Atroce ! murmura lady Alstair, compatissante. Même s’il avait honte des origines de sa mère, ce qui est compréhensible, il n’avait aucune raison de traiter aussi mal cette enfant.

— Je suis tout à fait d’accord, ma chère. Mais vous connaissez Selby. Il n’existe pas d’homme plus froid, ni plus fier. Regardez son mariage avec Mélissa, ajouta la duchesse d’un ton de conspiratrice. À vingt-huit ans, sa prime jeunesse est depuis longtemps derrière elle, et elle est plus séduisante que jolie. Mais, en raison de sa naissance, Selby a décidé qu’elle ferait une compagne acceptable. Il tient à avoir son héritier, vous savez.

Glissant un regard vers Mélissa, en pleine discussion avec plusieurs relations londoniennes à l’autre bout de l’immense salle, lady Alstair s’enquit :

— Croyez-vous qu’elle soit enceinte ?

— C’est plus que probable… et c’est sans doute une des raisons qui ont poussé Mélissa à offrir la jeune Elizabeth à cet Américain. Elle n’a aucune envie que sa progéniture partage la fortune de Selby avec une demi-sœur. J’espère de tout cœur qu’il a été correct avec cette enfant.

Tout en observant Elizabeth qui descendait le grand escalier, Nathan Ridgeway se posait la même question. Il n’avait aucune envie de voir Elizabeth se faire dépouiller de sa fortune sous prétexte que son père avait épousé une créature cupide et égoïste. Souriant à sa jeune épouse, il traversa la pièce pour aller à sa rencontre.

— Comme vous êtes ravissante, ma chère. Vraiment, je suis l’homme le plus chanceux du monde aujourd’hui.

Certains doutes d’Elizabeth s’évanouirent quand elle le dévisagea. Nathan Ridgeway était un jeune homme plaisant à regarder, avec ses longs cils qui voilaient des yeux gris, un nez droit et fort, une bouche superbement formée. Seul le plus critique des observateurs aurait pu noter que son regard avait tendance à fuir celui de son interlocuteur et que son menton dénotait une certaine faiblesse. Il était blond, mais d’une blondeur beaucoup moins pâle que celle, cendrée, d’Elizabeth, et sa mince silhouette à l’ossature plutôt délicate atteignait à peine le mètre soixante-quinze. Ses favoris assez fournis le faisaient paraître plus âgé que ses vingt-six ans.

Lui offrant un timide sourire, Elizabeth baissa le nez vers ses escarpins de satin qui dépassaient à peine sous le volumineux taffetas de sa jupe.

— J’espère ne pas vous avoir fait trop attendre, murmura-t-elle.

Nathan lui prit une main qu’il serra dans la sienne.

— Je ne pourrais jamais vous attendre trop longtemps, ma douce, déclara-t-il.

À ces mots, le cœur troublé d’Elizabeth s’épanouit comme une fleur sous un soleil radieux, un sentiment proche de l’amour affluant en elle. Oui, elle avait pris la bonne décision et, avec le temps, elle serait capable de rendre à Nathan l’amour qu’il avait pour elle.

Ils formaient un beau couple, côte à côte, lui plus grand qu’elle d’une tête, tous deux jeunes, minces et d’une blondeur assez stupéfiante. Plus d’une lady eut les yeux humides en les voyant. Leur avenir semblait se déployer devant eux, et quel avenir ! Elizabeth, pour l’instant unique enfant de lord Selby, hériterait un jour d’une immense fortune, et Nathan, plus jeune fils d’un riche propriétaire d’une plantation à Natchez, s’était déjà vu offrir par son père, en guise de cadeau de noces, plusieurs dizaines d’hectares très fertiles sur les rives du Mississippi en Louisiane. Une superbe demeure y était en construction pour eux au sommet d’une sorte de promontoire. Et pour le reste, ils ne manqueraient de rien : services en cristal, argenterie, porcelaines, babioles exquises et objets les plus divers et les plus chers n’avaient cessé d’affluer ces derniers jours.

— Félicitations, Ridgeway, fit une voix âpre derrière eux.

Elizabeth se retourna, notant vaguement que Nathan lui lâchait brusquement la main tandis qu’il pivotait lui aussi avant de se figer face à l’homme massif au teint basané qui venait de s’adresser à lui.

— Merci, Longstreet, répondit-il avec raideur. Je ne m’attendais pas à vous voir ici.

— Ah bon ? Croyez-vous que j’aurais manqué le mariage d’un de mes plus chers et plus tendres amis ?

Consciente d’une étrange tension entre les deux hommes et un peu interloquée par le ton de Longstreet, Elizabeth les dévisagea. Sa première impression de M. Longstreet ne fut pas très favorable. Ses yeux d’un bleu glacial lui firent peur, et ses traits lourds étaient presque laids. Désireuse de briser le silence pesant qui s’était abattu, elle demanda :

— Allez-vous me présenter, monsieur Rid… je veux dire, Nathan ? Je ne crois pas vous avoir entendu évoquer M. Longstreet.

— Jamais ? fit celui-ci avec un rire cassant. Comme c’est bizarre, alors qu’il y a à peine six semaines à Londres, il me jurait… une amitié éternelle.

— Baissez la voix, espèce d’idiot ! Tout le monde nous regarde, aboya Nathan avant de se tourner vers Elizabeth. Vous voulez bien nous excuser, ma chère ? Longstreet n’est pas lui-même.

Sans attendre son assentiment, Nathan saisit l’homme par le bras pour le conduire dans les jardins. Perplexe, Elizabeth les suivit des yeux. Quel étrange ami ! On aurait presque dit que M. Longstreet était jaloux.

Cette idée étrange lui rappela une de ses plus grandes inquiétudes : elle ne savait pas grand-chose sur Nathan Ridgeway, en dehors du fait qu’il était issu d’une famille respectable et que lord Selby lui avait accordé la permission de la courtiser. En repensant à ces dernières semaines, elle devait bien reconnaître que la cour que lui avait faite Nathan avait été assez insipide. Bien qu’elle ne sût pas grand-chose des relations entre hommes et femmes, elle sentait néanmoins qu’il manquait quelque chose entre Nathan et elle. De fait, leur découverte réciproque n’avait pas entraîné le tourbillon voluptueux qui semblait être la règle dans les romans, pas plus que Nathan ne ressemblait au héros brun et vibrant dont elle avait rêvé. Avec regret, elle se rappela qu’il s’était en tout cas montré des plus corrects, ne cherchant jamais, hélas, à lui voler un baiser ou une étreinte interdite. C’était vulgaire de sa part – et peu charitable – d’entretenir de telles pensées, se réprimanda-t-elle. Les jeunes dames de sa condition ne soupiraient pas après des baisers volés ou des étreintes interdites !

Mélissa ne lui avait pas appris grand-chose à propos de ses futurs devoirs conjugaux, se contentant de lui assener qu’elle devait « obéir à son mari et accepter avec la grâce qui convient à une dame qu’il satisfasse ses plus bas instincts ». Voilà qui ne paraissait guère excitant et ne ressemblait nullement aux émotions vibrantes qui s’emparaient des héroïnes préférées d’Elizabeth. Mais, encore une fois, celles-ci étaient amoureuses. Elles ne se mariaient pas par commodité.

S’en voulant de s’apitoyer ainsi sur son sort et de désirer quelque chose dont elle ignorait même le nom, Elizabeth balaya d’un regard timide la salle de bal, dans l’espoir de croiser un regard amical. Ce en quoi elle rencontra un certain succès : la duchesse douairière de Chatham et lady Alstair, ayant remarqué que Nathan l’avait abandonnée, se ruaient littéralement vers elle. Elizabeth ne tarda pas à se retrouver d’abord chaleureusement pressée contre l’opulente poitrine recouverte de satin de la duchesse avant d’être absorbée par les bras de lady Alstair.

— Ma très chère enfant ! s’exclama la duchesse, un sourire joyeux sur ses traits dodus. Vous faites une mariée ravissante, positivement ravissante. Je suis si heureuse pour vous, et je suis ravie de vous voir commencer une nouvelle vie sous de si heureux auspices.

— Oh oui, Elizabeth, vous avez de la chance, enchaîna lady Alstair, tout en l’inspectant de la tête aux pieds. M. Ridgeway est un jeune homme tout à fait exemplaire, et nous ne pouvons que vous féliciter pour ce mariage. Je vous souhaite tout le bonheur du monde, mon enfant.

Un peu ébahie de se retrouver l’objet d’une attention aussi inattendue de la part de deux des plus formidables ladies présentes à cette réception, Elizabeth esquissa un sourire incertain.

— Eh bien… euh… merci !

Comme si ce commentaire était extraordinairement brillant, les deux dames rayonnèrent littéralement. La conversation n’eut pas le temps de languir, car lord Selby en personne, resplendissant dans une veste en drap de laine parfaitement ajustée, surgit à l’instant même où Elizabeth se tut.

— Déjà abandonnée par le marié, Elizabeth ? fit-il sèchement, son regard glissant vers la porte derrière laquelle on voyait Nathan et Charles Longstreet en pleine conversation.

Muette, comme souvent en présence de son père, Elizabeth lui adressa un regard meurtri. Elle fut surprise de voir son front se rider, comme si le soudain intérêt qu’il lui manifestait était sincère.

— Eh bien, cela n’est pas acceptable, déclara-t-il. Mesdames, excusez-nous, je tiens à ce que ma fille retrouve son mari. Venez, Elizabeth. Nathan devrait avoir honte de vous négliger ainsi, si tôt après les noces.

La prenant par le bras, il traversa la salle.

Pour Elizabeth, c’était une sensation assez étrange que de marcher à ses côtés, sa forte main nouée à son bras. C’était bien la première fois de toute sa vie qu’il la touchait, et elle se demanda pourquoi ce geste se produisait au moment où elle échappait enfin à son contrôle. Elle jeta un regard de côté vers ses traits finement ciselés. Même à l’approche de la quarantaine, Jasper Selby était incroyablement séduisant – grand, très grand même, athlétique. Il n’était pas surprenant qu’Anne soit tombée amoureuse de lui dix-huit ans plus tôt. Sa chevelure était de cet or brun dont l’éclat ne semblait jamais s’éteindre, pâlissant avec l’âge à mesure que les cheveux blancs remplaçaient les blonds. Son visage lui-même profitait de cette maturité, ses joues se creusant tandis que des rides irradiaient au coin de ses yeux d’un bleu perçant.

Elizabeth soupira. Toute sa vie, elle avait désespérément voulu l’aimer, mais comment aimer un père qui refusait tout contact avec sa propre fille ? Au moins, se rappela-t-elle avec un brin de remords, il ne l’avait pas abandonnée, ni jetée à la rue. Pour cela, elle devait au moins essayer de ne pas lui en vouloir.

Entendant le petit bruit qu’elle avait émis, Selby se tourna vers elle.

— Un problème, Elizabeth ?

Surprise, elle répondit vivement :

— Oh non, père, tout va merveilleusement bien.

— Eh bien, espérons que cela continue ainsi, répliqua-t-il, l’air agacé, interdisant toute prolongation de cette « discussion ».

Nathan releva la tête à leur approche. L’air presque paniqué, il murmura quelque chose à son compagnon, qui se retourna aussitôt pour les accueillir.

— Ah, lord Selby, veuillez accepter mes félicitations pour le mariage de votre fille. Elle était tout à fait ravissante devant l’autel, et je suis sûr que le jeune Nate ici présent, ajouta-t-il en lançant à l’intéressé un sourire énigmatique, sera un mari exemplaire.

— Voilà un avis que je vais prendre en compte, répondit lord Selby, car vous connaissez bien Nathan, n’est-ce pas ?

Les yeux semblables à de petits cailloux très durs, Longstreet s’inclina.

— C’est exact. Auriez-vous des objections, monsieur ?

— Aucune, à condition que votre… amitié n’interfère pas dans le mariage de ma fille. Me fais-je bien comprendre ?

Cela parut être le cas pour les deux gentlemen, mais pas pour Elizabeth, qui resta assez perplexe en voyant la soudaine pâleur de Nathan et l’air beaucoup plus sombre de Longstreet.

— Seriez-vous en train de me menacer, Selby ? gronda ce dernier.

Lord Selby haussa un sourcil dédaigneux.

— Voyons, monsieur ! Il est absurde de prendre ma remarque autant à cœur. Je tenais simplement à signifier que je ne tolérerai pas le moindre scandale impliquant ma fille. Je ne m’intéresse nullement à votre amitié avec Nathan, à condition que vous fassiez preuve de discrétion. Est-ce bien clair ?

Longstreet s’inclina une nouvelle fois.

— Tout à fait, monsieur. Et je crois qu’il est inutile d’en discuter davantage. Nathan et son épouse partiront très bientôt. Un scandale n’a aucune chance de survenir dans un délai aussi court.

Lord Selby acquiesça.

— Parfait. Je tenais simplement à m’assurer que vous compreniez bien la situation.

— Dans ce cas, soyez rassuré.

Pas une seule fois Nathan n’était intervenu pendant ce curieux échange, et il évitait le regard d’Elizabeth. Déconcertée, celle-ci regretta que son père ait choisi de s’appesantir sur l’amitié entre les deux hommes. Il était évident que Nathan en était très gêné, et elle avait de la peine pour lui.

Mue par un sentiment protecteur, elle lâcha le bras de son père et s’approcha de son mari, nouant sa petite main à la sienne. Souriant à Longstreet et à son père, elle déclara doucement :

— Nathan et moi apprécions vos attentions, or vos craintes sont infondées, père. Je suis sûre que Nathan ne se lierait jamais d’amitié avec quelqu’un qui n’est pas un gentleman.

Dire qui fut le plus stupéfait par ces paroles aurait été difficile. À vrai dire, Elizabeth était elle-même étonnée de parler ainsi à son père, et celui-ci était sidéré de voir cette fille qu’il avait toujours considérée comme une petite idiote s’exprimer avec une telle assurance. Nathan fut lui aussi pris de court, se reprit rapidement et marmonna :

— Eh bien, maintenant que nous comprenons tous la situation, je propose que nous abandonnions cette discussion. Après tout, c’est notre mariage aujourd’hui.

Lord Selby lui adressa un sourire glacial.

— Exactement, et il est bon que vous vous en souveniez. Longstreet, ajouta-t-il en se tournant vers ce dernier, je suggère que nous nous éclipsions. Il est clair que les jeunes mariés souhaitent rester seuls.

Longstreet hésita, comme s’il était tenté d’ajouter quelque chose, mais Selby ne lui en laissa pas le temps.

— Mon cher, je sais que le départ prochain de Nathan vous attriste, mais vraiment, toute chose doit s’achever un jour. Venez, maintenant. Laissons ces enfants.

Longstreet n’eut d’autre choix que de lui obéir et se retira avec lord Selby en dissimulant assez mal son irritation. Après leur départ, un silence gêné s’installa. Encore surprise d’avoir parlé de façon aussi directe devant ces trois messieurs, Elizabeth demanda d’un ton incertain :

— Ai-je eu tort de m’exprimer ainsi, monsieur Rid… Nathan ? Mais cette conversation entre père et M. Longstreet était si étrange… et vous sembliez si malheureux que j’ai cru devoir dire quelque chose !

Nathan la dévisagea avec reconnaissance et lui serra la main.

— Non, non, et je suis ravi que cet incident soit derrière nous.

Le regard troublé, elle le fixa.

— Nathan, y a-t-il quelque chose que je devrais savoir ? Je veux dire, M. Longstreet est bien un homme de qualité, n’est-ce pas ?

Les lèvres de Nathan se plissèrent, et il lâcha d’un ton venimeux qui ne lui ressemblait pas :

— Non, M. Longstreet n’est pas un homme de qualité. Par Dieu, comme je regrette d’avoir fait sa connaissance !

— Mais alors, fit Elizabeth, abasourdie, pourquoi êtes-vous ami avec lui ?

Il lui jeta un regard étrange et murmura :

— Parce que je suis un imbécile et que c’est plus fort que moi !
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Nathan refusa d’en dire davantage. Mais, à partir de cet instant, Elizabeth comprit que quelque chose n’allait pas. Toutes les incertitudes qui l’avaient tourmentée un peu plus tôt dans sa chambre revinrent, et elle traversa la somptueuse salle de bal le cœur serré, un sourire figé plaqué sur les lèvres, recevant une litanie de félicitations alors qu’elle ne songeait qu’aux étranges paroles de Nathan.

Pour sa part, son mari semblait tout aussi mal à l’aise et malheureux. Pourquoi ? Quel rôle joue donc M. Longstreet ?

Cette fête ostentatoire s’acheva enfin, le dernier invité s’en fut, et les valises et malles d’Elizabeth furent chargées dans la voiture qui conduirait les jeunes mariés à la gare. Leur départ de Three Elms ne tarderait plus, et Elizabeth découvrit qu’en dépit de toutes ses réserves, elle était soulagée de quitter cette maison élégante et froide dans laquelle elle avait été élevée. Elle ne la reverrait sans doute jamais, mais cette pensée ne lui causait aucun regret. Elle avait été malheureuse ici et souhaitait laisser la solitude qu’elle y avait connue derrière elle. Malgré cela, elle savait qu’elle éprouverait un pincement au cœur en franchissant les immenses portes aux gonds de bronze, car, à cet instant, elle romprait tout lien avec son père et l’Angleterre. Elle serait seule avec Nathan, et Nathan était un inconnu.

Dans la lueur déclinante du crépuscule, elle contemplait les jardins, la balancelle où elle avait passé des heures perdue dans la lecture d’un roman de Jane Austen ou de sir Walter Scott, quand un domestique vint interrompre sa rêverie pour lui annoncer que son père désirait la voir dans la bibliothèque.

Jasper Selby était installé derrière son bureau, Nathan assis face à lui dans une chaise à haut dossier en cuir rouge. Éclairée par la douce lueur d’une lampe à gaz, la pièce était plongée dans un silence uniquement brisé par le tic-tac de l’horloge sur le manteau de marbre de la cheminée.

À l’entrée d’Elizabeth, Nathan se leva pour lui tirer la chaise jumelle de la sienne devant le bureau. Un rapide coup d’œil lui apprit qu’il était en proie à une formidable tension. Mais il ne dit rien et évita son regard. Elle se tourna alors vers son père.

Lord Selby esquissa un sourire sinistre.

— Votre mari vient de recevoir une nouvelle à laquelle il ne s’attendait pas et qui le déçoit profondément. Je dois avouer que j’en suis en partie responsable. Il semble que, si votre époux est satisfait de la somme que je vous ai allouée, il n’apprécie pas le fait que je l’aie placée dans un fonds qui sera administré par une banque de Natchez.

— Je crains de ne pas comprendre, confessa Elizabeth.

— C’est très simple, ma chère, intervint Nathan, visiblement mortifié. Votre père est un gentleman très méfiant. Il a jugé que je ne possédais pas les compétences nécessaires pour gérer votre fortune.

Selby émit un rire déplaisant.

— Vous n’êtes même pas capable de gérer vos propres affaires. Il n’est pas question que je vous confie celles d’Elizabeth !

Humilié, Nathan se dressa d’un bond, les poings serrés.

— Monsieur ! Rien ne m’oblige à rester là, à supporter vos insultes !

— Rien, vraiment ? Laissez-moi rire. Rasseyez-vous, Ridgeway, que j’explique la situation à ma fille. En espérant qu’elle aura assez de cervelle pour comprendre ce que je dis.

Elizabeth rougit violemment, les yeux baissés sur ses mains nouées sur ses cuisses. En cet instant, elle haïssait presque son père – oui, elle le haïssait pour sa façon de traiter Nathan et de se moquer d’elle et de son intelligence. Un long silence régna dans la pièce avant que lord Selby ne pousse un soupir exagéré.

— Voulez-vous bien m’accorder votre attention, je vous prie ?

Elizabeth releva brusquement la tête.

— Vous avez toute mon attention, père. Je puis vous assurer que je comprendrai chacun des mots que vous prononcerez. Nous avons appris l’anglais, chez Mme Finche.

Lord Selby plissa les paupières et, pendant un instant, Elizabeth crut qu’il allait encore se moquer d’elle, or apparemment il en avait assez de les provoquer, elle et Nathan.

— Je ne mentionnerai pas le montant de la somme en question, car il n’aurait aucun sens pour vous. Sachez simplement que c’est une fortune qui devrait vous permettre de continuer à profiter du luxe auquel vous êtes habituée pour le restant de vos jours. Il y a assez d’argent pour subvenir à vos besoins, à ceux de vos enfants si vous en avez, et même à ceux de votre mari si cela s’avère nécessaire. Mais, Nathan étant lui-même un jeune homme riche, cela ne se produira pas… en tout cas, je l’espère, conclut-il en lançant un regard ironique à l’intéressé.

Celui-ci blêmit et bafouilla :

— Vous êtes trop bon, monsieur !

Ignorant son gendre, Selby continua de s’adresser à sa fille :

— J’ai fait en sorte que, jusqu’à vos trente ans, la banque Tyler & Deering à Natchez gère votre fortune. C’est elle qui réglera vos factures et approuvera vos dépenses, sous réserve qu’elles ne soient pas extravagantes. Vous vous verrez accorder une indemnité qui devrait largement suffire à couvrir les frivolités que vous souhaiteriez acquérir. Cependant tout devra être approuvé par ces messieurs. Cela inclut même vos dépenses de vêtements. Quand vous aurez trente ans, et si la banque estime cela raisonnable, Nathan se verra attribuer la gestion de votre fortune. Il pourra alors l’administrer selon son bon vouloir. J’espère seulement qu’il aura assez mûri et se sera enfin débarrassé de certaines habitudes dispendieuses.

Si lord Selby avait voulu humilier et rabaisser son gendre, il n’aurait pu faire mieux.

— Ce sera tout, père ? Si oui, je crois qu’il est temps pour Nathan et moi de partir. Vous avez dit ce que vous aviez à dire.

Ce fut au tour de Nathan de paraître perplexe… et quelque peu surpris que la timide Elizabeth s’exprime avec un tel aplomb. À vrai dire, elle se surprenait elle-même. Défiant son père du regard, elle attendit sa réponse.

Lord Selby eut un sourire qui n’avait rien de plaisant et murmura :

— Tiens donc, voilà qu’il lui pousse des griffes. Le mariage vous fait peut-être du bien.

Dans un geste qui lui était totalement étranger, Elizabeth redressa le menton d’un air hautain et se leva de sa chaise.

— Merci, père. Nathan et moi apprécions tous les deux vos compliments pour notre mariage, mais je crois que notre voiture nous attend. Si vous voulez bien nous excuser…

Ce fut un départ digne d’une reine, toutefois la colère d’Elizabeth dura longtemps après que Three Elms eut disparu derrière eux. Quand ils arrivèrent à la gare, elle tremblait, autant à cause du contrecoup de cette sortie si inhabituelle pour elle que de ses craintes pour ce que lui réservait l’avenir. De plus, elle était mortifiée d’avoir eu l’audace de parler en lieu et place de son mari.

— Êtes-vous en colère contre moi, Nathan ? lui demanda-t-elle. D’avoir dit ce que j’ai dit à mon père ? Mais j’étais tellement furieuse !

Il lui tapota la main.

— Non, ma chère, je ne vous le reproche absolument pas. En fait, pour être tout à fait sincère, je vous suis reconnaissant de vous être exprimée de la sorte. Or, pour le moment, je préfère que nous en restions là. Oublions cela pour l’instant. Nous pourrons toujours en reparler d’ici un jour ou deux.

Ce n’était pas tout à fait ce qu’elle aurait voulu entendre mais, telle l’enfant obéissante qu’elle était en général, elle s’en contenta.

En pénétrant dans l’élégant compartiment de première classe qui avait été réservé pour leur voyage jusqu’à Portsmouth, elle eut le plaisir de découvrir la robuste Mary Eames en train de préparer ses affaires pour la nuit.

— Mary, que faites-vous là ?

— Eh bien, je dois vous dire, Mademoi… Madame, que je ne le sais pas trop moi-même ! Ça a été un tel remue-ménage cet après-midi que je n’ai plus trop ma tête à moi, répondit Mary, les yeux brillants d’émotion. Votre mari a soudain pris conscience que vous n’aviez pas de femme de chambre. Il a pensé que ce serait mieux que vous ayez quelqu’un que vous connaissez plutôt que d’engager une étrangère.

Elizabeth esquissa un timide sourire.

— Oh, comme c’est gentil de sa part ! Je redoutais déjà de n’avoir personne à qui parler. Eh bien, il n’aurait pu faire meilleur choix que vous, Mary, déclara-t-elle.

Mary Eames avait toujours été une de ses domestiques préférées.

— C’est très gentil à vous de dire ça, Mademoiselle ! répondit Mary avec un grand sourire. Je suis très heureuse d’être ici. Et je ne saurais vous dire à quel point je suis excitée de vous accompagner dans ce voyage.

— Vous venez donc en Amérique avec nous ? Vous ne retournerez pas à Maidstone ?

— Oh, Mademoiselle, si vous voulez bien de moi, je serai plus qu’heureuse de venir avec vous. M. Ridgeway a dit que la décision vous revenait, mais il m’a bien demandé si je n’avais aucune objection à quitter l’Angleterre pour aller vivre en Amérique.

Elizabeth éprouva un élan d’affection pour son mari, qui avait eu la présence d’esprit de comprendre qu’elle pourrait se sentir seule sans Mary à ses côtés.

Le voyage en train se déroula sans incident, Elizabeth dormant profondément dans le confort de son compartiment tandis que Nathan passait la nuit dans le fumoir réservé aux gentlemen. À Portsmouth, ils s’installèrent dans l’excellent hôtel où ils devaient passer les deux jours suivants avant d’embarquer sur le bateau qui les emmènerait en Amérique. Ce fut là que les incertitudes d’Elizabeth resurgirent.

Elles ne furent pas dues à quelque chose que fit Nathan… mais plutôt à ce qu’il ne fit pas. Elle n’y avait pas beaucoup songé avant de s’endormir dans le train, cependant, quand elle découvrit que Nathan avait réservé deux suites à l’hôtel, sa perplexité revint. Même si les choses du devoir conjugal étaient très mystérieuses pour elle, elle n’était pas naïve au point de ne pas savoir qu’il était assez peu commun qu’un jeune marié évite de dormir avec son épouse. Elle était trop timide et gênée pour l’interroger à ce sujet et, pour les mêmes raisons, évita de s’en ouvrir à Mary. Peut-être, se dit-elle, attendait-il qu’ils soient à bord du bateau.

Durant leur séjour à Portsmouth et en dehors de ce… détail, Nathan se révéla être tout ce qu’une jeune mariée pouvait espérer, l’escortant sur le port bourdonnant d’activité, lui faisant visiter diverses curiosités, comme le château de Southsea bâti par Henry VIII ou les ruines du fort de Porchester, l’ancienne forteresse normande. Il la gâta outrageusement, lui offrant bijoux, parfums et poudres ainsi que plusieurs pièces de joaillerie. Elle en fut ravie et flattée mais, la nuit, seule dans la virginale splendeur de son lit, elle aurait volontiers échangé tous ces présents contre les bras de Nathan et l’apprentissage de l’amour charnel.

Dans l’après-midi qui précéda leur embarquement avec la marée du soir, elle découvrit pourquoi Nathan fuyait ses droits et devoirs conjugaux. Elle était assise seule à une table dans un salon de thé, savourant une tasse d’Earl Grey, tandis que Nathan s’occupait des préparatifs de dernière minute pour leur voyage, quand un des hommes assis à une table derrière elle dit quelque chose qui éveilla son attention.

— J’ai vu Charles Longstreet, tout à l’heure.

— Ce pédéraste ! Je croyais qu’il traînait à Londres. Qu’est-ce qui a bien pu l’attirer à Portsmouth ?

— La question serait plutôt : qui a bien pu l’attirer ici ? Il était avec cet Américain, Ridgeway, et même un aveugle aurait pu se rendre compte que Longstreet était épris de lui, fit l’homme avec un rire sarcastique. Et que Ridgeway rejetait ses avances… ou peut-être devrais-je dire qu’il les rejetait désormais.

Elizabeth blêmit et reposa sa tasse d’une main tremblante. Au nom du Ciel, que sous-entendaient-ils ? Des pensées inimaginables se bousculaient sous son crâne, et aucune n’avait de sens. Elle savait simplement qu’il y avait quelque chose dans cette conversation qu’elle devait saisir, mais qui lui échappait.

Mal à l’aise et effrayée, elle se sentit soudain incapable de rester là une seconde de plus. Était-ce la peur d’entendre quelque chose qui lui ouvrirait définitivement les yeux ? Elle ne tenait pas à le savoir. Au lieu de cela, tel un faon terrorisé, elle se rua hors du salon de thé. Mais, une fois en sécurité dans sa chambre d’hôtel, ces mots prononcés avec une telle négligence revinrent la hanter.

Troublée, elle regarda l’immensité de l’océan par la fenêtre. Dans quelques heures à peine, elle quitterait définitivement l’Angleterre. Allait-elle laisser un vilain ragot détruire son mariage et son avenir ? Pendant une seconde, elle revit Three Elms, et avec l’image de la maison lui revinrent le mépris de Mélissa et la froide indifférence de son père. Non ! Elle refusait de retourner là-bas ! Sa vie était avec Nathan. Nathan qui l’aimait et qui tenait à elle. Voilà ce en quoi il fallait croire ! Elle devait oublier cette immonde conversation.

Nathan entra dans la chambre, un chaleureux sourire aux lèvres.

— Eh bien, mon amour, êtes-vous prête pour le long voyage qui nous attend ? Je sais que vous risquez de le trouver ennuyeux mais, croyez-moi, en arrivant à La Nouvelle-Orléans, vous découvrirez que cela en valait la peine.

L’observant, il remarqua les signes d’agitation qu’elle était incapable de dissimuler. Aussitôt inquiet, il demanda :

— Quelque chose ne va pas, ma chérie ?

La gentillesse dans sa voix serra le cœur d’Elizabeth. Ces hommes étaient de vils personnages qui répandaient des mensonges horribles, se dit-elle avec véhémence. Et alors, parce qu’elle était encore une enfant naïve, nullement au fait des choses de ce monde, elle éclata en sanglots et se jeta dans les bras de son mari.

Alarmé par une telle détresse, Nathan la serra instinctivement contre lui.

— Mon amour, mon amour, murmura-t-il dans la chevelure d’un blond cendré qui lui chatouillait le menton. Que se passe-t-il ? Est-ce la crainte de quitter votre maison ? Votre pays ? Je vous en prie, n’ayez pas peur… Je vous rendrai heureuse. Je vous le promets. Quoi qu’il m’en coûte ! ajouta-t-il avec une étrange détermination.

Honteuse de s’être ainsi laissée aller, Elizabeth essaya de réprimer ses sanglots. Levant vers son mari ses yeux violets emplis de larmes, elle demanda :

— Est-ce que vous m’aimez, Nathan ? Est-ce que vous m’aimez vraiment ?

Elle le sentit se raidir et le saisit par les épaules.

— Je vous en supplie, dites-moi la vérité ! M’aimez-vous ?

Ses yeux fouillant ceux d’Elizabeth, il repoussa une mèche argentée qui lui griffait le front.

— Beth, que se passe-t-il, ma chérie ? Vous savez bien que je vous aime. Je ne vous aurais pas épousée si je ne vous aimais pas plus que toute autre femme au monde. Vous êtes mon seul espoir. Et si je devais découvrir que… ce n’est pas possible entre nous, alors, mon Dieu… je serais damné.

— Qu’est-ce qui ne serait pas possible, Nathan ?

Le visage tourmenté, il la serra de nouveau dans ses bras.

— Le bonheur. Si je n’arrive pas à trouver le bonheur avec vous, alors je mérite ce que l’avenir me réserve.

Il la contempla pendant un long moment, avant de baisser lentement la tête et de l’embrasser, pressant ses lèvres chaudes et rassurantes sur les siennes. Elle lui rendit son baiser avec joie, acceptant ses étranges vœux à propos de leur bonheur futur. Elle le croyait. Avec un soupir, elle se laissa aller contre lui.

Les bras de Nathan se resserrèrent encore autour d’elle, sa bouche ne quittant pas la sienne. C’était un doux baiser, plein de tendresse, et Elizabeth regretta qu’il s’arrête si tôt. Mais, très vite, Nathan releva la tête en la dévisageant. Toujours aussi attentionné, il s’enquit :

— Vous sentez-vous mieux maintenant ? Ai-je réussi à dissiper ces inquiétudes à propos de mon amour pour vous ?

Une joie tremblante dans ses yeux violets, convaincue qu’il l’aimait, elle répondit timidement :

— Oui.

— Alors ayez confiance, mon amour, dit-il en portant une de ses mains à ses lèvres. Tout se passera bien. Ayez confiance.
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En dépit de ce moment rassurant avec Nathan, l’interminable traversée de l’océan Atlantique se révéla assez déroutante. Comme à l’hôtel de Portsmouth, il leur avait réservé des cabines séparées à bord du Bella Maria, et nuit après nuit, Elizabeth dormait seule, aussi vierge que le jour où elle avait quitté le ventre de sa mère.

C’était un sujet qu’elle ne parvenait pas à aborder avec Nathan. Mais la question lui venait aux lèvres une douzaine de fois par jour. Pourquoi ? Pourquoi refuse-t-il mon lit ?

Elle ne connaissait pas grand-chose du mariage, toutefois elle savait que cela était étrange. Nathan se montrait d’une extrême gentillesse, veillant sur elle et essayant de la divertir pendant ce long voyage monotone. Pourtant, la proximité qu’elle avait espérée ne venait toujours pas, ni physiquement ni intellectuellement. Nathan avait beau donner l’impression de l’adorer, elle ne le connaissait pas mieux que le jour où il avait demandé sa main. Il était poli, tendre, attentionné, mais il n’était pas son amant.

Elizabeth se reprochait cet état de fait ; il ne lui vint jamais à l’esprit que Nathan pouvait en être responsable. Si elle était encore vierge, c’était sa faute à elle.

Si seulement elle avait été plus belle, plus femme, au lieu d’être cette espèce d’enfant trop maigre. Si seulement elle avait été plus au fait des choses du monde, des façons de satisfaire un homme. C’étaient ses propres insuffisances, elle en était certaine, qui éloignaient son mari d’elle. Elle était parfois tentée d’en discuter avec Nathan, mais sa timidité l’en empêchait.

Finalement, elle parvint à trouver le courage d’aborder le sujet avec lui. Elle ne put même pas prononcer les mots, mais il devina et, affichant un sourire tendu, il marmonna :

— Ah… euh, oui, bien sûr, je sais que cela doit vous paraître étrange, ma chère, mais je me disais qu’il valait peut-être mieux attendre. La Nouvelle-Orléans est une très, très jolie ville, et je pensais qu’il serait sans doute plus agréable de… comment dire… d’entamer notre lune de miel là-bas.

De nouveau rassurée, et trouvant qu’il faisait preuve d’une immense considération à son égard, Elizabeth se résigna à attendre qu’ils atteignent leur destination. Mais ses inquiétudes à propos du manque d’ardeur de Nathan ne diminuèrent pas. Elles la hantaient et la troublaient, et elle avait beau se reprocher d’être un peu trop pressée, et sans doute très vulgaire et dissolue, elle ne pouvait s’empêcher de penser que son mari n’était pas si attentionné que cela envers elle.

Le problème était aggravé par le fait que, comme toute jeune fille romantique de dix-sept ans, elle rêvait. Elle rêvait de folies exotiques qui, à son réveil, la faisaient rougir. Trop souvent la nuit, alors qu’elle écoutait la houle se briser contre la coque du navire, son esprit partait à la dérive et elle se perdait dans des rêveries qui l’inquiétaient. Elle était mariée, même si elle n’était pas une femme dans le vrai sens du mot, et elle n’aurait pas dû s’imaginer dans les bras d’un autre homme que son mari. C’était pourtant ce qu’elle faisait. Toutes les nuits, il venait à elle, toujours le même démon, grand, brun, irrésistible. Ces rêves étaient vaguement terrifiants et, au matin, elle ne s’en souvenait jamais vraiment, mais elle savait qu’elle avait eu peur, qu’il y avait eu du danger, et même de la douleur. Ce qu’elle se rappelait avec certitude, c’était sa bouche exigeante sur la sienne et les émotions – les sensations ! – étranges, effrayantes, que suscitaient ses mains intraitables sur son corps.

Elle ne pouvait en parler à personne. Plus d’une fois, elle tenta de se confier à Mary, or sa timidité et sa peur du ridicule l’en empêchèrent. Le pire était que, si elle se souvenait des baisers de cet homme, elle aurait été incapable de dire ce qui se passait réellement dans ces rêves. Pourtant, il y avait quelque chose de précieux en eux qu’elle n’était pas certaine d’avoir envie de partager avec quiconque. Alors, elle chérissait ces souvenirs et attendait la nuit avec impatience. La nuit, les rêves… et l’inconnu.

La Nouvelle-Orléans la captiva, les balcons en fer forgé du Vieux Carré, l’incroyable diversité des marchandises que l’on trouvait au Marché français, les théâtres et tous les divertissements qu’offrait cette ville fascinante qui s’étalait sur les rives du Mississippi.

Quand Nathan réserva une nouvelle fois deux suites séparées et, le visage quelque peu congestionné, suggéra qu’ils patientent encore un peu pour profiter des « délices du mariage », Elizabeth ne fut pas surprise. Petit à petit, elle acceptait l’idée que, pour des raisons encore inexpliquées, leur mariage était d’un genre particulier ; quand Nathan estimerait le moment venu, elle découvrirait… les délices du mariage. Ce nouveau report ne l’irritait pas, car elle commençait à se demander s’il ne valait pas mieux que Nathan lui épargne ce moment décisif.

Néanmoins, elle ne pouvait pas ne pas s’interroger sur l’intimité que devait procurer le lit conjugal et, lors de leur deuxième nuit à La Nouvelle-Orléans, elle aborda timidement le sujet. Ils se préparaient tous les deux à se retirer après une plaisante journée passée à explorer la ville et, redoutant une nouvelle nuit solitaire, elle n’avait pu s’empêcher de demander à Nathan de lui expliquer, s’il le voulait bien, pourquoi ils ne pouvaient même pas partager le même lit – ils n’étaient pas forcés d’y faire quoi que ce soit, s’il n’en avait pas envie.

Ce fut un moment pénible, Elizabeth de nouveau mortifiée de s’être montrée aussi directe, Nathan gêné au point de virer à l’écarlate. Ils restèrent debout là à se fixer sans rien dire, Elizabeth ravissante dans un peignoir en soie lavande, Nathan séduisant et juvénile dans une robe de chambre en brocart rouge et noir. Quelques secondes passèrent jusqu’à ce que, timidement, il déclare :

— Ma chérie, bien sûr que je vais venir dans votre chambre ! Je voulais simplement vous laisser un peu d’intimité et…

Il hésita, déglutit et conclut :

— Si vous voulez que je partage votre lit, je ne vois aucune raison de retarder ce moment.

En le voyant aussi nerveux, Elizabeth sentit ses propres peurs se réveiller, et elle regretta d’avoir ouvert la bouche. Ce fut un couple silencieux qui entra dans la chambre à coucher et une Elizabeth craintive qui enleva son peignoir lavande ; uniquement vêtue de sa chemise de nuit assortie, elle se coucha. Elle regarda ensuite Nathan se débarrasser très lentement de sa robe de chambre, sous laquelle il portait une longue chemise en coton. Il souffla la chandelle et, dans l’obscurité, Elizabeth entendit les froissements d’autres vêtements qu’on enlevait. Le cœur battant, elle attendit que son mari la rejoigne.

L’entrée de Nathan dans le lit fut précautionneuse et, après s’être glissé sous le couvre-lit en satin, il demeura immobile à ses côtés pendant un long moment. Puis, avec une nervosité et une agitation évidentes, il la chercha.

Il se rapprocha d’elle et commença timidement à la toucher, ses mains osant à peine l’effleurer. Ses lèvres étaient chaudes et attentionnées, mais Elizabeth ne percevait aucune passion en lui. Dans les moments qui suivirent, cette sensation ne fit que croître. Elle sentait que les caresses incertaines et hésitantes de Nathan n’étaient pas tout à fait sincères, comme s’il voulait la satisfaire, se montrer passionné… sans y parvenir. Il caressa ses petits seins, ses mains bougeant avec une précipitation croissante, sa bouche se pressant plus durement contre ses lèvres. Elle essaya de répondre, mais les contacts désagréables et réticents de Nathan, au lieu d’éveiller la passion, ne la rendaient que plus incertaine et effrayée, incapable de prendre le moindre plaisir au traitement qu’il infligeait à son corps. Plus ces gestes ineptes duraient, plus elle était gênée, se demandant comment réagir ou ce qu’il allait faire ; les caresses de Nathan se firent frénétiques, et elle eut l’étrange certitude qu’il était en proie à une immense frustration. Il se serrait de plus en plus contre elle et, compréhensive, elle ne lui offrait aucune résistance, sans que cela paraisse le rassurer. Bien au contraire, ses gestes devenaient de plus en plus secs, ses hanches se propulsant violemment contre elle, ses mains la serrant contre lui.

En maugréant, il releva la chemise de nuit autour du cou d’Elizabeth, ses mains sur sa peau nue la faisant sursauter et l’emplissant d’une effroyable timidité. Mais rien ne changea. Il continua ses étranges caresses frénétiques jusqu’à ce qu’Elizabeth se demande si c’était là ce que Mélissa avait voulu dire en parlant de laisser son mari satisfaire ses plus bas instincts, car c’était vraiment embarrassant de sentir ses mains sur ses hanches et sur sa poitrine. Nathan, pour sa part, ne semblait guère y trouver de plaisir non plus.

Après quelques minutes d’activité semblable, il poussa un soupir angoissé et posa son front en nage sur la joue d’Elizabeth en murmurant :

— Je pourrai peut-être faire mieux demain, mon amour. Je crois que le voyage m’a fatigué. N’ayez pas une trop mauvaise opinion de moi, ma chère, de ne pas avoir fait de vous une femme au plein sens du mot ce soir. Je vous aime et, plus que tout, je veux vous rendre heureuse. Croyez-moi, ma très chère Elizabeth.

Sa détresse l’émut, et dans son ignorance, elle ne s’étonna pas de ne pas avoir senti la présence d’un membre viril dressé entre eux pendant qu’il se serrait contre elle. Elle l’embrassa avec une tendresse maladroite sur la joue.

— Ce n’est pas grave, Nathan, dit-elle timidement. Et je suis vraiment contente de vous avoir près de moi. Dormir seule dans tous ces nouveaux endroits m’était assez pénible.

Il resserra ses bras autour d’elle.

— Vous êtes si bonne et si gentille avec moi, Elizabeth. Peu de jeunes mariées seraient aussi compréhensives. Demain soir, je serai peut-être capable de… Eh bien, demain soir, nous verrons ce qu’il se passera. Pour le moment, dormons. Je dois avouer, ajouta-t-il après lui avoir caressé la joue de ses lèvres, que c’est agréable pour moi aussi de vous avoir auprès de moi.

Cette déclaration fit plaisir à Elizabeth, tout en la laissant perplexe. De quoi n’avait-il pas été capable ? Pour le moment, elle était heureuse, convaincue que Nathan et elle avaient accompli un premier pas vers une intimité et une camaraderie qu’elle appelait de tous ses vœux.

Le lendemain, ils passèrent la journée à se promener dans La Nouvelle-Orléans. Au début, Nathan se montra réservé mais, voyant qu’Elizabeth ne lui en voulait nullement, il ne tarda pas à se détendre et à redevenir lui-même. Néanmoins, cela ne chassa pas son trouble de la veille, car la soirée fut une répétition de la précédente.

Avec une différence, cependant : Elizabeth n’était plus aussi gênée ni timide. Sachant plus ou moins à quoi s’attendre, elle ne sursauta pas de surprise quand la main de Nathan se posa sur son sein. Elle tenta même maladroitement de rendre ses caresses à son mari, ses lèvres douces et chaudes sous les siennes et ses petites mains lui frôlant les épaules et le dos. Mais rien ne parut y faire et, après plusieurs minutes d’ébats frustrants et même agaçants, Nathan s’écarta en gémissant, avant de déclarer d’une voix si sourde qu’elle l’entendit à peine :

— Elizabeth, c’est inutile. Je croyais qu’avec vous, je pourrais… je pourrais… Néanmois Longstreet avait raison. Je suis… je suis… je suis incapable de coucher avec une femme ! Mon Dieu, que vais-je devenir ?

Elizabeth se pétrifia. Puis elle s’assit lentement dans le lit.

— Nathan, que voulez-vous dire ? Qu’est-ce que Longstreet vient faire là-dedans ?

— Tout et rien, dit-il, accablé. J’aurais dû vous le dire avant que nous ne nous marions… vous laisser une chance de refuser cette alliance. Mais j’étais persuadé, certain même, de pouvoir oublier ma relation avec lui. J’étais convaincu que, grâce à votre bonté et à votre gentillesse, je pourrais être un homme comme un autre. Que mes excursions du côté sombre de la passion faisaient partie du passé. Il semble, conclut-il avec amertume, que je me sois trompé.

Elizabeth, figée telle une petite statue sur le lit, ne comprenait pas grand-chose de ce que disait Nathan. Puis l’étrange conversation qu’elle avait surprise à Portsmouth lui revint en mémoire. Qu’avait dit cet homme ? Quelque chose comme « Longstreet était épris de lui ». Effrayée, elle demanda d’une voix tendue :

— Voulez-vous m’en parler ? Cela vous aiderait-il d’en discuter avec moi ?

Il se tourna vers elle et prit une de ses mains glacées dans les siennes.

— Je ne pense pas que ce soit quelque chose qu’on puisse régler avec des paroles. Mais oui, je vais tout vous dire, ma chérie… Et après cela, si vous voulez me quitter, je comprendrai.

Quitter son mari était bien la dernière chose dont Elizabeth eût envie. Sans être amoureuse de Nathan, elle avait de l’affection pour lui, et elle lui était reconnaissante de lui avoir permis d’échapper à une vie de solitude et de frustrations. Même s’il avouait qu’il était le plus grand meurtrier d’Amérique, elle ne le quitterait pas ; il s’était toujours montré bon et attentionné envers elle, comme personne d’autre avant lui. Pendant un bref instant, elle songea à l’austérité de Three Elms, à sa belle-mère sarcastique et dominatrice, à son père indifférent, et elle frémit. Il faudrait que Nathan lui fasse beaucoup de mal pour qu’elle veuille retourner là-bas.

Pourtant, quand il lui avoua son attirance pour les hommes, et pour Longstreet en particulier, avec qui il avait entretenu une relation intime, elle fut révoltée et horrifiée. Il lui était impossible de concevoir que deux hommes puissent être amants. Ne sachant même pas ce qui se passait entre un homme et une femme dans l’intimité d’une chambre à coucher, l’idée de deux hommes accomplissant les mêmes actes la dépassait. Sa confusion et sa stupeur ne firent qu’augmenter lorsque Nathan lui avoua qu’il était incapable de faire l’amour à une femme.

Elle ne comprit pas grand-chose de ce qu’il lui expliqua cette nuit-là, et si elle avait été plus âgée, plus expérimentée, plus versée dans les choses de l’amour et de la passion, elle aurait pu prendre une autre décision. Mais étant ce qu’elle était, et avec la confiance juvénile qui était la sienne, elle était persuadée qu’avec le temps et leur propre souhait à tous les deux que les choses redeviendraient « normales », ils sauraient faire de leur mariage une réussite. Si les aveux de Nathan la troublaient, elle n’en saisissait pas le sens profond, et quand elle songeait à sa gentillesse à son égard et la comparait à l’accueil qu’elle recevrait à Three Elms, elle n’était pas prête à croire à l’échec si rapide de leur mariage.

Elle ne put cacher à Nathan le sentiment de trahison que lui inspirait sa confession, pas plus que sa colère à l’idée qu’il ait choisi de l’entraîner dans une telle existence. Seulement elle avait appris à subir les maux que la vie apportait, et elle était plus encline à accepter ce qui lui arrivait qu’à se rebeller contre un sort injuste.

Sa décision de rester avec son mari ne fut pas facile, et elle ne la prit pas sur-le-champ. Le choc avait été terrible et, pendant plusieurs jours, leur relation fut tendue et gênée. Ils essayèrent de se comporter normalement, poursuivant leur exploration de La Nouvelle-Orléans, dînant dans plusieurs restaurants, mais le souvenir de cette nuit d’aveux planait au-dessus d’eux comme un nuage. Il n’y eut plus aucune tentative de consommer le mariage, Elizabeth découvrant qu’elle redoutait désormais les caresses de Nathan qu’elle appelait autrefois de tout son cœur.

Elle restait pourtant persuadée que le temps arrangerait tout, et elle essayait de ne pas s’attarder sur ces émotions plus que nécessaire. Le temps, se disait-elle avec confiance, finirait bien par résoudre leurs problèmes et, d’ici quelques années, ils regarderaient cette période de leur vie en souriant de leurs incertitudes.

Nathan fut soulagé qu’elle décide de ne pas le quitter, et lui aussi accepta, avec peut-être un peu trop d’empressement, de ne pas précipiter la consommation du mariage. Il était prêt à espérer, comme Elizabeth, qu’avec le temps ils vivraient comme la plupart des couples.

En présence l’un de l’autre, ils étaient gênés mais, d’une certaine manière, leur problème les rapprocha. Nathan se sentait redevable envers Elizabeth, car elle avait choisi de le soutenir ; Elizabeth trouva dans son cœur la capacité de voir son affliction avec compassion.

Il fut convenu de ne pas s’attarder à La Nouvelle-Orléans, aussi décida-t-elle de profiter des derniers moments qu’il lui restait dans cette ville. Le Marché français, dans Decatur Street, lui avait fait très forte impression lors de ses promenades avec Nathan. N’ayant jamais été autorisée à prendre la moindre part aux activités domestiques à Three Elms, ce lieu si vivant et bruyant lui apparaissait comme un monde entièrement nouveau. Par une chaude matinée étouffante, seulement accompagnée de Mary, Elizabeth ouvrait de grands yeux devant ce kaléidoscope toujours changeant de couleurs et de mouvements, les tympans assaillis par une incroyable variété de sons.
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