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Introduction


Qu’appelle-t-on, aujourd’hui, média ? TF1 est un média, tout comme Le Point ou RTL. Le livre et la télévision sont des médias, au même titre que la radio, le cinéma, l’affichage ou Twitter. Mais les médias sont également des techniques, comme la presse à imprimer de Gutenberg, le cinématographe des frères Lumière, la télégraphie sans fil – TSF – de Marconi, les logiciels comme ChatGPT*1, ou bien encore les réseaux sociaux numériques* comme Facebook ou LinkedIn.

Les médias se partagent, en des proportions variables, des tâches ou des activités différentes – l’information, la publicité, le divertissement, l’éducation, la création –, à moins qu’ils ne s’identifient à l’une d’elles. Au fil des années, ils ont souvent donné naissance à un art, à une forme d’expression ou à une discipline particulière de la pensée : le journalisme de chronique ou de reportage, le film de cinéma, l’affiche ou le spot publicitaire, le documentaire ou le feuilleton de télévision, les variétés et les vidéos, les sites web.

Techniques, entreprises, formes d’expression, domaines d’activité : l’inventaire des médias décourage toute tentative de définition. En s’imposant, au tournant des années 1980, le mot « média » a pourtant rejoint son étymologie. En effet, un média est d’abord et avant tout un moyen – un outil, une technique, un intermédiaire – qui permet aux hommes de s’exprimer et de communiquer à autrui cette expression de leur pensée, quel qu’en soit l’objet ou la forme. Mais il se définit également par son usage, lequel désigne à la fois un rôle déterminé qui a fini par prévaloir et la meilleure façon de remplir ce rôle. Il échappe difficilement à la tâche qui lui a été assignée : organe d’information ; moyen de divertissement, d’évasion ou de connaissance ; support ou vecteur d’œuvres ou de chefs-d’œuvre artistiques.

Le premier chapitre de ce livre considère les médias en privilégiant ces deux aspects simultanément, selon l’ordre d’apparition des techniques, et en observant, pour chacune, ses premiers usages, ses premières destinations, l’innovation sociale à laquelle l’invention technique a ouvert la voie.

Le deuxième chapitre examine les objectifs que les médias se donnent ou les finalités qui leur sont assignées par leurs destinataires : l’information, le divertissement, la communication, l’éducation.

Le troisième chapitre s’ordonne autour de plusieurs questions qui concernent l’influence des médias sur chacun d’entre nous, sur la politique, sur la culture ou sur la vie internationale.

Les nouveaux médias – SMS, blogs, sites web, réseaux sociaux – vont-ils remplacer les anciens – le livre, le journal, la télévision ? De quel mal l’information est-elle atteinte, alors que les médias n’ont jamais été aussi nombreux ? Ces derniers représentent-ils, ensemble, un « quatrième pouvoir », à l’égal du législatif, de l’exécutif et du judiciaire ? Soumis aux lois de l’économie marchande, les médias ne mettent-ils pas en péril la véritable culture, celle qui illustre le génie des hommes et de leurs civilisations ? En se conjuguant avec la mondialisation de l’économie, l’essor des médias favorise-t-il l’avènement du village planétaire ? Ces questions désignent les enjeux majeurs des premières décennies du XXIe siècle.







1. L’astérisque à la fin d’un mot à la première occurrence de celui-ci signifie qu’il est défini dans le glossaire disponible en fin de volume.





CHAPITRE PREMIER
Les techniques et leurs usages



Les médias sont des techniques ; elles valent seulement par l’usage qui en est fait. La technique n’impose rien : elle propose et l’homme dispose ou compose. Et la destinée d’un média, plus spectaculairement sans doute que celle des autres techniques, connaît des accidents, elle rencontre des bifurcations et elle change souvent de direction. Ainsi les médias nous surprennent-ils toujours : leur usage correspond très rarement à ce que leurs inventeurs avaient imaginé.



I. – La presse

La presse est le plus ancien des médias. Ce n’est sans doute pas un hasard si le même mot désigne l’outil, cette machine à imprimer inventée par Gutenberg et l’usage que les hommes en ont fait, l’utilité qu’ils lui ont trouvée, au fil des siècles. Entre 1830 et 1870, la presse invente l’information d’actualité, en même temps qu’elle assigne leur mission aux journalistes : dire « ce qui se passe », ce qui vient de se passer, ce qui va se passer. De la double révolution, industrielle et libérale, elle est, depuis cette date, à la fois l’acteur, le témoin et le chantre.

 

1. Les naissances du journal quotidien. – Créés respectivement en janvier et en mars 1631, les premiers périodiques français, les Nouvelles ordinaires de divers endroits et la Gazette, se sont concurrencés âprement. Grâce au soutien du cardinal de Richelieu, le fondateur de la Gazette, Théophraste Renaudot, obtenait du Roi l’exclusivité de ce type de publications en octobre 1631, ce qui lui permit d’absorber son concurrent le mois suivant. Tiré à 1 200 exemplaires, cet hebdomadaire de quatre, puis de huit pages, publia des messages publicitaires dès juin 1932.

Aux yeux de la presse moderne, la Gazette fait figure d’ancêtre et de modèle : pour la première fois, des nouvelles sont publiées selon une périodicité régulière à l’intention de nombreux lecteurs.

Les prédécesseurs de Renaudot sont assurément moins glorieux ou moins heureux. Les menanti de Venise, auteurs, dès le XIIIe siècle, de « nouvelles à la main », déjouent difficilement la surveillance de leurs nombreux censeurs. Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, leurs héritiers, les nouvellistes, n’ont guère plus de chance, que ce soit en France ou en Allemagne. Et les gazetiers de la Renaissance se contentent de relater dans leurs cahiers les faits les plus divers ou les plus insignifiants, depuis les fêtes populaires jusqu’aux funérailles princières.

La presse quotidienne naît en Allemagne, avec le Leipziger Zeitung, en 1660. Le premier quotidien français, Le Journal de Paris, est fondé en 1777. Mais les véritables prototypes de la presse quotidienne moderne voient le jour au XIXe siècle. En France, il s’agit de La Presse, créée par Émile de Girardin, et son concurrent Le Siècle, lancé par Dutacq en 1836. En Amérique, le Sun et le New York Herald sont fondés respectivement en 1833 et 1835 : chaque numéro était vendu au prix d’un cent seulement. En Angleterre, la presse à un penny naît un peu plus tard, en 1855, avec le Daily Telegraph, le Liverpool Daily Post et le London Evening News.

La presse ne devient populaire qu’avec Le Petit Journal, lancé par Moïse Millaud, en 1863 : le numéro est vendu cinq centimes. Les quotidiens à un demi-penny naissent quelques années plus tard, en Grande-Bretagne, avec l’Evening News, en 1881, et The Star, en 1888. Peu avant 1900, on assiste aux États-Unis à la première bataille entre deux géants : fondateur du New York Journal, William R. Hearst s’attaque à la suprématie du New York World de Joseph Pulitzer.

 

2. Les grandes dates de la presse1








	1450

	Invention de la presse à imprimer par Johannes Gutenberg.




	1605

	Naissance, à Anvers, du premier périodique d’information : Les Nouvelles récentes.




	1660

	Naissance, en Allemagne, du premier quotidien au monde : Leipziger Zeitung.




	1777

	Naissance du premier journal quotidien français : Le Journal de Paris.




	1833

	Naissance, aux États-Unis, de la presse à un cent seulement avec le Sun.




	1835

	Naissance, en Angleterre, de la presse à un penny avec le Daily Telegraph, le Liverpool Daily Post et le London Evening News.




	1836

	Lancement, en France, du quotidien La Presse, par Émile de Girardin, et de son concurrent Le Siècle, par Armand Dutacq. Pour la première fois, des revenus proviennent des annonces publicitaires.




	1846

	Préfiguration de l’Associated Press avec la création, par cinq quotidiens new-yorkais, d’un service de courriers par cavaliers permettant de couvrir la guerre américano-mexicaine.




	1912

	Création, en Norvège, du premier Conseil de presse, chargé de veiller au respect, par les journalistes, d’une certaine déontologie.




	1993

	Le quotidien californien San José Mercury News lance la première édition numérique sur le web.




	2007

	Le New York Times lance The Daily, le premier podcast quotidien au monde.




	2018

	Sur le modèle du Daily du New York Times, The Guardian, quotidien britannique, lance le podcast Today in Focus, et Le Washington Post lance le Post Reports.




	2019

	Les Échos et Le Parisien publient chaque jour un podcast, respectivement la Story et Code source, à l’instar du New York Times, du Guardian et de The Economist.




	2020

	Les revenus numériques du New York Times dépassent les revenus de sa version imprimée.




	2021

	Fort de ses 8 millions d’abonnés numériques et de son opposition à Trump, le New York Times enrichit son offre de jeux sur mobile en recrutant l’un des vétérans de ce secteur.




	2022

	Google accepte de financer les journaux, radios, télévisions et agences de presse pour la reprise de certains de leurs contenus.








3. La conquête d’une liberté cardinale. – La presse moderne naît au XIXe siècle. Elle devient une industrie après 1844 grâce à la mise au point de la rotative de l’Américain Richard M. Hoe. Avec Le Petit Journal, elle se veut accessible à tous par la modicité de son prix de vente, par la diversité de ses rubriques, par la qualité et la simplicité de ses langages. Attentive aux multiples demandes de ses clients, elle est ainsi devenue un marché à part entière. C’est le journal quotidien qui est le premier-né des médias de masse : il est le prototype du mass media.

L’histoire de la presse se confond, jusqu’au seuil du XXe siècle, avec celle d’une liberté cardinale, « fondamentale » : la liberté de la presse est première, à la fois logiquement et chronologiquement. En effet, non seulement elle a été conquise avant d’autres libertés, mais elle apparaît, plus encore aujourd’hui qu’hier, comme la condition d’existence des autres libertés, civiles ou politiques, individuelles ou publiques. Selon l’heureuse formule de l’association Reporters Sans Frontières : « Pas de liberté sans liberté de la presse. »

La presse anglaise, la première, lutte pour son émancipation. Dès 1695, elle obtient de la Couronne le droit d’être imprimée sans autorisation préalable ; elle met en cause la responsabilité politique du Premier ministre en 1762 ; elle obtient enfin, en 1855, la suppression de toutes les taxes qui la frappaient jusqu’alors. C’est également un Anglais, le poète John Milton, qui plaide, en 1644, pour la liberté d’imprimer « sans autorisation ni censure ».

Les éléments de la liberté de la presse sont énumérés pour la première fois par une loi suédoise de 1766 : interdiction de toute censure* préalable ; désignation d’un responsable de la publication ; droit de ne pas révéler ses sources d’information ; détermination des cas de diffamation afin de protéger les particuliers.

Dans son Bill of Rights de 1776, l’État de Virginie fait de la liberté de la presse l’un des remparts – ou l’un des boulevards (one of the great bulwarks) – de la liberté. Ce principe sera repris par le Premier amendement apporté en 1791 à la Constitution des États-Unis : « Le Congrès ne fera aucune loi restreignant la liberté de parole ou de la presse. » La France de 1789, fidèle aux mêmes idéaux, ne dessaisit pas pour autant le législateur. L’article 11 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen dispose, en effet : « […] tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi. » La loi du 29 juillet 1881 sur la presse détermine, quant à elle, le régime administratif et pénal de cette dernière – les journaux peuvent être publiés sans autorisation préalable et sans dépôt de cautionnement (art. 5) – tout en fixant des limites à la liberté de publication : les délits de presse sont définis par le législateur.

 

4. La fin des quotidiens imprimés ? – En 1820, avant même que Le Petit Parisien ne devienne le plus grand journal du monde, avec un million et demi d’exemplaires avant 1914, Hegel écrivait : « Le journal est la prière laïque du matin de l’homme moderne. » Un siècle et demi plus tard, au tournant de 1970, Alfred Sauvy prophétisait, dans sa leçon inaugurale au Collège de France : « La démocratie triomphera le jour où chacun disposera enfin d’une information complète et objective. » De Hegel à Sauvy, la presse, le journalisme et l’information ont été confondus. Le journaliste exerçait forcément son métier dans un journal ; la presse était le principal moyen d’information digne de ce nom ; le journal quotidien était le seul représentant qualifié et légitime de la presse ; et la liberté de la presse était la première, à la fois logiquement et chronologiquement, conquise avant les autres libertés et, pareillement, la condition nécessaire de leur existence, leur condition de possibilité.



Tableau 1. – Les dix premiers quotidiens dans le monde

(en millions d’exemplaires)



[image: Image]
Sources : à partir de WAN-IFRA, ABC Japan et ABC India.






Tableau 2. – Les dix premiers quotidiens européens

(en millions d’exemplaires)



[image: Image]
Source : à partir de WAN-IFRA.






Tableau 3. – Les titres de la presse quotidienne d’information politique et générale (PIG) en France

(date de création, diffusion en 2022*)



[image: Image]

Sources : IREC, ACPM.

N.B. – Selon la définition de l’Alliance pour les chiffres de la presse et des médias (ACPM), la « version numérique de type PDF » est la copie, tant sur le plan rédactionnel que publicitaire, de la version papier. Elle peut être étoffée, de façon cohérente avec l’édition imprimée, par des photos, des vidéos ou des liens internes. Cet enrichissement s’inscrit dans le cadre du « maillage et de la navigation » interne à la version papier d’origine.






Tableau 4. – La part des versions numériques dans la diffusion en France, par famille de presse (2022)


[image: Image]
Source : ACPM.




Les journaux quotidiens continuent de se vouloir le plus souvent, et d’être encore pareillement perçus, à la fois comme les témoins, les acteurs et les chantres de la démocratie. Pendant plus d’un siècle, jusqu’en 1960, ils ont exercé une sorte de magistère sur la vie intellectuelle et la vie politique, à la faveur sans nul doute de ce monopole qu’ils avaient conquis sur l’information qualifiée de « politique et générale » (IPG), une information qu’ils voulaient impartiale, soucieuse de rapporter les faits de l’actualité avec véracité et de les analyser ou les interpréter sous le joug d’une absolue sincérité. La véracité, la rigueur et la sincérité étaient comme les trois vertus de la vérité.

Après avoir incriminé la radio, la télévision et les hebdomadaires, les journaux quotidiens accusent aujourd’hui les réseaux sociaux*, les chaînes d’information en continu, les sites web ou les journaux gratuits. Comment ne seraient-ils pas tentés d’invoquer la vision idéalisée de leur âge d’or afin de mieux défendre leur position menacée sur le marché de l’information ? Comment pourraient-ils ne pas être tentés de convoquer Hegel et Sauvy, au premier rang parmi d’autres, pour témoigner de leur éminence, appelant ainsi à leur secours tous ceux qui se réclament de la démocratie ? Pourquoi renonceraient-ils à dire qu’ils appartiennent à des entreprises qui ne sont pas « comme les autres », justifiant ainsi de protections ou de bienveillances parfois injustifiées et souvent compromettantes ?

Fig. 1. – Les dix groupes de la presse régionale en France (2022)

[image: Image]

Ne figurent pas sur cette carte deux groupes dits « indépendants » dont l’actionnariat est issu exclusivement de la presse : Le Télégramme de Brest (Morlaix) et La Nouvelle République du Centre-Ouest (Tours), respectivement aux septième et huitième rangs par le chiffre d’affaires annuel.

Aux premier et deuxième rangs par le chiffre d’affaires, EBRA (Est-Bourgogne-Rhône-Alpes) et Ouest-France représentent, ensemble, plus du tiers de la diffusion de la presse quotidienne d’information politique et générale (IPG).

Depuis sa séparation en 2022 d’avec Nice-Matin, La Provence contrôle Corse Matin, laissant Var-Matin et Monaco-Matin dans le groupe niçois.

Source : Commission d’enquête « Concentration des médias en France » pour le Sénat.

Pour sauver la presse quotidienne, point n’est besoin de réinventer le journalisme : il suffit de revenir à la raison d’être que lui ont trouvée, au milieu du XIXe siècle, les premiers grands quotidiens d’information qui se voulaient indépendants. La presse ne pourra pourtant pas s’épargner un effort d’imagination, ni échapper à quelques révisions déchirantes. La presse quotidienne généraliste, qu’elle soit nationale ou régionale, devra notamment s’interroger sur les différentes composantes de cette « information politique et générale » dont elle a perdu le monopole après en avoir inventé le contenu et tracé les contours.





II. – Le cinéma

À ses débuts, à l’époque des frères Lumière, le cinéma est une technique. Mais, très vite, l’Europe a fait du média de l’image une industrie, avant que les États-Unis ne construisent, à Hollywood, les usines du plus grand divertissement de masse du XXe siècle. À l’aube du XXIe siècle, la télévision, le DVD et le web ouvrent au septième art de nouvelles perspectives.

 

1. Du muet au « parlant et chantant ». – Évoquant le centenaire de la naissance du cinéma, le producteur français Daniel Toscan du Plantier affirmait, en 1995 : « [Il] est né le jour où les frères Lumière ont fait payer aux gens, sur un trottoir, le droit de regarder un film dans une salle obscure. » Par convention, l’événement marque la naissance du deuxième média de masse, après la presse : le 28 décembre 1895, dans le salon indien du Grand Café à Paris, les Lumière proposent la première séance payante et publique de « cinématographe », comprenant un programme d’actualités (La Sortie de l’usine Lumière à Lyon), des scènes familiales et des saynètes (L’Arroseur arrosé). Plusieurs inventions ont précédé cet avènement : le disque de Joseph Plateau, en 1832, dénommé phénakistiscope qui donnait l’illusion du mouvement, la photographie de Niépce et Daguerre, en 1839, qui remplaça les dessins, et le fusil photographique de Marey, en 1882, ancêtre de la caméra.

Le cinéma est d’abord un spectacle de foire, comparable au cirque. Il est au mieux une continuation, par d’autres moyens, du théâtre populaire. Mais il devient très vite une industrie et un mass media, se consacrant dans un premier temps aux « actualités », avant de « raconter des histoires », avec le Français Georges Méliès et les Américains Edwin Porter et David W. Griffith. Muet, le cinéma ignore les barrières de la langue, et il intéresse, à en croire le producteur américain Wrangler, « aussi bien les enfants de 8 ans que les vieillards de 80 ans ».

En moins de vingt ans, après 1900, le nouveau média devient une véritable industrie : avec ses salles d’exploitation – comme les célèbres Nickelodeon américains, dont l’accès coûte précisément cinq centimes en nickel –, ses producteurs et ses techniciens, ses stars. Avec, surtout, des spectateurs toujours plus nombreux, toutes classes sociales confondues. En 1910, les États-Unis totalisent plus de 10 000 salles, alors que la France, pays natal du cinéma, en compte moins de 3 000. En 1914, les Américains produisent déjà 20 fois plus de films que les Français : Georges Méliès et Charles Pathé sont contraints d’adhérer au trust américain Edison, dès 1908.

 

2. Les grandes dates du cinéma








	1895

	Les frères Lumière, Louis et Auguste, déposent le brevet du cinématographe.




	1927

	Premier film parlant et chantant, Le Chanteur de jazz, produit par les frères Warner.




	1953

	Réalisation de The Robe, premier film en cinémascope, procédé inventé en 1926 par Henri Chrétien, dont le brevet a été racheté par la 20th Century Fox.




	1995

	Premier film long-métrage réalisé entièrement en images de synthèse, Toy Story, de l’Américain John Lasseter, produit par Disney.




	2008

	
– Le 42e festival international du film d’animation d’Annecy devient le premier dans son secteur, par le nombre d’accrédités et celui des films sélectionnés.

– Netflix propose à ses abonnés français son premier film d’auteur entièrement financé par la plateforme, Les Goûts et les Couleurs, qui ne sortira pas en salle.





	2009

	Le cinéma stéréoscopique, communément appelé cinéma en relief, entre dans une ère nouvelle, après le succès du film numérique Avatar, de James Cameron. En Europe, plus du tiers des salles de cinéma sont numérisées.




	2018

	Le Festival de Cannes exclut de la compétition les films de Netflix au motif qu’ils ne sortent pas en salle.




	2020-2021

	Les services de vidéo à la demande (sVoD), dans le sillage de Netflix, sont de plus en plus présents sur les marchés des films et des séries, engagés dans une compétition plus rude avec les studios de production et les éditeurs nationaux de chaînes de télévision.




	2022

	Amazon rachète les studios MGM pour alimenter son service Prime Video.








3. L’usine à rêves. – Quelques années avant la sortie, en 1927, du premier film « parlant et chantant », Le Chanteur de jazz, les États-Unis ont déjà fait de la technique du cinématographe une industrie organisée, partie à la conquête d’un marché mondial. En 1915, quand le trust Edison est déclaré illégal par la cour de justice d’un État fédéré, les sept « majors » de Hollywood – les quatre grandes : Fox, Paramount, Warner et Metro-Goldwyn-Mayer, et les trois « mineures » : Columbia, Universal et United Artists – sont sur le point d’appliquer à la production et à la réalisation des films les règles sacro-saintes du monde industriel.

Devenu « parlant », le cinéma perd, selon André Akoun, « ce caractère de grand-messe populaire qui était le sien entre 1900 et 1929 ». Les pays qui se sont lancé les premiers dans l’aventure mesurent d’autant mieux le parti qu’ils peuvent en tirer. Dès 1920, les Américains commencent par écarter les films étrangers de leurs 25 000 salles de cinéma. Ensuite, ils augmentent très sensiblement les budgets de chaque film : d’une moyenne de 40 000 à 60 000 $ en 1920, on passe, en 1930, à 200 000 et parfois davantage. Notons qu’une bonne part va, déjà, à la promotion publicitaire. Enfin, Hollywood se nourrit des cinémas étrangers, en position de faiblesse : l’expressionnisme allemand, l’avant-garde soviétique ou le surréalisme français.

Entre 1935 et 1950, l’usine à rêves repose sur deux piliers, édifiés partout en référence au modèle hollywoodien : le star-system et le studio system. En même temps qu’elle garantit, presque à coup sûr, le succès d’un film, la star permet tous les jeux de l’identification. C’est ce que souligne André Akoun pour illustrer le mélange de la fiction avec la réalité : « L’adolescent qui s’appuie négligemment sur sa moto, l’homme qui joue à faire danser un glaçon dans son whisky […], la jeune fille qui repousse des avances […] sont-ils autre chose que les ombres portées (de) Mary Pickford, Lilian Gish […] Greta Garbo […] Humphrey Bogart ou Marlon Brando ? » On le voit, le cinéma donne forme aux désirs de chacun.

Jouer sur le bovarysme des spectateurs n’empêche guère le cinéma de se concentrer et de se diversifier toujours davantage. En 1940, les majors réalisent près de 90 % du chiffre d’affaires de Hollywood et possèdent plus de 4 000 salles. Les Européens obéissent pareillement aux lois du studio system : en France, Pathé et Gaumont monopolisent quasiment la production ; en Allemagne, l’État veille au contrôle de l’industrie cinématographique par un groupe restreint de producteurs ; en Italie, Mussolini inaugure les studios de Cinecittà (1937) et contrôle la production dans sa totalité.

 

4. Le film : produit, moyen de propagande ou œuvre de création ? – A Girl and a Gun (Une fille et un pistolet) : telle est, selon les Américains, la clef du succès d’un film. À côté des grandes productions, depuis Les Dix Commandements de 1956 jusqu’à Harry Potter, on trouve des films à faible budget, depuis ceux qui étaient programmés, à l’époque où la télévision n’existait pas encore, avant le grand film, comme « deuxième spectacle » – les B movies ou séries B –, jusqu’aux téléfilms et aux séries pour le petit écran.

L’usine à rêves de Hollywood est présentée par certains comme le cheval de Troie de la culture américaine et des entreprises d’outre-Atlantique. Ce sont les mêmes qui, souvent, préfèrent oublier cet avertissement lancé par Lénine en 1922 : « De tous les arts, le cinéma est le plus important pour la Russie. » Ou bien encore, celui de Staline, plus explicite, en 1924 : « Le cinéma est le plus grand moyen d’agitation des masses. »



Tableau 5. – Principaux indicateurs du cinéma dans le monde

(2019 et 2021)



[image: Image]

N.B. – L’année 2021 a été marquée par la crise sanitaire qui a entraîné la fermeture des salles de cinéma pendant 138 jours, contre 162 jours en 2020. Leur réouverture le 19 mai 2021 a été accompagnée de couvre-feux successifs, avant la levée des restrictions horaires le 1er juillet, suivie par la mise en place d’un passe sanitaire le 21 juillet. La fréquentation des salles de cinéma en France en 2021 est néanmoins la plus élevée de tous les pays de l’Union européenne.

Source : d’après CNC, bilans 2021 et 2022.





À l’occasion des négociations du plan Marshall, les négociateurs américains obtiennent des Français qu’ils allègent les restrictions à l’importation des films de Hollywood. L’accord Blum-Byrnes de 1946 annule ainsi le décret Herriot : aux quotas d’importation, il substitue un quota « écran », lequel réserve quatre semaines par trimestre aux films français. L’année suivante, l’occupation des écrans par des films français tombe de 50 à 30 %. Fin 1948, le quota « écran » passe de quatre à cinq semaines, et les quotas d’importation sont rétablis : sur 186 films autorisés à entrer en France, 121 proviennent des États-Unis. Créé en 1946, le Centre national de la cinématographie (CNC) – qui s’appelle désormais Centre national du cinéma et de l’image animée – apporte son soutien aux films français. Il assure notamment le réinvestissement dans la production nationale d’une partie des recettes enregistrées en France par les films étrangers.

L’arrivée de la télévision, après 1950, bouleverse l’économie du cinéma, partout dans le monde. Le septième art, comme René Clair l’avait appelé, devient le navire amiral d’une flotte comprenant, parmi ses vaisseaux, les cassettes vidéo, les téléfilms et les œuvres multimédias, sur disques ou accessibles sur internet.

Loin de le condamner à disparaître, la télévision sauve le cinéma. Elle lui donne un deuxième souffle, en l’invitant à innover, dans les années 1950, sous la férule de nouveaux réalisateurs en Italie, en France, mais aussi aux États-Unis. Elle lui ouvre des débouchés inattendus et toujours plus nombreux : les films captent les grandes audiences* sur les chaînes généralistes comme sur les chaînes à péage. Elle participe toujours davantage à son financement, en l’assurant de surcroît de ses promotions et de ses œuvres dérivées. Les sites de streaming*, ainsi que la technologie de la réalité virtuelle* ou simplement augmentée*, ouvrent d’ores et déjà de nouvelles perspectives. Le cinéma constitue, plus que jamais, la pierre angulaire de ce qu’il a inventé : le divertissement de masse.





III. – La radio

Si la radio ne peut se prévaloir d’aucune invention – ni pour l’information ni pour le divertissement –, elle n’en a pas moins changé les règles du jeu en ces domaines. Son aventure est mêlée, jusqu’en 1945, aux barbaries du siècle. C’est contre elle que le chef d’accusation de propagande a été retenu. À partir de cette date, ses démêlés avec le pouvoir – depuis les radios périphériques, simplement tolérées, jusqu’aux radios locales, enfin légalisées, en passant par les radios « libres », « sauvages » ou « pirates » – indiquent, à tous les médias, les chemins de la liberté. Pourquoi des règles à ce point différentes pour la radio (ou la télévision) de celles qui ont prévalu pour la presse imprimée ? Pourquoi ce qui est bon pour la presse – la concurrence, les entrepreneurs privés – serait-il pervers pour la radio ?

 

1. La radio comme signe de distinction. – Le piano et la photo sont les signes distinctifs d’une bourgeoisie naissante. Le piano permet à la musique de sortir du cercle étroit de l’aristocratie ; la photo, quant à elle, remplace le portrait sur les murs des nouveaux privilégiés. Ensemble, ils ouvrent la voie aux médias « audiovisuels » qui dominent le XXe siècle. La radio – ou radiodiffusion sonore – est leur chef de file, bien avant le cinéma.

En mars 1899, Guglielmo Marconi transmet des messages sonores par la voie des ondes hertziennes, depuis Douvres, en Angleterre, jusqu’à Vimereux, en France. Ayant réussi, trois ans plus tôt, semblable transmission sur 3 km, il avait déjà déposé le brevet de la télégraphie sans fil, la TSF. En 1898, Eugène Ducretet réalise le même exploit, à Paris, entre la tour Eiffel et le Panthéon. La TSF est au confluent de la découverte par Maxwell, en 1864, de l’électromagnétisme qui conjoint les phénomènes électriques et magnétiques, jusqu’alors étrangers, et, d’un autre côté, de la réalisation par Hertz, en 1886, d’un émetteur et d’un récepteur d’ondes électromagnétiques qui seront appelées ondes hertziennes.

C’est seulement pendant la Première Guerre mondiale que la radio entre dans l’histoire en tant que média : en novembre 1917, une radio annonce depuis le croiseur Aurore que le soviet de Petrograd prend la tête de la résistance au gouvernement légal. Ce dernier avait fait briser, quelques heures seulement auparavant, les presses des journaux, même de ceux qui lui étaient restés fidèles, afin d’éviter que les révolutionnaires ne s’en emparent. En battant la presse sur son propre terrain, la radio s’illustre là où personne ne l’attendait : ne devait-elle pas seulement permettre à des militaires engagés dans le conflit d’échanger des messages, à l’abri des oreilles indiscrètes ? Son histoire s’apparente sur ce point à celle du téléphone, dont on pensait qu’il servirait uniquement à écouter, chez soi, de l’opéra ou du théâtre.

En quelques années, la radio devient le premier média du son accessible à tous : elle est aux messages sonores ce que la presse et le cinéma sont déjà, respectivement, à l’écrit et à l’image. En 1920, les 50 000 récepteurs américains peuvent suivre, pour la première fois, une campagne présidentielle à la radio. En France, la station publique Radio Tour Eiffel diffuse la première émission, le 24 décembre 1921, tandis que la station privée Radiola offre le premier journal le 6 janvier 1923, moins de six mois avant le départ, le 1er juillet, du Tour de France. Grâce à ses reportages, le journal de Radiola s’est assuré un immense succès. Créée en 1922, la British Broadcasting Company, regroupant des diffuseurs privés institue le monopole sur la radio britannique, avant de s’appeler BBC (British Broadcasting Corporation) en 1927. En 1922, l’État français réaffirme par une loi de finances son monopole sur les ondes, mais concède en Conseil des ministres des autorisations précaires et révocables à des postes privés. Radiola peut ainsi s’installer à Levallois-Perret.

La radio s’impose entre 1918 et 1925. « La grande route des sons », pour reprendre la définition qu’en donnait David Sarnoff, fondateur de l’américaine National Broadcasting Corporation (NBC), est un média radicalement nouveau. Au téléphone, il emprunte l’instantanéité absolue : les messages sont reçus à l’instant même où ils sont émis, sans aucun délai. En outre, leur ubiquité est parfaite et ils atteignent instantanément tous les membres d’une population dispersée, qu’ils se trouvent chez eux ou ailleurs, qu’ils soient seuls ou rassemblés. Enfin, la radio remplit une fonction intermédiaire entre l’édition et La Poste ou le téléphone. D’un côté, elle produit des messages qu’elle offre à un public libre de ne pas les recevoir ; de l’autre, elle donne à tous, à tout instant, la possibilité de « se mettre sur la longueur d’onde ».

 

2. Les grandes dates de la radio








	1877

	L’Américain Thomas Edison, fondateur de la General Electric, dépose le brevet du phonographe à cylindre, capable d’enregistrer et de restituer le son.




	1896

	Guglielmo Marconi, physicien italien, dépose le premier brevet de télégraphie sans fil (TSF), en Grande-Bretagne.




	1921

	Radio Tour Eiffel, première station de radio en France.




	1923

	Radiola, première station privée, diffuse le premier journal radiodiffusé de France.




	1940

	Appel du général de Gaulle à la BBC, le 18 juin : « Quoi qu’il arrive, la flamme de la résistance ne doit pas s’éteindre et ne s’éteindra pas. »




	1947

	Trois physiciens américains de la Bell Telephone inventent le transistor.




	1954

	Lancement des premiers récepteurs de radio à transistors.




	2014

	Après le Royaume-Uni en 1995, la Belgique en 1997 et l’Allemagne en 1999, la France lance la radio numérique terrestre (RNT) à Paris, Marseille et Nice.
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