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« Les événements sont l’écume des choses. Mais c’est la mer qui m’intéresse. »

Paul Valéry,
Regards sur le monde actuel
 (1931)





INTRODUCTION
Ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants



« Ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants. » Combien de Français ont grandi avec ces huit petits mots à la fin de nos contes enfantins ? Peu de phrases ont autant résisté aux modes du temps et des générations qui passent. Derrière cette fin innocente se cache une singularité française : nous sommes le seul pays au monde à terminer de la sorte les contes de fées. Chez nos voisins, ils finissent aussi dans la guimauve du bonheur éternel, mais d’enfants ou de famille il n’est nullement question. En Allemagne, les héros « vécurent heureux et satisfaits jusqu’à la fin de leur vie » (« und sie lebten glücklich und zufrieden bis an ihr Lebensende »), dans les pays anglo-saxons ils « vécurent heureux à tout jamais » (« they lived happily ever after »), pour les hispanophones ils « vécurent heureux et mangèrent des perdrix » (« y vivieron felices y comieron perdices ») tandis que les héros italiens « vécurent tous heureux et contents » (« e vissero tutti felici e contenti »). À chacun son happy end.

Seule la France insère une subtile invitation nataliste pour inculquer aux enfants qu’il faut faire des enfants et que bonheur et famille nombreuse sont indissociables. Cette particularité peut prêter à sourire mais elle est révélatrice de l’insolite relation qu’entretient notre nation avec la natalité. C’est une histoire passionnée qui s’est convertie, selon les époques et les humeurs des courbes démographiques, tantôt en mystère au XVIIIe siècle quand nous fûmes le premier pays au monde à faire l’expérience de la dénatalité, en autoflagellation après la défaite de Sedan, carrément en paranoïa dans l’entre-deux-guerres, puis en fierté durant les Trente Glorieuses avec leurs maternités pleines dans une France transformée en immense cour de récréation bruissant d’enfants. La natalité a toujours été notre marotte nationale, source d’une « obsession démographique1 » qui traverse les siècles et les gouvernements.

La question de la natalité avait disparu de notre débat public mais elle revient en force à l’issue d’une décennie de baisse continue des naissances, passée relativement inaperçue jusqu’à ce qu’elles tombent à leur plus bas niveau depuis la Seconde Guerre mondiale. Notre solde naturel – la différence entre les naissances et les décès survenus sur le sol national – est quasiment nul et s’apprête à virer au négatif pour la première fois depuis presque un siècle. Après nous être longtemps enorgueillis d’être le pays de la natalité résistante, la nation des familles que le monde admirait pour son dynamisme démographique et la prétendue efficacité de sa politique familiale, la France est aujourd’hui emportée sur la pente glissante d’un phénomène mondialisé de dénatalité. Qu’on se le dise d’emblée : l’exception démographique française n’est plus. Elle est morte et enterrée. On pourrait même affirmer que la France est entrée dans un automne démographique risquant de déboucher sur un hiver si cette métaphore à la mode n’était pas réductrice et trompeuse. En matière de démographie les cycles ne s’enchaînent pas aussi irrémédiablement que l’ordre des saisons. Le risque, c’est que cet hiver se prolonge indéfiniment, sans perspective de printemps.

La baisse rapide de la natalité est un phénomène nouveau et d’autant plus préoccupant qu’il intervient au moment où nous vieillissons comme jamais. Dans Le Grand Vieillissement, paru en 2022, je me penchais sur les conséquences de cette prise d’âge inédite de notre population. Pile au moment où notre baby-boom d’hier se convertit en papy-boom, nous subissons un « baby-bust ». La confluence des deux phénomènes forme un extraordinaire baby-boom à l’envers. Derrière ces anglicismes se tapit une réalité de plus en plus palpable : nos maternités et nos écoles se vident au moment où nos maisons de retraite se remplissent. Prise en étau par ce double phénomène de dénatalité et de vieillissement, notre pyramide des âges n’a plus rien de pyramidal tant elle enfle par le haut et maigrit par le bas. Cette nouvelle donne démographique, inédite par son ampleur, remet en cause un système économique et un modèle social conçus dans l’idée que la jeunesse était une denrée abondante, vouée à rester majoritaire, et que les générations se renouvelaient perpétuellement. Ce n’est plus le cas.

« Quand je me regarde je me désole, quand je me compare je me console » : on peut toujours se raccrocher à cette maxime souvent attribuée à Talleyrand pour tenter de se rassurer en constatant que la France reste le champion de la fécondité en Europe. C’est vrai, mais la médaille est en chocolat. La démographie européenne est la moins vigoureuse au monde, notre continent enregistre chaque année davantage de décès que de naissances et parvient tout juste – mais pour combien de temps encore ? – à échapper à la décroissance démographique grâce à un gros coup de pouce migratoire. Le Vieux Continent est le plus vieillissant au monde et les enfants s’y font toujours plus rares. Pour la première fois de notre longue histoire, les Européens de moins de 15 ans sont mis en minorité par les plus de 65 ans2.

L’Europe et la France sont rattrapées par une chute généralisée des naissances. La dénatalité touche les pays riches mais aussi les moins riches, pourtant hier encore dans la force de l’âge démographique. On assimilait la démographie à une tortue, elle s’est muée en lièvre au tournant du siècle – comme si elle aussi était emportée par cette féroce vélocité du monde. L’évolution des naissances mondiales montre que des transitions qui s’étalaient auparavant sur un siècle se réalisent désormais en décennies. À l’échelle mondiale, le phénomène de la dénatalité est en accélération et remet en question toutes les prévisions de population. En moyenne, les femmes font deux fois moins d’enfants qu’il y a soixante ans. Nous ou nos enfants assisteront à la première baisse volontaire de la population mondiale dans l’histoire de l’espèce humaine.

Cette lame de fond a des implications majeures dont nous ressentons déjà les conséquences sans pour autant admettre ses causes. Le retournement démographique à l’œuvre n’est pas encore considéré à sa juste valeur dans la catégorie des grandes révolutions actuelles, ces fameuses « mégatendances » chères aux éditorialistes. La dénatalité mérite toute sa place, au même titre que le réchauffement climatique et la révolution technologique, dans le club très restreint des grandes mutations à même de changer le cours de l’histoire. Elle est certes moins palpable qu’un été caniculaire, moins ostentatoire que les nouvelles fonctionnalités d’une intelligence artificielle, mais ses effets sont tout aussi puissants.

Dans certains pays, les balançoires rouillent tellement que le risque d’une extinction démographique est une perspective bien réelle. Non par un conflit armé ou la montée des eaux, mais par la baisse des naissances. L’Europe et l’Asie sont en première ligne. En Corée du Sud, le Président a fait de la dénatalité un « enjeu national crucial » nécessitant l’adoption d’un nouvel « état d’esprit d’urgence » ; l’ancienne Présidente taïwanaise y voit même un « problème de sécurité nationale ». Au Japon, l’ex-Premier ministre a fait polémique en déclarant que « le pays est en passe d’être dans l’incapacité d’assurer ses fonctions sociales » à cause du baby-bust. Peut-être avez-vous aussi vu passer cette vidéo de Kim Jong-un implorant, en larmes, les femmes nord-coréennes de procréer davantage. En manque d’enfants, la Russie a profité de la guerre contre Kiev pour enlever des dizaines de milliers de bébés ukrainiens3. En Hongrie, Viktor Orbán fait de la lutte contre la dénatalité un cheval de bataille civilisationnel. L’Italie de Meloni vient de créer un ministère dédié à la natalité. En France, le « réarmement démographique » s’est invité dans le débat public par une rhétorique présidentielle qui a marqué les esprits. Elon Musk, père de onze enfants – au dernier comptage – prévient que « l’effondrement de la population dû à la faible natalité est un risque bien plus important pour la civilisation que le réchauffement climatique », tandis que le pape exhorte les politiques à « préparer un terrain fertile pour qu’un nouveau printemps fleurisse et à laisser cet hiver démographique derrière nous ». Aux quatre coins du monde, de Budapest à Séoul, de la Silicon Valley au Vatican, la dénatalité affole les esprits.

Avertissement préambulaire à tous les lecteurs qui cherchent des réponses faciles à des questions complexes : vous risquez d’être déçus. Discuter de dénatalité, c’est faire œuvre de modestie. Il y a beaucoup d’interrogations, très peu de certitudes et aucune solution miracle. La natalité a ses raisons que la raison ignore, mais que la recherche continue d’explorer. Parfois, elle réagit de manière complètement inattendue. Aux États-Unis, des nouvelles régulations relevant l’âge limite auquel les enfants en voiture doivent être placés dans un siège pour bébé ont fait chuter la probabilité d’avoir un troisième enfant4 : une voiture classique à cinq places ne pouvant accueillir trois sièges pour bébé à l’arrière, bon nombre de parents ont préféré se limiter à deux enfants plutôt qu’investir dans un véhicule plus grand. Sacré effet de seuil ! La natalité est, comme disent les économistes, multifactorielle. Les facteurs capables de l’influencer sont à la fois sociologiques, économiques, culturels, biologiques, institutionnels, technologiques – et tous agissent à la fois comme cause et conséquence. La question chevauche tant de domaines de recherche que vous trouverez autant d’avis que de démographes, économistes, philosophes, géographes, sociologues et, bien sûr, politiques.

La dénatalité est une mégatendance aux racines hyperintimes. La décision de faire ou non des enfants est probablement la plus personnelle, la plus engageante que l’on puisse prendre dans sa vie. C’est la somme des choix privés qui dessine chaque jour nos courbes démographiques. C’est cet aller-retour vertigineux entre l’intime et le collectif qui rend le sujet aussi passionnant à aborder que complexe à traiter. J’ai moi-même été directement confronté à ce vertige, ayant entrepris la rédaction de cet ouvrage en jeune actif plein d’entrain et l’ayant terminé en jeune papa plein de cernes. Confronté à la manière la plus naturelle d’allier théorie et pratique, certaines pages qui suivent ont été rédigées entre deux couches, un biberon à la main et parfois au cours de nuits blanches imposées. Je dois avouer qu’écrire avec un bébé dans les bras un livre sur les bébés est une expérience amusante uniquement en théorie. Rassurez-vous, ce livre ne traite aucunement des joies et des peines de la parentalité. Je ne chercherai pas à vous convaincre d’avoir ou non des enfants.

Depuis que les humains se sont donné les moyens de dissocier sexualité et reproduction, la fécondité est devenue une affaire de choix. Ce choix doit relever de la stricte liberté individuelle, en premier lieu de celle des femmes. Bien plus qu’une condition, c’est un impératif moral absolu. Parmi toutes les statistiques disponibles sur la natalité, nous verrons que l’indicateur le plus important est le nombre moyen d’enfants par femme – ce qu’on appelle le taux de fécondité. Entendons-nous bien : le nombre moyen d’enfants par femme est une statistique, le nombre d’enfants pour chaque femme est une liberté fondamentale dont la tolérance doit aller du zéro à l’infini. Il dépend d’elles avant tout. Ce rappel peut paraître évident pour certains, mais nous verrons que cette liberté durement conquise est trop récente, encore trop menacée, pour faire figure d’évidence.

Dans La Servante écarlate, roman de 1985 récemment adapté en série à succès, la romancière Margaret Atwood imagine la dystopie d’un monde à l’infertilité et à la dénatalité généralisées qui bascule dans une société totalitaire où les femmes sont réduites au statut d’esclaves procréatrices. « De nos jours, il n’y a que des enfants désirés, mais pas par tout le monde », fait-elle dire avec effroi à son héroïne Defred. Nous nous éloignons des contes enfantins. Et pourtant, dans la réalité, au pays des histoires qui finissent bien avec beaucoup d’enfants, les Français font toujours moins d’enfants. Pourquoi ? Est-ce le résultat d’une volonté ou d’une contrainte ? Un refus ou une impossibilité ? Un manque d’envie ou de moyens ? Dans notre monde infernal d’instantanéité, je vous propose de comprendre au lieu de juger – pour reprendre la belle formule camusienne – en évitant les deux pièges du catastrophisme et du relativisme démographique tendus par ceux qui paniquent et ceux qui s’en foutent royalement. Faut-il s’inquiéter de la dénatalité ? Si oui, que faire pour y remédier ? Pour répondre à toutes ces questions, nous examinerons le nouveau trilemme démographique tiraillé entre les bébés, les immigrés et les robots, nous ferons des allers-retours chronologiques, nous irons à Bergerac et à Ichinono, nous voyagerons en Italie, en Allemagne, en Hongrie, en Israël, au Bangladesh, en Chine, en Corée du Sud et, forcément, jusqu’au Japon.









  


    

      L’auteur s’est efforcé d’illustrer ses propos par un certain nombre de graphiques originaux qu’il juge indispensables à la compréhension et que le lecteur pourra consulter, pendant ou à l’issue de sa lecture, à la fin de l’ouvrage.
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    La décroissance démographique qui vient



  

    « Nous sommes trop nombreux sur terre. » Qui n’a jamais entendu cette phrase prononcée au détour d’un apéro familial ou dans un dîner mondain ? Qui n’a jamais ressenti une sensation de malaise, carrément développé une soudaine agoraphobie, au milieu d’une gare bondée ou devant un site touristique pris d’assaut par une ruée de voyageurs gâchant le paysage par sa multitude ? C’est un fait que les humains n’ont jamais été aussi nombreux. La population mondiale a connu sur les soixante-dix dernières années une croissance presque exponentielle, une explosion démographique devenue pour beaucoup la cause de tous nos maux, notamment écologiques. L’espèce humaine aurait trop proliféré, la planète serait devenue une fourmilière incontrôlée qui se reproduit à l’infini dans une planète aux ressources finies.


    


      De l’explosion à l’implosion démographique


      Ceux qui dénoncent un monde courant à sa perte par explosion démographique ont un train de retard. Ils vivent dans une réalité passée. Imaginons la démographie mondiale comme un train lancé dans une côte, un train qui continue d’avancer mais dont l’allure est en train de décélérer, qui va très bientôt atteindre son point mort puis se mettre à reculer. La population mondiale continue de croître mais à une vitesse résiduelle, entraînée par l’élan du passé dont la force faiblit chaque jour davantage car les humains font de moins en moins d’enfants. En 2017, nous avons déjà atteint ce que le statisticien suédois Hans Rosling qualifie de « peak child1 », soit le pic mondial d’enfants, ce moment où le nombre d’enfants de moins de 5 ans ne croît plus.


      C’est ce phénomène inédit dans l’histoire de l’humanité que nous allons d’abord explorer. Il est en train de remettre en cause toutes les projections démographiques et sème partout les graines de la décroissance démographique. Elles germent déjà dans de nombreux pays riches aujourd’hui confrontés à une population déclinante et menacés par le piège de la basse fécondité. Elles sont déjà plantées dans des pays moins riches où la dynamique démographique s’essouffle beaucoup plus vite que les démographes ne l’avaient anticipé. Le XXIe siècle sera celui du basculement de notre monde dans la décroissance démographique. On la ressent déjà aux quatre coins de la France. Notre beau pays au destin démographique si particulier est lui aussi rattrapé par la dénatalité et la raréfaction des enfants.


      

        LA « BOMBE P » DÉSAMORCÉE



        L’histoire démographique de l’humanité n’est pas celle d’une lente ascension, mais plutôt d’un électrocardiogramme plat qui sursaute après la Première Guerre mondiale. La population terrienne se languit durant des millénaires avant de frémir au XIXe siècle et de décoller comme une fusée au XXe siècle. Pendant le premier millénaire après J.-C., la Terre compte à peine 300 millions d’habitants. Le nombre d’humains évolue peu et atteindra péniblement les 600 millions à l’aube du XVIIIe siècle. Puis survient l’explosion démographique : nous étions 1 milliard en 1800, 2 milliards en 1928, 3 milliards en 1960, 4 milliards en 1975, 5 milliards en 1987, 6 milliards en 1999, 7 milliards en 2011. La barre des 8 milliards d’humains fut, d’après l’ONU, franchie le 15 novembre 2022. Il aura fallu dix-sept siècles pour que la population mondiale double ; elle a quintuplé en l’espace d’un siècle et demi à peine. Depuis les années 1950 elle a même fait plus que doubler.


        Que s’est-il passé ? L’humanité s’est peu à peu libérée des trois grands maux qui contrôlaient sa démographie : les guerres, les famines et les épidémies. À partir du XIXe siècle, les premiers pays parviennent à s’en libérer grâce au développement économique et aux progrès scientifiques. Ils s’engagent dans ce que les démographes appellent « la transition démographique », un schéma théorisé dès 1929 par le grand démographe américain Warren Simpson Thompson – qui a eu raison un peu trop tôt2 – puis popularisé par Frank W. Notestein et Kingsley Davis en 1946. Il explique que la population d’un pays évolue par étapes. D’abord, une situation de forte natalité et forte mortalité, forces contraires qui s’annulent et maintiennent la population dans un état minimal et stable. Les humains se reproduisent comme des lapins mais tombent comme des mouches. Puis, la transition s’amorce en Europe au moment de la révolution industrielle et des percées médicales. En 1796, le père de l’immunologie, Edward Jenner, découvre la vaccine qu’il inocule contre la variole. Cinquante ans plus tard, Ignaz Semmelweis s’aperçoit que le lavage de mains fait chuter la mortalité postnatale. L’hygiène et la santé deviennent des enjeux de politique publique. Peu à peu, on gagne du terrain sur la mort tandis que la natalité reste forte. Beaucoup de naissances mais moins de morts précoces : c’est dans cette brèche ouverte que certains pays connaissent une forte augmentation de leur population. Dans un troisième temps, la natalité se met elle aussi à baisser. Les femmes font moins d’enfants, la croissance démographique ralentit, mortalité et natalité se rejoignent à un niveau bas. La population croît moins vite mais se maintient à des niveaux beaucoup plus élevés que par le passé. Tous les pays empruntent ce chemin de la transition démographique. Tous sans exception, mais chacun à son rythme. Certains l’ont déjà terminée, d’autres sont encore dedans. Comme l’explique le démographe Paul Morland, la transition démographique est « comme un film projeté à différents moments dans différentes salles : même si la projection n’est pas encore terminée dans plusieurs salles, nous savons comment elle se termine3 ». L’avant-première a eu lieu en Europe mais le film devient mondial au XXe siècle.


        L’Europe se réveille au lendemain de la Seconde Guerre mondiale avec une surprise et une inquiétude. La surprise c’est un rebond inespéré de ses naissances : les femmes occidentales se mettent à faire davantage d’enfants que leurs mères. La natalité repart à la hausse, c’est le baby-boom d’après-guerre. Il prend tout le monde de court et semble contredire le schéma de la transition démographique mais s’avérera n’être qu’une parenthèse, sorte de scène post-générique qui se referme au début des années 1970. L’inquiétude, c’est le baby-boom des autres, l’hypercroissance démographique de ce qu’on appelait encore le « tiers monde ». Meurtrie par une première moitié de siècle passée à compter sur son sol les morts d’une épidémie de grippe espagnole et de deux guerres mondiales, l’Europe pacifiée ouvre les yeux sur un monde en pleine transition démographique et réalise soudainement qu’elle a perdu la suprématie du nombre. La menace d’une déflagration démographique mondiale déclenchée par les pays pauvres affole les pays riches. En janvier 1960, le magazine Time consacre sa une à « l’explosion de la population » avec une belle couverture, très colorée, de mères de toutes origines portant leurs enfants dans les bras. Le magazine américain prévient que « la surprenante augmentation du taux de reproduction de l’humanité au XXe siècle est peut-être aussi déterminante pour l’Histoire que la bombe H et le Spoutnik, mais elle reçoit moins d’attention publique ». Allons-nous pouvoir nourrir toutes ces nouvelles bouches ? La question est sur toutes les lèvres et s’invite dans les sommets internationaux. À Belgrade, la Conférence mondiale de la population de 1965 réunit plus de mille participants de tous les pays, il y est question d’apporter une aide financière aux nations qui mettent en place une politique de prévention des naissances. En 1966, une trentaine de chefs d’État cosignent un « manifeste de la population » en faveur du droit pour chaque famille de planifier ses naissances et de « disposer des moyens et des connaissances à cet effet ». Le Fonds des Nations unies pour les activités en matière de population (FNUAP) est créé en 1967 pour financer des campagnes de planning familial et d’éducation à la contraception dans les pays sous-développés. Le Fonds monétaire international (FMI) et la Banque mondiale commencent à conditionner l’octroi de leurs fonds à des objectifs de baisse de la fécondité.


        Le débat prend une tournure catastrophiste – et polémique – en 1968 avec la sortie de The Population Bomb de Paul Ehrlich, traduit en français sous le titre La Bombe P. Vendu à plus de 2 millions d’exemplaires, c’est le grand livre de la grande peur de la surpopulation. Ehrlich y défend l’idée qu’« aucun changement de comportement ou de technologie ne pourra nous sauver si nous ne parvenons pas à contrôler la taille de la population humaine. Le taux de natalité doit être équilibré avec le taux de mortalité, sinon l’humanité se reproduira jusqu’à l’oubli. Nous ne pouvons plus nous permettre de nous contenter de traiter les symptômes du cancer de la croissance démographique ; le cancer lui-même doit être éliminé. » Comment ? Parmi les nombreuses mesures proposées, on retrouve notamment l’abandon de l’aide alimentaire aux pays à trop forte croissance démographique, une taxe sur les enfants et même la vasectomie coercitive des Indiens4.


        Cette pensée catastrophiste du lien entre population et ressources n’est pas nouvelle. Elle porte un nom : le malthusianisme. En 1798, dans son Essai sur le principe de population, le pasteur anglican Thomas Robert Malthus met en garde contre les risques de famine dus à une croissance exponentielle de la population face à une production agricole en croissance linéaire. Il préconise de limiter l’évolution de la population par l’éducation et la contrainte morale, par la chasteté avant et même pendant le mariage, tout en s’opposant à l’assistanat des pauvres. Malthus a eu tort car il théorisait un monde révolu. Accaparé par l’écriture de son livre, il n’a pas vu la révolution industrielle naissante sous ses yeux en Angleterre. Au moment où il s’inquiète de famines à venir, son pays se libère peu à peu de cette menace grâce à l’envolée de la productivité et des rendements agricoles. L’histoire économique et démographique a fait démentir les deux grandes hypothèses de Malthus : les humains ne se sont pas reproduits aussi vite qu’il le craignait ; les ressources ont prospéré plus vite qu’imaginé. Malthus pensait la natalité en termes multiplicatifs et les subsistances en termes additifs, c’est plutôt l’inverse qui s’est produit.


        Tout comme le Britannique, Ehrlich s’est trompé. Ses nombreuses prédictions apocalyptiques ne se sont jamais réalisées. « La bataille pour nourrir toute l’humanité est perdue. Dans les années 1970 et 1980, des centaines de millions de personnes vont mourir de faim » : quand Ehrlich publie ces premières phrases de son livre, l’Inde et le Pakistan entament leur fameuse révolution verte grâce à de nouvelles variétés de céréales et d’engrais ainsi que des aménagements hydrauliques innovants sous les conseils avisés d’un timide agronome qui allait les accompagner jusqu’à l’autosuffisance alimentaire. Norman Borlaug est un des grands héros du XXe siècle. Il a beau avoir reçu le prix Nobel de la paix en 1970 puis la médaille d’or du Congrès américain en 2006, pour avoir « sauvé plus d’un milliard de vies », son nom reste trop méconnu du grand public. Borlaug a prouvé, une fois de plus, que la frontière malthusienne n’avait rien d’une fatalité et qu’elle pouvait être dépassée par la productivité et l’innovation.


        Les discours sur la surpopulation des Malthus et Ehrlich ont été démentis par la science et les innovations technologiques. L’erreur des malthusiens, de tout temps, est d’extrapoler le présent sans prendre en compte le fait que toute contrainte est susceptible d’accoucher d’une innovation. On ne peut raisonner à conditions constantes sur l’offre sans envisager que l’augmentation des besoins exerce une pression provoquant des changements dans le processus de production5. Même quand tout semble perdu et indépassable, il reste toujours l’espoir de ce que Julian Lincoln Simon appelle « la ressource ultime », c’est-à-dire l’ingéniosité humaine pour surmonter les obstacles. L’histoire de l’humanité est remplie d’exemples de la sorte. La bombe P a été désamorcée non par les mesures autoritaires prônées par Ehrlich et ses disciples, mais par les innovations de Borlaug et tant d’autres scientifiques qui repoussent les limites là où d’autres capitulent.


        Le malthusianisme a beau avoir été maintes fois démenti par la réalité, le courant continue d’avoir ses adeptes, qualifiés de néomalthusiens, qui persistent dans la croyance que les humains vont continuer de se multiplier comme les lapins6. « L’histoire est, de manière déprimante, la même partout : les gens veulent des familles nombreuses. Ils veulent des familles d’une taille qui permette à la population de continuer à croître » : par une ironie absolue, c’est pile au moment où Ehrlich écrit ces lignes que les femmes commencent à faire moins d’enfants partout dans le monde. Le taux de fécondité mondial – le nombre moyen d’enfants par femme – a été divisé par deux en soixante ans. Il se situait au-dessus de 5 en 1963, il passe en dessous de 4 dans les années 1970, puis 3 dans les années 1990 et s’établit aujourd’hui à 2,3. Cette baisse rapide et généralisée est d’autant plus saisissante qu’elle ne résulte pas, fort heureusement, des contrôles autoritaires et ethnocentrés préconisés par les malthusiens, méthodes coercitives et illibérales ciblées sur les pauvres et les femmes – parfois même teintées d’eugénisme. Dans l’intimité des chambres à coucher et des discussions sur l’oreiller, les couples se mettent d’eux-mêmes à limiter le nombre d’enfants qu’ils ont. Face aux tentations malthusiennes des pays riches, les pays dits du tiers monde ont toujours défendu une autre voix : pour éviter le surpeuplement, il faut d’abord s’attaquer au sous-développement. C’est exactement ce qui s’est passé. La natalité s’est mise à baisser au fur et à mesure que ces pays se sont enrichis grâce à la mondialisation des échanges et au rattrapage d’une grande partie de leur retard économique. En un siècle, l’inégalité des richesses entre pays a spectaculairement reculé et l’extrême pauvreté mondiale a été divisée par six. Sur les dernières décennies, elle s’est réduite à un dixième de la population mondiale.


        Le scénario auquel nous sommes aujourd’hui confrontés est l’exact inverse des mises en garde néomalthusiennes. Au lieu de se multiplier, les enfants se raréfient. Les naissances mondiales ont atteint leur pic en 2012 et déclinent depuis. Cette nouvelle tendance se fait déjà ressentir sur le taux de croissance annuel de la population mondiale (voir graphique 1). En baisse continue depuis les années 1960, il vient de tomber sous les 1 % pour la première fois depuis 1945. La population mondiale continue d’augmenter mais toujours plus lentement, elle croît aujourd’hui deux fois moins vite qu’il y a trente ans.


        La baisse brusque et généralisée des taux de fécondité dans le monde, dont nous explorerons les causes, a pris de court beaucoup de démographes. À commencer par l’ONU, dont les projections ont complètement sous-estimé la force de la dénatalité alors qu’elles alimentent la plupart des modèles économiques utilisés par les analystes en tous genres. Le lièvre a été levé par Darrell Bricker et John Ibbitson, auteurs du remarquable ouvrage Planète vide (Empty Planet en anglais) paru en 2019. Seuls un journaliste et un politologue pouvaient repérer ce que les démographes et les économistes ont raté. Grâce à leurs voyages et observations de terrain, croisés avec d’habiles considérations économiques et sociologiques, Bricker et Ibbitson déduisent que l’urbanisation et les nouveaux droits gagnés par les femmes font chuter la natalité beaucoup plus rapidement que présumé. « Le défi qui nous attend n’est pas celui de l’explosion mais de la faillite – une élimination continue, au fil des générations, du troupeau humain. Situation totalement inédite », expliquent-ils dans cet ouvrage qui a le mérite d’inverser la perspective prévalant jusqu’alors. Au lieu de l’explosion démographique attendue, c’est l’implosion démographique qui guette. D’après eux, le scénario onusien d’une population mondiale à 11 milliards d’habitants à la fin de ce siècle et en croissance continue sur le prochain est fallacieux : la population atteindra plutôt un pic entre 8 et 9 milliards dès le milieu de ce siècle avant de décroître. En d’autres termes, la baisse de la population mondiale est imminente et inarrêtable.


        Le contenu et le titre volontairement provocateur de leur ouvrage ont beaucoup fait réagir, mais leur thèse n’a depuis cessé de se vérifier dans les chiffres – jusqu’à devenir aujourd’hui centrale. Bricker et Ibbitson ont eu raison avant tout le monde. L’ONU a d’ailleurs fait amende honorable et revu à la baisse tous ses pronostics. En 2019, elle prévoyait dans son scénario central une population mondiale à 10,9 milliards en 2100 et en croissance continue au-delà. En 2024, elle prévoit une population mondiale atteignant un pic de 10,3 milliards en 2084 avant de décroître lentement par la suite. L’ONU acte donc officiellement une baisse de la population mondiale au XXIe siècle. D’autres institutions corroborent l’inflexion et la direction baissière avec un pic de population estimé entre 2040 et 2064 pour une population mondiale comprise dans une fourchette de 10 à 5 milliards d’individus à la fin du siècle (voir graphique 2). Estimer la taille de la population sur les prochaines décennies est un exercice périlleux, proche de la magie divinatoire tellement la marge d’erreur est considérable et les projections hypersensibles aux paramètres de mortalité et fécondité. La démographie n’est pas une science aussi exacte qu’on le dit, les hypothèses sur lesquelles elle construit ses projections peuvent évoluer dans des directions étrangères à nos lunettes du présent. Catastrophes, pandémies, biotechnologies et innombrables accidents historiques sont autant de perturbateurs de tendance qui pourront modifier nos courbes démographiques – et qui testeront la postérité de ce livre. Avec une population de plus de 8 milliards d’individus, la moindre variation de décimale sur le taux de fécondité mondial peut chambouler toutes les trajectoires : les actuels scénarios « fécondité moyenne » et « fécondité basse » de l’ONU ne diffèrent que de 0,5 enfant par femme sur leur taux de fécondité, avec à l’arrivée plus ou moins 4,4 milliards d’humains d’ici à 2100 ! Les pincettes sont donc de mise. C’est pourquoi les projections démographiques sont habituellement présentées en différents scénarios selon une approche probabiliste, raison pour laquelle on parle de projections et jamais de prévisions. L’affirmatif s’incline devant l’hypothétique.


        S’ils diffèrent sur la date exacte du basculement, la plupart des scénarios sérieux tablent désormais sur une décroissance de la population mondiale dès les prochaines décennies. Le XXIe siècle se profile comme celui de la bombe démographique qui fait pschitt. Les écoliers d’aujourd’hui assisteront vraisemblablement à la première réduction de la population humaine sur Terre depuis le XIVe siècle et sa peste noire qui faucha presque un tiers de la population européenne. Cette fois le déclin sera volontaire, provoqué par une baisse drastique des naissances plutôt que sur un accélérateur exogène de mortalité.


        Pourquoi la croissance de la population mondiale reste-t-elle positive malgré le recul des naissances et l’effondrement de la fécondité ? Pour deux raisons. Premièrement, la plupart des personnes qui vivront dans trente ans sont déjà nées. Héritage des taux de fécondité relativement plus élevés du passé, ces jeunes cohortes vont faire des enfants et ainsi continuer d’alimenter la croissance de la population même avec des taux de fécondité réduits. Les femmes font certes moins d’enfants qu’avant, mais elles sont plus nombreuses notamment en Afrique. Cet effet d’inertie devrait expliquer les trois quarts de la croissance de la population d’ici à 2050 mais disparaître ensuite7. Deuxièmement, les humains vivent plus longtemps que jamais. Sur les soixante-dix dernières années, le monde a gagné vingt années d’espérance de vie à la naissance. La population mondiale continue donc de croître grâce à l’élan du passé et au recul de la mort, mais ces forces sont en train de s’estomper. Pour reprendre notre métaphore ferroviaire d’introduction, la côte aura bientôt raison d’un train qui montre déjà des signes d’essoufflement. À bien des égards, la croissance démographique actuelle est comme une étoile morte : on la voit encore mais elle n’existe déjà plus.


        Nous touchons ici un point crucial à garder en tête en lisant les prochaines pages : en démographie ce n’est pas seulement la taille de la population qui compte, mais aussi sa composition. Ce qui reste de notre croissance démographique mondiale rime davantage avec vieillissement que renouvellement, elle résulte moins d’une natalité vigoureuse que d’une mortalité repoussée. Avec toujours moins de bébés pour toujours plus de seniors, la population mondiale va vieillir avant de se réduire. L’âge mondial médian était de 20 ans en 1980, il est aujourd’hui de 30 ans et va passer à 40 ans en 2100. D’ici à 2080, il devrait y avoir sur terre davantage de personnes âgées de plus de 65 ans que moins de 18 ans8. C’est du jamais vu. Les humains vieilliront d’autant plus que leur population ne rajeunit plus.


        L’Europe est le seul continent où les naissances ne permettent déjà plus de compenser les décès. C’est aussi le continent le plus vieillissant au monde, avec à la fois l’âge médian (44,5 ans) le plus élevé et le taux de fécondité (1,46) le plus bas de tous les continents9. Pionnière de la transition démographique, puis moteur démographique mondial jusqu’au XXe siècle, l’Europe du XXIe siècle se retrouve à l’avant-garde du vieillissement et de la dénatalité. Malgré un solde naturel négatif depuis 2012, notre continent est jusqu’à présent parvenu à maintenir une croissance positive de la population grâce aux flux migratoires. À moins d’augmenter très fortement, ils risquent néanmoins de devenir insuffisants pour contrebalancer un solde naturel voué à se creuser sous l’effet ciseau de la baisse continue des naissances et le départ de ce monde de la très nombreuse génération des boomers. Le train démographique européen est en passe d’atteindre son point mort, la marche arrière est proche et inédite par temps de paix. Première région du monde à connaître un déclin démographique soutenu au cours des dernières décennies, l’Europe de l’Est est devenue l’épicentre mondial de la décroissance démographique. Neuf des dix pays connaissant la plus forte contraction de population se situent aujourd’hui en Europe centrale et orientale10.


        Les forces démographiques à l’œuvre divergent selon les régions, avec un éventail allant de la décroissance à l’hypercroissance. Tandis qu’une Europe grisonnante s’enfonce dans un hiver sans fin, une Afrique jeune et en pleine croissance s’apprête à connaître son été démographique. Sa population devrait faire plus que doubler d’ici à 2100 pour atteindre les 4 milliards d’habitants. L’Afrique n’échappe pas à la baisse généralisée de la fécondité, mais elle a encore de la marge. Si les femmes y font en moyenne 3 enfants de moins que leurs grand-mères, elles sont plus nombreuses et très jeunes. L’âge médian du continent africain n’est que de 19 ans. L’Afrique subsaharienne devrait croître fortement, doubler de population d’ici à 2050 et même concentrer la moitié des naissances mondiales en 210011. En 1950, l’Europe était deux fois plus peuplée que l’Afrique subsaharienne, ce devrait être l’exact inverse en 2050. Baby-boom en deçà de la Méditerranée, baby-bust au-delà.


        Un dernier comparatif géographique pour apprécier la puissante divergence des dynamiques démographiques entre les régions. En 1950, le monde comptait deux Japonais pour un Nigérian. Aujourd’hui, il y a environ un Japonais pour deux Nigérians. En 2100, il devrait y avoir six Nigérians pour un Japonais. Tandis que le Nigeria se prépare à voir sa population doubler d’ici à la fin du siècle, celle du Japon est bien partie pour fondre de moitié. Le Nigeria pourra à terme épouser la trajectoire démographique du Japon, mais le Japon ne pourra plus connaître celle du Nigeria. La dénatalité, quand elle devient persistante, tire tellement la fécondité vers le bas que la tendance devient irréversible. C’est un piège dont personne ne revient.


      


      

        LE PIÈGE DE LA BASSE FÉCONDITÉ



        Parmi tous les indicateurs bombardés quotidiennement sur nos ondes, le taux de fécondité est probablement le moins connu et pourtant le plus important de notre époque. Ses variations, si infimes soient-elles, peuvent transformer le destin des nations. Mais de quoi parle-t-on exactement ? Une précision méthodologique s’impose. Le taux de fécondité est le nombre moyen d’enfants par femme. Plus précisément, c’est la somme des taux de fécondité observés pour chaque âge sur une année12. Il ne mesure donc pas combien d’enfants une femme aura en moyenne au cours de sa vie mais le nombre d’enfants qu’elle aurait si les taux de fécondité observés à chaque âge restaient constants. Il faut donc le lire comme une espérance de fécondité et non comme un indicateur de descendance finale13.


        Le taux de fécondité permet de déterminer le seuil de renouvellement des générations, c’est-à-dire le nombre moyen d’enfants nécessaires par femme pour que chaque génération engendre une génération suivante de même taille. En France, ce seuil correspond à un taux de fécondité de 2,1 enfants par femme. Pourquoi 2,1 ? Découpons-le : il faut deux personnes pour remplacer un couple de parents, mais comme il naît 5 % de plus de garçons que de filles (c’est une constante biologique14), 2,05 naissances sont nécessaires pour obtenir un couple hétérosexuel ; il faut aussi ajouter quelques centièmes pour compenser la mortalité précoce (entre 0 et 30 ans), ce qui porte le taux de fécondité pour renouveler les générations à 2,1 enfants par femme. Attention, ce seuil n’est pas une ligne de flottaison qui ferait automatiquement augmenter ou baisser la population. Un pays avec un taux de fécondité inférieur au seuil de renouvellement des générations peut croître démographiquement tant que les décès restent inférieurs aux naissances. La forme de la pyramide des âges est déterminante. Une population âgée profite de l’allongement de l’espérance de vie qui retarde les décès. Cet effet d’inertie dû au vieillissement de la population n’est que temporaire mais il peut être suffisamment long, durer parfois plusieurs décennies, pour invisibiliser une décroissance démographique déjà enclenchée. À terme, le solde naturel devient négatif et seul un apport migratoire permet de sauver la croissance démographique. Alors qu’aucun pays ne présentait un solde naturel négatif en 1970, ils sont aujourd’hui déjà une cinquantaine à enregistrer chaque année davantage de décès que de naissances. Nous verrons que c’est, par exemple, déjà le cas de la Chine, du Japon, de la Corée du Sud ou encore de l’Italie et de l’Allemagne – un club bientôt rejoint par la France. Sans immigration, ces pays sont condamnés à perdre chaque année une partie de leur population. Les décès vont devenir supérieurs aux naissances dans une centaine de pays d’ici à 2050 et dans neuf pays sur dix d’ici à la fin du siècle15.


        Pris au niveau de notre planète, le seuil de renouvellement des générations se situe autour de 2,3 enfants par femme – la mortalité précoce étant plus élevée à l’échelle mondiale que dans un pays riche comme la France. Or, c’est exactement le taux de fécondité mondial actuel après sa chute spectaculaire au cours des dernières décennies (voir graphique 3). La division par deux du taux de fécondité mondial en presque un demi-siècle est une révolution. C’est un des phénomènes les plus vertigineux de l’histoire récente de l’humanité. La baisse est non seulement rapide mais aussi généralisée. Depuis 1950, le taux de fécondité a été divisé par trois en Asie et en Amérique latine, par deux en Europe et en Amérique du Nord, il a aussi baissé de 60 % en Afrique. Les disparités entre les régions et les continents restent fortes – les deux extrêmes étant la Corée du Sud (0,7) et le Niger (7) –, mais la direction prise est la même pour tous et converge, pour tous les continents, sous le seuil de renouvellement des générations. Dans les années 1950, quasiment tous les pays avaient un taux de fécondité supérieur au seuil de remplacement. Aujourd’hui, la moitié vit déjà avec un taux de fécondité qui lui est inférieur. Cette proportion devrait passer à 76 % en 2050, puis à 97 % en 2100. D’ici là, seuls les Samoa, la Somalie, les îles Tonga, le Niger, le Tchad et le Tadjikistan seront encore capables de renouveler d’eux-mêmes leurs générations.


        

        

          Évolution des taux de fécondité dans le monde (1950 et 2022)
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Source : ourworldindata.org ; 2022.


        


        Personne ou presque n’échappe à la dénatalité. Les humains font aujourd’hui juste assez d’enfants pour assurer, à terme, le renouvellement des générations. Demain ce ne sera plus le cas. L’ONU estime que le taux de fécondité mondial va continuer de baisser pour atteindre 2,1 en 2050 puis 1,8 en 2100, mais d’autres estimations le voient encore plus bas, à respectivement 1,8 et 1,616.


        La grande course mondiale vers la basse fécondité est une marée descendante qui emporte avec elle tous les pays, tous les continents, toutes les cultures, toutes les religions. Il est aujourd’hui devenu possible de traverser le continent eurasien en reliant l’Espagne à Singapour sans jamais mettre les pieds dans un pays à la fécondité suffisamment élevée pour renouveler les générations. Imaginons ce périple du détroit de Gibraltar au détroit de Johor : nous commençons par traverser l’Espagne (taux de fécondité à 1,3), la France (1,7), l’Allemagne (1,4), l’Autriche (1,5), puis la Hongrie (1,5), l’Ukraine (1,3), la Russie (1,4), enfin la Chine (1,2), la Birmanie (2), la Thaïlande (1,3) et la Malaisie (1,8) pour finir à Singapour (1). La fécondité basse n’est plus un mauvais privilège réservé au club des pays avancés. Alors que les pays européens ont mis un siècle, parfois même plus, pour diviser par deux leur taux de fécondité, la Corée du Sud, la Chine ou l’Iran ont réalisé la même performance en l’espace de vingt ans seulement. À l’époque du catastrophisme d’Ehrlich, qui aurait pu parier que les États-Unis et le Mexique auraient aujourd’hui le même taux de fécondité ? Que le Bangladesh allait diviser le sien par trois en seulement un demi-siècle ? Que la fécondité brésilienne basculerait sous le seuil de renouvellement dès le passage au XXIe siècle ?


        Comment expliquer ce spectaculaire recul de la fécondité mondiale ? C’est une transition démographique express effectuée par le reste du monde à une vitesse que personne n’a vu venir. Le repli inédit de la mortalité infantile dans le monde joue un rôle central. La mort est aujourd’hui associée aux personnes âgées mais on a oublié que, dans un passé pas si lointain, elle fauchait d’abord les plus jeunes. Si on s’empressait de baptiser les nouveau-nés, c’était pour leur réserver une place au paradis. En 1800, une femme européenne disposait de trente-cinq ans d’espérance de vie et faisait en moyenne six enfants – le premier aux alentours de 14 ans. Parmi ces six enfants, deux mouraient avant l’âge de 5 ans, deux autres décédaient avant de pouvoir procréer et les deux derniers survivaient pour renouveler la génération. La mortalité infantile plaçait tellement haut la barre du seuil de renouvellement des générations qu’il fallait faire deux à trois fois plus d’enfants que nécessaire pour espérer perpétuer les familles. C’est un fléau qui touchait toutes les tranches de la population, même les plus aisées. Dans ses Essais, Montaigne déplore ses enfants qui « meurent tous en nourrice ». Pour assurer la descendance du trône d’Angleterre, le roi Édouard Ier (1239-1307) et sa femme Éléonore (1223-1291) ont dû faire seize enfants : dix sont morts durant l’enfance, six seulement franchirent le cap des 11 ans et seulement trois vécurent au-delà de 40 ans. Les progrès médicaux et l’avènement de l’asepsie, de la vaccination et des antibiotiques ont permis de mettre fin à cette tragédie millénaire, d’abord en Europe puis dans le reste du monde au cours du XXe siècle. Au XIXe siècle, un enfant venu au monde avait une chance sur deux de ne pas voir la vie adulte, en 1950 une chance sur quatre, aujourd’hui le taux de mortalité infantile n’est plus que de 4 % dans le monde.


        La quasi-éradication de la mortalité infantile, et maternelle, est une des plus belles victoires de l’humanité. Comme l’explique le sociologue Paul Yonnet, il s’agit d’une révolution qui « transforme complètement le rapport des parents, et singulièrement de la mère, avec les nouveaux venus. Car, peu à peu, et c’est la conséquence majeure, les enfants non désirés disparaissent de la fécondité17 ». L’enfant est désormais voulu, attendu, c’est un futur adulte qu’il faut soigner, à qui on peut s’attacher et avec qui on se voit vieillir. La taille des familles n’est plus subie, soumise aux caprices de la nature, mais contrôlée et même planifiée. Bref, on fait moins d’enfants parce qu’ils survivent à l’enfance. Dans beaucoup de pays, cette chance est tout à fait moderne et ne s’est répercutée que récemment sur les taux de fécondité.


        Parmi les nombreux facteurs économiques, sociaux et culturels qui contribuent aussi à expliquer la baisse de la fécondité mondiale, un des plus importants est la conquête de la liberté et de l’éducation des femmes. Nous avons repoussé les frontières de la mort mais aussi celle de l’ignorance et de l’asservissement. L’ouverture des portes des écoles et des universités a permis aux femmes de sortir des foyers et des cadres familiaux, d’accéder à la connaissance du monde mais aussi de leur propre corps, de changer leurs croyances et leurs comportements pour enfin se libérer du rôle de ventre procréateur dans lequel tant de sociétés les ont trop longtemps enfermées. Éduquées, elles se retrouvent capables de décider de leur propre avenir, de participer à la vie économique du pays, d’accéder aux mêmes droits et opportunités que les hommes, de décider de leur propre destin maternel. La recherche académique est catégorique sur le lien de cause à effet entre éducation féminine et fécondité18. Partout dans le monde, plus les femmes sont éduquées, moins elles font d’enfants et plus tardivement. Au Kenya, par exemple, la scolarité obligatoire des filles dès le plus jeune âge a fait chuter la fécondité chez les adolescentes : la simple décision de prolonger l’éducation primaire d’un an, en 1985, a fait bondir le contrôle volontaire des naissances, reculer l’âge du mariage et fait directement baisser le taux de fécondité de 0,3 enfant par femme à l’âge de 25 ans19. Une participation féminine accrue à la vie économique permet aussi de sortir plus rapidement le pays de la pauvreté, de dynamiser le marché du travail et d’améliorer la santé publique. C’est pourquoi, selon l’économiste Larry Summers, « l’investissement dans l’éducation des filles pourrait bien être l’investissement le plus rentable de tous dans les pays en développement ». Beaucoup l’ont compris. Pour affronter le risque de surpopulation, le Bangladesh a ainsi fait le pari démographique de l’éducation avec des programmes ciblés sur les femmes. Alors que seulement 18 % des Bangladeshies étaient alphabètes au début des années 1980, elles le sont désormais à plus de 70 %. Sur la même période, le taux de fécondité est passé de 6 enfants par femme à moins de 2. À l’inverse, au Niger, où le taux de fécondité est le plus élevé au monde, seules 30 % des femmes sont alphabètes. Quand toutes les petites Nigériennes iront à l’école, ce taux s’effondrera – c’est mécanique. Contrairement aux méthodes autoritaires et illibérales proposées par les malthusiens, c’est l’alphabétisation des femmes dès leur plus jeune âge qui s’est avérée être le moyen le plus efficace, le plus rapide et surtout le plus digne pour faire baisser la fécondité mondiale. L’éducation et la liberté se sont avérés les meilleurs des contraceptifs.


        Le recul de la pauvreté et le développement économique des pays autrefois sous-développés, cette fameuse « grande évasion » dépeinte par Angus Deaton20, ont aussi provoqué un mouvement d’urbanisation avec son inexorable exode des campagnes. La main-d’œuvre agricole a été avalée par des villes gourmandes d’un nouveau salariat digéré dans l’industrie et les services. L’exode a fait perdre à l’enfant de son utilité économique immédiate. Dans un monde d’agriculture de subsistance, les enfants sont la richesse des pauvres, car ils représentent une paire de bras supplémentaires pour aider dans les champs. D’un point de vue strictement financier, les bénéfices qu’ils apportent dépassent promptement les coûts matériels de leur existence. Dans un monde urbain et développé, c’est exactement l’inverse : scolarisé et choyé, l’enfant n’est plus une force de travail mais un investissement à long terme. L’urbanisation et le développement économique contribuent donc aussi à faire baisser les naissances. La France est déjà passée par là. On peut notamment retrouver les traces de ce monde révolu dans la chanson paillarde « Ils ont des chapeaux ronds » et son couplet : « Mon père couche avec ma mère, ce n’est point par amusement, c’est pour me fait un p’tit frère, qui mènera la vache aux champs. » Sans champs, plus besoin d’un petit frère pour surveiller le troupeau.


        La baisse de la fécondité mondiale n’a rien de mystérieux, ses forces motrices sont identifiées et à l’œuvre dans les pays en voie de développement. Ils suivent, en accéléré, les chemins de la transition démographique empruntés autrefois par les pays aujourd’hui riches. Mais pourquoi la fécondité continue-t-elle de baisser dans les pays riches ? C’est la grande énigme qui tracasse les démographes. On a longtemps cru, par intuition plus que par observation, que les taux de fécondité allaient automatiquement se stabiliser autour du seuil de renouvellement des générations une fois la transition démographique achevée, qu’une loi naturelle transformait ce seuil en plancher magique de fécondité, que le renouvellement des générations serait toujours assuré. Cette croyance a volé en éclats.


        Les quinze pays les plus riches du monde ont aujourd’hui tous des taux de fécondité ne permettant plus de garantir le renouvellement des générations. Si certains d’entre eux sont parvenus à enrayer la chute, sans toutefois la corriger, d’autres touchent le fond mais creusent encore. Ils sont en train de tomber dans le terrible piège de la basse fécondité. Ce concept, développé par les démographes Wolfgang Lutz, Vegard Skirbekk et Maria Rita Testa21, fait l’hypothèse qu’il n’y a pas de limite à la baisse de la fécondité et qu’elle peut même perdurer à des niveaux tellement bas que le phénomène en vient à se renforcer de lui-même. Le risque, c’est de tomber dans ce piège sans le réaliser et ne plus jamais en ressortir. Comment fonctionne-t-il ? Par trois mécanismes bien huilés.


        Le premier est démographique. La baisse continue de la fécondité modifie la structure de la population et contraint le nombre de naissances : plus le taux de fécondité reste bas, plus la base de la pyramide des âges maigrit, moins il y a de futures femmes en âge de procréer. À terme, ce ne sont pas seulement les enfants qui se raréfient mais aussi l’effectif des futurs parents. Le déclin du nombre de mamans potentielles peut ainsi annuler les effets positifs d’une hausse du taux de fécondité sur la natalité : si les femmes font davantage d’enfants mais qu’il y a moins de femmes en âge de procréer, la courbe des naissances ne remonte pas.


        Le deuxième mécanisme de ce piège est sociologique. La taille idéale d’une famille est une norme sociale qui évolue au fil du temps. De nombreuses études prouvent que les parents et les futurs parents sont fortement influencés, souvent de manière inconsciente, par les comportements familiaux autour d’eux. Ils ont tendance à les reproduire par mimétisme, jusqu’à modifier ce que les démographes appellent les « préférences individuelles de fécondité ». Une société qui fait toujours moins d’enfants modifie ainsi peu à peu les comportements de ses jeunes membres et établit comme nouvelle norme sociale une famille réduite ou sans enfants. Moins les couples qui vous entourent font des enfants, plus vous trouvez cela normal et plus vous êtes amenés à les imiter.


        Le troisième et dernier mécanisme est économique. Une baisse continue de la fécondité accélère le vieillissement de la population et exerce ainsi une double pression sur le revenu des jeunes : ils doivent financer les besoins sociaux grandissants de leurs (nombreux) aînés en plus de devoir gagner leur vie dans un contexte de croissance affaiblie. « Ces deux facteurs se traduisent par des perspectives économiques plus pessimistes pour les jeunes générations d’aujourd’hui, ce qui est largement documenté dans les enquêtes d’opinion », expliquent nos trois démographes. La différence entre le revenu constaté et le revenu espéré par les jeunes générations – calqué sur le niveau de vie de leurs parents22 – les pousserait à décaler et à revoir à la baisse leurs projets familiaux. Ainsi, le poids du vieillissement démographique et le creusement des inégalités intergénérationnelles contribuent aussi à faire baisser la fécondité.


        Pour résumer les rouages de ce piège de la basse fécondité, un pays qui fait de moins en moins d’enfants limite sa capacité future à faire des enfants, définit peu à peu une nouvelle norme sociale de basse fécondité et vieillit en faisant peser une contrainte économique croissante sur les jeunes qui font encore moins d’enfants en réaction. Avec le temps, ces trois mécanismes se renforcent mutuellement dans un cercle vicieux évident. La dénatalité devient alors autoréalisatrice. Dans un vocabulaire proche de celui qu’on peut retrouver sur les questions climatiques, les auteurs mettent en garde contre des boucles de rétroaction et « des points de basculement » conduisant à « des changements de régime irréversibles ». Une fois que le piège se referme, on n’en sort plus. Impossible de dire où se situe exactement le point de basculement puisqu’il dépend du contexte de chaque pays. Toutefois, dans une récente enquête mondiale menée auprès de 758 démographes, ces derniers s’accordent à dire que les gouvernements doivent agir dès que le taux de fécondité passe en dessous de 1,4 enfant par femme23. C’est le cas du Japon et de l’Italie, tous deux déjà pris dans les filets du piège.


        Ceux qui doutent encore du lien entre démographie et destin d’un pays feraient bien de se pencher sur le cas du Japon. Le pays du Soleil-Levant est devenu la nation emblématique de la dénatalité – surnommée Shoshi-ka par les Japonais. Après un exceptionnel baby-boom post-guerre, le taux de fécondité japonais passe en dessous du seuil de renouvellement dès les années 1970 – ce fut un des premiers pays au monde à le franchir – et n’est plus jamais repassé au-dessus. Aujourd’hui, le taux de fécondité japonais végète autour de 1,2 enfant par femme. Le Japon n’est pas le pays de la plus basse fécondité mais bien celui à la fécondité basse la plus longue. La chute n’a pas été brutale, mais l’érosion a tellement duré qu’il y a toujours moins de jeunes qui font toujours moins d’enfants. La population est aussi la plus vieillissante au monde : un tiers des Japonais a déjà plus de 65 ans. La pyramide des âges est sens dessus dessous, complètement déformée par les effectifs du baby-boom qui n’en finissent plus de vieillir grâce à une espérance de vie parmi les plus longues du monde. Après avoir atteint son pic de population en 2009, à 130 millions d’habitants, le Japon n’en compte plus que 125 millions aujourd’hui et devrait voir sa population divisée par deux d’ici à la fin du siècle si les naissances ne repartent pas à la hausse. L’hémorragie est d’autant plus critique que ce pays insulaire rechigne à compenser sa pénurie de jeunes par l’immigration, un choix culturel assumé dont nous aurons l’occasion de reparler. Tour à tour, les Premiers ministres nippons qui se succèdent déclarent l’urgence nationale et multiplient les mesures natalistes. En vain. Le Japon vieillit, se vide et s’appauvrit petit à petit. Il faut sortir des grandes villes pour voir défiler des villages entiers abandonnés ou peuplés de retraités pour qui les enfants n’existent plus que dans leur imagination. Au nord d’Osaka, les villageois d’Ichinono ont même confectionné et installé des dizaines de poupées grandeur nature, en papier mâché, pour faire illusion et combler le manque psychologique d’enfants dans l’espace public24. Ces poupées dystopiques sont devenues les tristes effigies d’un archipel piégé par la basse fécondité, luttant en vain contre la dénatalité, la dépopulation et le vieillissement. Un archipel en plein suicide démographique.


        Plus proche de chez nous, de l’autre côté des Alpes, l’Italie est devenue le Japon européen. Le taux de fécondité y est un des plus faibles d’Europe, à 1,2 enfant par femme, mais surtout celui qui a passé le plus de temps sous le seuil de renouvellement. La baisse relative du nombre de femmes en âge de procréer dans la population accélère la baisse des naissances. Elles ont reculé de 25 % sur les dix dernières années. En 2023, seuls 379 000 bébés sont nés en Italie – le niveau le plus bas depuis l’unification du pays en 1861 – pour presque deux fois plus de décès. Avec un solde naturel négatif depuis 2010, l’Italie perd naturellement plus de 300 000 habitants chaque année, un déficit que le pays ne parvient pas à combler même avec l’aide de l’immigration. Comme le Japon, l’Italie s’apprête à perdre presque la moitié de sa population d’ici à la fin du siècle. Dès 2050 elle devrait retrouver son niveau de population de 1960. Avec toujours moins d’enfants, le pays vieillit comme jamais. Les plus de 65 ans constituent déjà un quart de la population et l’âge médian devrait passer de 47 ans aujourd’hui à 54 ans en 2070. Dans un tiers des provinces italiennes, il y a désormais davantage de retraités que d’actifs25. Les campagnes se dépeuplent, des villages se meurent et les enfants se font tellement rares que le système scolaire perd chaque année plus de 100 000 élèves26. Au cours de la dernière décennie, l’Italie a définitivement fermé les portes de 2 621 écoles27. Devenue préoccupation fondamentale du débat public, la dénatalité s’immisce jusque dans la publicité. Plasmon, premier fournisseur d’alimentation pour bébés, a récemment diffusé une réclame en forme de docufiction de sept minutes. « Adamo 2050, une histoire vraie du futur » raconte la naissance d’Adamo, dernier bébé né en Italie en 2050 dans une maternité vide et sans amis pour jouer. Cette publicité coup de poing vise à éveiller les consciences sur le futur démographique du pays et renvoie d’ailleurs sur un site dédié avec des analyses poussées et des initiatives en faveur des familles28. « Plasmon, qui accompagne les parents en Italie depuis plus de cent vingt ans, ne peut pas considérer le déclin démographique comme une variable exogène et veut mettre en évidence et aborder les différents problèmes qui touchent les jeunes et les nouvelles familles », y explique le directeur marketing Francesco Meschieri.


        « Les Français sont des Italiens de mauvaise humeur », écrivit Jean Cocteau. On pourrait aujourd’hui affirmer, avec une certaine malice, que les Français sont des Italiens qui font encore des enfants. Mais pour combien de temps ? La France est enfin en train de réaliser que sa démographie n’a plus rien d’exceptionnel mais elle continue de minimiser le danger du piège de la basse fécondité.
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