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Entre les êtres et les images, il est une alchimie qui fait et défait les 

paysages où nous avançons. Longtemps, je m’en suis remise à cette 

météorologie passionnelle, à la lente violence de ce qui s’y prépare, 

avant d’en découvrir les imprévisibles couleurs de jours qui sombrent 

ou l’implacable rigueur des formes qui y naissent de l’éclair.



cadeau d’un petit livre qui s’est ouvert comme un théâtre où je n’étais 

encore jamais allée mais où j’eus l’impression immédiate de pouvoir 



l’histoire de La Belle au bois dormant, dont, jour après jour, chaque 


image me parut s’approfondir selon les heures de ce que la réalité 

devait au rêve. Émerveillée, j’en acquis la certitude de posséder le 

plus sûr moyen de transport.



qui avons tellement d’espace et si peu de temps, nous nous ferons 

nomades

1



sidérablement aidée. Ce sont elles qui m’ont été les plus décisives 

EN FUITE
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raisons de poursuivre la dérive au long cours à laquelle j’ai souhaité 

que ma vie ressemble.





ner dans la profondeur des mots. Plus exactement, à cette profondeur 

où ne conduisent pas les mots mais dont ils se nourrissent sans cesse. 



do xale ment, c’est lors de ces échappées que j’ai le mieux respiré. 

L’atmosphère y est autrement plus légère car s’ouvre un autre espace 

qui fait appel d’air. Un espace qui se sera confondu avec les constel



lations que certaines images semblaient avoir le pouvoir de créer 

entre elles.

Mais c’était avant, avant que des milliards d’images numériques 

nous assaillent quotidiennement, jusqu’à nous rendre indifférents à 

celles qui nous avaient enchantés. Peu savent discerner ce qui s’est 






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N’empêche que tout horizon s’en trouve désormais hypothéqué 



moyen de contrôle dans le monde numérique, elle s’est en même 

temps imposée partout ailleurs comme l’instrument privilégié du 

 capital pour ré ussir la mise en place d’un monde où tout est marchan



disable

2



renforcer la prison d’images domestiquées qui, jour après jour, se re



ferme sur nos vies. Au point de nous demander quelles images peuvent 

encore se soustraire à ce sinistre devenir et, par là, nous y soustraire.

Cette question m’a de plus en plus accompagnée ces dernières an



nées, à mesure que je voyais se laisser enrôler les images que j’avais 

cru garantes de ma liberté. L’une après l’autre, les portes qu’elles 

         



avantage pour, à chaque occasion, parvenir à occuper à notre insu 

l’espace censé nous appartenir.

C’est alors pourtant que me revinrent avec insistance quelques 





cinée, mais sans que je m’y reconnaisse. À aucun moment, je ne les ai 



qu’au premier abord, elles n’avaient rien en commun, si ce n’est, me 

concernant, la même absence de valeur affective.

Toutefois, à y bien regarder, chacune se singularisait par l’énigme 

dont elle était porteuse. À l’évidence, c’était cette énigme qui les rendait 

12
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hors de prise. Elles lui devaient une irréductibilité qui les préservait 

de l’asservissement auquel il n’était en principe plus d’image qui ne 

soit destinée.

Je ne saurais dire avec quelle attention j’ai alors suivi ces images en 


fuite


pareillement énigmatiques, jusqu’à faire apparaître certaines constel



lations comparables à celles que j’ai évoquées.



dé cervelage planétaire orchestré par le capital. La désertion de ces 

images était non seulement une incitation à reconquérir ce que nous 

étions en train de perdre mais sûrement à plus encore. C’est pourquoi 

j’ai com mencé à interroger ces constellations en devenir, telles les 



profondeur redoublée, qui est autant celle de la mer que de tous nos 

ciels vides.
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MARCEL DUCHAMP

Avoir l’apprenti dans le soleil, La Boîte de 1914


RENÉ MAGRITTE

Le Jockey perdu, 1942 
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[image: ]MARCEL DUCHAMP

      Nu descendant un escalier, 1911


            Nu descendant un escalier, 1912
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

le commencement, alors que je n’avais rien décidé, projeté ni même 

envisagé. Je ne sais pourquoi m’est d’abord revenu à l’esprit l’étrange 

Avoir l’apprenti dans le soleil


silhouette d’un cycliste à l’assaut d’une portée de musique ni pourquoi 

survint aussitôt un des multiples Jockey perdu que Magritte réalisa 






blancheur. Blancheur implacable du soleil le plus abstrait chez Marcel 



toute pesanteur chez Magritte. Aussi différentes de facture et de propos 

que soient les deux images et quand bien même, unique en son genre, 







volontiers qu’elles n’existent pareillement que pour emporter toujours 

plus loin.

      

comme si elles allaient dans la même direction. Mais qui saurait dire 



entraînent. Elles ne sont que tension, effort, accélération pour fuir tout 



ce qui est suggéré. Jusqu’à la perspective qui ne contient plus ni l’une 


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pareillement à la briser à travers une même violence perpendiculaire, 



Mais blanc sur blanc, quelque chose se dessine.





l’une et l’autre avaient été décisives pour leur auteur. Mais j’ignorais à 

quel point chacune avait été déterminante d’un radical changement 

de direction.

Avoir l’apprenti dans le soleil accompagne en effet quinze notes 




annonce, vingt ans à l’avance, la fameuse Boîte verte   


 

l’intérieur de laquelle il rassemblera la miniaturisation de tous les 

éléments constitutifs de La Mariée mise à nu par ses célibataires, 


même. Plus encore, à lui seul ce dessin attesterait, d’après Robert 


 



tendance

3



Descentes Nu descendant un 


escalier






ligne





Grand Verre




.



justement repéré par Robert Lebel, au risque que les commentaires 
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