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  CRÊPES PARTY 



  J-6 (lundi) 


 –

 Mais Guenièvre… tu es en pyjama !? me lance la

  maîtresse. 

 –

 Ce n'est pas un pyjama, je dis.

 –

 Ah bon ? Ça y ressemble tout de même beaucoup,

 répond la maîtresse d'un air suspicieux, en se pen-

chant sur mon pantalon. Un tissu jaune moelleux avec

 des petits ours bleus qui tiennent un oreiller entre


  leurs pattes… 


 7
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 –

 Le fait que ça y ressemble ne signifie pas que ce

 soit la même chose, je réplique  (pour détourner l'at

 -

 tention, parce qu'elle a marqué un point, là). Par exemple,

 vous, vous ressemblez un peu à Isabelle Adjani…

 mais soyons sincères, vous êtes loin d'être vrai

 -

 ment Isabelle Adjani, non ?

 Au lieu de répondre, la maîtresse hausse les épaules,

 tourne les talons et se dirige d'un pas ferme vers le

  tableau. 

 –

 Ouvrez vos cahiers : dictée

 !


  annonce-t-elle d'une 



  voix pincée. 


 Bon, je l'ai vexée, apparemment. Les autres me re-

gardent tous de travers. On est lundi, première heure,

 la semaine commence fort… !

 Ben quoi, fallait bien que je me défende, tout de même !

 Et puis, ça vous fera travailler votre orthographe !

 À la récré, tout le monde me boude. Je suis comme

 une patate au milieu d'un champ de betteraves. Une
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 tulipe dans un bouquet de roses. Heureusement, ma

 meilleure copine Clémentine me rejoint en courant.


  L'horizon s'éclaircit. 


 Elle et moi, on se connaît depuis la maternelle. On

 a pleuré ensemble les premiers jours, on a appris à

 écrire nos prénoms côte à côte, on a confectionné le

 même magnifique collier de nouilles dont on était si

 fières pour la Fête des mères.

 –

 Bon, je n'ai rien dit parce que je ne suis pas une

 balance, mais c'est ton pyjama, ça ! me dit-elle. Je l'ai


  reconnu !


 –


  Oui, évidemment !


 –

 Mais pourquoi tu es venue en classe en pyjama ?

 Tu as oublié de t'habiller, ce matin



 ? Ça ne m'étonne-

rait pas, remarque ; tu oublies souvent des trucs. Tu

 te souviens la fois où tu as débarqué à l'école avec tes


  chaussons coccinelle ?


 On rit en se pliant comme des roseaux. C'est vrai

 que j'avais fait fort, cette fois-là !
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 Ce qui est bien avec Clémentine, c'est qu'elle sait

 toujours me rappeler les bons moments.

 –

 Mais là, c'est autre chose, je réponds en reprenant

 mon sérieux. Je n'ai pas dormi de la nuit… Papi dort

 dans la chambre d'à côté de la mienne, tu sais ? Et il

 a fait un boucan ! Il allait, il venait, il pestait, il partait

 dans la cuisine se faire un lait chaud, il revenait en

 claquant la porte, il tempêtait, il insultait je ne sais qui,



[image: ][image: ]  11 

 il déplaçait des meubles… Bref, impossible de fermer

 l'œil. Résultat, ce matin, j'avais mon cerveau à côté de


  ma tête !


 Clémentine tapote ma cuisse et, du coup, mes petits


  ours bleus. 


 –

 Hmmm… Fais attention, parce que c'est exacte-

ment comme ça que les ennuis ont commencé pour

 ma mamie Lucienne. Elle s'est mise à faire des trucs

 bizarres, elle avait un comportement louche, et ça

 s'est terminé au poste de police !

 –

 Ah oui, je me souviens de cette histoire




 ! Le bra- 


quage de la supérette !1*  Ça avait fait du bruit !

 –

 Avec les papis et les mamies, faut toujours se mé-

fier ! Ils ont l'air vieux et fragiles, un peu rêveurs, et en

 fait ils peuvent être super inventifs, très efficaces… et

 inarrêtables. Quand ils passent à l'attaque, crois-moi,


  ça dépote !


 1*  Ça s'est passé dans


  Les Mamies attaquent 




 !

 Mais si tu ne l'as

 pas lu, c'est pas grave. Finis tranquillement


  Les Papis 


 , tu le liras


  après ;-) 
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 Je lisse mon pyjama sur mes jambes pour caresser

 les petits oursons. Je suis bien embêtée : Clémentine a

 raison, je le sens. Il se passe quelque chose.

 –

 Oui, je vais lui demander ce qui le tracasse.

 Quand je rentre de l'école, Papi est à la maison. Il

 fait des crêpes. Eh oui, mon papi cuisine comme un

 chef. Mais un chef de colonie de vacances : il prépare

 toujours de très grosses quantités. Par exemple, là, il a

 rempli une bassine de pâte à crêpes.

 –

 T'en as encore fait pour un régiment, je dis alors

 qu'il verse une louche dans la poêle fumante.

 –

 Bonjour, d'abord ! Et c'est pas pour un régiment,

 c'est pour les copains qui débarquent dans une demi-

heure. Tu verras, ça va partir vite : moi, j'en mange

 bien une dizaine, les trois autres aussi, toi tu ne vas

 pas faire la fine bouche. Ta mère, si, mais elle en avale-

ra bien une ou deux.

 Ça, c'est mon papi : hop hop hop, il aime que ça

 roule comme il faut, c'est-à-dire comme il l'a décidé !
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 Comme j'aime bien lui faire plaisir, je m'attaque

 tout de suite à la première crêpe, celle qui est toujours

 un peu loupée, la crêpe pour se faire la main. Elle est

 moche, pleine de trous, mais elle est merveilleuse !

 –

 Un déliche, je dis. Au fait, qu'est-che que tu fais là ?

 je demande. Tu n'es pas à l'aviron ?

 –

 Non, je ne suis pas à l'aviron, comme tu peux le

 voir, à moins que je n'aie le don d'ubiquité ! répond-il

 en lançant la deuxième crêpe.

 –


  T'es ronchonchon !


 –

 Ronchonchon, non. Furieux, oui !
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 Et il envoie la crêpe dans les airs, qui retombe comme

 une crêpe, ce qui est logique, mais à côté de la poêle,

 direct sur la plaque de cuisson.

 –

 Nom d'une roue carrée ! tempête-t-il. C'est pas ma

 journée ! D'ailleurs, ce n'est pas ma semaine. Depuis

 que Léonard s'est cassé la patte, rien ne va plus !

 –

 Aïe, c'est vrai… Il n'est toujours pas sorti ?

 –

 Oh que non. Il y est depuis samedi matin. Ça fait

 donc trois jours. Et ça ne peut plus durer, je te le dis !

 À l'époque où il travaillait, Papi Gérard était démé

 -

 nageur. Toujours sur la route, à vider une maison, à

 en remplir une autre.

 Quand il a pris sa retraite, il est venu s'installer chez

 nous : ma grand-mère était morte depuis longtemps,

 il ne savait pas trop où aller  (à part dans son camion, mais

 bon, c'était un peu petit pour y passer ses journées). Et puis

 on avait de la place vu que Papa était parti deux ans

 avant pour « refaire sa vie », comme on dit, loin de

  nous. 
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 Depuis, Papi donne encore quelques coups de main

 de-ci de-là avec son camion, pour mettre du beurre

 dans les épinards. Et sur les crêpes.

 Mais ce qui occupe la majeure partie de son temps,

 c'est l'aviron. Il le pratique avec quatre copains, en

 équipe senior  (enfin, senior plus). Ils ont tous 70 ans

 bien tassés et des prénoms qui font immédiatement

 comprendre qu'ils ont cet âge-là, vu que plus per

 -

 sonne ne les porte aujourd'hui.

 Leur nom d'équipe, c'est le «


  Club des Lascars 


  ». 

 Évidemment, c'est Papi Gérard qui a choisi. Oscar,

 le prof de français, voulait «


  Les Cabochards 



  », pour 


 dire qu'ils en avaient dans la caboche.

 Réponse de Papi :

 –

 Pourquoi pas les têtards, tant qu'on y est ? Eux aus-

si, ils ont une grosse tête !


 Bernard, le pharmacien, avait proposé «


  Les 

  gyrophares 

 », par rapport aux lumières sur les

  am 

 -

 bulances qui foncent dans la ville à toute allure et


  sauvent des vies. 
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 Réponse de Papi :

 –

 Et on va faire des bruits de sirène pendant la


  course, aussi 




 !? N'importe quoi !

 Léonard, l'architecte, voulait «


  Les Drakkar 



 s », pour 


 faire un peu mauvais garçons, comme ça ils feraient

 peur aux adversaires, ils pourraient porter des blou-


 sons en cuir… 


 Réponse de Papi :

 –

 Même avec un casque et une hache, tu ne ferais pas

 peur à un petit enfant de deux ans !  (C'est vrai qu'il a une

 trop bonne tête, Léonard, on a tout de suite envie de l'embrasser.)

 R

 i

 c

 h

 a

 r

 d

 O

 s

 c

 a

 r
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 Quant à Richard, le chapelier, il réclamait «

  Les 

  Stars 

 », parce que c'est un mot anglais, comme lui.


  Réponse de Papi… 


 Aucune, il a seulement soupiré.



 Bref, vous l'aurez compris : tous ces papis ont des

 prénoms qui, en plus d'être un peu ringards, se ter-

minent en « ar ». Ils s'en sont amusés et se sont dit

 que ça leur faisait encore un point commun, en plus

 de la pratique intensive de l'aviron et de l'amitié qui

 commençait déjà à les lier.

 B

 e

 r

 n

 a

 r

 d
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 é

 o
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 r

 d

 G

 é

 r

 a

 r

 d
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 Tiens, on sonne à la porte. Ça doit être Oscar, il est

 toujours à l'heure. Déformation professionnelle : sa

 vie entière a été rythmée par les sonneries de l'école…

 Je cours lui ouvrir. Il apparaît dans l'embrasure de

 la porte, la mèche au vent, comme les héros roman

 -

 tiques, les lunettes sur le nez parce qu'il lit beau

 -

 coup de livres, pas très grand de taille parce que


  c'est ainsi. 


 –

 Salut, Oscar ! lui crie Papi en le voyant entrer dans

 puis la cuisine. Tu tombes bien, tu vas finir de faire les


  crêpes !


 Et il lui colle la louche dans les mains.

 –

  Mais… 

 –

 Si j'ai besoin de ton avis, je te le demanderai, pré-


 cise Papi. 


 Oui, bon, Papi est un tantinet autoritaire. Un tanti-

net beaucoup, même. Enfin, c'est comme ça. Dans le


  Club des Lascars 


 , c'est lui le chef. Et vu sa corpulence

 et sa voix  (elle est grave et elle porte), les autres n'osent


  pas le contrarier. 
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 Oscar enfile donc le tablier, le noue autour de sa

 taille en soupirant et s'installe devant la gazinière.

 –

 «

 Je suis comme le roi d'un pays pluvieux, Riche,

 mais impuissant, jeune et pourtant très vieux



  », 


  marmonne-t-il. Baudelaire. 


 (Oui, Oscar passe son temps à citer des poètes et des écrivains,


  autre déformation professionnelle.) 


 –

  Allez 



 !

 il se reprend. C'est parti pour des crêpes !

 Le pire, c'est qu'il vient sûrement de passer une

 heure chez lui à préparer un lapin aux pruneaux ou

 un canard à l'orange parce que sa femme Émilienne

 (que Papi surnomme « le dragon »)  l'a exigé pour son dîner.

 Il est trop gentil, Oscar !

 Ça sonne à nouveau. J'ouvre. Bernard sautille dans

 le couloir, en survêtement ; il est venu en courant, il

 s'entretient, c'est important. Bernard est pharmacien,

 il prend soin de lui et de sa santé, il se vaccine contre

 tout, il a peur d'attraper toutes les maladies, il croque

 des vitamines sans arrêt, il se frictionne la tête avec une
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 lotion anti-chute de cheveux. Mais malgré tout ça, il

 est blanc comme un cachet d'aspirine et il a toujours


  l'air malade. 


 Là, en plus, il est hors d'haleine. Ses cheveux bouclés

 sont mouillés de transpiration, ses jambes maigre-

lettes s'entrechoquent, des gouttes de sueur roulent le

 long de son grand nez.

 –

 Bonjour, ma petite Guenièvre… Oh, tu es bien pâ-

lichonne. Fais-moi penser à t'apporter des ampoules

 de vitamine B la prochaine fois, sinon tu vas tomber

 malade cet hiver !

 Sur ces bonnes paroles, il entre à petites foulées dans

 l'appartement, courbé en deux, à la recherche de son

  souffle. 

 En arrivant dans le salon, il hume l'odeur des crêpes

 venant de la cuisine.

 Il précise aussitôt qu'il n'en mangera pas, car il re-

doute d'être allergique au gluten. Papi répond qu'il

 aimerait bien voir ça, tiens.
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 Puis arrive Richard l'Anglais. Le plus grand de tous,

 le plus dégarni, le plus coquet, le plus distingué aussi.



 Il ôte d'ailleurs son chapeau et me salue d'un geste

  ample 




  d'une autre époque. 


 –

 Hello, mon petite cocotte.

 Richard est anglais, je le répète. Ça fait que le mascu-

lin, le féminin, enfin le genre des mots, quoi, est tou-

jours très approximatif chez lui. Et qu'il met toujours

 les adjectifs avant les noms. Et que la conjugaison, ce

 n'est pas vraiment ça. Mais ça a son charme !

 Lui, avant, il travaillait comme chapelier. Son rêve de

 petit garçon, c'était qu'un jour, la Reine d'Angleterre

 porte un de ses chapeaux. Et il a réussi ! Il se promène

 toujours avec une photo de « Sa Gracieuse Majesté »

 coiffée d'un petit chapeau mauve avec une immense

 plume d'autruche, création originale de Richard !

 Des chapeaux, il s'en fabrique pour lui aussi. Il en a

 plein, de toutes les formes et de toutes les couleurs. Ce

 qui a son charme.



[image: ] C'est peut-être à cause de tout ce charme anglais

 que les oiseaux l'adorent… Figurez-vous qu'il en a

 toujours quelques-uns qui le suivent, voletant autour

 de sa tête ou se perchant sur ses épaules ! Il les récom-

pense avec de petites graines qu'il trimbale dans ses

 poches. En plus de la photo de la Reine.


  Les deux «


  Lascars 

 » se regroupent autour de Papi

 dans la cuisine. Oscar n'a pas encore fini sa bassine de

 pâte à crêpes, et il ne s'agit pas qu'il rate un mot de ce

 conseil de guerre  (ni qu'il arrête de cuisiner, le pauvre !)
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 Papi s'adosse au plan de travail et croise les bras

 pendant que Bernard et Richard s'assoient autour de

 la table ronde où nous dînons parfois sur le pouce.

 Moi, je me fais toute petite, entre l'évier et le frigo,

 pour suivre leur discussion.

 –

 Bon, mes gaillards, l'heure est grave ! La compète

 a lieu dimanche prochain, et on n'a toujours pas récu-

péré notre barreur ! Ça fait trois jours maintenant que

 Léonard s'est cassé la patte et on ne peut pas se leurrer

 plus longtemps : sans lui, on passe pour des tocards ! À

 l'entraînement, hier, on faisait des ronds dans l'eau. Or

 on n'est pas des canards, que je sache !

 Les trois autres acquiescent en chœur. Ils ne sont pas


  des canards. 


 Papi laisse passer une seconde, et puis il reprend, de

 sa voix de stentor qui fait sursauter tout le monde :

 –

 Faut qu'on trouve une solution pour récupé

 -

 rer Léonard ! Ils nous l'ont mis dans cet horrible

 « Ehpad », cette maison de retraite pour vieux crou

 -

 lants, alors qu'il n'a qu'une petite fracture de rien du
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 tout et qu'il peut tout à fait continuer à faire le job.


  C'est stupide 


 !

 On doit agir. Concrètement, ça veut

 dire qu'on a six jours pour le sortir de là ! Tout le

 monde est d'accord !?

 Richard opine du chef : le « job », c'est un mot de chez

 lui, il est content. Il attrape une crêpe qu'il saupoudre

 de sucre et la croque avec gourmandise.

 –

  Delicious 

 , dit-il à Oscar, qui lui sourit en retour,

 avant de faire sauter la suivante.

 –

 Euh, Richard, si je puis me permettre, tente Ber-

nard  (qui, lui, essaie toujours de retrouver son souffle), tu ne

 devrais pas sucrer ta crêpe. Les crêpes sucrées, ce n'est

 pas bon pour le cholestérol et donc pour le cœur, je ne


  voudrais pas que… 


 –

 Non, tu ne peux pas te permettre, le coupe Papi. D'ail-

leurs, tu vas me faire le plaisir d'en prendre une aussi !

 Évidemment, Bernard obéit. Du bout des doigts, il

 attrape une crêpe dans l'assiette, y ajoute une pincée

 de sucre, mord dedans… et sourit de contentement.

 Le cholestérol, ça a du bon.
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