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Présentation de l’éditeur :
// Thétis pose les armes aux pieds d’Achille. Dès qu’il prend en main le terrible cadeau du dieu, une impitoyable ardeur guerrière s’allume dans son cœur. //

Dès 11 ans, les plus belles lectures du collège

L’Iliade et l’Odyssée : deux épopées emblématiques racontées en douze récits. Achille, redoutable combattant pendant la guerre de Troie, et Ulysse, condamné à errer sur les mers loin de sa terre natale y affrontent tous les dangers. Tour à tour punis ou protégés par les dieux, nos héros vont accomplir des exploits qui nous fascinent encore trois mille ans plus tard…


12 Récits de l’Iliade et l’Odyssée


Avant-propos

[image: Illustration]


Dans l’Antiquité grecque et latine, l’Iliade et l’Odyssée ont été ce que nous appelons aujourd’hui des best-sellers. Ce sont deux longs récits en vers qui, ensuite, ont été lus, admirés, traduits et imités dans à peu près toutes les langues.

Traditionnellement, on appelle leur auteur Homère. Mais nous savons peu de choses sur son compte. Plus ou moins l’époque à laquelle il a vécu : le milieu du VIIIe siècle av. J.-C. L’endroit aussi : une ville côtière de l’actuelle Turquie. Une vieille tradition prétend aussi qu’il était aveugle.

Seulement les spécialistes disent qu’il y a tant de différences entre l’Iliade et l’Odyssée que, très certainement, elles ne sont pas du même auteur. Mais ils ajoutent que, s’ils étaient deux, ils appartenaient peut-être à la même famille, ce qui serait une explication possible pour le nom unique.

Ce qui est certain, c’est qu’Homère n’a pas été le premier à raconter le siège de Troie, les événements qui s’y rattachent et les aventures d’Achille, Agamemnon, Hector et Ulysse. Avant qu’il ne se mette à écrire, ces histoires étaient déjà racontées et racontées, et ce, depuis des siècles probablement.

Il est assez facile de comprendre pourquoi. À l’époque, on n’avait pas beaucoup de distractions. Il y avait les musiciens, les conteurs et aussi des personnages qui combinaient ces deux talents. Ils faisaient à peu près le même métier que les troubadours et les trouvères du Moyen Âge : ils allaient dire ou chanter des poèmes chez les riches et les puissants. On les appelait des aèdes. Les poèmes qui avaient le plus de succès, c’étaient les poèmes d’action, ceux qui racontaient des bagarres, des combats, des aventures, des ruses…

Homère, lui aussi, était un aède. Il a recueilli des éléments relatifs à Troie et à Ulysse, les a arrangés à sa façon et les a mis par écrit. Et comme il avait du génie, il a réalisé deux chefs-d’œuvre qu’on a continué à lire après sa mort.

Il faut dire que ce qu’il raconte est passionnant parce qu’il s’y passe toujours quelque chose. Et aussi parce qu’on y voit vivre des êtres humains d’il y a plus de trois mille ans qui sont teigneux, mesquins, généreux, durs, sensibles, fragiles, forts. Étonnamment comme nous, en réalité.

 

On trouvera à la fin du livre, un petit « qui est qui » sur les principaux acteurs et les décors de ces récits.







L’Iliade
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Si l’Iliade avait été écrite par un Français, elle se serait sans doute appelée la Troiade ou la Troade. Car si nous appelons Troie la ville de Priam, dans le monde grec, on lui donnait plus volontiers le nom d’Ilion. D’où ce titre, Iliade, qui, il faut l’admettre, sonne mieux à l’oreille.

Le texte original comporte un très grand nombre de récits de combats. L’ennui, c’est qu’ils se ressemblent tous. Le massacre que fait Patrocle, son face-à-face avec Sarpédon puis avec Hector se répètent à l’identique à propos de tous les héros ou presque. En fait, comme l’aède récitait juste un chant ou deux le temps d’une séance, il devait inclure assez régulièrement une dose suffisante de bagarre, pour passionner son auditoire.

Pour éviter la monotonie, on trouvera peu de combats dans les cinq récits qui suivent. En revanche, on y découvrira beaucoup d’éléments sur le quotidien des Grecs de l’époque homérique, leurs rites funéraires, leur vision du monde, leur rapport avec le sacré. C’est cet aspect concret qui continue de rendre l’œuvre d’Homère terriblement passionnante…





La colère d’Achille
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Il y a déjà dix ans que les guerriers grecs ont débarqué sur les rives de Troie. Ils ont tiré au sec leurs vaisseaux, ont construit des baraquements, creusé un fossé de protection, élevé un rempart de terre. Et le siège a commencé, entrecoupé, parfois, d’expéditions de pillage vers les régions voisines. Un siège qui n’en finit pas car Troie résiste.

Mais comment cette guerre interminable a-t-elle commencé ?

Par un concours de beauté qui opposait Athéna, Héra et Aphrodite. Elles ont choisi pour juge Pâris Alexandre, le prince troyen, qui a offert la pomme de la victoire à Aphrodite. Il faut dire que la déesse de l’amour lui avait promis une récompense splendide : l’amour de la plus belle femme du monde, Hélène. L’ennui, c’est que cette même Hélène était mariée avec Ménélas, le roi de Sparte, lequel a très mal pris la fuite de son épouse avec Pâris. À sa demande, tous les Grecs se sont alliés pour aller la reprendre.

Seulement, au moment où commence l’Iliade, le bel enthousiasme du début est loin. Il se pourrait même que les relations entre les chefs des assiégeants ne soient plus au beau fixe…




Dans le camp grec, près des vaisseaux, un vieil homme en larmes implore les chefs grecs avec insistance. C’est Chrysès, le prêtre d’Apollon. Il est venu pour racheter sa fille unique, Chryséis, que les Grecs ont emmenée comme captive. Il apporte avec lui une énorme rançon et supplie les Achéens en ces termes :

— Puissent les grands dieux de l’Olympe vous permettre de prendre Troie et ensuite de revenir heureusement chez vous ! Puissiez-vous aussi, par égard pour Apollon, libérer ma chère fille en échange de cette rançon !

À l’entendre, tous les Grecs sont d’avis d’accéder à sa demande, d’accepter la rançon et de rendre la jeune fille. Mais cette solution déplaît à Agamemnon. C’est à lui que le tirage au sort a donné Chryséis lorsqu’on a partagé le butin.

Aussi s’emporte-t-il violemment contre Chrysès :

— Que je ne te voie plus traîner près des bateaux, lui lance-t-il avec aigreur. Ta fille, je ne la libérerai pas ! Je l’emmènerai à Argos avec moi et la vieillesse l’atteindra dans ma demeure. File, si tu tiens à demeurer valide !

Effrayé, le vieillard s’empresse d’obéir : il s’en va tristement rejoindre son navire en longeant la mer déferlante. Mais sitôt qu’il est loin du roi grec, il invoque le dieu qu’il sert :

— Écoute-moi, Apollon ! Si tu te plais dans le temple que je t’ai bâti, si tu aimes les cuisses de taureaux et de chèvres que je fais brûler pour toi, exauce mon vœu : fais payer mes larmes aux Grecs avec tes flèches !

Apollon entend sa prière. Très en colère, il descend de l’Olympe, l’arc sur l’épaule et le carquois bien rempli. Il se poste non loin des vaisseaux, décoche une première flèche qui jaillit en sifflant. Elle atteint les mulets et les chiens. Mais la seconde flèche frappe les hommes eux-mêmes. Et bientôt, il faut allumer des bûchers en grand nombre pour brûler toutes les victimes de la colère du dieu.

Neuf jours durant, les flèches partent sur l’armée ; les guerriers tombent malades et meurent les uns après les autres.

Quand vient le dixième jour, Achille rassemble les troupes et les chefs pour leur dire :

— Je crains que nous ne devions bientôt rentrer chez nous, ceux du moins qui échapperont à la mort, car la peste nous laissera trop peu nombreux pour continuer le siège. À moins que Calchas, le devin, ne nous dise pourquoi Apollon est irrité à ce point.

Ainsi interpellé, Calchas se lève pour déclarer :

— Achille, tu me demandes d’expliquer la colère d’Apollon. Je vais donc parler. Mais jure-moi de m’accorder ta protection ensuite. Car je vais irriter l’homme qui commande les Achéens.

— Sois tranquille, réplique Achille, et dis-nous sans crainte ce que tu sais des volontés divines.

Alors Calchas, quoique à moitié rassuré seulement, déclare :

— Si Apollon vous inflige ces souffrances, c’est à cause de l’offense qu’Agamemnon a faite à son prêtre. Il n’éloignera pas ce terrible fléau du camp tant que la jeune Chryséis n’aura pas été rendue à son père, sans marché ni rançon.

Ayant ainsi parlé, Calchas se rassoit. Et aussitôt, Agamemnon se dresse, plein de rage. C’est à Calchas qu’il s’en prend d’abord.

— Oiseau de malheurs, je ne t’ai jamais entendu annoncer ce que mon cœur désirait entendre ! Au contraire, ce sont maux après maux que tu prends plaisir à prédire ! Et aujourd’hui encore, tu proclames que si Apollon frappe les Grecs, c’est de ma faute !

L’assemblée l’écoute en silence. Personne n’ose prendre ouvertement le parti de Calchas mais on sent bien, à quelques murmures, que beaucoup lui sont favorables. Aussi, Agamemnon, de sa voix forte, continue-t-il en s’adressant aux Grecs :

— Sachez-le, vous tous, je tiens beaucoup à garder Chryséis. Mais si cela doit apaiser le dieu, je consens pourtant à la rendre. Seulement, il faudra me donner un dédommagement car je ne veux pas être le seul à me retrouver sans butin.

Achille aussitôt lui répond :

— Comment faire pour te dédommager ? Les richesses que nous avions pillées dans les villes ont été partagées. Laisse partir cette fille. Nous te dédommagerons au triple et au quadruple quand nous pillerons Troie.

Mais Agamemnon ne veut rien entendre.

— N’essaie pas de me prendre par de belles paroles ! Tu voudrais que je sois privé de mon butin tandis que toi tu garderais le tien ? Il n’en est pas question ! Si on ne m’accorde pas une compensation d’égale valeur, j’irai prendre ta propre part ou celle d’Ajax, ou d’Ulysse. Mais avant d’y songer, voici ce que je propose de faire : tirons un vaisseau dans la mer, rassemblons-y des rameurs et embarquons-y Chryséis, qu’elle reparte au plus tôt chez son père. Ainsi Apollon sera satisfait et cessera de nous frapper.

Mais Achille n’est pas convaincu. En lui lançant un regard de travers, il reprend :

— Ah ! comment obéir à tes ordres quand on sait que tu cherches seulement le profit ? Si je suis venu me battre, ce n’est pas à cause des Troyens qui ne m’ont jamais fait de tort, c’est pour te suivre, face de chien ! Mais cela, tu l’oublies et tu menaces de m’enlever ma part de butin ! Je vais donc regagner ma patrie avec mes hommes car je n’ai pas l’intention de rester ici pour t’enrichir !

— Fuis si ton cœur t’y pousse ! Ce n’est pas moi qui te retiendrai. De tous les rois grecs, tu m’es le plus odieux car tu cherches toujours la dispute ! Retourne donc chez toi avec tes vaisseaux et tes compagnons ! Mais avant, voici ce que je vais faire : je vais pénétrer moi-même sous ta tente et j’emmènerai Briséis, la captive que tu as reçue comme part du butin. Ainsi, tu sauras à quel point je te suis supérieur !

Sur le coup, la colère submerge Achille. Il hésite. Va-t-il se retenir et calmer son exaspération ou y céder et dégainer son glaive pour abattre l’Atride ?

Déjà, il tire l’épée du fourreau quand Athéna arrive du haut du ciel. Visible pour lui seul, elle le tire par les cheveux. Surpris, Achille se retourne et, reconnaissant la déesse, lui dit :

— Pourquoi donc es-tu venue ? Est-ce pour constater l’insolence d’Agamemnon ? Mais je vais te dire, son arrogance pourrait lui coûter la vie sans plus attendre !

— Calme ta fureur, Achille ! répond la déesse. Héra m’a envoyée vers vous car elle vous aime également tous les deux. Ne tire pas l’épée. Contente-toi d’outrager Agamemnon en paroles. Un jour, tu recevras de lui trois fois autant de présents pour te dédommager de l’affront qu’il t’a fait. En attendant, retiens-toi !

— Si Héra et toi êtes d’accord pour m’interdire la colère, je me soumets, répond Achille en replaçant son épée dans le fourreau, car celui qui obéit aux dieux est exaucé par eux en retour.

Satisfaite d’avoir réussi sa mission, Athéna n’attend pas plus longtemps pour remonter vers l’Olympe.

Se tournant à nouveau vers Agamemnon :

— Sac à vin ! lui lance Achille, tu as le courage d’une biche ! Parce qu’il est plus facile de dépouiller tes alliés que de conquérir des trophées au combat ! Mais, je te le déclare, le jour est proche où tu regretteras cruellement d’avoir spolié le plus vaillant des Achéens !

Sur quoi, Achille s’assoit et lui tourne le dos. De son côté, Agamemnon persiste dans son irritation comme dans ses intentions. C’est alors que Nestor, le plus vieux des rois grecs, et le plus sage, prend la parole :

— Ah ! il serait content Priam, le roi de Troie, et ses fils avec lui, s’il vous voyait vous quereller comme des chiots ! Cessez donc cette dispute ridicule ! Toi, Agamemnon, ne lui enlève pas cette jeune fille. Et toi, Achille, ne cherche pas querelle à l’Atride qui est plus puissant, puisqu’il commande à des sujets plus nombreux.

Aussitôt Agamemnon reprend la parole pour dire :

— Tu as raison, Nestor. Ce que tu dis est la sagesse même. Mais cet homme-là veut être au-dessus de nous tous. Et moi, je ne lui céderai pas !

Achille l’interrompt alors :

— Je ne me battrai pas pour cette jeune fille, ni contre toi, ni contre un autre. Mais des autres biens que je possède, tu ne m’en raviras aucun. Et si tu t’imagines seulement d’essayer, ton sang jaillira tout autour de ma lance.

Sur quoi les deux héros se lèvent et regagnent leurs quartiers pendant que l’assemblée se disperse.

Sans perdre un moment, Agamemnon, comme il l’a dit, donne l’ordre de mettre un vaisseau rapide à la mer. Il choisit vingt rameurs, fait monter Chryséis à bord. C’est Ulysse qui s’embarque en qualité de chef. Et bientôt le navire s’éloigne sur les routes humides.

À peine est-il hors de vue que, déjà, Agamemnon demande à deux de ses serviteurs :

— Allez à la tente d’Achille. Prenez Briséis par la main et amenez-la-moi. Si Achille refuse de la céder, j’irai la prendre moi-même avec mes soldats et il lui en cuira.

À contrecœur, les serviteurs lui obéissent. Ils longent la plage et atteignent le camp des Myrmidons1. Ils trouvent Achille assis près de sa tente. Quand il les voit arriver, la désapprobation se lit sur son visage. De leur côté, ils n’en mènent pas large. Ils s’arrêtent à distance respectueuse et, les bras ballants, attendent qu’Achille dise ou fasse quelque chose. Mais lui ne bouge pas, ne dit rien.

Au bout d’un long moment, l’un des deux se hasarde :

— Salut Achille semblable à un dieu ! Notre maître, Agamemnon, nous envoie.

Levant la tête, il les regarde et comprend ce qu’ils sont venus faire.

— Salut ! leur répond-il. Approchez sans avoir de crainte. Car ce n’est pas vous que je considère comme coupables mais votre maître !

Se tournant vers Patrocle, il l’appelle d’un geste et l’envoie sous la tente, chercher Briséis. Avec empressement Patrocle lui obéit. Il fait sortir Briséis aux belles joues et la remet aux deux envoyés pour qu’ils l’emmènent.

Les deux messagers s’en retournent auprès d’Agamemnon en longeant les vaisseaux. Bien malgré elle, la jeune captive les suit. Achille, alors, en pleurant, s’écarte de ses compagnons et va s’asseoir sur le sable de la grève. Les yeux tournés vers le large, il appelle et implore Thétis, sa mère bien aimée.

— Mère, s’exclame-t-il, puisque je suis né pour avoir une vie très courte, Zeus pourrait m’accorder un peu de gloire en échange ! Or aujourd’hui même Agamemnon a bafoué mon honneur en me volant la jeune captive que les Grecs m’avaient donnée comme ma part de butin.

Du fond de la mer, où elle est assise auprès de son vieux père l’Océan, sa mère l’entend. Elle jaillit de l’onde écumante et comme un léger nuage, vient s’asseoir près d’Achille.

— Mon enfant, lui demande-t-elle, pourquoi pleures-tu ?

— Pourquoi te raconter ce que tu sais ? répond Achille en gémissant. On vient d’emmener la jeune Briséis que m’avaient donnée les Achéens. Si tu le peux, porte secours à ton fils. Va sur l’Olympe implorer Zeus. Demande-lui de soutenir les Troyens. Qu’ils repoussent les Grecs et les fassent reculer jusqu’au bord de la mer ! Ainsi Agamemnon comprendra-t-il sa folie.

— Hélas ! mon enfant, je ne t’ai enfanté et élevé que pour le malheur ! Mieux vaudrait pour toi que tu quittes tout de suite ce rivage. Toutefois, puisque tu le demandes, je vais me rendre sur l’Olympe pour exposer ta prière à Zeus.

Pendant ce temps, le navire qui ramène Chryséis à son père a atteint sa destination. Le vieux prêtre, tout heureux de revoir son enfant chérie, fait à Apollon une nouvelle prière.

— Cette fois encore, demande-t-il, accorde-moi ta faveur. Dès maintenant écarte des Grecs le fléau que tu leur as envoyé.

Apollon entend sa prière et s’empresse de l’exaucer. Dans le camp, les hommes cessent de mourir et la fumée noire des bûchers n’obscurcit plus le ciel au-dessus des vaisseaux.

De son côté, Thétis tient sa promesse sans plus tarder. Elle s’élève vers les hauteurs de l’Olympe où elle trouve Zeus assis à l’écart des autres divinités, sur le sommet le plus haut. Elle s’agenouille devant lui, lui saisit les genoux et dit :

— Zeus Père, exauce ce vœu. Permets aux Troyens de l’emporter au combat jusqu’à ce qu’Agamemnon reconnaisse sa faute et répare le tort qu’il a fait à mon fils.

Un long moment Zeus reste silencieux avant de répondre :

— Ah ! je crains de très sérieux embarras car Héra soutient les Grecs et je vais m’en faire une ennemie. Déjà qu’elle me cherche querelle sans arrêt en prétextant sans raison que je soutiens les Troyens. Retire-toi avant qu’elle ne te voie. Je vais réfléchir à la façon dont je pourrai exaucer ta prière.

Thétis alors, du haut de l’Olympe éclatant, replonge dans le sein profond de la mer tandis que Zeus regagne sa demeure et se rassoit sur son trône. Mais, à son air, Héra devine que quelque chose se passe.

— Quelle divinité est encore venue comploter avec toi ? Tu passes ton temps à me tenir à l’écart de tes projets et à décider des choses que tu veux garder secrètes.

Le Père des hommes et des dieux lui répond alors :

— Ne cherche pas à tout savoir de mes projets. S’il y en a un qui te regarde, aucun dieu ne le connaîtra avant toi. Mais ceux que je forme sans consulter les dieux, je te prie de ne pas chercher à les connaître.

— Que dis-tu là ? Je crains beaucoup que Thétis ne t’aie convaincu et que tu lui aies promis d’honorer Achille au détriment des Achéens.

Zeus lui répond :

— Je ne puis rien te cacher ! Mais si j’ai promis de faire ce que tu crois, c’est que cela me plaît. Aussi je te conseille de ne pas te mettre en travers de mes décisions.

Très en colère, Héra s’apprête à répliquer quand Héphaïstos la fait taire en lui disant :

— Mère, ne vous cherchez pas querelle, Père et toi, pour de simples mortels. Songez qu’ils n’en valent pas la peine et essayez plutôt de vous remettre d’accord.

Alors Héra sourit et fait signe de la tête qu’elle laissera Zeus faire comme il l’entend. Héphaïstos, aussitôt, verse le doux nectar à tous les dieux. Bientôt, un rire inextinguible les saisit en le voyant courir, tout essoufflé, de l’un à l’autre.

Tout le reste du jour, sur l’Olympe, ils festoient. Et l’appétit ne leur fait pas défaut, ni la musique de la cithare que tient Apollon, ni le chant des Muses. Puis, comme la lumière du soleil décline, les dieux, désireux de dormir, se retirent chacun chez soi. Zeus alors se dirige vers sa couche et y monte pour s’endormir, avec, à ses côtés, Héra aux grands yeux de génisse.





La mort de Patrocle
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Résumé de l’épisode précédent.

Depuis presque dix ans, les Grecs assiègent Troie, sans résultat. Bien défendue, bien protégée par ses murailles, bien alimentée par son riche arrière-pays, la ville de Priam et d’Hector résiste.

Et voilà que deux des principaux chefs grecs, Agamemnon et Achille, entrent en conflit pour une sombre histoire de partage de butin. Après une discussion très orageuse, Agamemnon s’empare de la belle Briséis qui avait pourtant été attribuée à Achille. Révolté par cet abus de pouvoir, Achille a décidé de ne plus prendre part au combat.

Pour les Troyens, c’est une aubaine dont ils savent profiter. Menés par Hector, ils ne tardent pas à prendre le dessus sur les assiégeants, les acculent dans leur camp, près de la mer, et menacent même d’incendier leurs bateaux.

Devant la menace, comment Achille va-t-il réagir ?




Debout près d’Achille, sur la proue d’un navire tiré au sec sur le sable, Patrocle observe la bataille. Et ce qu’il voit lui arrache soudain des larmes.

En le voyant pleurer, Achille est ému. Il demande :

— Pourquoi sanglotes-tu comme une petite fille qui court après sa mère et s’agrippe à son manteau pour qu’elle la prenne dans ses bras ? As-tu reçu de mauvaises nouvelles du pays ? Il y aurait de quoi être triste si nos pères étaient morts mais on dit qu’ils sont toujours vivants. Ou bien est-ce sur le sort des Grecs que tu verses des larmes ? Parle, ne me cache rien de ta pensée !

Alors Patrocle répond en gémissant :

— Hélas, les meilleurs parmi les Grecs tombent morts ou blessés. Et toi, tu restes inflexible. Ton père n’était pas Pélée, ni ta mère, Thétis. Non ! Ce sont des rocs qui t’ont mis au jour pour que tu sois aussi insensible ! Moi, je ne peux plus supporter d’assister sans rien faire à la déroute de nos amis. Je t’en prie, laisse-moi aller au combat. Envoie l’armée des Myrmidons avec moi et permets-moi de revêtir ta cuirasse. En me prenant pour toi, les Troyens cesseront peut-être leur offensive, ce qui permettra aux Achéens de souffler un peu.

— J’ai juré que ma colère ne cesserait jamais, répond Achille, mais je ne pensais pas que les Troyens viendraient aussi près des vaisseaux. Fais comme tu l’as dit : mets ma cuirasse et mon casque, prends mes armes et conduis les Myrmidons au combat pour empêcher les Troyens de mettre le feu à nos navires, ce qui nous empêcherait de repartir d’ici. Mais dès que tu auras éloigné l’ennemi des vaisseaux, reviens. Prends garde à la griserie du combat qui pourrait t’inciter à poursuivre les Troyens en menant l’armée vers Ilion.

Pendant qu’ils parlent ainsi, le grand Ajax qui défend l’accès à la grève commence à plier sous le nombre. Assailli de tous côtés, il est à bout de forces, la sueur ruisselle en abondance sur tous ses membres. Et voici qu’Hector s’avance. Il frappe la lance d’Ajax avec son épée et en coupe la pointe tout net. Désarmé, Ajax doit reculer précipitamment.

Avec de grands cris de victoire, les Troyens déferlent pour lancer des torches enflammées sur les navires. Bientôt, le feu crépite et de la fumée noire monte vers le ciel.

Quand il voit que des bateaux brûlent, Achille presse Patrocle.

— Dépêche-toi de t’équiper, je vais rassembler les hommes !

Alors, Patrocle se cuirasse de bronze rutilant. Il entoure ses jambes de cnémides1 qu’il attache aux chevilles par des agrafes d’argent. Ensuite, il se couvre la poitrine d’une étincelante cuirasse. À son épaule il accroche l’épée de bronze ornée de clous d’argent et le large bouclier. Pour finir, il pose sur sa tête le casque surmonté d’une queue-de-cheval.

Puis, s’armant de deux lances, il ordonne à Automédon d’atteler les chevaux sans délai.

Pendant ce temps, Achille va de tente en tente rameuter les Myrmidons et leur demander de s’armer. Bientôt, les voici prêts au combat, semblables dans leur détermination à une horde de loups dévorateurs de chair crue.

Dès qu’il les voit bien rangés derrière tous leurs chefs, Achille les interpelle en ces termes :

— Myrmidons ! vous m’avez reproché ma colère, qui vous condamnait à l’inaction ! Mais aujourd’hui, la bataille que vous appeliez de vos souhaits s’offre à vous. Allez donc vaillamment combattre les Troyens !

À mesure qu’il parle, les rangs se resserrent. Le bouclier vient toucher le bouclier, le casque, le casque et l’homme, l’homme. L’armée alors se met en marche. En avant de tous va Patrocle, sur le char que conduit Automédon.

De son côté, Achille gagne sa tente. Il tire d’un coffre une coupe dans laquelle nul autre que lui ne boit jamais. L’ayant remplie de vin, il verse la libation2 au sol en regardant le ciel.

— Zeus, dit-il, une première fois, tu as exaucé ma prière. Fais-le à nouveau aujourd’hui ! J’envoie Patrocle, mon cher compagnon, se battre. Donne-lui de refouler les Troyens loin des navires et de me revenir ensuite sain et sauf, avec tous mes soldats !

Zeus entend bien sa prière. Seulement il n’accorde qu’une partie seulement de ce qu’Achille demande. Malgré toute sa puissance, il ne peut pas changer le destin des hommes…

Dans la plaine, les Myrmidons avancent en rangs cuirassés. Bientôt, ils arrivent au contact des Troyens qu’ils chargent comme des guêpes furieuses. Patrocle les encourage de ses cris.

En l’apercevant, les Troyens croient qu’Achille a enterré sa colère et qu’il est revenu au combat. Tous se mettent à chercher des yeux par où lui échapper.

Mais déjà Patrocle lance son javelot, droit devant lui, à l’endroit où les Troyens sont les plus nombreux. Il atteint Pyræchmès, le roi des Péoniens, qui tombe sur le dos, dans la poussière. Leur chef mort, le désarroi s’empare des Péoniens qui rompent le combat.

Dans l’autre camp, le soutien qu’ils reçoivent ranime l’ardeur belliqueuse des Grecs. Ils repartent en avant, bousculant des Troyens qui reculent mais pas après pas seulement. Cela suffit, pourtant, à les écarter des vaisseaux. Le feu qui menaçait de les dévorer s’éteint.

La mêlée devient ardente et confuse. Patrocle frappe Aréilycos à la cuisse, Ménélas blesse Thoas à la poitrine, Mégès déchire le haut de la jambe d’Amphiclos, perçant le muscle le plus épais. Quant aux fils de Nestor, l’un, Antiloque, perce le flanc d’Atymnios avec sa lance aiguë, l’autre, Thrasymède, déchire l’épaule de Maris jusqu’à l’os d’un coup d’épée.

Tels sont les chefs des Grecs qui défont chacun un guerrier. Et derrière eux, le reste de l’armée fond sur les Troyens à l’instar d’une meute de fauves attaquant un troupeau. Le combat change d’âme et les Troyens, désemparés, ne songent plus qu’à s’enfuir.

Le grand Ajax, de son côté, cherche à abattre le fils du roi Priam, Hector, qui est, de loin, le plus redoutable des Troyens. Mais lui, bien à l’abri sous son large bouclier, entend siffler les javelots qui ne l’effleurent pas. Il voit néanmoins les Troyens refluer en désordre vers les solides remparts de la ville et comprend que la victoire a déserté son armée.

Patrocle, lui, rameute ses hommes sans cesse et les dirige partout où la lutte est la plus âpre. Sur son passage, des ennemis tombent la tête la première de leur char, à grand bruit.

Opérant alors un mouvement tournant, il revient en arrière vers la mer de façon à couper de leur base les combattants les plus avancés. Pareil à une nuée d’orage, il va de l’avant en fauchant de sa lance d’abord Pronoos, puis Thestor, dont il perce la mâchoire en lui brisant les dents. Vient ensuite le tour d’Érylaos qu’il atteint au front avec une lourde pierre. Sous le choc, la tête du malheureux se fend en deux sous le casque. Puis ce sont Érymas, Amphotère et Épaltès, Tlépolème, Échios et Pyris, Iphée, Évippos et Polymèle, que Patrocle couche au tombeau l’un après l’autre.

En voyant ses compagnons d’armes tomber sous les coups de Patrocle, Sarpédon interpelle ses soldats en ces termes :

— Honte à vous, Lyciens ! Où fuyez-vous ? Moi, je veux l’affronter pour savoir lequel des deux l’emporte sur l’autre.

Sur quoi, il saute tout armé de son char tandis que Patrocle, en le voyant faire, bondit lui aussi à terre.

Tels des aigles aux becs crochus et aux serres acérées qui se disputent âprement le sommet d’un piton, Patrocle et Sarpédon se ruent l’un sur l’autre en lançant de grands cris.

Du haut du ciel, Zeus les voit faire et dit à Héra, son épouse :

— Hélas ! le destin de Sarpédon, cet homme qui m’est cher entre tous, est d’être tué par Patrocle ! Que faire ? Dois-je l’arracher au combat pour le ramener vivant en Lycie ou le laisser subir son triste sort ?

La vénérable Héra le reprend en ces termes :

— Que dis-tu là ? Tu veux arracher à la mort un mortel dont le destin est fixé depuis longtemps ! Fais-le, si ça te plaît, mais en sachant bien que les autres dieux ne t’approuveront pas. Les fils d’Immortels sont nombreux à se battre sous les murs de Troie. Si tu épargnes Sarpédon, les autres dieux voudront aussi sauver leurs rejetons. Songe au désordre que cela créera. Allons ! Suis plutôt mon conseil : abandonne-le à son sort, tout cher qu’il t’est !

Zeus doit admettre qu’elle a raison. Il fait alors pleuvoir des gouttes de sang sur la terre, en hommage à ce fils qu’il va perdre par la main de Patrocle.

Les guerriers, eux, ont marché sus l’un à l’autre. Patrocle frappe le premier ; sa pique atteint Thrasydème, le serviteur de Sarpédon, au ventre. Sarpédon riposte aussitôt ; il manque Patrocle mais son javelot touche le cheval Pédase à l’épaule droite. Le coursier tombe en hennissant dans la poussière. Au même moment, sa vie s’envole. Les deux autres chevaux font un écart, le joug grince, les rênes s’emmêlent. Mais Automédon sait réparer ce mal. Il tire son épée, tranche les rênes de Pédase. Aussitôt les deux autres chevaux tendent les longes ; le char bouge à nouveau pendant que les deux héros poursuivent leur lutte homicide.

Une seconde fois, Sarpédon manque Patrocle : la pointe de sa lance frôle son épaule gauche sans la toucher. Patrocle, à son tour, expédie sa pique de toutes ses forces. La pointe de bronze vient heurter le Lycien à la poitrine, juste à l’endroit du cœur.

Sarpédon s’effondre au sol, de tout son long, comme s’abat un chêne ou un pin des montagnes que les charpentiers ont attaqués de leurs haches aiguisées. Grinçant des dents et saisissant à pleines mains la poussière rougie par le sang, il se débat et appelle ses compagnons :
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