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Présentation de l’éditeur :
Se souvient-on que la célèbre impératrice d’Autriche mit au monde quatre enfants ? Et que le destin semble s’être acharné à la meurtrir à travers eux ? Parce qu’on la jugea inapte à pouvoir s’en occuper, on lui retira sa première petite fille, qui fut confiée aux soins de sa terrible belle-mère, l’archiduchesse Sophie. La malheureuse enfant mourut à deux ans. Aucune intimité ne lia l’impératrice à sa seconde fille, l’archiduchesse Gisèle, qui lui fut également arrachée pour être élevée par sa grand-mère : elle fut mariée dès l’âge de seize ans à un prince de Bavière ! Plus tard, son fils unique, le prince héritier Rodolphe, doté d’un caractère fragile et exalté, se suicida à Mayerling dans les bras de sa maîtresse après qu’on l’eut marié à une princesse de Belgique qu’il n’aimait pas. Ce fut seulement avec sa dernière fille Marie-Valérie, née dix ans après ses autres enfants, que Sissi put enfi n nouer une relation maternelle : elle imposa son désir de l’éduquer elle-même et la poussa à faire un mariage d’amour en résistant à toutes les pressions d’État.
Mais, pour cette dernière, la tutelle d’une mère aussi excentrique ne fut pas de tout repos… Hanne Egghardt nous plonge dans l’intimité de la famille impériale et nous révèle un visage méconnu d’Élisabeth, impératrice d’Autriche.
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Marina Watteck de l’aide
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Drames et conflits





Sissi et François-Joseph

Une histoire d’amour


En 1837, la veille de Noël tomba un dimanche. Au Max-Palais situé sur l’artère Ludwigstrasse, il régnait une atmosphère de fébrilité, non pas à cause de la fête prochaine, mais parce que la duchesse Ludovica allait accoucher. À 22 h 43 enfin, l’enfant vit le jour. C’était une fille en bonne santé. Les nombreux courtisans de haut rang, hommes et femmes, qui se pressaient à l’occasion de cet heureux événement dans les appartements de la duchesse, purent respirer, soulagés. Et quand la sage-femme montra le ravissant nouveau-né, ils pensèrent tous que cet enfant était un cadeau de Noël. Un véritable « enfant du dimanche » avec, en outre, un signe de chance particulier. En effet, le nourrisson avait déjà à sa naissance une dent minuscule.



Un couple de parents mal assorti ?

Élisabeth était la deuxième fille du couple ducal, Maximilien-Joseph et sa cousine au second degré, Ludovica. En 1779, celui qui était alors prince électeur et devint plus tard Maximilien Ier, roi de Bavière, avait attribué à son cousin issu de la branche annexe Birkenfeld-Gelnhausen de la Maison de Wittelsbach, le père du duc Max, le rang de duc bavarois. Il devait porter le nom de « duc en Bavière » afin de ne pas déprécier le titre de « duc de Bavière » attribué à la plus ancienne et la plus fière lignée.

Avec ce titre, le prince Max avait aussi hérité nombre des qualités qui caractérisaient les Wittelsbach. Comme beaucoup de ses prédécesseurs qui régnaient en Bavière sans discontinuer depuis sept siècles, il aimait les arts et la poésie, les sciences et la musique, il s’affranchissait autant que possible des conventions et renonçait aux responsabilités aussi souvent qu’il le pouvait, cultivant avec délices les traits de son caractère volage. À la mort de sa mère, Louise-Amélie d’Arenberg, le duc Max entra en possession d’une fortune considérable. Cet héritage qui englobait des biens en France et un palais à Paris lui procurait des revenus élevés. Ainsi pouvait-il mener une vie libre et indépendante, déchargé qu’il était des obligations, des charges et offices publics.

C’était un homme joyeux, affable, grand voyageur, porté sur les femmes de toute condition et prêt à tomber sous leur charme à chaque instant. Cela ne le gênait pas de s’élever légèrement au-dessus de la moyenne comme auteur dramatique et poète – il écrivait des vers sous le pseudonyme de Phantasus. Il se sentait artiste, appréciait la compagnie des musiciens et des poètes, rassemblait autour de lui un cercle d’hommes joyeux et pleins d’esprit, donnait de grandes fêtes ou parcourait Munich des nuits durant. Il avait atteint une réelle maîtrise dans l’art de jouer de la cithare et dans l’art équestre. Le « petit cithariste Max » ne se déplaçait jamais sans son instrument de prédilection. C’est ainsi qu’on le vit même célébrer le sommet de la pyramide de Chéops dans une chanson paysanne typiquement bavaroise.

Le duc, aimé par son peuple et heureux de vivre, se fit construire à Munich un nouveau palais dans la Ludwigstrasse, entièrement conçu pour les plaisirs de société. Le « café chantant » promettait de l’« amusement » selon le modèle parisien. Une société choisie pouvait danser des nuits entières dans une salle appropriée longue de quarante-quatre mètres, décorée d’une fresque extrêmement suggestive. Et, sur la piste du cirque privé doté d’un manège, le duc présentait des numéros d’équitation et régalait son public de quadrilles équestres, de pantomimes, de clowneries extravagantes et de scènes de chasse à courre.

La duchesse Ludovica était sculptée dans un tout autre bois. La septième fille de Maximilien Ier Joseph, le premier roi de Bavière, devait, dès l’âge de quatre ans, participer à la vie de la cour bavaroise ainsi que ses frères et sœurs et tenir son rang dans le monde, aller au théâtre. Les enfants avaient à se soumettre très tôt à l’étiquette. Devenue une jeune fille énergique, Ludovica s’était éprise de Dom Miguel, un prince portugais de la Maison de Bragance. Le roi, son père, refusa cette union parce qu’elle supprimait toute possibilité de la voir monter un jour sur un trône. Il avait conçu d’autres plans pour sa fille. Mais, comme la plus jeune sœur de Ludovica, Maximilienne, promise depuis sa plus tendre enfance au duc Max, mourut tôt, elle dut prendre sa place. Ludovica protesta violemment. En revanche, l’union convenait à Max car il trouvait moins astreignant de se marier avec une cousine qu’il connaissait depuis l’enfance que de s’unir avec une parfaite inconnue.

En juin 1828, Dom Miguel devint roi du Portugal mais, à ce moment-là, Ludovica était déjà promise au duc Max et, comme elle était ambitieuse, elle s’affligea beaucoup d’être la seule des sept sœurs à ne pas être unie à un prince royal. Le roi, son père, essaya d’adoucir la perspective de cette union en conférant à son époux et à ses descendants le titre d’altesse royale. Mais ce n’était là qu’une faible consolation. Quand le couple se maria en septembre 1828, on raconte que Ludovica, encore impétueuse et agressive à cette époque, maudit cette union et toutes ses conséquences au moment de lancer le bouquet de la promise. Plus tard, selon la rumeur qui circulait, elle aurait, de rage, enfermé son tout nouveau mari dans une armoire..

En dépit de ces débuts pas vraiment engageants, le mariage fut extrêmement fécond. Le couple donna naissance à dix enfants en tout. En juin 1831, Louis vint au monde. Il renonça plus tard à son droit d’aînesse, épousa une roturière, l’actrice Henriette Mendel, et fut le père de celle qui devint Louise Larisch von Wallersee et qui entra dans l’histoire comme « cette comtesse Larisch » en raison de sa complicité dans la tragédie de Mayerling. Guillaume Charles, né en décembre 1832, ne vécut que quelques semaines. En avril 1834, la première fille, Hélène dite « Néné », vint au monde puis, la veille de Noël 1837, Élisabeth, surnommée « Sissi ». Et six autres enfants : en 1839, naquit Charles-Théodore dit « Gackel » (le caqueteur, le bavard) qui devint ophtalmologiste, suivirent les naissances de Marie-Sophie, la future reine des Deux-Siciles, en 1841, puis de la tendre Mathilde-Ludovica, « Spatz » (le moineau), en 1843, de Maximilien, en 1845, qui mourut le jour même de sa naissance, de Sophie-Charlotte, en 1847, la future duchesse d’Alençon qui perdit la vie à Paris en 1897 dans l’incendie du Bazar de la Charité, et, en 1849, du petit dernier, Maximilien-Emmanuel, surnommé « Mapperl ».




Possenhofen, un paradis pour les enfants

Max traitait son épouse avec une indifférence polie et respectueuse et Ludovica laissait vivre à sa guise le duc si affable, à la bonne humeur effervescente, qui aimait se présenter en culotte de cuir. Elle lui pardonnait ses écarts de conduite, accepta qu’avec le temps croisse toute une troupe d’enfants illégitimes et souriait tendrement à ses escapades et ses lubies. Elle s’intéressait peu à la Table ronde de quatorze chevaliers qu’il avait fondée et présidait en tant que roi Arthur, où l’on rimait consciencieusement et où l’on buvait encore plus consciencieusement. Ce qui comptait pour elle était sa famille qui augmentait rapidement et pour laquelle le duc acquit en 1834 le château de Possenhofen sur le lac de Starnberg comme résidence d’été.

Au cours de son mariage, Ludovica évolua dans le sens contraire de son mari, le joueur de cithare et chanteur de tyroliennes. Pendant qu’il se trouvait la plupart du temps en agréable compagnie et qu’il entreprenait de lointains voyages, elle se résigna de plus en plus. En lieu et place de la fière et rétive étourdie d’autrefois, apparut une femme et une mère modeste, effacée, qui mettait au premier plan le bien-être de sa famille et élevait elle-même ses enfants, ce qui était rarement le cas autrefois dans les cercles aristocratiques.

La religion catholique n’avait pas une très grande importance selon les propres termes de la duchesse qui s’était « protestantifiée ». Elle avait abandonné complètement l’étiquette dans laquelle elle avait été dressée. Pendant les repas, il était tout à fait normal qu’elle portât ses chiens préférés, des loulous, sur ses genoux. Elle les nourrissait à table et les débarrassait de leurs puces à cette occasion. Le personnel devait simplement veiller à éloigner rapidement les assiettes avec les puces.

Pour Sissi, comme pour ses frères et sœurs, ce mode de vie signifiait grandir dans l’insouciance et la liberté. Une bande bruyante, très soudée, qui se déchaînait l’hiver à Munich au palais Max et l’été au château et dans le jardin de « Possi » et à cause de laquelle les professeurs étaient bien en peine. En effet, l’étude n’était le point fort d’aucun des enfants. Sissi, en particulier, était difficile à maîtriser. Les professeurs devaient véritablement l’attacher à sa chaise. Le résultat fut qu’à dix ans, elle ne savait ni écrire ni compter.

Tous les enfants avaient en commun d’idolâtrer leur père. Certes, ils ne le voyaient pas souvent et, même quand il revenait d’un assez long voyage, ce n’était pas vers eux qu’il allait en premier. Une fois qu’on lui demandait si elle avait déjà vu son père depuis son retour, Sissi répondit : « Non, mais je l’ai entendu siffler. » Ensuite, quand il était présent, il n’y avait aucune sottise qu’il ne fît avec ses enfants. Il arrivait qu’il fît irruption pendant leurs heures de cours et qu’il les enlevât dans de grands cris pour aller piller les arbres fruitiers dans les jardins voisins. Il prenait un vif plaisir à leur apprendre comment monter à cheval à cru. Il dansait avec eux comme un sauvage dans la campagne ou, l’hiver, il organisait des batailles de boules de neige dans les rues de Munich.




La belle Néné et la sauvage Sissi

Alors qu’on voyait déjà se profiler de bonne heure une véritable beauté chez Néné, Sissi avait eu longtemps l’allure d’une fille de ferme. Elle avait un visage rond, presque grossier, une épaisse chevelure brune et des yeux bruns un peu divergents qui, comme chez son père, prenaient une expression traquée, lourde de culpabilité, dès qu’elle était critiquée. D’une façon différente de Néné, déjà autoritaire et grincheuse dans ses jeunes années, Sissi avait pourtant, elle aussi, du charme. Elle avait l’art de se concilier les bonnes grâces et était donc mise en avant par ses frères et sœurs quand il s’agissait d’obtenir quelque chose de leur mère.

À Possenhofen, Sissi se trouvait dans son élément. Elle y avait des poneys, des lapins et des cochons d’Inde et pouvait s’amuser comme une petite folle. À Munich, sa plus grande joie provenait des leçons d’équitation données par son père au manège de haute école. La joie et le plaisir de bouger n’étaient pourtant que l’un des côtés de son caractère. L’autre était l’imagination qu’elle avait plus développée que ses frères et sœurs.

Elle était sensible aux beautés de son environnement dans la Munich du roi Louis, à la mélancolie automnale du lac de Starnberg, à Possenhofen recouvert de neige, à Noël, qu’elle considérait toujours comme « sa » fête, à cause de sa naissance la veille de ce jour, au sentiment de bien-être procuré par le poêle de faïence et à l’odeur des pommes cuites. Dans sa tête, elle imaginait toutes sortes de contes et de légendes, elle faisait vivre les statues en marbre des dieux et des personnages dans les parcs et les grottes de la ville de la Résidence. Depuis longtemps aussi, elle transposait en vers sa nostalgie et ses angoisses qu’elle notait dans un petit carnet recouvert de velours.

Ludovica avait maintes fois réfléchi à la façon dont elle pouvait conclure les meilleures alliances pour ses cinq filles. Avec la participation de sa sœur, Sophie, elle forgeait en particulier des plans pour Néné, son aînée.




Les liens très étroits de deux dynasties régnantes

Sophie, la sœur de Ludovica, était âgée de dix-huit ans, lorsque apparut à la cour royale de Munich un prétendant sérieux au mariage. Il s’agissait de l’archiduc François-Charles, le deuxième fils de François II, l’empereur régnant. À cette époque, une union précipitée était la dernière chose à laquelle pensait la jeune et jolie princesse. Elle profitait de la vie à la cour royale de Bavière, aimait profondément sa mère et sa sœur jumelle, Marie, dont elle était très proche, et elle ne pouvait que difficilement les quitter.

En mai 1824, quand le « candidat » en personne vint pour la première fois au lac de Tegern, son saisissement fut très grand. C’était un petit homme gauche, souriant d’un air idiot, affublé d’un crâne en forme de tour puissamment tirée en hauteur qui surmontait un corps de taille réduite. Il n’était pas vraiment faible d’esprit, il était purement et simplement faible. Il ne savait parler de rien d’autre que de chasse, se comportait en lourdaud et rougissait en toute occasion – une parfaite catastrophe.

Sophie espérait de toutes ses forces que sa famille laisserait tomber les projets de mariage. Mais ce fut le contraire. Le père de Sophie, le roi Maximilien Ier Joseph, était un homme extrêmement ambitieux. Ses ancêtres, les Wittelsbach, régnaient en Bavière depuis plus de sept cents ans. Comme lignée souveraine, ils étaient plus anciens que les Habsbourg. Mais c’était Napoléon qui les avait aidés à acquérir la couronne royale. Maximilien Joseph, en 1809, avait participé activement aux razzias du Corse au Tyrol et dans le Vorarlberg, et cette initiative n’était pas restée sans récompense.

Le coup de chance était assurément d’avoir pu conserver la couronne, même après la chute du parvenu. Il était d’autant plus capital pour lui de mener une stratégie matrimoniale que cela lui permettait de fortifier la position de la Bavière. Sa fille, Caroline-Augusta, était déjà partie à Vienne épouser l’empereur François Ier, une autre fille se maria au prince royal de Saxe, une troisième au prince royal de Prusse. Il lui semblait donc plus qu’opportun d’unir aussi sa fille Sophie à un Habsbourg et il trouva chez sa femme un soutien à ce plan.

Dans les calculs de la mère de Sophie, l’archiduc François-Charles était l’un des meilleurs partis d’Europe. L’empereur au pouvoir était déjà âgé à cette époque. Son fils aîné, Ferdinand, était épileptique, débile, et sans héritier. François-Charles occupait la deuxième place dans la succession au trône. Au moins, il paraissait physiquement sain, ce qui laissait espérer que Sophie pourrait mettre au monde rapidement un prince impérial et il y aurait ainsi beaucoup à gagner.

Sophie pleura des nuits durant. Puis elle se résigna à son destin et accepta la demande en mariage. À la fin de l’automne 1824, accompagnée de sa famille, elle partit pour Vienne où devait avoir lieu la bénédiction nuptiale, le 4 novembre.

Il se produisit bientôt quelque chose de complètement inattendu : l’archiduc François-Charles parvint à conquérir le cœur de sa jeune fiancée. Il lisait dans ses yeux chacun de ses désirs, la comblait de menus et grands cadeaux et se montra un partenaire digne d’amour. Sophie commença à respecter et à apprécier François-Charles, et cela devait continuer. Pleine d’amour, elle entourait son époux de soins et d’attentions. Et, plus tard, celui-ci ferma les yeux avec générosité sur ses « romances ».

Selon Hellmut Andics, « il y avait à la cour impériale de Vienne dans les premières années du mariage de Sophie deux jeunes hommes qui possédaient aussi bien dans l’allure que dans l’esprit toutes les qualités faisant absolument défaut aux deux fils de l’empereur, deux princes comme on en trouve dans les contes de fées, jeunes, intelligents, deux apparitions éblouissantes qui devaient faire battre plus vite le cœur des jeunes dames de la plus haute extraction1 ». Tous deux se seraient épris de Sophie et tous deux ne faisaient aucun mystère de leur ferveur.

L’un de ces jeunes gens était Gustave Wasa, autrefois prince royal de Suède, qui vivait émigré à la cour de Vienne. Le second était François Joseph Charles, duc de Reichstadt, le fils de Napoléon. Il n’était âgé que de treize ans quand Sophie arriva à Vienne, mais, au premier coup d’œil, il idolâtra la jolie Wittelsbachienne, si pleine de tempérament. Et celle-ci lui montra ouvertement son inclination, ainsi qu’à Gustave Wasa, allant au théâtre et dansant avec eux toute la nuit, souvent et avec plaisir. La comparaison avec le lourd et maladroit François-Charles lui faisait paraître encore plus brillants et séduisants ces deux jeunes gens. Cela encourageait fortement les commérages de la cour. En sous-main, on appelait même les deux premiers fils de Sophie les « petits Wasa » et les méchantes langues affirmaient également au sujet du troisième qu’il serait le fils du duc de Reichstadt. Mais on ne put jamais avoir de preuves des prétendus écarts de conduite de Sophie.




La mère des « princes de sel »

Sans nul doute, Sophie, grâce à son intelligence aiguisée et à son sens pratique, était la partie la plus solide du partenariat avec François-Charles. Le bonheur du couple était assombri du fait qu’aucun heureux événement ne s’annonça pendant une longue période. Et cela justement était un grand malheur, car Sophie pouvait très exactement concevoir que sans enfant, sans fils, elle ne représentait rien pour l’Empire. Les interrogations directes, toujours renouvelées, sur son état de santé au cours des deux premières années la peinaient d’autant plus.

Quand, enfin, elle fut enceinte en juillet 1826, l’espoir se leva. Mais il fut rapidement éteint. En effet, pendant les six premières années de mariage, Sophie subit cinq fausses couches. À la fin, les médecins lui conseillèrent d’aller faire une cure au centre d’hydrothérapie à Ischl2. Et voici que Sophie mit au monde très rapidement trois fils : en 1830, François-Joseph ; en 1832, Ferdinand-Maximilien, devenu plus tard empereur du Mexique, et, en 1833, Charles-Louis. Après la naissance de Marie Anne Caroline, qui vécut seulement quatre ans et demi, vint celle d’un fils mort-né en 1840, suivie de celle du petit dernier en 1842, Louis-Victor, appelé « Luziwuzi ».




Sophie, le « seul homme » de la cour de Vienne

À la cour de Vienne, Sophie se montra de loin plus avisée et plus perspicace que la plupart des Habsbourg. Il lui fallait considérer que Metternich, à la mort du vieil empereur, avait contribué à installer sur le trône Ferdinand, l’épileptique débile. Ce qui constituait une catastrophe pour l’Empire, car il était tout à fait inapte à exercer les fonctions gouvernementales, prendre des décisions ou remplir ses devoirs de représentation. Il souffrait de crises d’épilepsie plusieurs fois par jour, au cours desquelles son visage se déformait et sa bouche se tordait. De temps en temps, il n’était pas en mesure de parler de façon cohérente et bredouillait. Voulait-il monter quelques marches, deux laquais devaient le hisser en haut. Mais le chancelier d’État Metternich utilisait la carence du pouvoir pour installer ses idées réactionnaires et harceler le peuple par des mesures draconiennes.

Ce fut à cette époque que Sophie s’affirma de plus en plus comme agent politique. Grâce à sa sagacité et à son courage, elle acquit la réputation d’être le « seul homme » à la cour de Vienne. De fait, elle s’entendait à tirer les fils. Elle mit tout en œuvre pour renverser Metternich et fut la seule à oser s’opposer aux insurgés en 1848 et à prendre la tête de la contre-révolution. Sa volonté de lutter pour le maintien de la Maison de Habsbourg était forte. Et peut-être était-elle déjà convaincue, à cette époque, que l’Empire n’avait pas de plus urgent besoin que de la force d’un homme jeune et dynamique.

Quand la révolution prit une tournure dramatique en 1848, la famille impériale se rendit à Innsbruck. Sophie espérait pouvoir mener à bien ses plans dans le Tyrol resté fidèle à l’empereur. Le plus âgé de ses fils avait alors dix-sept ans. Son père, doué d’un bon naturel, d’un caractère doux mais impropre à toute décision, n’avait compté pour rien dans son éducation. Il en était tout autrement du côté de la mère. Énergique, intelligente, tendue vers son but, Sophie s’était entendue à donner le ton dans la famille et à influencer son fils jusqu’au moindre détail. C’est ainsi qu’il représentait par excellence le fils à maman, même s’il avait été éduqué dans une discipline militaire rigoureuse et s’il avait reçu les leçons de Metternich sur l’art de diriger un État.

Au printemps 1848, François-Joseph obtint la permission de combattre en Italie contre les insurgés. Sophie n’y avait consenti qu’à contrecœur et confia son fils au maréchal Radetzky comme « ce qu’elle avait de plus cher au monde ». En Italie, François-Joseph avait montré une fougue particulière qui effraya même Radetzky, au point qu’il fit en sorte que la jeune tête brûlée disparût le plus vite possible de la région en crise et qu’il voyageât vers Innsbruck.




Grandes perspectives de mariage pour Néné

Pour Ludovica, le séjour de la famille impériale à Innsbruck était une bonne occasion de rendre visite à sa sœur depuis la proche Munich. Elle s’y rendit avec ses deux filles aînées, Néné, pleine de promesses, et Sissi, alors âgée de dix ans, ainsi qu’avec le petit « Gackel ». Cette visite apporta un changement bienvenu à Sophie qui avait souffert si longtemps de l’atmosphère gourmée de la cour de Vienne. Elle trouva rafraîchissants les enfants pleins de vie qui faisaient du tapage en toute liberté. Elle apprécia tout particulièrement l’imposante Néné qui avait grandi et laissait deviner sa future beauté. Cette jolie jeune fille à l’épaisse chevelure brune avait, à ses yeux, toute l’étoffe pour devenir une bonne reine, si ce n’est même une impératrice.

Lorsque Ludovica se mit à se plaindre des écarts de son mari, Sophie lui donna le judicieux conseil de prendre de la hauteur, de fermer les yeux, et de s’atteler plutôt sérieusement à l’éducation d’Hélène – Sophie avait constaté avec effroi qu’aucune des deux jeunes filles ne parlait le français.

La visite de la parenté munichoise ne touchait François-Joseph que de loin. Il était soudainement devenu un homme à la suite de son séjour en Italie. Il avait vécu la guerre et ressenti de très près la fureur des insurgés. Certes, en Italie, Radetzky pouvait obtenir des succès considérables mais en Hongrie la révolte régnait ouvertement. Cela l’inquiétait, tout comme l’inactivité et l’indécision du gouvernement à Vienne. À l’égard de ses cousines, il ne ressentait alors aucun intérêt.

Pour le jeune frère de François-Joseph, Charles-Louis, la situation était tout autre. L’adolescent, aussi joli que timide, ne quittait pas Sissi des yeux. Il cherchait sa proximité dès qu’il le pouvait, lui faisait de modestes présents comme des fruits ou des fleurs et la regardait telle une apparition céleste. Il devait se montrer un adorateur fidèle.

Au cours des cinq années suivantes, il ne cessa d’envoyer à Munich des billets affectueux ou de menus cadeaux comme des éventails multicolores, des sucreries ou des petits bracelets et reçut, en retour, des mots sages de remerciement à l’écriture enfantine couchée sur papier rose. Quand il lui fit parvenir un anneau et une rose, Sissi le remercia également d’un petit anneau, elle lui parla de ses activités d’écuyère et de funambule, de deux tendres agneaux offerts par sa mère qui la suivaient partout. Toutefois, elle ne lui raconta rien de ce qui la concernait.

De retour à Munich, la vie des enfants de Ludovica ne changea guère. Les cinq filles continuèrent de grandir dans l’insouciance et sans être beaucoup importunées par des précepteurs et des professeurs.




François-Joseph devient empereur

Contre la volonté de l’archiduchesse Sophie, la cour impériale était retournée d’Innsbruck à Vienne pour assister à l’ouverture du nouveau parlement. L’empereur Ferdinand fut alors contraint d’accorder une Constitution. Mais il n’en résulta aucun bien. Débile, il devint de plus en plus la cible de plaisanteries et de railleries, on l’appelait le « bon vieux Nandl ». En août, une rébellion ouverte enflamma l’Italie et la Hongrie, et bientôt dans tout l’Empire survinrent des situations comparables à des guerres civiles.

À Budapest, le comte Lamberg, commandant en chef des troupes impériales, fut massacré par une foule en fureur ; à Vienne, au début d’octobre, les gardes nationaux jetèrent le ministre de la Guerre, Latour, du haut du quatrième étage sur la chaussée avant de le pendre nu à un réverbère. On en vint à des manifestations et à des batailles de rue. Une populace braillarde occupait la Hofburg. La cour quitta de nouveau Vienne, cette fois-ci pour aller à Olmütz.

Finalement, le 2 décembre 1848, l’empereur Ferdinand abdiqua à Kremsier près d’Olmütz. Dès lors entra en action le plan que Sophie avait conçu en commun avec l’impératrice Marie-Anne et auquel avaient largement participé Alfred, prince zu Windisch-Graetz, et son beau-frère, Felix, prince de Schwarzenberg, les chefs de la contre-révolution : Sophie amena son époux à refuser la couronne, elle renonça elle-même à devenir impératrice et imposa que son fils aîné, François, montât sur le trône. Pour apaiser les esprits libéraux, Schwarzenberg réclama que fût ajouté au prénom de l’empereur celui de Joseph, un signe pour montrer qu’il était prêt à marcher sur les traces de son prédécesseur progressiste, Joseph II.

Avec la cérémonie du 2 décembre 1848, François-Joseph, âgé de dix-huit ans, devint le souverain de quarante et un millions d’hommes et d’un royaume on ne peut plus instable politiquement. Il jura solennellement de reconnaître la Constitution. À genoux devant son oncle, il pria le vieil empereur Ferdinand de lui donner sa bénédiction et celui-ci murmura : « Que Dieu te bénisse, sois courageux et Dieu te protégera. » Tout juste intronisé empereur, le jeune homme tomba dans les bras de sa mère, sanglotant et tremblant d’émotion, ce qui prouve encore la force extrême du lien presque névrotique qui unissait la mère et le fils.

Aussi longtemps que François-Joseph demeura célibataire, l’impératrice resta la première dame de la cour. Elle tenait fermement les rênes dans sa main et dirigeait de même son « Franzi ». À son dix-huitième anniversaire, elle désigna le comte Grünne comme précepteur. Elle tirait les fils en politique avec énergie. Les jugements férocement sanguinaires des tribunaux envers les révolutionnaires de l’année 1848 qui firent exécuter le président du Conseil des ministres à Budapest, le comte Batthyány, et incarcérer de nombreux Hongrois, la suppression illégale de la Constitution, auparavant promise, qui intervint plus tard, les liens étroits tissés avec l’Église, tout cela fut considéré comme son œuvre et rendit impopulaires l’empereur et sa mère pendant les premières années du règne. L’impopularité culmina au moment de l’attentat à l’arme blanche perpétré contre le jeune empereur par le Hongrois Libényi en 1853.




La fringante idole des « comtesses impériales »

Sophie dirigeait son fils en chaque circonstance. Soucieuse de beauté et d’élégance, elle fit décorer ses appartements privés de la Hofburg avec les meubles précieux du duc de Reichstadt, alors qu’un simple lit de fer eût suffi au modeste François-Joseph. Elle avait porté la plus grande attention au choix de ses professeurs et de ses éducateurs quand il était jeune ; à présent, elle se préoccupait aussi qu’il fût préparé techniquement à une future union. Les leçons d’initiation à l’art de l’amour étaient traitées par la cour avant tout comme une question d’hygiène. Ainsi, les archiducs recevaient les leçons de dames hautement dignes de confiance, fiables et expérimentées dans ce domaine : on les appelait les « initiatrices ».

Sophie engagea pour François-Joseph une dame mûre et un peu opulente qui venait de Krems. On pense qu’elle remplit sa tâche de façon satisfaisante car le jeune empereur, qui prenait son travail très au sérieux et restait à son bureau pour travailler sur des montagnes de dossiers chaque jour de six heures du matin jusque dans l’après-midi, avec un soin tatillon proche de la névrose obsessionnelle, commença bientôt à s’intéresser de façon intensive à la gent féminine.

Certes, il ne s’enflammait pas dans des passions violentes. Il ressentait plutôt ce genre d’émotions à la lecture des plans de campagne militaires ou lors d’une chasse à la montagne. Le brave « élève modèle » qui, sans que cela fût visible, avait toujours peur de sa mère et, en conséquence, tendait toujours à la sagesse et à la docilité, était pourtant sensible aux charmes féminins.

Sophie ne se lassait pas de souligner que son pauvre fils sacrifiait sa jeunesse à l’État et qu’il travaillait sans relâche. Afin qu’il puisse se détendre et s’amuser, elle organisait des bals somptueux à la cour. Dans ces occasions, la star incontestée était François-Joseph. De haute stature, portant beau l’uniforme et, en outre, brillant danseur, il était l’idole des « comtesses impériales ». Il en jouissait tout autant qu’il avait conscience d’être le plus beau parti d’Europe, ce dont sa mère l’assurait constamment.

Sophie veillait résolument à ce que son fils ne se laissât pas conduire par son cœur et, qui sait, ne prît de décisions précipitées. Elle trouva qu’il avait passé la mesure quand il dansa neuf valses et deux cotillons avec la ravissante comtesse Élisabeth Ugarte, avant de disparaître avec elle dans une chambre voisine. Des femmes, oui, mais des histoires d’amour à la cour, non ! Elle fit venir à elle la jolie comtesse, lui recommanda instamment d’aller voir son vieux père malade qui vivait en province et ainsi fut réglée l’affaire. Il en advint de même pour une autre Élisabeth dont s’était sérieusement épris François-Joseph. La jolie fille de l’archiduc Joseph, palatin de Hongrie, une cousine de l’empereur, déjà veuve après un an de mariage, avait conquis son cœur.

Quand celui-ci lui baisa la main avec une tendresse particulière et que, surtout, le couple fut aperçu se promenant le matin au Prater, les cancans fleurirent à la cour. Sophie, qui détestait tout ce qui était hongrois, fût-ce un Habsbourg, intervint avec énergie. À peine son fils éloigné un jour de Vienne qu’elle rendit visite à Élisabeth et lui recommanda instamment de se remarier sans tarder. La jeune femme l’interpréta comme un commandement de l’empereur et se fiança avec l’archiduc Charles-Ferdinand. Et le malheureux François-Joseph dut encore ratifier cette union en tant que chef de la Maison de Habsbourg.

À la fin de l’année 1852, Sophie se mit sérieusement en quête d’une fiancée pour François-Joseph. En définitive, se marier, avoir des enfants et assurer la continuation de la dynastie faisait partie des devoirs les plus sacrés d’un monarque. Sophie pensa en premier lieu à une princesse allemande, cela aurait eu des avantages au point de vue de la politique étrangère. Une sœur de Sophie était mariée avec le roi Frédéric-Guillaume IV de Prusse, et leur fille, Anne, semblait être une candidate envisageable. Quand François-Joseph se rendit à Berlin au cours de l’hiver 1852, il en tomba vraiment amoureux.

Mais la Maison de Hohenzollern battit froid à la Maison de Habsbourg. On lui répondit de façon très claire qu’Anne était déjà fiancée et qu’on n’était pas intéressé par la proposition de mariage. Il n’importait pas à la Prusse de renforcer la puissance de la monarchie. Même la sœur de Sophie ne put rien obtenir. Sophie devait trouver un autre parti. Et qui avait-elle de plus proche que Ludovica et ses filles ?




Les jalons sont posés

En juin 1853, à Possenhofen, au moment où la famille ducale était réunie à la table du petit déjeuner, on apporta de Vienne une lettre urgente de l’archiduchesse. Ludovica la lut à haute voix. Sophie invitait sa sœur, son beau-frère et leur fille aînée, Néné, à Ischl, à la mi-août. On devait y fêter l’anniversaire du jeune empereur. Quand elle eut fini sa lecture, il y eut un silence. Le duc Max fit la moue. Cette invitation ne lui faisait aucun plaisir. D’abord il n’estimait pas particulièrement sa belle-sœur de Vienne qu’il trouvait imbue d’elle-même, ensuite il avait vraiment horreur de ces arrangements de cour maniérés.

En revanche, Sissi avait attentivement écouté, elle aimait les voyages et l’aventure, et déclara qu’elle les accompagnerait volontiers. Quelques heures plus tard, le destin était en marche : la famille ducale décidait que Max resterait au calme à la maison, à Possenhofen et, qu’à sa place, Sissi serait du voyage à Ischl.

Il y avait un fait important à l’origine de cette décision : Sissi était tombée amoureuse d’un comte, Richard S., qui était au service du duc. Comme elle le confia à son journal intime, souvent, cachée pendant des heures derrière des buissons, elle attendait de pouvoir le voir et du moins l’adorer de loin. Le comte S. était d’un rang bien inférieur, il n’était absolument pas question d’un mariage.

La famille ducale mit rapidement fin à cette romance. Le comte fut éloigné de Sissi. Il est vrai qu’il revint après quelques mois mais il était très malade et il mourut. Sissi fut inconsolable. Elle pleura des nuits durant et, dans son chagrin d’amour, elle écrivit poésie sur poésie dans son petit carnet secret. Pompeusement mélancolique et affligée à mort. Il y avait une autre raison pour ce voyage à Ischl : l’archiduc Charles-Louis y serait aussi, il avait vingt ans. Et, qui sait...

Les semaines passèrent en un coup d’aile jusqu’au départ. À Possenhofen, tout tournait autour de Néné. Des troupes entières de couturières, modistes et cordonniers entraient et sortaient. Ils confectionnaient de beaux habits, des robes, des bottines et des capes bordées de fourrure, le tout suffisamment élégant et précieux pour mettre en valeur une future impératrice. Sissi n’obtint rien de toutes ces magnifiques choses. Elle n’en fut pas plus attristée que cela. Elle avait d’autres soucis et pleurait toujours son cher comte S.




Première rencontre à Ischl

Le déplacement de Ludovica et de ses filles se déroula d’une façon rien moins que sereine. Non seulement la duchesse souffrit d’une de ses fréquentes crises de migraine, mais la voiture qui transportait les bagages avec toutes leurs toilettes fut retardée et, pour comble de malheur, toutes trois étaient vêtues de noir à la suite du décès d’une tante de la reine de Bavière.

Sophie avait réservé des chambres dans un hôtel pour sa parenté bavaroise. Lorsque celle-ci y arriva en retard, ce fut d’abord une grande agitation, car il ne restait plus qu’une demi-heure avant le rendez-vous avec l’empereur. Et cela suffisait à peine pour apprêter somptueusement la chevelure de Néné. Sissi se coiffa elle-même. Elle tressa ses cheveux épais et brillants d’une merveilleuse couleur brune pour en faire des nattes et les nouer autour de sa tête.

La première rencontre entre le jeune empereur et Sissi, qui fut plus tard dépeinte de façon si romantique, se passa en réalité tout à fait banalement. Le jeune couple se vit pour la première fois à la maison Seeauer dans le salon de Sophie. C’est là qu’elle avait invité à prendre le thé ses deux sœurs, Élisabeth, la reine de Prusse, qui s’était pareillement déplacée, et Ludovica – avec ses filles Néné et Sissi. Naturellement, tout le monde avait bien conscience que Néné, ce jour-là, était la personne la plus importante. Mais celle-ci, contractée, les lèvres serrées par l’énervement, restait figée et, dans ses vêtements noirs, elle était la représentation parfaite du malheur. Au contraire, le noir allait bien à Sissi, il faisait ressortir encore davantage l’éclat juvénile de son teint et de son épaisse chevelure brune.

Quand l’empereur entra, Sissi se tenait modestement à côté de sa gouvernante. Comme tous ceux qui étaient là, elle observa la manière dont François-Joseph adressa quelques mots de politesse à Néné. Il était beaucoup plus jeune et beau qu’elle ne se l’était représenté et l’uniforme élégant de général lui allait extrêmement bien. À Vienne, le jeune empereur avait reçu à profusion des dessins et des miniatures représentant Néné, il avait souhaité avec force pouvoir tomber amoureux d’elle – mais, à cet instant, il était évident qu’il n’y réussissait pas. En revanche, Sissi lui plut tout de suite. Il la taquina, comme si elle était encore une petite jeune fille.

Après les premières minutes de tension, la glace fut bientôt rompue dans le salon. Les trois sœurs, Élisabeth, Ludovica et Sophie, qui ne s’étaient pas vues depuis longtemps, commencèrent à bavarder avec entrain. Devant la villa, une troupe de musiciens fit retentir les airs des opérettes les plus récentes et l’archiduc François-Charles égaya tout le monde avec de petites histoires drôles. L’archiduc Charles-Louis était tout à fait dans son élément. Il se tenait assidûment aux côtés de Sissi, la ravitaillait en glaces et sucreries et lui chuchotait des petits mots doux. François-Joseph ne pouvait s’empêcher de jeter les yeux sur Sissi même lorsqu’il conversait avec d’autres personnes. Et, quand celle-ci voyait dans son regard une expression sérieuse et intense, elle rougissait.

Charles-Louis fut le premier à se rendre compte de l’idylle naissante. Sissi avait plu bien davantage à François que Néné, comme il le dit le soir à sa mère en marquant sa déception. Celle-ci le réprimanda, c’était un non-sens, Sissi n’était encore qu’un vrai bout de chou. Quand son fils apparut le lendemain de bon matin, elle dut bien admettre que Charles-Louis avait vu juste. François était exalté comme un écolier amoureux, Sissi lui semblait aussi fraîche qu’une amande tout juste sortie de sa coque, « elle avait des yeux adorables, pleins de douceur, une couronne de cheveux splendide et des lèvres pareilles à des fraises ». Sophie n’en croyait pas ses oreilles. Son fils raisonnable, prosaïque, devenu si poétique – cela était impensable ! Elle essaya encore d’amener Néné dans le cours de la conversation, mais ce fut en vain. Il fut bientôt clair qu’il ne s’intéressait qu’à Sissi, pas encore sortie de l’enfance, tout juste âgée de quinze ans.

Sophie tenta encore une manœuvre. Au dîner prévu le soir, elle détermina le plan de table de façon à ce que Sissi fût assise entre elle et le prince de Hesse. Ainsi, François-Joseph pourrait constater par lui-même qu’elle n’était pas en mesure de soutenir une conversation de bon ton. Le résultat fut que Sissi, dans son émoi, ne put avaler aucune bouchée. À cette occasion aussi, l’empereur ne la quitta pas des yeux.

Même quand il s’entretenait avec Néné, assise à ses côtés, il n’avait d’yeux que pour Sissi. Puis, quand arriva le moment du bal où quatre-vingt-dix personnes avaient été invitées, il ne vit pas Néné, qui apparut dans une somptueuse robe de satin blanc, mais uniquement Sissi dans sa petite robe toute simple en mousseline de couleur pêche. C’est avec elle qu’il dansa le cotillon et c’est à ses pieds qu’il déposa tous ses bouquets alors que Néné n’en obtint aucun. À minuit, quand le bal prit fin, tout Ischl savait que l’empereur avait fait son choix.

Le lendemain matin, 18 août, Sophie s’éveilla à son tour avec une forte migraine. Ses maux de tête s’aggravèrent encore quand son fils, tout rayonnant de bonheur et d’excitation, vint la voir pour qu’elle fût la première à lui souhaiter un bon anniversaire. Elle savait à présent qu’il était vain de lui faire part de sages conseils, comme celui-ci : ne pas se précipiter mais apprendre à mieux connaître Sissi. Au dîner familial où l’on fêtait l’anniversaire de l’empereur, Sissi occupait déjà la place d’honneur – et avait l’air d’une enfant malheureuse. Toujours ce même soir, François-Joseph pria sa mère de demander à Ludovica la main de la plus ensorcelante et la plus aimable jeune fille qu’il eût jamais vue.




Sissi, la jeune fiancée

Le lendemain matin, qui était un dimanche, la nouvelle s’était déjà ébruitée dans tout Ischl quand la famille impériale se rendit à l’église. Une foule joyeuse se pressait sur la place de l’église, l’hymne national retentit et, au moment où Sissi, vêtue d’un chapeau de paille et d’une simple robe de mousseline fleurie, entra dans l’église, Sophie s’effaça pour lui céder le pas. Après la messe, François-Joseph vint au-devant du prêtre et prononça d’une voix ferme : « Monseigneur, je vous prie de nous bénir, voici ma fiancée3. »

Quand le couple sortit dans la rue, il fut accueilli par une vague de joie et de ferveur. Ischl tout entier était en fête : partout flottaient au vent des rubans blancs et bleus et des drapeaux jaune et noir, des vivats retentissaient. Sissi était submergée par la violence de l’enthousiasme. Elle remerciait, se forçait à sourire mais en réalité elle était proche des larmes. Les événements l’avaient précipitée, elle qui était encore une enfant, dans un chaos d’émotions ; elle fluctuait ainsi entre larmes, rires et profond découragement. Sa mère l’emmena à l’hôtel pour qu’elle puisse se reposer. On rapporta plus tard qu’elle avait soupiré que, oui, elle aimait bien l’empereur, mais si seulement il n’était pas empereur !

Les deux semaines suivantes se passèrent en un enchaînement de magnifiques cérémonies. Le duc Max partit de Bavière. Il était très heureux de ce qui était arrivé – il n’avait jamais particulièrement apprécié Néné. Que sa chère Sissi épousât le plus grand parti d’Europe l’enchantait, il regrettait seulement qu’elle dût avoir Sophie pour belle-mère. Quant à celle-ci, elle se soumit à la décision de son fils. Ce qui comptait à ses yeux, c’était une lignée appropriée, les mêmes valeurs et la religion de la fiancée.

Et il apparaît qu’elle aussi succomba chaque jour davantage au charme de la ravissante fiancée, contrairement à ce qui a pu être affirmé par certains. Elle la nommait, en tout cas, « bouton de rose qui s’ouvre aux rayons du soleil », et la combla de précieux cadeaux, parmi lesquels des colliers et des bracelets avec des diamants et des perles, ainsi qu’un diadème composé de feuilles d’or garnies d’émeraudes. Peu de temps après les fiançailles, elle acheta en cadeau de noces pour le jeune couple l’ancienne villa Biedermeier du notaire viennois Josef Eltz qui l’avait lui-même acquise trois ans auparavant du médecin Eduard Mastalier. Puis elle commença aussitôt à aménager en résidence d’été ce qui devait porter plus tard le nom de Kaiservilla.

Pendant ce temps, à Ischl, un bal succédait à un autre, le jeune couple se promenait en calèche, allait chasser dans les montagnes ou encore participait à des fêtes villageoises. François-Joseph se montrait affectueux et attentif, il tint Sissi par la main dans la ville de Hallstatt. Il prenait soin de lui poser son manteau autour des épaules quand un petit vent frais se levait et lui chuchotait des mots tendres à l’oreille. À d’autres moments, il cavalait dans les rues avec son futur beau-père, débordant de gaieté comme un gamin, il allumait des pétards avec lui et se montrait de jour en jour plus épris. Un feu d’artifice géant à Saint-Wolfgang constitua un des moments forts de ces merveilleuses semaines. Pendant que les invités de la fête dînaient sur une péniche illuminée, des fusées et des girandoles éclairèrent le lac et, sur le pan de la montagne, des rayons lumineux dessinèrent les initiales du jeune couple sous la couronne impériale.




Préparatifs fébriles du mariage

Après deux semaines, les devoirs rattrapèrent François-Joseph. Il lui fallait rentrer à Vienne et régler les questions politiques urgentes, à savoir les problèmes avec la Russie et la Hongrie, la question d’Orient, la Prusse, etc. Comme un adolescent, il chercha sans cesse à reculer le moment du départ, accompagna sa jeune fiancée jusqu’à Salzbourg où il embrassa son visage mouillé de larmes. De retour à Vienne, il écrivit à sa mère qu’il avait lourdement basculé du paradis terrestre entrevu à Ischl à la vie plate du bureau avec ses soucis et ses peines.

Après que fut revenue chez elle la famille ducale, les préparatifs de mariage commencèrent avec fébrilité. Peu à peu, il apparut clairement que l’éducation de Sissi présentait des lacunes. Elle devait apprendre en toute hâte à parler le français et l’italien et recevoir des leçons d’histoire. Le duc Max confia cette tâche capitale au comte Janos Mailáth, un historien hongrois qui réussit à éveiller l’intérêt de Sissi pour son propre pays et sa langue.

En revanche, la préparation du trousseau et des vêtements de mariage causa à Sissi plus de soucis que de joie. Sophie donnait des directives pour le moindre détail et, entre Vienne et Possenhofen, se tenait un échange ininterrompu de lettres. Et plus la jeune fiancée devait se soucier de linges, vêtements et parures, lesquels furent envoyés plus tard à Vienne dans vingt-cinq malles, plus elle se montrait accablée et épuisée nerveusement. Seul le perroquet que François-Joseph lui avait offert la réjouissait.

S’ajouta encore un sérieux coup de semonce en provenance de Vienne. Sissi avait adressé dans une lettre ses remerciements à sa « chère tante » avec des mots chaleureux, d’une tendresse presque enfantine, pour l’envoi de dessins immortalisant les moments de bonheur passés à Ischl. Sophie, scrupuleusement attachée à l’étiquette, lui répondit vertement. Elle lui intima l’ordre de continuer à la vouvoyer, la priant en outre de veiller à se laver les dents qu’elle avait toutes noires.

Le départ de Munich fut fixé au 20 avril 1854. Plus le jour approchait, plus s’assombrissait l’humeur de Sissi qui devenait de plus en plus silencieuse. La séparation se passa de façon dramatique, et dans les larmes. Élisabeth offrit à chacun des serviteurs un petit cadeau et leur serra la main un par un – un geste que lui interdit plus tard le sévère protocole de Vienne. Au moment des adieux, le roi Maximilien II apparut même sur le seuil du palais ducal. Puis les larmes se mirent à couler à flots quand l’attelage de six chevaux prit la direction de Straubing.




Entrée somptueuse à Vienne

Sissi partit avec sa mère en grande escorte, d’abord avec le bateau à vapeur Ville de Regensbourg en direction de Linz et, de là, à Vienne, sur le vapeur express autrichien François-Joseph Ier
, alors le plus vaste et le plus luxueux des paquebots, surabondamment fleuri pour l’occasion. Ce voyage ressembla à une expédition triomphale dont l’arrivée dans la capitale fut le point culminant. Pendant des semaines, des troupes d’artisans, de charpentiers et de maçons avaient travaillé à l’embellissement de la capitale ; à Nussdorf, où l’empereur accueillit sa jeune fiancée, un pont avait été jeté spécialement pour elle. « Rose du pays bavarois, gracieuse et chaste, toute l’Autriche te salue aujourd’hui comme auguste fiancée », chantèrent les Viennois pour saluer la princesse charmante.

Ce fut dans un carrosse d’apparat qu’on se rendit de Nussdorf à Schönbrunn. Tout du long, la rive du canal du Danube avait été plantée de palmiers et de plantes exotiques. Sur le parcours, les maisons étaient décorées, des milliers d’hommes et de femmes en habits de cérémonie rassemblés le long des rues criaient leur allégresse vers le beau couple de fiancés. Pour Sissi, tout cela était de trop. Le jour suivant, quand elle fit l’entrée traditionnelle réservée à la fiancée de l’empereur, depuis la Favorita4 jusqu’à la Hofburg5, dans un carrosse en verre tiré par huit lipizzans, elle ne fut pas en état de saluer joyeusement la foule enthousiaste. Apeurée et intimidée, elle était devenue une petite fille en pleurs, qui se rencognait. Ce fut seulement à son arrivée à la Hofburg qu’elle réussit à se reprendre un peu et à laisser une impression positive. Sophie nota plus tard que le comportement de la chère enfant avait été parfait, plein de douce et gracieuse dignité.





Le mariage du siècle

Le soir du 24 avril 1854 se déroula enfin le « mariage du siècle ». Le cardinal Rauscher, l’archevêque de Vienne, unit le jeune couple dans l’église des Augustins somptueusement décorée de velours rouge. Son allocution fut si longue et pleine de digressions qu’il fut appelé plus tard le « cardinal raseur6 ». À ses côtés se tenaient plus de soixante-dix évêques et prélats. Sissi ne se montra pas à la hauteur de cette énorme célébration. Tout de suite après, quand il lui fallut donner à la Hofburg sa première réception en tant qu’impératrice, elle éclata en sanglots et sortit en courant de la salle de cérémonie.

La cour de Vienne dut attendre longtemps la pleine consommation du mariage. Les deux mères des fiancés s’étaient arrangées pour supprimer la « scène de mise au lit » traditionnelle mais embarrassante. Mais le lendemain de la nuit de noces, le jeune couple ne put mettre un frein à la curiosité. L’archiduchesse Sophie se précipita au petit déjeuner qu’il était en train de prendre dans le cabinet de travail. Elle emmenait à sa remorque Ludovica. François-Joseph, en fils respectueux, ne put faire autrement que de convier les deux femmes à rester. Après le petit déjeuner, les deux mères demandèrent des détails sur la façon dont la nuit s’était passée. Sophie apprit que le mariage n’avait pas encore été consommé – un fait qui s’ébruita bien vite.

La pleine réalisation de l’union n’intervint que la troisième nuit. La matinée qui suivit se révéla encore très désagréable pour Sissi. Même ce matin-là, François-Joseph trouva naturel de monter dans les appartements de Sophie. Il arriva tout seul chez sa mère. Sissi dormait encore, dit-il en souriant complaisamment. Et il ne comprit pas que, précisément ce jour-là, sa jeune épouse, tout juste sortie de l’enfance, pût trouver particulièrement pénibles les regards scrutateurs de sa belle-mère. Elle se leva cependant et parut devant Sophie au petit déjeuner. Mais, de toute sa vie, elle n’oublia jamais l’embarras de ce matin-là. Elle dit plus tard que l’empereur, si habitué à obéir, s’était soumis cette fois encore à la volonté de sa mère.




Larmes et désillusions

Comme la guerre de Crimée était déjà déclarée quand eut lieu le mariage impérial, après la clôture des festivités très éprouvantes pour Sissi et le départ de la famille bavaroise, il ne fut pas possible aux jeunes époux de partir en voyage de noces, pas même à Ischl. Ils se contentèrent de se rendre à Laxenburg. L’empereur François-Joseph quittait chaque matin très tôt sa jeune épouse pour vaquer à ses tâches gouvernementales. De son côté, l’archiduchesse Sophie venait souvent tenir compagnie à sa belle-fille. Pour Élisabeth, cela signifia le début de son martyre. Elle se sentait seule, souffrait du mal du pays et savait qu’elle avait un devoir urgent à remplir. L’Empire attendait d’elle qu’elle mît au monde des enfants le plus rapidement possible, et de préférence un héritier au trône. Elle remplit sa tâche.
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