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			INTRODUCTION


		




			Une ère de changements


		


		

			Les Temps modernes. Où commencer ? Avec la fin de la guerre de Cent Ans qui inaugure une période d’intense reconstruction dans le royaume ? Avec la césure plus traditionnelle autour de la Renaissance, bien que la redécouverte de l’Antiquité ait été amorcée en Italie depuis au moins le XVe siècle ? La date de 1492 vient alors à l’esprit, mais elle semble usée pour de nombreux historiens, trop ponctuelle, sans produire immédiatement ses effets ; pourtant l’expression de Nouveau Monde est bien présente dans la lettre de l’explorateur Amerigo Vespucci de 1503, largement diffusée à travers toute l’Europe par l’imprimerie. Plus évidentes encore sont les limites politiques. En 1513, dans Le Prince, Machiavel place l’État au centre de sa réflexion, une entité, dépourvue de toute transcendance, qui s’impose peu à peu aux autres formes d’autorité. Cette mutation du vocabulaire politique est contemporaine de l’avènement en 1515 de la dynastie des Valois-Angoulême en la personne de François Ier, roi-chevalier mais aussi souverain magnificent. La religion enfin. Les 95 thèses de Luther en 1517 résonnent comme un coup de tonnerre ; c’est la dénonciation d’une religiosité et d’une institution ecclésiastique héritées des temps médiévaux, et rapidement la fin de l’unité du christianisme occidental.


 


			Une apparente stabilité


			À rebours de toutes ces évolutions, les structures sociales peuvent donner au contraire l’impression d’une profonde stabilité. Nous sommes dans un grand royaume, la France, où l’autorité du roi est respectée depuis plusieurs siècles. Marc Bloch, dans Les Rois thaumaturges, a montré le caractère sacré d’une monarchie qui s’exprime autour d’un rituel, celui du toucher « miraculeux » des écrouelles, qui se perpétue depuis le Moyen Âge et au-delà. Les épreuves passées ont aussi largement renforcé un sentiment d’attachement de la population à un monarque dont l’emprise sur le royaume, contrairement à ce qu’il prétend, est en réalité limitée. Issue d’un long héritage également, la représentation d’une société sous la forme d’une tripartition entre clercs, nobles et gens du commun. Dans ce cadre, les villes closes par des murailles jouissent de leur liberté. Le travail y est organisé en communautés de métiers, les corporations. Et si les peintures représentent les villes toujours entassées et sombres, elles montrent aussi leur vitalité par des travaux d’urbanisme. Quant au monde paysan, il gratte inlassablement la terre pour en tirer sa subsistance. Marc Bloch encore, dans les Caractères originaux de l’histoire rurale française, enjambant les périodes, a souligné la permanence sur la longue durée des cultures ou, très significativement, de la seigneurie qui perdure jusqu’en 1789. Enfin, le régime démographique demeure le même, impitoyable, avec au quotidien une terrible mortalité – voir l’expression de Pierre Goubert, « il faut deux enfants pour faire un homme » –, et des grandes saignées à chaque génération qui font que la population stagne au moins jusqu’au XVIIIe siècle.


			 


			Des forces de changement


			Cette stabilité n’est cependant qu’apparence. Et c’est bien le parti pris de cet atlas : insister plutôt sur les transformations à l’œuvre durant une période, qui est tout sauf immobile. Tout change en effet. Les individus sont des acteurs sociaux entreprenants, se déplacent et parfois connaissent des réussites exceptionnelles. Colbert est issu d’une lignée de marchands de Reims attestée au XVIe siècle qui ont su se frayer un chemin vers les élites par le commerce et l’office. C’est également l’État monarchique, de plus en plus étoffé et parfois insupportable aux populations, par ses collecteurs d’impôts et ses soldats, ses lois aussi. Parler d’absolutisme, c’est insister sur une transformation fondamentale dans l’administration du royaume avec une autorité centrale de plus en plus présente dans la vie des sujets.


			Quant à la société, il convient toujours de confronter deux tableaux, tout autant différents que complémentaires : les permanences et les mutations, sans qu’il soit toujours possible de discerner ce qui l’emporte en définitive. Dans le domaine de l’histoire culturelle, c’est une impression de tournis qui domine puisqu’aux réformes religieuses succèdent la Contre-Réforme et, plus tard, le scepticisme des Lumières. Dans les arts, le vieux socle gothique, avant d’être oublié, s’enrichit de nouvelles influences ; puis, après la rupture majeure de la Renaissance, se dessine un classicisme qui n’est jamais exclusif d’autres inspirations (jésuite, baroque, rococo, etc.). La diffusion des idées et des images par l’imprimerie comme les progrès de l’instruction remodèlent les manières de penser et d’envisager la société, voire l’univers. Ce qui paraît également flagrant, c’est l’ouverture du royaume sur l’Europe et le monde. Par les conquêtes, la France s’agrandit, et connaît en parallèle une première expansion coloniale. Partie prenante des bouleversements planétaires menant des « grandes découvertes » à l’indépendance des États-Unis, il s’agit également ici de cartographier une histoire mondiale de la France !
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			Les évolutions politiques


		




  	

			
XVIe-XVIIIe siècle



		


		

			Le concept d’État dans un sens proche du nôtre, se généralise en France au XVIe siècle. En 1576, dans les Six Livres de la République, Jean Bodin fait de la souveraineté un de ses attributs exclusif. Un traité de Giovanni Botero, traduit en 1599, consacre l’expression de « raison d’État ». Elle « devient fréquente en la bouche de tout le monde », se plaint l’humaniste Antoine de Laval en 1612. L’État sert donc de plus en plus à justifier la politique menée, mais il reste une abstraction alors que la nature de l’obéissance est avant tout domestique : on sert le roi et sa maison, non une entité. Quant au royaume, le monarque se l’approprie et le considère souvent comme un bien patrimonial. Pourtant, une dynamique est enclenchée et le souverain apparaît progressivement comme la figure vivante de l’État, voire son premier serviteur. Il est alors porteur d’une transcendance politique nouvelle qui lui permet d’étendre ses attributions et de perfectionner un appareil administratif.


			

		




		

			François Ier, « empereur en son royaume » ?


		


		

			François Ier est désigné comme « Sa Majesté le roi », alors que seul l’empereur germanique avait, jusqu’alors, droit à cette qualification. Être ainsi « empereur en son royaume » signifie proclamer son autonomie par rapport à la société : le monarque n’a de compte à rendre qu’à Dieu comme « Roi Très Chrétien », car dans sa personne réside toute l’autorité. En réalité, les pouvoirs du roi demeurent limités dans un royaume qui s’auto-administre en partie.


		


		

			François Ier, un roi itinérant


			Au XVIe siècle, là où est le roi se trouve la décision politique. La force des actes royaux naît de cette idée que le monarque participe personnellement à leur élaboration et que, de ce fait, les décisions prises sont la traduction directe de sa volonté. Il s’agit clairement d’une fiction, mais d’une fiction légitimante. Ainsi, les ordonnances ou édits prennent le nom des lieux où se trouve le roi au moment de leur signature, telle l’ordonnance de Villers-Cotterêts en août 1539 « sur le fait de justice ».


			Ces dénominations successives témoignent du caractère itinérant de la cour. Cette mobilité trouve sa raison d’être dans la nature même de l’exercice du pouvoir : le premier moyen pour François Ier de régner est de se montrer. Le fondement de l’autorité réside dans sa personne et dans sa relation directe à ses sujets. Voir le prince, l’entendre parler, accéder à sa personne pour obtenir des grâces, tous ces actes permis par son arrivée dans la province raffermissent les loyautés et facilitent l’obéissance. Les entrées dans les bonnes villes du royaume instaurent aussi un dialogue avec les pouvoirs urbains essentiels à une « monarchie de consensus ».
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			Centre et périphéries


			François Ier séjourne dans 728 lieux différents, mais le royaume est vaste (450 000 km2 en 1559) et certaines provinces ne sont jamais visitées. Paris fait figure de capitale en raison des institutions qui s’y sont installées au fil des siècles (cours souveraines, services de la chancellerie, Trésor de l’Épargne installé au Louvre en 1523).


			Le retour de captivité du roi en 1526 marque un allongement de la durée des séjours à Paris, ce qui se traduit par de nombreux aménagements résidentiels : construction du nouveau Louvre, du château de Madrid (situé à l’emplacement de l’actuel Neuilly-sur-Seine), modernisation du château de Fontainebleau.


			L’absence du roi dans le royaume ne signifie pas pour autant que les doléances des sujets ne sont pas reçues. Le roi veille à réunir au sein de son Conseil des représentants de l’ensemble du royaume. Les 54 individus, dont la présence est attestée, viennent d’un peu partout : Picardie, Normandie, Maine, Béarn, Vivarais, Bourgogne, contreforts du Massif Central, etc. Certains sont même originaires de principautés étrangères (Savoie, Lorraine) ou d’Italie. Si le critère géographique est insuffisant à lui seul à justifier la présence au Conseil, il n’en demeure pas moins que la diversité de son recrutement facilite l’interaction entre le souverain et les provinces. La Provence comme la Bretagne, récemment intégrées, n’ont pas de représentants et font figure d’exception.
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			Le maillage du territoire


			Pour renforcer son emprise sur le royaume, le roi de Justice qu’est François Ier délègue aussi son autorité à un certain nombre d’agents (baillis, sénéchaux, prévôts) ou d’institutions (les parlements). Le maillage judiciaire se resserre sous Henri II avec la création des présidiaux en 1552. Pour les finances, l’édit de Cognac de 1542 divise le royaume en 16 recettes générales afin de centraliser la perception des impôts directs, elles-mêmes subdivisées en élections. Si l’administration se développe, l’envergure de l’État demeure réduite : 4 000 officiers en 1515, dont 1 450 magistrats, disséminés dans un royaume qui comprend 15 millions de sujets. Ce que veut le roi est en réalité largement déterminé par ce qu’il peut, d’autant qu’il se doit de respecter les coutumes qui régissent en grande partie la vie des Français et composer avec de puissants pouvoirs rivaux (aristocraties, autorités urbaines, Église).
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			La monarchie de consensus en péril


		


		

			En 1559, Henri II est tué lors d’un tournoi. Ce roi autoritaire a combattu sans relâche la progression du protestantisme dans le royaume, une hérésie à ses yeux, mais aussi un crime de lèse-majesté depuis l’édit de Fontainebleau (1540). Une des difficultés réside dans la conversion au calvinisme d’une partie de la noblesse, y compris de princes de sang royal comme Antoine de Bourbon ou Louis de Condé. La mort accidentelle du roi ravive les tensions.
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